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Carlos Illades, La inteligencia rebelde. La izquierda
en el debate público en México, 1968-1989, México,
Océano, 2012, 250 p.

l grave problema de la izquierda latinoamericana en gene-

ral, pero en particular de la mexicana, radica en la incapacidad

que ha mostrado por reconocer y reconocerse en sus propios

límites expresados a través de su larga y compleja trayectoria

histórica, en la que cabe todo: mitos, leyendas e infinidad de

anécdotas, desde las más agudas narraciones en las que se

tienen múltiples crónicas de sus hazañas y derrotas, hasta los

análisis más serios y conspicuos.

En ese sentido, La inteligencia rebelde… resulta un intere-

sante trabajo de reconstrucción que adopta por eje temático el

importante debate de la izquierda mexicana durante los años

previos a lo que es, sin duda alguna, su más grave y sentida

derrota: la caída del comunismo. De esta manera se puede ha-

cer un preciso corte histórico a través del cual se narra la re-

flexión de la experiencia vital de las generaciones que vivieron en

aquellas décadas; mismas que, para quienes crecimos y madu-

ramos asimilando dicha experiencia, quedaron en nuestra
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memoria como los años maravillosos del cor-

to siglo xx; pero también, indudablemente,

como los años duros. Esto por la capacidad

represiva del régimen político mexicano, en

su innegable participación y colaboración en

la guerra sucia, como lo que ésta fue y signi-

ficó para miles de activistas y militantes po-

líticos de la izquierda latinoamericana:

prácticamente la cancelación de la democra-

cia y de todo eventual proceso democrático

en nuestra América. Estos años de sangre y

plomo definen las heridas profundas que

han llevado sobre sus espaldas esas genera-

ciones que nunca mostraron apatía por la

reflexión, la imaginación y el debate crítico,

pues, de alguna manera, lo que estaba en el

centro de la discusión era el modo de asu-

mir la violencia como parte innegable de los

diversos imaginarios políticos que sellaron

la suerte y destino de dichas generaciones.

Es muy cierto que la izquierda se institu-

ye en la realidad mexicana como parte del

profundo anhelo de justicia, libertad, igual-

dad y democracia. Se habla aquí de una

particular continuidad histórica que, respon-

diendo a sus oscilaciones —las cuales no son

más que las de la propia historia en su com-

pleja imbricación, esto es, respondiendo a

factores endógenos y exógenos— se liga es-

trechamente con el humanismo de la Colo-

nia, con las tesis liberales de la Independencia,

pero sobre todo con el liberalismo

decimonónico, que encuentra en Benito

Juárez su más significativa y trascendente

figura histórica. Sin embargo, con el anar-

quismo de los hermanos Flores Magón y

con la Revolución mexicana (1910-1917), se

producen las expresiones más radicales de

la tradición libertaria e igualitaria mexicana.

Por tanto, no es casual que lo que debatió la

izquierda intelectual del periodo 1968-1989,

haya sido la Revolución mexicana, en sus

orígenes, principios, efectos, alcances, así

como sus límites históricos e ideológico-

políticos. Existía, pues, una agenda domés-

tica para establecer una discusión de largo

alcance y fuertes repercusiones sociales.

Es esto lo que Carlos Illades quiere mos-

trar al analizar el debate de lo que —en esa

amplia coyuntura histórica— la llamada

inteligencia rebelde asumió como el norte de

la reflexión y acción política de aquellos años.

Por otro lado, deja pendiente el compromi-

so de analizar la izquierda actual y sugiere

que para tal proposito es esencial tomar

como punto de referencia 1989.

En primer lugar es necesario entender que

indudablemente la izquierda ha sido y es parte

de la razón pública. Su presencia es, por lo

mismo, más que testimonial. Por esa razón,

es evidente que trasciende dicho límite una

vez que los más graves problemas naciona-

les son analizados con un fuerte y responsa-

ble sentido crítico. En este sentido, se podría

sostener que la izquierda funda y desarrolla

un pensamiento que no tiene sosiego. Este

simple y fundamental hecho permite su re-

construcción histórica, de acuerdo con la

necesaria y urgente cuestión de estudiar sus

propias inquietudes y experiencias, sin que

por ello deje de ser parte de una fuerza social

que establece propuestas y alternativas a los
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graves y profundos problemas de la socie-

dad. Dichos problemas, independientemente

de ser ignorados por el impenetrable régi-

men político mexicano, responden a la vez a

los grandes cambios históricos que mode-

lan y templan el clima histórico, el cual, al

parecer, implica cambiar de ropajes, aban-

donando con ello principios y valores que

forjan la añeja tradición cultural y política

de dicha fuerza histórica.

No hacer esto motiva a pensar que la

izquierda es también un duro y sólido blo-

que monolítico incapaz de renovarse y ajus-

tar teoría y práctica a los nuevos tiempos.

Sin embargo, lo que en última instancia la

distingue de otras fuerzas políticas es que no

todos están dispuestos a renunciar comple-

tamente a lo que supone asumir el compro-

miso histórico por promover un cambio

fundamental y, de ser posible, radical para

nuestra sociedad. Por ello, una cosa es verse

obligada a reformular constantemente sus

tácticas de lucha, y otra muy diferente re-

nunciar a la concepción sobre la urgente

necesidad de cambiar o modificar sus-

tancialmente el régimen político mexicano,

con el fin de establecer los cimientos de la

futura cultura política sustentada en la te-

sis socialista.

Es importante señalar que toda esa iz-

quierda a través de sus múltiples ramifica-

ciones, pero sobre todo como parte

indiscutible de la mentalidad moderna, con-

tinúa siendo el punto de referencia axial, el

cual, por medio de la conciencia que se ad-

quiere en la historia reciente de la lucha de

clases (en el ámbito global, nacional o re-

gional), constituye la subjetividad de una

impresionante cantidad de activistas, mili-

tantes, simpatizantes e intelectuales, quienes

se identifican y asumen como parte de ella.

Algunos de ellos son simples pasajeros tem-

porales, mientras que otros abren más su

biografía personal y conservan dicha identi-

dad por un tiempo más prolongado. Tal vez,

los menos son los que luchan toda la vida:

los llamados imprescindibles. Desde este

punto de vista, es posible detectar que gran

parte de quienes formaron la inteligencia

rebelde nominalmente pertenecen a tal estir-

pe, otros simplemente fueron devorados

por el sistema.

Ahora bien, de acuerdo con el corte his-

tórico establecido por Illades, las dos déca-

das comprendidas por la inteligencia rebelde

fueron años de agitada lucha política, tanto

teórica como práctica, en la cual lo urgente

era redefinir las grandes coordenadas de la

subjetividad en referencia a los grandes cam-

bios y convulsiones de la historia. No se tra-

taba, como se ha mencionado, de simples

cambios de ropajes o de abandonar todo en

un polémico voluntarismo racionalista,

adecuándose todo a las volubles y despóticas

circunstancias, al capricho imprescindible de

la astuta Historia. A fin de cuentas, la cues-

tión en aquellos años, como en estos tiem-

pos, no era ni es aparentar ser de izquierda,

pues en esos años todos o casi todos presu-

mían serlo. La cuestión sigue siendo cómo

mantenerse frente al naufragio, sin asumir

acríticamente la penuria de la derrota. O, peor
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aún, ser arrastrado por los estridentes can-

tos de sirena que ofrece el atractivo de con-

vertirse o ser convertido en un nuevo tipo de

intelectual orgánico, que ofrece pluma y ca-

beza al detestable

y, al parecer, eter-

no régimen po-

lítico mexicano.

Para explicar

la izquierda me-

xicana es necesa-

rio remontarse

a sus orígenes —

tarea imposible

de realizar dada

su larga y exten-

sa historia, de

aquí la impor-

tancia de señalar

los límites de lo

que se quiere na-

rrar desde una

válida recons-

trucción histo-

riográfica—. De

este modo y sólo

como referencia

para dar sentido

al debate analizado, Carlos Illades advierte

la importancia de marcar el papel central

que desempeñó la historiografía liberal en la

cultura política mexicana en su doble des-

pliegue histórico real; es decir, como fuerza

política y social de corte liberal, y como fuer-

za política y social conservadora. Dichas fuer-

zas, unificadas o separadas, han establecido

y establecen las coordenadas de lo que pien-

san debe ser el modo de desarrollo de la so-

ciedad mexicana en su inevitable incrustación

con el proceso mundial de acumulación ca-

pitalista. Frente a

dichas fuerzas, la

identidad de la

izquierda se

templa a través

de las diversas

expresiones de

su praxis políti-

ca, con el propó-

sito de incidir, de

este modo, en

contener o dar

otro sentido a los

modelos de de-

sarrollo econó-

mico que se

implementan en

la sociedad me-

xicana. Así, la

historia de la iz-

quierda mexica-

na es la de una

cuestionable pa-

radoja, pues al

ser un interlocutor privilegiado, en la que el

pensamiento siempre está en movimiento,

su suerte no pasa de ser el desdén y el

ninguneo por parte del poder político en este

deleznable régimen.

Para lograr su objetivo, Illades hace de-

pender su análisis del corte histórico ya refe-

rido, con el agregado de señalar que la

     Este revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
      www.juridicas.unam.mx                                                                                                          http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2014. Universidada Autónoma Metropolitana



202

JORGE VELÁZQUEZ DELGADO

comprensión del debate se reduce, en este

caso, exclusivamente a tratar a las tres revis-

tas de izquierda más simbólicas y represen-

tativas de aquellos tormentosos, pero

—paradójicamente— alegres años. Dichas

revistas fueron: Historia y Sociedad,

Coyoacán y Cuadernos Políticos. En ellas se

podrá encontrar al amplio elenco que cons-

tituyó ese sector de intelectuales de aquella

ya vieja izquierda mexicana, pero, sobre

todo, cómo fueron analizados y debatidos

los grandes problemas y temáticas de di-

chos años. Recordemos que, de alguna ma-

nera, esa izquierda, ese sector de la

intelectualidad mexicana, representa los años

previos a la derrota. Independientemente de

lo que hoy se piense de la misma o de los

caminos que cada uno de esos intelectuales

adoptó, lo relevante y significativo es que

fueron, quiérase o no, los representantes

ideológicos de un emblemático e imprescin-

dible colectivo político y social.

Por decirlo de la manera más sintética

posible, lo relevante de este grupo es el es-

fuerzo mostrado para comprender la reali-

dad mexicana en su imprescindible e

inevitable dinamismo. Recordemos que fue-

ron años de intensos cambios históricos en

los cuales, como reza la metáfora, todo ter-

minaba por ser volatizado en el aire, pero a

una velocidad de relámpago. Nunca se tuvo

sosiego y el pensamiento debió correr al rit-

mo de los acontecimientos, modificando

sustancialmente la teoría. Por ello, fueron

años de intensa y provocativa creación que

debería compartir el momento histórico con

las más diversas e imaginativas expresiones

de lucha y resistencia política. Sin embargo,

lo más representativo del pensamiento que

expuso esa intelectualidad fue, de acuerdo

con Illades, intentar poner freno a los exce-

sos del régimen político mexicano, querien-

do con ello realizar lo imposible: cambiar y

poner límites al autoritarismo priísta. Esto

se pretendía lograr a través del desarrollo de

una muy vieja y conocida fórmula: demo-

cratizar a la sociedad mexicana como a la

propia izquierda y que esta última abando-

nara, a su vez, los excesos manifestados a

través de sus identificadas prácticas

estalinistas.

Cabe recordar que en aquellos años co-

bró particular significado la guerrilla que

competía con los resabios históricos del vie-

jo romanticismo socialista, montado aún en

clave decimonónica. En todo caso, lo verda-

deramente importante que queda como lec-

ción, incluso para estos tiempos, es dejar de

hacer política a la mexicana. Práctica que, en

su hibridación con la experiencia del estali-

nismo, corre el riesgo de potencializarse de

manera exponencial; pues para este mundo

no hay nada peor que un burócrata o polí-

tico elevado al cuadrado. Para los jóvenes de

aquellos tiempos como para los de ahora,

las vías de participación política eran suma-

mente reducidas y quedaban limitadas a

prácticas poco atractivas, al menos desde

cierto punto de vista ideológico y político

que enfatiza la urgencia de un cambio pro-

fundo de la ética política. Escapar de la “per-

versa política a la mexicana” es excluirse o
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reconocerse en la impunidad, el clientelismo,

la corrupción y un largo etcétera. De algún

modo lo que expone este debate es la rele-

vancia que adquiere en esas luchas la cues-

tión moral de quienes forman ese colectivo

político social. Pero también se trataba de

abandonar el refugio de las universidades o

ser parte de la amplia fila de quienes sólo

vieron como profetas de los nuevos tiem-

pos a Octavio Paz y a José Revueltas.

 Insisto, las alternativas eran más que li-

mitadas, generando vacíos imposibles de lle-

nar, los cuales al final generaban ciertas

condiciones para un mejor despliegue del

nihilismo. Éste era asumido a partir de di-

versas prácticas políticas, las cuales iban des-

de la más cuestionable indiferencia, el

inmovilismo, el anarquismo hasta la com-

prometida militancia y activismo político

por medio de la construcción de nuevas

prácticas organizativas, incluyendo las de

orientación militar. No olvidemos lo que

sostiene Illades: en aquellos años todo era

posible, incluso la revolución.

Así, el autor habla del paisaje político

mexicano previo a la derrota, de aquellos

años alegres, dramáticos e insospecha-

damente trágicos, como quedó demostra-

do en México en el 68, con el “halconazo”,

Vietnam y con el golpe de Estado en Chile.

Lo que el historiador nos quiere advertir es

que debe tomarse en serio esta dura pero

invaluable lección de la historia, pensando a

la vez el significado y sentido de la derrota,

en el entendido de que la Historia no ha lle-

gado a su fin. Y que la noche neoliberal debe

ser asumida como un duro paréntesis his-

tórico, el cual, una vez anunciado su declive,

va dejando una profunda estela de crisis y

corrupción, permitiendo la entrada de nue-

va cuenta en el debate a la urgente cuestión

del cambio social bajo una nueva perspecti-

va y horizonte histórico. Esto último per-

mite reconocer el imprescindible valor de

esta rica experiencia intelectual, medible con-

forme a los retos que hoy nos impone la

historia.

Por otra parte, Illades observa aguda-

mente que la izquierda padece una especie

de proverbial desconfianza hacia quienes se

asumen como sus intelectuales. Sin embar-

go, la relación entre sus formas discursivas

abiertas por estos intelectuales y su com-

promiso militante es lo que finalmente defi-

ne el camino seguido bajo el amplio abanico

de posibilidades que ofrece la realidad. Es

desde la dimensión que adquiere esta com-

pleja relación donde mejor se aprecian y va-

loran las disidencias discursivas en las cuales

cada quien trata de resolver una cuestión

central: cómo ser marxista después de 1968

y mantenerse como tal luego de la derrota;

cómo ser marxista evitando caer en los

intricados y seductores laberintos del poder,

así como en las trampas del desencanto

posmoderno. Illades lo define como un

modo de comprensión que ha sellado la

mentalidad de las últimas generaciones de

historiadores, lo cual no obliga a pensar que

son producto de las generaciones que le in-

teresa analizar. Así, lo que la historia se lle-

vó no fue solamente los problemas que
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motivaron dicha reflexión, que, como se se-

ñala, no se alejaba de la cuestión mundial y

ponía particular acento en comprender la

situación en el país. Lo que se llevó fue, al

parecer, la enjundia de una clase intelectual

que se negó a aceptar “que el mercado de la

obediencia paga mejor”.

Es cierto, todavía hay mucho por decir

sobre aquellos años de activismo y mili-

tancia, sobre todo de los miles y miles de

simpatizantes, activistas y militantes de a pie,

no sólo de quienes han sido señalados como

sus principales representantes intelectuales.

No obstante, en esta historia existe una cla-

ra conclusión, que consiste en señalar que la

derrota fue de una dimensión mayor; es de-

cir, fue parte de la derrota histórica del traba-

jo. Sobre esta aguda observación se deben

tejer los próximos análisis acerca de lo real-

mente ocurrido en torno a la izquierda y sus

intelectuales. Sería una reconstrucción de

gran interés que podría mostrar que, en efec-

to, nadie estaba preparado para medir la

“magnitud del meteoro neoliberal”.
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Las publicaciones periódicas de las que da

cuenta el presente trabajo son de diferente

índole. Tienen diversas presentaciones y

finalidades. Es importante realizar un análisis

de ellas porque ofrecen información que

resulta relevante para conocer las pre-

ocupaciones y necesidades sociales de la

época que vivió México después de la guerra

contra los españoles, quienes nos gober-

naban a partir de la conquista en 1521.

Esta antología, nos permite conocer una

muestra de diferentes tipos de publicaciones

de ese periodo en las que encontramos las

preocupaciones de los grupos sociales, los pa-

peles que los diversos personajes desempe-

ñaban y las expectativas sociales que se tenían

de ellos, así como las creencias de la pobla-

ción en general.

Estas publicaciones periódicas, anuales,

están resguardadas en la Biblioteca Nacio-

nal de Antropología e Historia y en la Bi-

blioteca Manuel Orozco y Berra de la

Dirección de Estudios Históricos del Insti-

tuto Nacional de Antropología e Historia;

así como en el Fondo Reservado de la Co-

lección Lafragua de la Biblioteca Nacional

de México. Para la elaboración del libro se•     •     •     •     •
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