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Post-prefacio. 30 afos después: mirada
retrospectiva al itinerario
de un investigador frances
para la historia agraria de Peru

JEAN PIEL*
Universidad de Paris vi

Coémo y por qué, hacia 1964, me interesé en la his-
toria del neolatifundismo republicano de Pert a tal
punto que decidi escogerlo como tema de investiga-
cién para mi tesis doctoral de Estado en la Sorbona?

Esta pregunta la respondi en el prefacio de ese tra-
bajo, no por narcisismo, sino por simple escripulo y
afan de historiador fiel al espiritu de Marc Bloch y, por
lo tanto, deseoso de posicionar mis investigaciones en
la historia de mi generacién intelectual. Esto es lo que
hallaran quienes relean ese trabajo.!

Dicho prefacio suscité un buen nimero de inter-
pretaciones equivocadas, incluso del mismo presidente
del jurado de tesis, asi como largas enemistades en Pert
y Francia: en Perd, donde no se habian diluido atn

* jeanredme@noos.fr
1 Jean Piel, Capitalisme agraire au Pérou, 2 vols., Paris, Francia, Anthropos,
1975-1983.
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las secuelas ideoldgicas de un nacionalismo de guerra fria y por las que algunos
llegaron a sospechar que yo era algin agente del imperialismo cultural francés;
en Francia, donde todavia no se podian decir tales cosas, ya que atin no se habia
patentado la ego-historia como instrumento de promocién en el mercado edi-
torial y académico (incluso para la exportacion). Esto me vali6, la interrupcién
de mi carrera, entre 1974 y 1989.

Al leer el prefacio, después de mas de 30 anos, me percaté de que sigo defen-
diendo la misma orientacion general. Al profundizar mis conocimientos con lec-
turas de Clausewitz y de otros, resumiria su espiritu haciendo una paréfrasis de
dicho autor y diciendo que: “la investigacién (histérica) es la prosecucion de la
politica mediante otros medios”. Utilizaria esta frase contra los pusilanimes que
intentan todavia, a comienzos del siglo XXI, validar la idea de una disciplina his-
térica totalmente desprendida del compromiso politico, nociones que parecen
proliferar en nuestros dias, en los mismos medios en los que se reproducen mu-
chos académicos posmodernos, y contra los marxistas primitivos de entonces (fran-
ceses y latinoamericanos), quienes pretendian disuadirme de mis esfuerzos de
buisqueda con el pretexto de que preparar una tesis era comprometerse por an-
ticipado con la “ideologia universitaria burguesa” dominante.

Sin embargo, atendiendo a la invitacién para pensar y meditar una vez mds
acerca de aquellos momentos (quizd para extraer algunas ensefianzas que sirvan
a los investigadores jovenes), he aqui algunas reflexiones, en el orden en que me
han sido sugeridas por los coordinadores de este Dossier.

iPUR QUE ME INTERESE EN LA HISTORIA DE UN PAIS QUE NO ERA EL Mi0, O QUE NO FORMABA PARTE DEL
AnTiGuo IMPERIO COLONIAL FRANCES?

Montesquieu, Braudel, Tocqueville, Lavisse o Portal, ;traicionaron a Francia por
haber consagrado sus trabajos al estudio de los romanos de la Antigiiedad, al mar
Mediterrdneo en la época de Felipe 11, a la democracia en Estados Unidos o a
Prusia y al Ural durante el siglo XVIII? ;Traicionarfa a su continente o a su pais
aquel historiador latinoamericano que se consagrara también al estudio de la
historia de Estados Unidos o de Europa? ;No es acaso una buena alternativa para
intentar hacer historia comparada?

Planteada asi, la respuesta esta incompleta. Después de la firma de los Acuer-
dos de Evian, que ponfan fin a las interminables guerras de retaguardia donde
Francia se habia enfrascado, en Vietnam y Argelia —donde la fuerza motriz de
resistencia al ejército francés del final de la Colonia parecia componerse de pue-
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blos campesinos en armas mds que de proletarios salidos de la industria—, era
poco probable que los jovenes de mi época no se cuestionaran acerca de América
Latina a mediados del siglo XX, ya que, por lo menos dos revoluciones (la de
México en 1910 y de Bolivia en 1952), habian logrado movilizar a masas armadas
de campesinos, ademds, la Revolucién cubana queria ser emulada por varios pai-
ses en el resto del continente, en particular Pert, donde empezaban a establecerse
guerrillas castristas.

Yo era un antiguo militante estudiantil anticolonialista, en Francia me sentia
bastante desmovilizado y carente de actividad politica; ya que el Plan Marshall, el
keynesianismo-fordismo y la reinstitucionalizacién establecida y programada por
el régimen del general Charles de Gaulle no permitia esperar, en lo inmediato,
nada distinto a esa quietud autocomplaciente a la que induce la sociedad de con-
sumo. ;Como invertir la copiosa energia militante y activista que habia descu-
bierto aquella generacién, cuando el contexto no ofrecia otras perspectivas ademas
del conformismo o, peor aun, la inutilidad? ;Por qué no tratar de ver lo que ocu-
rria en otras realidades, justamente alli donde la historia daba la impresion de
seguir generando movimientos? Ademas, existia la posibilidad de verificar, en casos
concretos, la validez de los dogmas de acero que caracterizaban la Guerra Fria y
que eran conservados y defendidos por la direccion del partido comunista fran-
cés, aun cuando los hubiesen sacudido seriamente las revelaciones de Nikita
Kruschev en 1956 acerca del estalinismo.

iPOR QUE LLEGUE A INTERESARME EN LATINOAMERICA Y, EN PARTICULAR, EN PERG?
En 1964, en los paises cuya historia podia arrojar luz en las cuestiones planteadas
(dentro de los comunistas: Unién Soviética, China y Vietnam; dentro de los pro-
gresistas, Argelia, cuya independencia era reciente) parecia que se habian cerrado
las perspectivas para una investigacién critica. En cambio, en América Latina la
apertura era mayor, a pesar de las restricciones tipicas en la problematizacién
histérica inherentes a las historias oficiales, de viejo cunio. Al mismo tiempo
emergian corrientes de pensamiento critico, que provenian principalmente de la
antropologia, aunque influidas por corrientes y universidades estadounidenses.
Por otra parte, a pesar de la abundancia de tépicos y prejuicios tradicionales
revestidos de exotismo, en Francia habia algunos elementos de enfoque mas rea-
lista acerca de la situacién del continente latinoamericano, debidos en gran parte
a reportajes, libros, informes e incluso peliculas, no sélo de origen francés. El
clasico Viva Zapata, el Salaire de la peur (El salario del miedo), la exaltacién que
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se hacia en la prensa de ese continente que, segun Tibor Mende, “comienza a
entrar en la escena mundial” o el golpe de estado de la CIA contra el presidente
guatemalteco Jacobo Arbenz, eran parte de las conversaciones en las comidas
familiares de mi adolescencia en mi casa, alrededor de una mesa cubierta de hule
que era signo distintivo de los hogares populares en esa época. La Revolucién
mexicana hacfa suponer que la chispa no se habia extinguido: era una revolucién
bastante mitificada por una lectura y unas estructuras de comprensién muy in-
fluidas por la referencia obligatoria a la Revolucién francesa.

En 1963, pensé en orientar mis futuras investigaciones hacia el papel del cam-
pesinado durante la Revolucién mexicana. Después de consultarlo con Francois
Chevalier, me indicé que los archivos necesarios serian inaccesibles. Los trabajos
de Jean Meyer y otros historiadores, asi como las tesis doctorales (que desde hace
algunos anos he podido dirigir) acerca de asuntos afines, han demostrado que
aquella recomendacién no estaba, o que ya no estd, totalmente fundada. Sin
embargo, para consultar esos acervos se necesitaba, con aplomo y a veces inclu-
so con cierta brusquedad, ir contra la censura de la historia oficial del Partido-
Estado unico en México.

En tales circunstancias me enteré, gracias a Jean Chesneaux (ilustre antecesor
de nuestras propias luchas anticolonialistas y antifascistas en La Sorbona), que
habia una plaza abierta a candidaturas en el Instituto Francés de Estudios Andinos
de Lima (IFEA). Decidi presentarme y concursar: me hice historiador agrarista en
Perti y no en México. Decidi estudiar y tratar de comprender de qué manera la
cuestion agraria, oficialmente reconocida por una comision parlamentaria en 1956,
habia podido constituirse en Perd mucho antes de esa fecha. Escogi como direc-
tor de tesis a Pierre Vilar, quien compartia mi opinién: no sélo habia que estudiar
la historia juridica del latifundio peruano sino, sobre todo, la historia del
latifundismo y su importancia en el conjunto de la sociedad peruana asi como en la
importacién e implantacion del capitalismo agrario contemporédneo, el cual, en
el caso peruano, se abrié camino por medio de su forma latifundista.

i QUE SABIA DEL TEMA ANTES DE LLEGAR A PERG?

En verdad, muy poco. Aunque contaba con informacion relativa a las revolucio-
nes que me fascinaban (la mexicana y la cubana), casi nada conocia, en 1963, del
mundo andino, ademds de algunos recuerdos de ciertos relatos de viajeros del
siglo XIX y algunos lugares comunes mas recientes, reproducidos por los articulos
de la prensa francesa, pero igualmente raros. Entonces, desde 1964 hasta 1965,
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intenté compensar ese déficit mediante lecturas, o bien, gracias a contactos facili-
tados por mis actividades militantes anteriores y que habia logrado conseguir
con homodlogos latinoamericanos en Francia. Sus informaciones y testimonios
eran preciosos, pero se trataba, principalmente, de venezolanos o de colombianos
acaparados por las dificultades de ser exiliados y por la tensa situacion politica en
sus paises. Por lo tanto, poco podian ilustrarme acerca de la situacion de peruana.

Hubo, sin embargo, dos peruanos parisinos que iban a contribuir mds y que
ayudaron a orientarme: Hugo Neira (actual director de la Biblioteca Nacional
Peruana), a quien Frangois Chevalier tenia bajo su proteccién y que acababa de
sobresalir en Perti con la publicacién del reportaje Cuzco, tierra y muerte; y Mario
Vargas Llosa, a quien conoci por Jorge Semprin y quien me formuld por ese
entonces un diagndstico muy criollo y bastante izquierdista de la situacién:
“Lima, nuestra capital del Perd, se halla simple y llanamente bajo la amenaza de
un huayco andino, demogréfico y cultural, lo que representaria la desaparicién
del Per criollo™

El resto de informacién la recogia en los seminarios de investigacién que pro-
ponia el Instituto de Altos Estudios de América Latina de Paris (IHEAL), a pesar
de que ninguno de sus directores, si se deja de lado al gedgrafo Olivier Dollfus,
era verdaderamente especialista en el mundo andino o peruano. Sin embargo,
debo reconocer que aprendi mucho en los seminarios dirigidos por Pierre
Monbeig, Pierre Chaunu, Roger Bastide o Frédéric Mauro v, en particular, acer-
ca de la problematica del latifundio mexicano, en el seminario que impartia
Francois Chevalier.

iCudL era, EN 1964, MI FORMACIGN COMO HISTORIADOR?

Tenfa una buena formacién de agrégé* de historia, obtenida en la Sorbona y en la
Escuela Normal Superior (ENS) de la ciudad de Saint-Cloud (centro de forma-
cién menos prestigiado que la clasica Ecole Normale Supérieure* de la calle Ulm,
pero que habia logrado obtener, justamente en 1964, un ntimero idéntico de agrégés

[ ) [ ) [} [ ) [ )
2 Formacion obligatoria en Francia, sancionada por un examen de conocimientos y pedagogia, si se desea ejercer
como profesor en la ensefianza pablica.
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recibidos). Una formacién muy cldsica, precisamente,’ permitia formar y fabri-
car historiadores adaptados (tal vez demasiado) a lo que era entonces la ensefian-
za de la historia en Francia, dicha preparacién era, en definitiva, poco idénea
para formar candidatos a investigadores orientados hacia la historia de los
mundos exéticos.

Una historia que, dividida en cuatro etapas (historia antigua, historia medie-
val, historia moderna e historia contemporanea), se revelaba como eurocentrista;
mds alld de sus excursiones por la geografia (en una asociacién vigente desde
1880), seguia siendo deliberadamente autdrquica e ignorante —excepto por aque-
llos docentes creativos y, por lo mismo, sospechosos en el concepto de las autori-
dades educativas y académicas— de los aportes de las ciencias sociales como la
economia, la sociologia y la antropologia. Esa era, en todo caso, la situacién que
prevalecia en la Sorbona, con nuestros viejos maestros universitarios.

En cambio, en la ENS de Saint-Cloud, y en particular durante mi dltimo afo de
formacion, tuve excelentes profesores, que ya estaban familiarizados con lo que se
denominaba, tal vez demasiado pronto, la Escuela de los Annales. Eran maestros
pertenecientes a una generacion que se habia afirmado después de la victoria de
la liberacidn, al derrotar al ocupante nazi; una generacién renovadora y abierta a
las nuevas problematicas sin perder por ello su cualidad magistral y profesoral.
De esa época, conservo el recuerdo de varios maestros que dejaron una huella
indeleble en mi formacién. Pierre Levéque, en historia de Grecia Antigua; Pierre
Goubert y Albert Soboul, en demografia historica, historia del siglo XVII y la Re-
volucién francesa, respectivamente; Pierre Vilar, en historia moderna del mundo
hispédnico; Jean Dresch, director y profesor del Instituto de Geografia de la Sorbona;
y, finalmente (aunque no en dltimo lugar), nuestro caimdn* Daniel Roche, quien
ahora es una autoridad gracias a sus trabajos acerca de la historia sociocultural
del siglo XVIII en Francia. Fue él quien en 1964 condujo, por lo esencial, la organi-
zacion del coloquio de Saint-Cloud, en el que tuvo lugar la célebre polémica entre
Ernest Labrousse y Roland Mousnier en torno a la caracterizacién de la sociedad
francesa en visperas de la revolucidn: ;se trataba atin de una sociedad de 6rdenes

[ ] [ ] [ ] [ ] [ ]

3 De naturaleza positivista, la formacién dispensada por dichas escuelas superiores ya era puesta, entonces, en tela
de juicio, antes del movimiento de mayo de 1968. En su momento, también Marc Bloch se pronuncié muy
desfavorablemente contra este tipo de escuelas.

4 Lector, repetidor o pasante.
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y estamentos, tal como lo afirmaba Mousnier, o era ya una sociedad de clases, tal
como lo preconizaba Labrousse? Una problematica de fondo que se planteaba
mucho antes de los trabajos de Frangois-Xavier Guerra respecto de las sociedades
latinoamericanas del siglo XIX. Fue también durante ese coloquio, al que yo asisti,
cuando reaparecié un debate que me inspiraba con frecuencia a propésito de las
revueltas indias y campesinas en Peru. Quiero referirme a la oposiciéon que desde
1956 se habia generado entre Roland Mousnier y Victor-L. Tapie, por un lado, y el
historiador soviético Boris Porschnev, por el otro, respecto a la interpretacién de
los movimientos populares—particularmente campesinos— en el Antiguo Régi-
men: ;multitudes en furor o movimientos revolucionarios y/o nacionales?

Mi formacién de base, afortunadamente, no se detenia alli. Como ocurria fre-
cuentemente en aquella época, nuestra deontologia militante nos imponia un
deber de formacién tedrica autodidacta, mds o menos colectiva o individual, pero
totalmente ajena a la Sorbona; una especie de formacién independiente, que des-
confiaba ticitamente de lo que podian brindar las instituciones vigentes. Acerca
de las etapas de la transiciéon desde las sociedades rurales precapitalistas hacia las
formas modernas del capitalismo empresarial contempordaneo —precisamente el
caso de Pert en el periodo que me proponia estudiar—, ya habia leido lo sufi-
ciente de Carlos Marx, Federico Engels, Vladimir Lenin y Rosa Luxemburgo ¥,
claro estd, a sus adversarios: Adam Smith, David Ricardo, Diithring, Marshall y
Keynes. Puesto que ya era heterodoxo, no pude resistir la tentaciéon de leer tam-
bién a Karl Kautsky, para la cuestién de la renta de la tierra. No obstante, debido
a la censura ejercida, tanto en Paris como en Mosct, por los defensores de la
vulgata marxista oficial, ignoraba que también existian las contribuciones de dos
autores rusos de quienes se ha hablado mucho cuando se enfoca la historia agra-
ria latinoamericana, particularmente mexicana: Chayanov y Bujarin, en especial
cuando éste dltimo se opuso a Stalin, en el momento de la colectivizaciéon forzosa
de las tierras agricolas, durante la década de 1930.

Sin embargo, aunque contaba con una formacién cldsica y un marco teérico
(siempre incompletos) atin no tenia conocimiento del tema que me proponia
estudiar. Para preparar mi acercamiento al terreno de forma concreta, era necesa-
rio conocer los procedimientos y las problematicas propias de los investigadores
que antes de mi se habian ocupado de los problemas agrarios en América Latina,
con o sin bases tedricas sélidas, pero con una innegable capacidad de observacion
y una verdadera habilidad para formalizar el conocimiento adquirido. En ese sen-
tido, hubo cuatro autores cuya ayuda me fue preciosa: Francois Chevalier y su
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trabajo acerca de la formacion de los grandes dominios y latifundios en México;
Pierre Monbeig y su obra sobre los pioneros y plantadores de Sao Paulo; Thomas
R. Ford y su libro Man and Land in Peru; y, por supuesto (aunque no se trataba
directamente de América Latina), Pierre Vilar con su irremplazable Catalufia para
el siglo XVIIL

i Como ESTABLECi coNTACTO CON PERG?

Recién llegado a Lima (también era un recién bajado), y tal como uno podia facil-
mente imaginar, mis primeros pasos fueron muy inciertos y vacilantes. Después
de haberme instalado (con mi mujer e hijos, para lo cual la familia de la compa-
niera de Hugo Neira nos ayud6 mucho) se me plantearon directamente las pre-
guntas: ;donde buscar y encontrar la documentacién?, ;qué campo de estudio
escoger?, ;donde hallar a los interlocutores idéneos? Mi dominio de la lengua
castellana era atin rudimentario (aunque la habia aprendido en la escuela secun-
daria durante dos afios, la fluidez para expresarme tardaba en llegar). Obviamen-
te, en un primer momento, ni Marc Bloch ni los Annales podian ayudarme
demasiado a establecer los contactos y relaciones necesarios. Es cierto, por otro
lado, que una revista como Annales no se habia interesado, hasta entonces, de
forma concreta en temas tan exdticos como el mundo andino.

Llegué con una problemdtica bastante clara: cémo y por qué el capitalismo
agrario en Peru habia tenido que progresar bajo la forma de neolatifundismo
republicano. Sin embargo, no contaba con el famoso proyecto de investigacién
redactado en 20 o 30 péginas, el cual por cierto, nadie me pidié antes de salir de
Francia. El nuevo director del IFEA parecia contento de contribuir a la reactivacién
de dicho organismo (fundado en 1947 pero cuyo funcionamiento atravesaba por
una fase de letargo), gracias a la llegada a Lima de un investigador de planta
(pensionnaire), agrégé por afiadidura, lo que seguramente constituia para él un
argumento de incorporacién mds que suficiente.

Entre tanto, buscaba orientarme en la capital del pais, antes de aventurarme a
salir de Lima. Mis primeros contactos utiles fueron con los investigadores del
Instituto de Estudios Peruanos (IEP), dirigido por José Matos Mar (el gedgrafo
Olivier Dollfus me habia recomendado con insistencia que me acercara a él). El
director del IEP me aconsejo la lectura de algunas obras, inéditas o publicadas,
elaboradas por los mejores investigadores de sus equipos interdisciplinarios, los
cuales, bajo la influencia de la antropologia social estadounidense, trabajaban
desde hacia varios anos en la zona de los valles de Chancay, Lurin y Huarochiri
(en todo caso, en las cercanias de Lima). Fueron ellos quienes me guiaron hacia el
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conocido etndlogo y escritor José Marfa Arguedas y también al heterodoxo
antropologo estadounidense —recientemente fallecido— John Murra.

Gracias a ellos empecé a explorar el territorio andino antes de aventurarme al
interior. Ambos me dieron un excelente consejo: “Jean, en vez de seguir dando
vueltas en busca de unos archivos que por el momento se rehtsan a aparecer, vaya
mas bien al terreno mismo, para que pueda verdaderamente tomarle la tempera-
tura al territorio”. Fue, en efecto, lo que empecé a hacer, en compania del guia més
perspicaz e imprevisible que me pudo tocar: la quechuista Jacqueline Weller. A
partir de entonces, ya no pararia de “trepar, subir y bajar” desde la costa hasta la
sierra y por la Amazonia (lo que me significd, al mismo tiempo, pescar al paso no
pocas disenterias y amibas inoportunas, de las que atin conservo secuelas), a ve-
ces solo 0 en compaiiia de los gedgrafos Olivier Dollfus, Claude Colin-Delavaud
y Carlos Pefiaherrera; de los antrop6logos Humberto Rodriguez Pastor y José
Portugal; e incluso de algunos historiadores franceses como Francois Chevalier o
Pierre Vilar quienes estaban tan encantados como yo de descubrir el pais. Al re-
gresar a Lima, podia verificar la pertinencia de mis observaciones gracias a la
agudeza de los andlisis y comentarios de uno de los investigadores peruanos més
ltcidos en aquella época: el ingeniero y economista Jorge Bravo Bresani.

iCUf\L ERA EL CAMINO DE MI INVESTIGACION HISTORICA?

Respecto a los historiadores y los fondos documentales peruanos, debo confesar
que hasta mediados de 1965 seguian rehusdndose, incluso algunos de los prime-
ros llegaban a manifestarse relativamente hostiles ante mis cuestionamientos. La
agitacion agraria por la que atravesaba el pais, desde 1956 mds o menos, habia
generado una desconfianza evidente en todo portador de archivos —publicos,
notariales o privados—, hacia cualquier investigador (peor atin en mi caso, ex-
tranjero, gringo, aunque francés al mismo tiempo) que intentara poner al descu-
bierto las causas y los origenes de conflictos que estaban vigentes (a menudo
violentos) y cuyas investigaciones podrian cuestionar los argumentos desarrolla-
dos por los protagonistas de esos enfrentamientos. A lo anterior habria que agre-
gar el estado lamentable en que se hallaban los fondos documentales.

Los archivos del ministerio de hacienda (es decir, lo que quedaba de ellos des-
pués de que los militares involucrados en los golpes de Estado utilizaron legajos y
expedientes para alumbrar el fuego de los campamentos), se encontraban
arrumbados en algin s6tano con poca luz, custodiados por algin empleado con-
vencido de estar alli purgando un castigo por alguna falta incomprensible. Era
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también la situacidn de los archivos departamentales de Cuzco, amontonados en
el suelo y sin clasificacion, antes de que Magnus Morner pudiera darles un trata-
miento. Fue, por ejemplo, el caso singular de un alto funcionario del ministerio
de gobierno, quien pretendi6, con marcial aplomo, que su entidad carecia total-
mente de archivos. Para acceder al precioso departamento de investigacion de la
Biblioteca Nacional de Lima, dirigido por Graciela Sdnchez Cerro, tenia que
sortearse primero un charco de liquidos diversos procedentes de los bafios atora-
dos del primer piso. Una imagen con la que probablemente habia sonado su fun-
dador, don Ricardo Palma.

En tal situacion, Pablo Macera, uno de los pocos historiadores de su generacién
que siguié siendo creativo en sus proyectos de investigacion, después de la muerte
de Raul Porras Barrenechea, logré desconcertarme cuando me explicé que:

Tomando en cuenta el estado de abandono de nuestros fondos documentales, a los
cuales los dirigentes politicos de este pais no parecen dar la minima importancia,
el tinico género de historia que se puede practicar no puede ser el de una historia
temadtica, basada en una documentacién serial —puesto que las series son
inexistentes— sino el de una historia puntual, basada en hallazgos documentales
afortunados, con unos archivos que hoy en dia son lo que son.

Debo confesar que su aserto me dej6 pasmado. Sin embargo, el mismo Mace-
ra, gracias a sus trabajos acerca de las temporalidades de los jesuitas (cuyas hacien-
das fueron confiscadas después de 1767) o de los contratos de trabajo al final del
periodo colonial, ha tenido la oportunidad de demostrar que su diagnéstico, for-
mulado a mediados de la década de 1960, era s6lo parcialmente fundado.

Por fin, después meses de tanteo y de buisqueda infructuosa, en ausencia de
catastro para el periodo estudiado, la suerte parecié sonreirme gracias al hallazgo
de tres tipos fundamentales de fuentes: por un lado, el Registro de la propiedad
inmueble y el de las sociedades comerciales (creados en 1888, pero con informa-
cién que se remonta, a veces, hasta el periodo colonial) y, por otro, el conjunto de
legajos de lo que hasta el gobierno del general Velasco Alvarado se denominaba
Ministerio del trabajo y de asuntos indigenas. Esos legajos estaban acumulados a
partir de 1924, momento en que, por primera vez desde la Independencia, las
comunidades indigenas fueron reconocidas e investidas de personalidad juridica
constitucional y, como tales, registradas en el archivo de la nacién.
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Con esto, disponia de un minimo de fondos documentales, insuficiente y con
numerosos vacios, con los cuales podia darle una primera estructura empirica a
mis interrogantes, comenzar a cubrir el esqueleto de la investigacién. A condicién
de completarla con otras fuentes las cuales, a pesar de su naturaleza dispareja,
pudieran esclarecer la investigacion. Podria apoyarme en las fuentes orales, me-
diante entrevistas a los protagonistas comprometidos en los conflictos agrarios
recientes o anteriores (autoridades comunales indigenas, sindicalistas clandesti-
nos u oficiales, policias y guardias rurales, curas de parroquias rurales, sucesores
de los doctrineros, etcétera). También era posible utilizar los acervos de las cofra-
dias religiosas depositados en el Archivo Arzobispal de Lima; acceder, o al menos
intentarlo, con dificultades inimaginables, a los archivos privados familiares, abier-
tos durante un instante para ser consultados gracias a la apertura de espiritu de
algunas familias latifundistas: Pinillos, Moreyra y Paz Solddn, De Barry, o las que
posefan la antigua Sociedad Ganadera del Centro. Para completar el trasfondo
politico y juridico de mi proyecto, disponia de los diarios de debates parlamenta-
rios, para las épocas en que no habian recesado el congreso, aun cuando las colec-
ciones no estaban completas ni eran accesibles al ptblico en general, tal como
ocurria con las colecciones de informes y memorias anuales de los ministros, pre-
fectos y subprefectos regionales.

Esta retrospectiva estaria incompleta si no mencionara lo agradecido que
me siento por los intercambios intelectuales regulares —a lo largo de mi estadia
entre 1965y 1968—, con dos peruanos (;mentores? ;referentes? amigos, en todo
caso). Me refiero, en primer lugar, a Don Félix Denegri Luna, cuya gran biblio-
teca y la conversacion culta siempre estuvieron disponibles y fueron muy valio-
sas. En segundo lugar, y para todo lo relacionado con el andlisis politico de la
situacién, entre 1965 y 1974, quiero mencionar a Ricardo Napuri; tal vez sea
anecddtico, pero vale la pena recordar que la primera vez que lo vi se present6
ante mi como un antiguo coronel de la aviacién que después, por razones de la
causa, habia pasado a la clandestinidad en el seno del grupo izquierdista Van-
guardia Revolucionaria.

i CUAL ES EL BALANCE QUE OBTENGO EN LA ACTUALIDAD DE UNA INVESTIGACIGN QUE TERMINE EN 19737

En 1973, el libro que acababa de concluir, tratando de respetar las normas acadé-
micas vigentes, me habia dejado insatisfecho. Me pareci6 oportuno anotarlo en la
introduccidn, lo que segtn parece no se estilaba, ya que era mejor, al pie del retra-
to de Richelieu en la Sorbona, repetir el ejercicio que consistia en presentar los
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resultados satisfecho por haber terminado la obra. La férmula que me permiti
entonces — ‘hay que saber terminar una tesis’— no fue del agrado de ciertos
miembros del tribunal.

Obviamente, mi trabajo dejaba mds interrogantes de las que resolvia, e incluso
éstas no tenian respuestas definitivas ni perentorias. ;Hubiese sido posible espe-
rar otra cosa en las condiciones en que se desarrollé mi investigacién? Los temas
examinados, segiin me dijeron algunos, eran demasiado extensos; hubiera sido
mejor, decfan, que me concentrara y me restringiera a un estudio de caso o a un
tema mas delimitado, que hubiera padecido las mismas dificultades documenta-
les (con imposibilidad de verificacién, al no existir fuentes idéneas, o por otras
razones) y que hubiera terminado en un cldsico case study a la manera anglosajona.

Desde mi punto de vista, dicho trabajo, a pesar de todos sus defectos, sigue
conservando el mérito (grande, en estos tiempos de posmodernismo y
desgajamiento de problemadticas y objetos de investigacién) de proponer una vi-
sién sintética, quién sabe si la tinica existente en estos momentos, del conjunto
del proceso latifundista peruano y de la importancia del problema agrario en la
historia socioeconémica y politica peruana —a la espera, desde luego, de nuevas
contribuciones que modificardn, corregirdn o confirmaran los resultados—. Cada
quien tiene el derecho de defender su propia historia politica, nueva o no, de
manera exclusiva la de las elites, con el pretexto de que son las Gnicas capaces
—conservadoras, innovadoras o revolucionarias— de desempefiar un papel di-
rigente. Pero en tal caso, que se me permita preguntar: ;cudl es la fascinacion
extraordinaria que empuja a determinados historiadores, por la via heuristica, a
desear la comprension cabal de lo que se denomina las reglas de juego? ;se trata
de un deseo de comprender o —siendo elite en el interior de la elite— de su
propia reivindicacion al participar de las prebendas que otorga el poder (el vigen-
te, el real)? De la segunda no quiero ocuparme, por discrecién. En cambio, si se
trata de la primera, es decir, del deseo de comprender, ;cémo es posible que tales
historiadores no sean capaces de percibir que, para ser dirigentes, dichas elites
han entendido que aquellos a los que pretenden dirigir, los de abajo (la plebe),
desde hace bastante tiempo dejaron de pensar en si mismos como objetos o agen-
tes y osan pensar en ellos como actores (en el vocabulario que les es més familiar)?
Rebeliones y reivindicaciones indigenas o campesinas, movimientos obreros o de
asalariados del sector terciario, comités locales o informales clientelizados e inclu-
so delincuentes y criminales (los bandidos y rebeldes primitivos de Antiguo Régi-
men), todo esto es parte de la misma problemdtica y de las consecuencias del
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latifundismo peruano. Esto es lo que quise senalar en mi trabajo de 1973. Treinta
y cinco anos después, no pienso que me haya equivocado.

Las insuficiencias sefialadas no fueron las inicas. Mi tesis queria ser global y lo
fue, aunque no completamente debido a las razones mencionadas. Habrian sido
necesarios mas estudios, mios o de otros colegas, para confirmar o negar sus hi-
potesis y conclusiones, avanzando mediante la multiplicacion de estudios de caso
Y, junto con la recopilacién y la comparacién, lograr una sintesis superior a la
mia, mas documentada y cientifica. Por razones ajenas a mi voluntad esto no fue
posible, pero tampoco lo fue para otros después de 1982.

En todo caso, parece necesario constatar que para las elites peruanas, nuevas o
antiguas, en la actualidad todo da la impresién de retomar el curso normal de la
historia peruana: desembarazarse de la molesta cuestién agraria y campesina (e
incluso india), por la accién de militares reformistas y brutalmente represores, al
volver a los cuarteles con regimenes civiles, y después, gracias a la accién de las
medidas neoliberales del Banco Mundial y de otros organismos financieros inter-
nacionales. Llama poderosamente la atencién el hecho de que, en el 2007, no se
cuente ain con un verdadero balance de la estructura agraria peruana después de
30 anos de experimentos: primero, la Reforma Agraria del general Velasco Alvarado
y, después, las diversas contrarreformas agrarias, de inspiracion neoliberal. Algu-
nos dirdn que la realizacién de ese balance era tarea de los economistas y soci6lo-
gos, pero scudl era el obstaculo que impedia a los historiadores, en particular los
nuevos especialistas del tiempo presente, intervenir en la problemadtica, para darle
mayor inteligencia y comprensién al surgimiento en los departamentos andinos
de un fendmeno tan terrible y complejo como Sendero Luminoso? Puesto que éste
no ha sido solamente un hecho politico y/o militar.

iHAGIA UNA RENOVACION DE LA HISTORIA AGRARIA EN PERG?

Entre 1974 y 1982, las perspectivas de desarrollo para una historia agraria en
Perti no eran tan malas, comenzando con los fondos documentales. Debe
recordarse que, durante este periodo, fuentes nuevas fueron accesibles al ptbli-
co investigador.

En 1974, la apertura del Archivo del Fuero Agrario, que se constituyé princi-
palmente por los archivos que el proceso de Reforma Agraria —iniciado por el
gobierno velasquista— iba progresivamente confiscando y acumulando, al mis-
mo tiempo que se confiscaban también las tierras de las grandes haciendas. En
1971, se publicaron los primeros tomos (de un total de 27) de la Comisién Docu-
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mental de la Independencia del Perii, editados por la Comision del Sesquicentenario,
y en particular aquellos volimenes acerca de la legislacion agraria inspirada por
los Libertadores (tomos XIII, XIV y XV) en torno a la rebelién de Ttpac Amaru
(tomo 1II), o bien acerca de los movimientos campesinos y regionales durante las
guerras de independencia y en el siglo XIX (tomos Il y V).

En 1980, se contaba con una mejor clasificacién de los fondos disponibles en
el Archivo Departamental de Cuzco y con un mejor acceso para el investigador;
esto también es valido para la documentacién del arzobispado cuzqueiio. Entre
1980 y 1981 se publicaron los cuatro tomos de la Coleccién documental del bicen-
tenario de la revolucion emancipadora de Tiipac Amaru. Sus paginas arrojan im-
portantes datos acerca de la dimension agraria y campesina de esa importante
sublevacion del siglo XVIII latinoamericano.

Por otro lado, desde el punto de vista de la produccién histérica, peruana y
extranjera, se publicaron varias obras importantes, de las cuales no pretendo ha-
cer una lista exhaustiva, s6lo sefialar aquellas a las que he podido tener acceso
directamente (véase anexo).

Desafortunadamente, ese auge de historia problematizadora y global, que bus-
caba comprender con lucidez a partir de los campos y la ruralidad peruanos, pa-
rece detenerse, casi en seco, después de 1982; es decir, desde el momento en que
Perti descendio al infierno con las estrategias nihilistas de Sendero Luminoso y de
la contra-insurreccién llevada a cabo por el ejército peruano y sus auxiliares in-
controlables.

Al ser amenazada (salvo honrosas excepciones), la intelectualidad criolla se
callg, en el mejor de los casos, o se adaptd, mimetizé —y colaboré— con poderes
corruptos, alejados de toda referencia al estado de derecho o a algo parecido; lo
hizo con un sentido del oportunismo poco glorioso, aunque sin carecer de ante-
cedentes en la historia peruana, lo cual no lo convierte en algo mds aceptable.

No obstante, jcuanto hay por hacer en materia de investigacién en torno a la
historia agraria peruana! No sélo, acerca de lo ocurrido en los dltimos 30 afos
(que seguramente ha trastocado de modo sensible la ruralidad peruana), sino
también de los antecedentes histéricos mds lejanos, acerca de los que mi tesis no
ha podido decir todo lo que habria que saber.

Algunos cinicos o tecndcratas, de pensar facil y de corta perspectiva, podrian
objetar que en un pais casi urbanizado (o mejor dicho, suburbanizado), tales
investigaciones no pueden ser sino ejercicios artisticos, el arte por el arte, mas que
una necesidad para Pert en el siglo XXI. Quienes proponen esto se equivocan
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lamentablemente (una vez mas). En cifras absolutas, se puede afirmar que no
hubo nunca en Perti tanta poblacién rural como la que vive hoy dia en los Andes
y sus confines. Serfa muy ingenuo pensar que la pacificacion relativa —y quién
sabe si s6lo temporal—, luego de los duros golpes asestados a los grupos guerri-
lleros en la década de 1990, sea sinénimo de solucién satisfactoria y definitiva a
los graves problemas agrarios y rurales de ese pafs, vigentes y visibles para quien
quiera verlos.

En pro del interés nacional peruano, seria indispensable que la historia agraria
en ese pais volviera por sus fueros —como ocurre en México y otros paises lati-
noamericanos— y asumiera por completo los desafios que se le plantean. Ello
permitiria, ademds, que los historiadores peruanos pudieran salir definitivamen-
te de la pesadilla de los afios de plomo (1980-1990) y regresaran a los debates
historiogréficos internacionales, en donde su presencia seria saludable, en parti-
cular para diagnosticar el estado de las sociedades rurales que el siglo XXI recibe
en herencia, para las cuales el caso peruano quiza sea emblemadtico. Por otra par-
te, esto no dejarfa de tener consecuencias para el futuro del pais y del pueblo
peruano. A cada quien su propia politica.

D.R. © Jean Piel, México, D.E., enero-junio, 2007.
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