
Mi camino desde y hacia el mar 
Una reflexión sobre los antes de mi vida 

Elizabeth Odio Benito**

Crecer junto al mar me dio una infancia de horizontes sin 
límites. No había montañas que encerraran la imaginación de 
una niña que creía en mundos submarinos poblados de tesoros. 
Y que había leído mucho sobre países lejanos a donde se podía 
viajar para ver lo que había del otro lado del mar.

Ese territorio mágico de una niñez de juegos marinos, de 
bicicleta, de libros de aventuras, fue cultivado con amor por mi 
madre y por maestras cuya vocación docente era de la misma 
estirpe que la de mi padre.

Hubo, sin embargo, en esos felices años infantiles una tragedia 
nacional que nos trajo el miedo y el dolor que vi reflejados en los 
rostros de mis mayores cuando yo apenas empezaba mi escuela.

Una guerra civil que no entendí sino muchos años después, 
quedó impresa en mi memoria con horror y fue sin duda la 
semilla de mi eterno rechazo por las guerras, por todas las 
guerras del mundo.

Un destino que me habían reservado los astros, en los cuales 
creo, me trajo luego a vivir entre montañas. Descubrí que pese a 
todo, también en la Meseta Central se podía soltar la imaginación 
en tardes lluviosas a la salida del Colegio. Era cuestión de ver 
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en los charcos de las calles josefinas pequeños esteros donde 
flotaran barquitos de papel.

Pero llegó un día en el que el desafío que me marcaron los 
astros fue aún mayor. Un puñado de visionarios educadores 
encabezados por don Rodrigo Facio Brenes nos abrió un mundo 
nuevo a los y las bachilleres de 1956 que aspirábamos a entrar 
a la vida universitaria. Para nuestras jóvenes mentes el desafío 
se llamó Estudios Generales, Facultad de Ciencias y Letras, 
Universidad de Costa Rica.

Convocados a la aventura de un cambio histórico en la 
enseñanza universitaria, en marzo de 1957 llegamos a la UCR 
de todas partes del país, muchachas y muchachos, cuadernos y 
lápiz en mano, tímidos, nerviosos, sintiendo por vez primera el 
temor reverencial que inspira la sabiduría de los mayores. 

Había entonces mucho menos “pretil”1 que ahora. En realidad, 
no había pretil del todo, ni más tiempo que el de tomarse un 
café en la soda, nuestro punto de reunión, y cuando la suerte 
acompañaba porque algún profesor faltaba, cruzar la calle e ir 
a la soda Guevara donde la repostería era mejor, o tal vez sólo 
más barata.

Eran nuestros Estudios Generales lecciones intensas 
de filosofía, de matemáticas, de sociología, de biología, de 
español, de arte. Don Rodrigo y sus colegas habían planeado 
cuidadosamente formar integralmente en ese primer año 
universitario a los profesionales que algún día seríamos. Ellos lo 
tenían muy claro y así nos lo trasmitieron: antes de especializarnos 
en las disciplinas profesionales debíamos cultivarnos en artes, 
ciencias y letras. En Humanidades, que también se les llamaba.

1 En la Universidad de Costa Rica, un espacio abierto que sirve de 
encuentro para los y las jóvenes estudiantes y alguno que otro docente.
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Y lo lograron. Para ello trajeron de Europa maestros como 
Constantino Lascaris, Roberto Saumels, Salvador Aguado. 
También vinieron de Estados Unidos y de Sur América. Aquí 
teníamos notables maestros humanistas como Abelardo Bonilla, 
Enrique Macaya, Isaac Felipe Azofeifa, Emma Gamboa, María 
Eugenia Dengo, Hilda Chen Apuy, Marta Jiménez, entre muchos 
otros.

Ese 1957 y los años que siguieron, fueron luminosos y 
definitivos en nuestras jóvenes vidas. Aunque claro que también 
hubo sinsabores que había que superar. Como el traspié que dio 
al traste con mi sueño de ser parte (nunca aspire a solista) del 
coro universitario que se formaba bajo la dirección del maestro 
Carlos Enrique Vargas.

En el Colegio Superior de Señoritas, don Carlos Enrique 
había sido mi profesor de música. Del excelente maestro que 
era aprendí muchas cosas sobre música, pero jamás pude ser 
admitida en el coro del colegio, con lo cual soñaba. Nunca he 
podido dar las notas que se requieren para que letra y música 
combinen y el fino oído de don Carlos Enrique bien que lo sabía. 
Pero al llegar a Estudios Generales no había requisitos para 
matricularse en el coro ni en ninguna actividad cultural de las 
ofrecidas. Ninguna audición previa ni nada por el estilo. Era mi 
oportunidad dorada. Sin embargo, mis astros me abandonaron 
esta vez pues casi en la primer semana de clases, cuando apenas 
se abría la matricula para el bloque de lo cultural, una mañana 
me encontré con don Carlos a quien iba a saludar muy afable, 
pero antes siquiera de poder darle los buenos días, me dijo muy 
serio: Elizabeth, ¿verdad que Ud. no se va a matricular en coro? 

Recompuse mi maltrecho orgullo y me matriculé en Artes 
Plásticas con don Paco Amighetti, quien felizmente no requería 
que supiéramos dibujar.
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Desilusiones aparte, ese primer año de Estudios Generales fue 
una experiencia irrepetible. La sólida formación académica que 
me proveyó el Colegio Superior de Señoritas se complementó y 
completó con esas Humanidades que don Rodrigo Facio y sus 
colegas abrieron para nosotros.

Luego vino la Facultad de Derecho, los años del Derecho 
Romano, los códigos, las obligaciones, los contratos, los 
procedimientos, los juicios universales. La lógica jurídica que se 
aprendía a duras penas. Para compensar estaban las amistades 
que duran hasta hoy, la soda y celebrar cada 5 de mayo la pasada. 
Y claro, las vacaciones de verano en Puntarenas.

Para cuando obtuve mi Licenciatura en Derecho, recién 
apenas empezaba a entender que si bien la imaginación marinera 
podía seguir suelta, los límites existían, eran reales en el mundo 
y en nuestro país.

Durante la hecatombe que había sido la Segunda Guerra 
Mundial, un genocidio atroz había casi extinguido a los 
judíos europeos. En un lejano país llamado Suráfrica un 
régimen oprobioso mantenía a los negros en condiciones 
infrahumanas frente a los privilegios de los blancos. En Costa 
Rica los afrocaribeños nuestros sufrían distintos tipos de 
discriminaciones. Los indígenas no existían. Y las mujeres, si 
bien gozábamos de igualdad formal en la Constitución de 1949, 
éramos poco menos que inexistentes en el mundo del poder 
político, subordinadas en los ámbitos familiares y marginadas 
en el mundo laboral. 

¿De que me serviría en ese mundo mi formación jurídica? 
¿Qué podía aportar yo para que nuestro país, nuestra sociedad, 
fuera, un poquito al menos, más justa y solidaria? ¿Por dónde 
empezar a contribuir y a retribuir en algo lo mucho que ya para 
entonces había yo recibido de mi país, de mi familia?
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Llevada por el entusiasmo y los ideales de que la Justicia es 
la constante y perpetua voluntad de dar a cada uno lo que es 
suyo, según me habían enseñado los jurisconsultos del Derecho 
Romano clásico, combiné la incipiente práctica de mi profesión 
con el mundo de la política y de la docencia universitaria. 

En política las experiencias iniciales no fueron muy exitosas, 
pero contando de nuevo con los astros alineados correctamente, 
llegué a ser Ministra de Justicia a fines de la década de los 70, y 
mis funciones me pusieron en contacto con las víctimas de las 
atroces guerras civiles centroamericanas y de las barbaries del 
Cono Sur, que por esos años llegaban a Costa Rica en busca de 
refugio y protección.

De ese dolor ajeno, pero tan cercano, entendí que el Derecho 
Internacional de los Derechos Humanos que había surgido luego 
de la segunda guerra y que contenía una nueva visión del mundo 
y de las personas en su Declaración Universal de 1948, era la 
respuesta a mis preguntas. Era esa la Ética que debía regir mi 
vida personal y profesional para contribuir en lo posible con la 
Paz y la Justicia, en Costa Rica o más allá.

Como Ministra me involucré a fondo, quizás un poco fuera 
de los límites que marca el ejercicio de una función pública – 
pero recuerden que yo de límites sé muy poco –, en las labores 
de denuncia en los foros internacionales a donde llevaba la 
voz de las víctimas latinoamericanas de las torturas, de las 
desapariciones, de la ignominia.

Colaboré con el presidente Carazo en las tareas diplomáticas 
y administrativas de hacer realidad la vigencia de la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos de 1966, la cual trajo 
consigo la creación de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos. Era el nacimiento anhelado del sistema de promoción 
y protección de los derechos humanos concebidos para las 
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víctimas latinoamericanas y que, por muchos años, había sido 
sólo un ideal.

Luego de acabar mi función pública en 1982, seguí formando 
parte desde Ginebra de un trabajo internacional que llevaba algo 
de alivio y apoyo a las víctimas de las torturas de regímenes 
oprobiosos, de nuestra América y de todos los continentes. Pero 
en esos años 80, las víctimas latinoamericanas eran las que en 
mayor número llegaban en busca de ayuda a Ginebra, donde 
funcionaba este Fondo de Naciones Unidas. 

Ahí conocí un horror del que en Costa Rica para entonces no 
habíamos oído hablar: los bebes robados a las jóvenes madres 
torturadas y asesinadas por el terrorismo de Estado en sus 
centros de detención en Argentina. Y conocí también el coraje y 
el dolor hecho bandera de lucha de las Abuelas argentinas de la 
Plaza de Mayo, con Estela de Carloto a la cabeza.

Ellas, esas abuelas que ya no buscaban a sus hijos o hijas 
desaparecidos por la dictadura, llegaban a Ginebra a pedir 
alguna donación del Fondo de la ONU para crear un banco 
genético para algún día, nos decían, tener pruebas con los que 
buscar a sus nietos y nietas.

Era apenas una remota esperanza, pero de esas remotas 
esperanzas se nutre una justicia humana de derechos humanos a 
la que no debemos poner límites. 

Ahora les confieso que cuando hace pocos días las noticias 
del mundo divulgaron que 36 años después, el nieto de Estela de 
Carloto había aparecido, lloré. Me sentí feliz de comprobar que 
la solidaridad funciona, que gracias a ella, los mecanismos de 
protección de los derechos humanos, por sencillos que puedan 
parecer, van a funcionar en algún momento. Y ese abrazo 
histórico de la abuela que nunca dejó de buscar a su nieto, 
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era una victoria y una recompensa para quienes militamos en 
derechos humanos.

En 1993 los astros nuevamente me marcaron el camino de la 
solidaridad que da vida y sentido a los derechos humanos. Se 
celebraba en Viena en junio de ese año una Conferencia Mundial 
de los Derechos Humanos en la cual las mujeres de todas las 
regiones del mundo sumábamos nuestros reclamos para que 
se reconociera que nuestros derechos también eran derechos 
humanos. Porque aunque es difícil creerlo, para entonces los 
derechos de las mujeres no gozaban de la misma protección y 
reconocimiento que los de los varones de la especie humana.

No cabe contarles aquí todo lo que había detrás de esa 
lucha de las mujeres del mundo en años de discriminaciones e 
inequidades. Sólo quiero mencionarles que contra reglamentos 
obtusos que nunca faltan, una noche y fuera de la agenda 
oficinal, las delegaciones de la Conferencia abrimos espacios 
y micrófonos para que grupos de mujeres que venían de la 
guerra civil que entonces se libraba en la Antigua Yugoslavia, 
le contaran al mundo la atroz violencia sexual que sufrían en 
el conflicto. No eran sólo las de Bosnia Herzegovina por ser 
musulmanas, eran también las croatas, católicas, y las serbias, 
ortodoxas, todas simplemente por ser mujeres. Eran miles 
repitiendo el patrón histórico de que en cada conflicto armado, 
en toda guerra, desde el principio de los siglos, las mujeres 
éramos el botín de los hombres. Un crimen de guerra cubierto 
por la impunidad histórica de milenios.

De nuevo el contacto directo con las víctimas inocentes de la 
insania y la maldad de quienes desatan guerras para satisfacer 
intereses políticos, económicos, religiosos, o simplemente 
para vengar ofensas tribales de años remotos, me movieron a 
aceptar formar parte de un capítulo hasta entonces inédito en 
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las Naciones Unidas: ser Magistrada Penal Internacional en un 
Tribunal Penal ad hoc constituido en 1993 por el Consejo de 
Seguridad para detener la guerra y sancionar a los responsables 
de los horrendos crímenes de guerra.

Cuando la guerra en la Antigua Yugoslavia, iniciada en 1991, 
fue seguida por el genocidio de 1994 en Ruanda, las Naciones 
Unidas adoptaron la decisión de agregar mecanismos judiciales 
al mundo del Derecho Internacional a fin de garantizar la paz y 
la seguridad en el planeta.

En esos tribunales ad hoc que se establecieron, uno para 
juzgar a los criminales de Yugoslavia y el otro para el conflicto 
ruandés, no se incluyeron derechos de las víctimas.

Las mujeres que en ambos conflictos habían sufrido toda 
suerte de violaciones y vejaciones a su dignidad de mujeres, sólo 
pudieron denunciarlo en sus declaraciones como testigos en los 
juicios que en ambos tribunales comenzaron a celebrarse.

La justicia y las reparaciones que les ofrecimos fue oírlas y 
convertir sus sufrimientos en una jurisprudencia de crímenes 
internacionales de violencia sexual que desde entonces forma 
parte del Derecho Internacional Humanitario y del Derecho 
Penal Internacional, y es de aplicación obligatoria. 

Ese mundo de los derechos humanos y de solidaridad con 
las víctimas al que mis astros me han ido conduciendo como 
el camino a seguir, tiene lo que por lo menos hasta hoy es un 
capítulo que sólo mis astros saben si será el último o el penúltimo. 

Volví al mundo de la Justicia Penal Internacional en el año 
2003 para integrar la Corte Penal Internacional permanente que, 
en la euforia de la caída del Muro de Berlín, se aprobó en Roma, 
en 1998, junto con el Estatuto que le dio vida.
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En este Estatuto se contienen progresos impensables años 
atrás como una perspectiva de género, los crímenes de violencia 
sexual cometidos contra las mujeres y los derechos de las 
víctimas.

Volví a los estrados judiciales a escuchar el dolor de 
las víctimas, mujeres y hombres, niñas y niños, que en los 
conflictos armados que resuenan hoy con ribetes apocalípticos 
por el planeta, sufren toda suerte de violaciones a sus derechos 
humanos.

Terminé mis años de mandato judicial en el 2012 con 
un regusto amargo, pues la lentitud de la Justicia Penal 
Internacional, por una parte, y los límites imponderables que 
toda organización internacional impone, no me dieron muchas 
satisfacciones en mis empeños de ofrecer a las víctimas el pleno 
reconocimiento de sus derechos en los procesos judiciales de los 
que formé parte.

Pero los mejores años de esa Corte están por venir. Yo ya sé 
que aunque lenta, la justicia que las víctimas demandan algún 
día les será servida.

En este camino hacia los horizontes sin límites de mi infancia 
que la Universidad de Costa Rica empujó aún más lejos, llegué 
a ejercer la docencia en la Facultad de Derecho. Lo he dejado 
adrede para contarlo al final porque esta parte de mi camino es 
la más jubilosa, la más lúdica, la más entrañable.

En paralelo con mis aventuras políticas y mis trabajos en 
derechos humanos, dentro y fuera de Costa Rica, llegué a la 
Facultad de Derecho en calidad de docente improvisada una 
mañana del mes de marzo de 1968, llamada con urgencia por 
Jorge Enrique Guier y Carlos José Gutiérrez, ante una inesperada 
oleada de estudiantes.
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Derecho era entonces un reducto patriarcal donde por más de 
100 años las mujeres no habían ejercido nunca la docencia.

Ahí empezó una de las etapas más fecundas de mi vida, 
durante la cual aprendí más de lo que enseñé.

Aprendí mucho porque estudiaba mucho para alumnas y 
alumnos inteligentes y exigentes. Siempre amé la docencia y 
siempre amé el Derecho. Investigaba y preguntaba a quienes 
sabían más que yo. Dedicaba muchas horas a hablar con Ulises 
Odio, maestro de maestros. Me preparaba lo mejor posible.

Me matriculé en una especialización en Estudios de Género 
que en la Universidad Nacional impartía en 1986 la Dra. Sara 
Sharratt, otra maestra de maestras, para mejor entender el 
derecho de los patriarcas. Y así enseñarlo mejor.

Con mis alumnos tuve siempre, de principio a fin de mi 
carrera docente, relaciones dialécticas. A veces de tesis, a veces 
de antítesis, a veces de síntesis. Pero siempre los quise mucho 
y puse lo mejor de mi intelecto y de mis afectos para sacar lo 
mejor de sus jóvenes mentes. Ellos por entonces creían que no. 
Hasta una horrible leyenda negra me inventaron y se la fueron 
transmitiendo de generación en generación. Yo, decían, era muy 
buena profesora, pero muy brava y los regañaba mucho. Eso 
decían, pero no era completamente cierto. Sólo en la parte en que 
los regañaba, como se reprende a los hijos o a los sobrinos para 
que formen buenos hábitos y sean mejores cada día. Terminaban 
entendiendo mi particular pedagogía y al graduarse, se iban 
convirtiendo en excelentes profesionales, distinguidos en la 
judicatura, en el ejercicio liberal, en la política, en la docencia.

Dedicarle gran parte de mi vida a la docencia y a la lucha 
por los derechos humanos y la Justicia Penal Internacional, en el 
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fondo es una sola cosa. Un sólo el camino recorrido, caminado 
desde y hacia el horizonte.

Sé que los criminales del mundo un día comparecerán ante la 
justicia penal a responder por sus actos, aunque ello tarde más de 
30 años, como ha ocurrido con la sentencia que hace pocos días 
dictó el Tribunal constituido para juzgar a los Jemeres Rojos por 
la barbarie del genocidio de Cambodia, que costó la vida a cerca 
de 2 millones de civiles inocentes.

Como esperaron las víctimas de la barbarie contra la etnia 
maya en Guatemala, perpetrada por Ríos Mont, para oír la 
sentencia que 30 años más tarde lo condenaba a cadena perpetua.

O como esperó la abuela argentina 36 años para abrazar a su 
nieto.

De esas pequeñas y grandes victorias de la Justicia Penal 
Internacional, de los progresos en el goce de nuestros derechos 
humanos, de la misión insustituible de la universidad y de la 
educación para que la nuestra sea una sociedad más justa y 
equitativa cada día, es que se nutrirán siempre mi optimismo y 
mi fe. 

Como se nutren en las tardes en las que en Puntarenas me paro 
frente al mar de la infancia remota, cuyo rumor me recuerda que 
los sueños y la imaginación no tienen límites. Aunque, como las 
olas y las mareas vayan y vengan, suban o bajen, como el mar, 
jamás se detendrán.

San José, septiembre de 2014
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