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FRANCIA Y MÉXICO: 
HISTORIA DE UNA INCOMPRENSIÓN

FRANCE AND MEXICO: 
HISTORY OF A MISUNDERSTANDING

Resumen: En la tradición constitucional 
hispanoamericana, el concepto de nación y 
los discursos nacionalistas han sido utiliza-
dos para mantener esquemas estamentales y 
para atentar en contra de los derechos bási-
cos de las personas. Así lo sostiene el au-
tor cuando analiza la herencia francesa en 
la conformación del orden constitucional 
mexicano y de los conceptos básicos que 
lo mantienen. El proceso independentista 
mexicano se vio enmarcado entre dos visio-
nes contrapuestas de nación; una visión bor-
bónica de estirpe francesa, y otra pluralista 
y confederal de origen aragonés. Estas dos 
nociones contrapuestas de nación marcarán 
el desarrollo de las revoluciones hispánicas 
y de las patrias americanas decimonónicas.

AbstRAct: In the Spanish-American 
constitutional tradition, nationhood and na-
tionalist discourses have been used to main-
tain estates and schemes in order to infrin-
ge the basic rights of people. So states the 
author when analyzing the French heritage 
in the shaping of Mexican constitutional or-
der and the basics that hold them. Mexican 
independence process was framed between 
two opposing visions of nation: a Bourbon 
vision of French lineage, and another plu-
ralistic and confederative of Aragonese ori-
gin. These two opposing notions of nation 
marked the development of Hispanic revo-
lutions and the nineteenth-century Ameri-
can homelands.
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sumARio: I. Constitución, independencia, ¿nación? II. Incursus: los discursos.           
III. Retorno al origen. IV. Constitución que libera a fortiori.

i. constitución. indePendenciA, ¿nAción?

Al acercarse al “siglo largo” del que ha hablado Paolo Grossi en No-
vecento giuridico,1 lo primero que salta a la vista del historiador 
jurídico es que nuestra tradición hispano-constitucional ha utilizado 

a la nación, y a los discursos nacionalistas, como un pretexto muy útil a la 
hora de mantener los esquemas estamentales o, peor aún, de atentar en con-
tra de los derechos básicos de las personas.

Precisamente por eso, por su perspectiva liberadora, resulta particular-
mente importante tratar temas nacionales, como el del 5 de mayo, desde 
la atalaya de la historia de las ideas, esto es, desde la óptica de la historia 
del concepto “nación mexicana”. El contexto, desde fines del siglo xviii, 
es el de la petit France, como se conocía al curato del padre Hidalgo, y el 
del “hexágono imposible” que buscamos desesperadamente los mexicanos 
–como casi todos los hispanos– durante buena parte del xix.

En 2008 recordaba Jean Meyer que, como la historiografía alemana ha 
señalado, “en el principio fue Napoleón”. Y, en ese principio, la nación para 
nosotros era panhispánica y antifrancesa. 1808 es el año del encuentro en-
tre dos visiones contrapuestas: la prefectural, napoleónica, turgotiana y, por 
ende borbónica; y la visión pluralista, confederal, austriaca pero también 
aragonesa y castellana, de Aranda y hasta de Godoy.

Desde México, en clave pluralista, Francisco Primo de Verdad, Juan 
Francisco de Azcárate, Melchor de Talamantes y, después, Servando Teresa 
de Mier insisten en la estructura confederal de la monarquía católica y en 
los derechos que México poseía en ella como reino incorporado “en pie de 
igualdad” a la Corona de Castilla.

En Cádiz, por contraste, urgía que las levantiscas Juntas provinciales de 
la Península se organizaran para arrostrar a quien invadía en nombre de la 
nación francesa. Este contraste en las necesidades, que con el tiempo será el 
contraste entre la nación de reinos y la de provincias, marcará el desarrollo 
de las revoluciones hispánicas y de las patrias decimonónicas.

1 Como sostiene el eminente profesor y juez constitucional florentino, la centuria abarcaría 
algo así como el período comprendido entre 1780 y 1919. Cfr. GRossi, Paolo, Novecento giu-
ridico: un secolo pos-moderno, Nápoles, Università degli studî Suor Orsola Benincasa, 2011,
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En efecto, el emperador de los franceses era también el sistematizador y 
concretor de la idea hexagonal de una Francia cismarina (de ahí las graves 
contradicciones que respecto del Caribe francés describiera Alejo Carpen-
tier en El siglo de las luces), integrada por ciudadanos libres de toda atadu-
ra estamental (según prescribió la revolucionaria Ley Le Chapellier), por 
definición carentes de privilegios (la nación, sostuvo el abate Sieyès, era el 
tercer estado) y entusiastas de una Libertad sólo concebible en la igualdad.2

De ahí que los liberales españoles, con el riesgo de pasar por afrancesa-
dos, tuvieran que enfrentar la guerra superando el federalismo provincial 
del primer momento. Era necesario oponer a Francia una España, no una 
pluralidad de Españas. Pero estaba el factor americano, mucho más extenso 
y trascendente que el del Caribe galo, como que se trataba de uno de los dos 
pilares de la monarquía católica. El hexágono español era imposible, pues 
poseía una joroba que rompía el suelo que pisaba.

La primera solución, precipitada sin duda, consistió en impedir que los 
reinos y ciudades indianas constituyeran sus propias Juntas provinciales de 
defensa de los derechos de Fernando vii. Esta primera negación de la estruc-
tura plural del Imperio se manifiesta con particular fuerza en Nueva España 
durante el verano de 1808, pues la Ciudad de México se proclama “cabeza 
de estos reinos” y pretende convocar a una Junta de procuradores represen-
tantes de las villas de la América septentrional, para ser obligada a final de 
cuentas y oprobiosamente a reconocer la “soberanía” de la Junta de Sevilla 
y, eventualmente, la de la red de juntas peninsulares que terminarán agluti-
nándose en la Junta Central.3

Junta Central, por cierto, en la que actuaría una minoría de americanos, 
bien que no tan escandalosa como la que le corresponderá a las Indias en las 
posteriores Regencias y Cortes generales de la Monarquía. El mensaje esta-
ba dado y correrá con pólvora por toda América a partir de 1810: la nación 
es una reunión de españoles a ambos lados del Atlántico pero se hallará con-
trolada por los españoles más auténticos y verdaderos: los europeos. Como 
reunión bihemisférica definirá a la nación la Constitución de 1812 en su ar-

2 ZAGRebelsKy, G., Historia y Constitución, trad. de M. Carbonell, Madrid, MinimaTrotta, 
2005. 

3 tenA RAmíReZ, F., El ideario político-constitucional de los criollos mexicanos de 1808, 
estudio preliminar de R. Estrada Michel, México, Escuela Libre de Derecho/INEHRM/Po-
rrúa, 2010; PoRtillo vAldés, J. M., “Crisis de la monarquía y necesidad de la Constitución”, 
en lloRente, M., (coord.), De justicia de jueces a justicia de leyes: hacia la España de 1870, 
Madrid, Consejo General del Poder Judicial, 2007, pp. 114-115.  
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tículo 4 para luego regular la dominación y el combate al pluralismo federal 
en el resto del articulado. De hecho las diputaciones provinciales, tan loadas 
como germen de los Estados federados en algunas Repúblicas hispánicas,4 
fueron concebidas por los constituyentes más que como mecanismos para 
la autonomía local como agencias del poder central para controlar la consti-
tucionalidad unitaria aún en los rincones más levantiscos y autoritarios del 
Imperio.

Por su obstinación en negar las especificidades locales, la de Cádiz fue 
una ley insensata que llevó a la desmembración de los reinos, de las regiones 
y, en última instancia, de la Monarquía. Todo ello en nombre de una imi-
tación extralógica de miras muy cortas. Todo ello en nombre de la nación. 
Una nación que mutaría extraordinariamente en el lustro y medio que siguió 
a 1812.

Se destaca poco el hecho de que el Plan de las Tres Garantías (24 de fe-
brero de 1821) fue, desde el principio, un programa imperial.5 La versión 
que corre con mayor frecuencia hace radicar lo imperial en las ambiciones 
personalísimas de Agustín de Iturbide. Con ser cierta, la visión es incomple-
ta y, por ende, resulta inexacta por reduccionista.

El imaginario territorial de Iturbide se corresponde con el pensamiento de 
la religión católica, universal, cuyo ejercicio el plan llama a garantizar. No 
debe sorprender, puesto que los adalides de la nación en sentido francés son 
al alimón los ateos materialistas combatidos con algo de paradoja tanto por 
realistas como por insurgentes durante los once años de guerra independen-
tista. Hidalgo y Morelos, por ejemplo, abominaban de la impiedad francesa 
pero no del proyecto individualista y monista importado de la Revolución 
gala.

ii. InCursus: los discuRsos

Lo territorial nos ofrece claves importantes para comprender el pleito prota-
gonizado por conservadores y liberales durante el ochocientos, tan manido 

4 benson, n. l., La diputación provincial y el federalismo mexicano, trad. de M. A. Zamu-
dio Vega, 2ª.ed., México, El Colegio de México /UNAM, 1994. 

5 del ARenAl Fenochio, J., Un modo de ser libres. Independencia y Constitución en Méxi-
co (1816-1822), Zamora, El Colegio de Michoacán, 2002; del ARenAl Fenochio, J., Unión, 
Independencia, Constitución. Nuevas reflexiones en torno a un modo de ser libres, México, 
INEHRM, 2010.  
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en la cuestión del día en que tenía que ser recordado el aniversario de la lu-
cha por la Independencia. Como sabemos, Iturbide lo que busca desde Igua-
la es “una Constitución peculiar y adaptable del reino”. En el primer festejo 
oficial del grito de Dolores, el 15 de septiembre de 1825, el licenciado Juan 
Wenceslao Sánchez de la Barquera no menciona por su nombre al hombre 
indispensable de la primera hora y lo deja todo a un “genio de la Historia” 
bastante poco proclive a los excesos imperialistas y federativos del primer 
México, en trance de resignación hacia ser el receptáculo de una sola na-
ción y no de varias en sentido imperial. Con todo, se reconoce el valor de la 
Unión del año uno: 

aquel clamor sublime que en otro tiempo conmovió al nuevo mundo, llenando 
de terror a los tiranos, volvió por fin a resonar en Iguala, purificado del veneno 
con que lo habían inficionado los partidos y la discordia. Las sagradas bases 
en que se apoyaban los planes de la independencia unió como por un encanto 
misterioso los ánimos de los mexicanos, y sin distinción de origen, ni de opi-
niones, se dan el ósculo de paz todos los habitantes del Anáhuac y se levanta 
un ejército trigarante proclamado como libertador con el voto general de todas 
las clases de la nación.6

El voto es corporativo, de las “clases” y no de la nación en sentido mo-
nista. Lo imperial resiste el vértigo, incluso en voces republicanas. Hay que 
colocarse en atalaya que se haga cargo del signo de aquellos tiempos: ya 
David Brading ha destacado a la multinacional Austria-Hungría como la 
otra ala, la oriental, del catolicismo romano.

Iturbide, el héroe que en Iguala se arrancó las charreteras de coronel para 
demostrara sus soldados que “la condición de compañero vuestro” llenaba 
“todos los vacíos” de su ambición, fue incapaz de entender, ya puesto el 
armiño napoleónico, que lo político, lo nacional, era dar el grito “de la cana-
lla”, el grito de los dolores del parto, el del día 16. Bastián Baltasar Bux no 
entendía a Fantasia, ni asumió lo que creó: fue, acaso, fusilado en razón de 

6 sáncheZ de lA bARqueRA, J. W. “Oración patriótica que por la primera vez se pronunció 
en México en la celebridad del aniversario del 16 de septiembre de 1810 y que le encomendó 
la Junta Cívica reunida para el efecto al C. Lic. Juan Wenceslao Barquera, socio que fue de 
la Junta secreta de los Guadalupes y promovedor de que se celebrara dignamente ese aniver-
sario como el día de la Patria. México, 1825” en deneGRe vAuGht AlcoceR, J. R., (comp.), 
Dos siglos de discursos patrióticos, México, IIJ-UNAM, 2011. Sobre la celebración del 16 
de septiembre a lo largo de nuestra historia patria, cfr. seRRAno miGAllón, F., El grito de 
independencia. Historia de una pasión nacional, México, Porrúa, 2010. 
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ello en 1824. Prefirió entrar a la ciudad de México el 27 de septiembre, día 
de su cumpleaños y de su dídimo onomástico. La presidencia de Guadalupe 
Victoria, en buena medida gracias a Sánchez de la Barquera, comprendía en 
cambio, y muy bien, que las miras tenían que angostarse para pasar de lo 
plurinacional a lo nacionalista.

Juan Francisco de Azcárate, el viejo regidor capitalino de 1808 y firmante 
del Acta de Independencia en 1821, habla un 16 de septiembre no para rei-
vindicar al año ocho ni a Iturbide, sino para encender el ánimo nacionalista 
en torno a 1810. ¡Qué lejos estamos de don Manuel de la Bárcena, el santan-
derino vallisoletano, el iturbidista de Iguala y Puebla que en 1821 hace ver a 
los célebres peninsulares Argüelles y Quiroga lo errados que se hallaban en 
su imaginario ombligario y mononacional!7

Los discursos pronunciados el 16 de septiembre durante casi todos los 
años de la decimonona centuria, además de funcionar como documentos 
invaluables para algo cercano a una “historia del estado de ánimo”, nos 
ofrecen claves importantes para advertir cómo los mexicanos terminamos 
por asumir un ideario francés –y norteamericano– de nación cercana, pero 
ante litteram, a la franquista: “una, grande, libre”. Con un peligro adicional: 
Cádiz, en sus artículos 22 y 29 y en las discusiones que encabezó Agustín 
de Argüelles, nos había enseñado que a la nación no se le podían oponer ni 
siquiera los derechos más básicos de las personas, como el de figurar en los 
censos electorales, vedado a todo español que “por cualquier línea” trajera 
sus “orígenes del África”.

Varias entre aquellas claves gravitan en el inconsciente colectivo. Ade-
más de la notable miopía del Iturbide chilango que no acepta el consejo de 
sus verdaderos amigos (encabezar una Regencia y aguardar a que Méxi-
co se hallara en posibilidad de elegir con auténtica libertad a un auténtico 
Emperador), gravita el hecho de que a Iturbide lo matamos los mexicanos. 
Por mejor decir, lo mataron los mexicanos que luego serían “liberales” y 
que luego volverían a ser mexicanos, sin adjetivos, cuando el liberalismo se 
identifique con la nación.

Especulando un poco, no demasiado, tengo para mí que si los Alamanes 
y los Bustamantes, incluso los Miramones, se hubieran impuesto durante el 
ochocientos, habrían lavado sus culpas haciendo del general Vicente Gue-

7 de lA báRcenA, m., “manifiesto al mundo la Justicia y la necesidad de la Independencia 
de la Nueva España”, 1821, y AZcáRAte, J. F. de, “Elogio patriótico que pronunció el C. Juan 
Francisco de Azcárate el día 16 de septiembre de 1826 en la Plaza Mayor de México”, en 
deneGRe vAuGht, op. cit., pp. 27-73.
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rrero el objeto de su execración: lo matamos, sí, porque se robó las eleccio-
nes y asumió espuriamente la presidencia. Lo matamos porque no era “un 
hombre de bien”.

En algún discurso conmemorativo de la quinta década, no del 15 pero sí 
del 30 de septiembre de 1851, don Ponciano Arriaga señaló, precisamente, 
que tanto Iturbide como Guerrero perdonaban sus ejecuciones, desde dónde 
estuvieran, porque sabían que patria no hay más que una, y que México era 
la suya. Ni conservadora ni liberal, le faltó agregar.

Los términos de la homilía patria son desgarradores: 

¿Quieres, Señor, mi vida, quieres la de todos los mexicanos aquí presentes, 
por la sola vida de Hidalgo, por la de Morelos, por la de Guerrero, por la de 
Iturbide, o por la de Matamoros? ¡Oye, Señor, piadoso, el triste quejido de mi 
Patria! ¡Mira que ya no tiene padres, que ya no tiene más que ingratos hijos; 
que no tendrá quien la defienda, ni quien vengue sus injurias; que no pasarán 
muchos días sin que postrada de rodillas tenga que pedir al extraño que le deje 
un pedazo de tierra en donde reclinar su cabeza!8

Pero hay más: lo constitucional no puede ser prenda de ninguna de las 
facciones en lucha, y menos si tales facciones recurren a la mentira: 

La calumnia entre nosotros se ha vestido de todos los colores, ha recorrido 
todas las sendas. Apellidando al ínclito Hidalgo capitán de bandidos, sin más 
plan ni más sistema en su gloriosa insurrección que el asesinato y el robo; y su-
poniendo en el grande Iturbide un vil instrumento de las miserables intrigas de 
los palaciegos y cortesanos de Fernando VII, ha fomentado y atizado el odio de 
los partidos, no para disputas civiles, no para cuestiones políticas: para dudas 
de Patria y nacionalidad.9

Me detengo en este último punto: las facciones llevaban tiempo negando 
al otro, con base en sus respectivas “historiografías”, el derecho a integrar la 
nación. Si Hidalgo había sido algo más que la cabeza de una turba e Iturbide 
no había actuado a favor del absolutismo fernandino, correspondía a los dos 
partidos históricos de la patria mexicana un sitio en la constitucionalidad y 
un derecho inalienable a mantener, y discutir, sus diferencias. Eran partes 

8 ARRiAGA, P., “Oración fúnebre pronunciada en la Alameda de México, el 30 de septiem-
bre de 1851”, en sus Obras completas, edición a cargo de E. Márquez y M. I. Abella, México, 
Pórtico de la Ciudad de México/IIJ-UNAM, 1992, p. 207. 

9 Ibidem, pp. 209-210.
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integrantes, por cuanto permitían comprender a la Constitución como inte-
gración y al orden como unidad en la pluralidad. En la Unión estaba la jamás 
descubierta clave trigarante de nuestro ochocientos.

Y, sin embargo, es el mismo Arriaga el que vacila a la hora de aceptar las 
diferencias, pues considera que la ideas que no sean republicanas y exclusi-
vamente anahuacenses son antinacionales: 

¿Por qué desean algunos la antigua dominación española o apelan al desespe-
rado recurso de un extranjero rey, cuando en este caso no seríamos dueños de 
levantar los ojos a la presencia del más cobarde, del más despreciable de sus 
satélites?10

Se va configurando, como es posible apreciar, la defenestración desde las 
cornisas patrias que la idea imperial terminará por padecer a pesar de sus 
credenciales igualtecas.

Conocemos también el estremecedor y un poco anterior discurso del bra-
vísimo León Guzmán el 16 de septiembre de 1848. Para el canto “al mu-
tilado territorio que se viste de percal y de abalorio” faltarían varios días 
veintisiete. Pero allí estaba, en la retórica de Guzmán, reconciliada sólo 
aparentemente y tras el desastre que robusteció –nunca se nos olvide- a los 
esclavistas texanos, la trigarante faja, la suave patria alacena y pajarera. El 
joven Guzmán se contenta, entre tanto y con la bota yanqui sobre el cuello, 
con reconciliar las memorias de Hidalgo y de Iturbide. Con conciliar el 16 y 
el 27 para olvidar, lo antes posible, al ominoso 47. No lo sabe, pero el suyo 
es también un intento por reconciliar al Imperio de reinos con la nación de 
estados federados: 

El complemento de la obra de Hidalgo estaba reservado a otro hombre sin-
gular y esclarecido, a otro genio creador, cuya memoria venerable no puede 
menos que arrancarnos un sentimiento profundo y un suspiro expresivo. El 
invencible, el inmortal, el nunca dignamente celebrado, el ínclito Iturbide fue 
el hombre destinado por la Providencia para darnos una patria y un nombre, 
un ser político y una felicidad… Esta es, señores, en bosquejo, la historia del 
que por antonomasia debemos llamar el padre de la patria. Su nombre merece 
vivir eternamente en nuestros pechos agradecidos, y su noble busto merece ser 
esculpido en nuestro pabellón nacional, porque él fue el hombre feliz que lo 

10 Ibidem, p. 210.
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defendió con más bizarría; porque su mano tuvo la gloria singular de ondearlo 
por primera vez en la gran Tenochtitlán.11

En los dos patricios liberales no hay, como puede apreciarse, afán alguno 
por expropiar la idea nacional. José María Iglesias, al mismo tiempo que 
Guzmán aunque desde la Alameda central, es más severo y melancólico:

¿Qué pasaba hace un año en la capital de la República Mexicana? ¿Qué solem-
nidades hubo para la celebración del día de más sublimes recuerdos?... ¡Me-
moria dolorosa!... Dos días antes habían entrado en el recinto de la ciudad 
unos hombres venidos del Norte, que habían derramado en reñidos combates 
la sangre de los ciudadanos más distinguidos… Hay un momento en que el 
espíritu de Hidalgo y de Iturbide se reanima en la gente sojuzgada: el clamor 
de venganza se escucha en todas partes: el pueblo cae sobre los invasores, co-
menzando una pelea en que no cuenta con más ventaja que la del número, su-
ficiente sin embargo por sí sola para darle el vencimiento… Pero los esfuerzos 
acaban poco a poco: el desaliento se apodera de los ánimos: cesa la resistencia 
que unos cuantos valientes hacían en medio de una sociedad de egoístas, que 
anhelaba ya como un beneficio el triunfo de los enemigos...”.

Destaca sin duda el hecho de que se culpa no a un partido, como después 
se ha hecho confiriéndole a la rebelión de los polkos una importancia in-
usitada, sino a los “egoístas” cualquiera que sea su signo político. Lo que 
importa, ante el derrumbe, es rescatar a la nación a través de la garantía 
colorada, la de la Unión: 

Una nación de cerca de ocho millones de habitantes, que defendía sus hogares, 
su independencia, su religión, sus costumbres, hasta su idioma; que peleaba con 
todas las ventajas que ofrece una guerra defensiva por el conocimiento práctico 
de los terrenos, la facilidad de las comunicaciones, el auxilio de los pueblos, la 
seguridad de la subsistencia; que no carecía de elementos para levantar gente 
en número considerable ni para sostenerla, no pudo resistir al ejército invasor. 
Lejos de mí la idea de hacer responsable a una clase sola de faltas en que 
han tenido gran culpa todas las demás: si la conducta de aquella ha merecido 
censura, la de estas debe juzgarse con la misma severidad. La mayoría de la 

11 GuZmán, L., “Discurso cívico que el ciudadano León Guzmán pronunció el día 16 
de septiembre de 1848 en la capital del Estado Libre y soberano de México”, en deneGRe 
(comp.), op. cit., p. 473. 
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República es la que con justicia reporta el cargo de no haber hecho la guerra 
con el valor y la constancia que se requerían para nuestra salvación.12

Es, pues, “la mayoría” la que no quiso “ofrecer nuestra sangre toda en de-
fensa de los derechos que afianzara la espada de Iturbide” y la que, por tanto, 
había perdido con la otra gran República imperial la lucha por el control del 
espacio norteamericano: la misma lucha que tratará de reeditar, tres lustros 
después, Napoleón iii.

Rafael Rojas ha dado cuenta de algunos entre estos discursos, sobre todo, 
de los toluqueños como el de Guzmán, en un libro con un título muy sin-
tomático: Repúblicas de aire. Son efectivamente las repúblicas hispanas 
las que están perdiendo el halo imperial, compatible todavía con lo que el 
propio Rojas llama la “primera generación republicana”, tras el trauma de 
1847. Las raíces de fenómeno semejante pueden hallarse, de nueva cuenta, 
en nuestro primer trienio, tan distinto del peninsular: 1821-1824.

Hay que leer –releer dice Jaime del Arenal–13 el Plan de Iguala y el Ma-
nifiesto desde Liorna para descubrir que Iturbide pretendía hacerle un bien, 
en el sentido constitucional, tanto a la vieja como a la Nueva España. Su 
proyecto es un crisol de nacionalidades (anterior al romanticismo que, como 
ha probado Rojas, fue también ajeno al primer republicanismo de la zona14) 
por cuanto integra a todos los habitantes del septentrión hispanoamericano: 
europeos, americanos, asiáticos, africanos. De nueva cuenta hay muchas se-
mejanzas con las tierras del centro de Europa, tan traumadas como las nues-
tras por el barroco, ese arte de frontera y periferia pero también de fusión y 
complemento, según explica la conocida caracterización de Kundera en Los 
testamentos traicionados. 

El tema de la Unión (el encarnado de la bandera) es importantísimo en 
Iturbide. La Constitución de Cádiz, en su interpretación veinteañista, ame-

12 iGlesiAs, J. M., “Discurso pronunciado el 16 de septiembre de 1848 por el Ciudadano 
José María Iglesias en el aniversario de la proclamación de la Independencia nacional” en 
Ibidem, pp. 486-487. 

13 del ARenAl, “Una nueva lectura del Plan de Iguala” en Un modo…, pp. 93-120.
14 RoJAs, R., Las repúblicas de aire. Utopía y desencanto en la revolución de Hispa-

noamérica, México, Taurus, 2009. El libro contiene un ilustrativo recorrido por las ideas de 
hispanoamericanos tan trascendentes como Vicente Rocafuerte (el autor, según ha probado 
Guadalupe Jiménez Codinach, de la leyenda negra contra Iturbide), Andrés Bello, Servando 
Mier, José María Heredia, Lucas Alamán, etc., y concluye –lo que no deja de interesar a este 
ensayo– con la confluencia de las nuevas generaciones liberales en el exilio antisantannista 
de Nueva Orleans. 
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nazaba con despedazar “por facciones” a “la más bella y rica parte de la 
América del Septentrión” (así lo expresa desde Liorna): “tal cual la dictaron 
las Cortes de España era inadaptable en lo que se llamó Nueva España”.

Desde el Plan de Iguala se procuraba una Constitución análoga al país. 
¿En qué resultaba inadaptable la Constitución a México? Precisamente en 
la integridad territorial del reino y en el tratamiento dispensado al drama-
tis personae novohispano: un reino integrado por múltiples provincias, que 
por su extensión y por la variedad de condiciones requería varias jefaturas 
políticas y varias diputaciones provinciales, incluso variedad en las formas 
locales de gobierno, pero siempre reconociendo la capitalidad de la ciudad 
de México y la extinción del eje que unía a las provincias directamente con 
Madrid, así como la eliminación de la discriminación por motivos raciales.

Cuando las Cortes de la Monarquía, en 1820, otorgan por fin una Diputa-
ción a cada intendencia americana, condenan a Guatemala a desmembrarse. 
Y lo mismo habría pasado con México si no se obtenía la Independencia: lo 
que sobraba era el “mal gobierno” peninsular, el que desarticulaba provin-
cialmente al reino. Había que evitarlo, reviviendo los planes de Hidalgo y de 
Morelos. Esto es lo que representa el verde de la bandera: no una deslavada 
autonomía, sino una integradora emancipación.

En junio de 182115 los diputados americanos (en su mayoría mexicanos) a 
Cortes presentan la celebérrima propuesta de las “tres secciones de Cortes” 
confederadas en torno a la persona del Rey de las Españas y a las Cortes 
generales de la Monarquía. La presentan personajes hostiles a Iturbide (José 
Mariano Michelena, Lucas Alamán, Miguel Ramos Arizpe) pero también su 
íntimo amigo (y más tarde albacea) Juan N. Gómez de Navarrete, que en las 
Cortes siempre defenderá la compatibilidad del Plan de Iguala (que conoció 
poco antes de embarcarse rumbo a la península, en Veracruz) y la necesidad 
de tratar a los gobiernos independientes de América con las fórmulas de ne-
gociación y pacificación propias de la diplomacia y el respeto mutuo.

Según Iturbide, de nuevo desde Liorna, “la conducta del gobierno de Ma-
drid y de las Cortes, que parecían empeñadas en perder aquellas posesiones, 
según los decretos que expedían, según los discursos que por algunos dipu-
tados se pronunciaron, avivó en los buenos patricios el deseo de la indepen-
dencia”. Esto también explica al verde de la cucarda tricolor: Independencia 
para la Unión de castas y de territorios. Los “decretos” desestabilizadores 

15 Diario de sesiones de las Cortes Ordinarias de la Monarquía española, Legislatura de 
1821, sesión del 25 de junio de 1821, t. III, pp. 2472 y ss.
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y desmembradores del año veinte provocaban en Nueva España el resurgi-
miento de los proyectos libertarios.

¿Y el blanco de la bandera? : 

...el Plan de Iguala garantía la religión que heredamos de nuestros mayores”, 
dice el Iturbide toscano. Si se le exige, desde nuestras categorías hodiernas, al 
depuesto emperador tolerancia de cultos y pluralismo religioso, exíjaselo mis-
mo a Hidalgo, Rayón, Morelos, Victoria, Mier, Guerrero. Iturbide ve atacada a 
la religión “de mil maneras, y sería destruida si no hubiera espíritus de alguna 
fortaleza que a cara descubierta y sin rodeos salieran a su protección.

Según escribe al obispo tapatío Ruiz de Cabañas en plena promoción de 
su programa independentista. La libertad religiosa no está en el horizon-
te, tal vez porque no la consideraba auténtica libertad. La religión católica, 
en cambio, era considerada un atributo de la nación, del reino de reinos y 
provincias, del Imperio, en suma. Las medidas antirregulares de las Cortes 
doceañistas se traducían así en agravio al Septentrión y a un organicismo 
ciertamente precontractual en el que lo religioso constituye el alma del cuer-
po social.

A paso de los festejos decimonónicos los “liberales” (en generaciones o 
cuando menos con actitudes ajenas a Arriaga, Guzmán e Iglesias) expropia-
ron los colores de la nación, en flagrante contradicción con su significado 
original, el cantado en 1821 por Francisco Manuel Sánchez de Tagle: “vivan 
por don de celestial clemencia la Religión, la Unión, la Independencia”, 
dispuestos en la original bandera trigarante en el orden de las tres virtudes 
teologales: fe, esperanza, caridad. Demasiado para una sola nación enten-
dida en sentido reduccionista, monista o, si se prefiere, revolucionario y 
romántico.

Dos siglos después, no hemos terminado de entender lo que López Velar-
de supo muy bien: que los católicos de Pedro el ermitaño y los jacobinos de 
la época terciaria se odian los unos a los otros con idéntica buena fe. Y, por 
eso, hemos hecho de nuestro siglo xix una triste y reduccionista caricatura. 
Por eso, también, nos peleamos en nombre de Imperios y de Repúblicas sólo 
para obtener lo que querían los adversarios: la desunión de la nación.
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iii. RetoRno Al oRiGen

Pero volvamos a la crisis del año ocho, que inauguró nuestro ochocientos. 
Las prefecturas bonapartistas, puntualmente descritas por Carmen Muñoz 
de Bustillo en su indicativo título Bayona en Andalucía,16 manifiestan la 
visión contraria a la imperial, la idea de que los reinos históricamente con-
figurados no pueden oponerse al voluntarismo nacional, cuadriculador y 
uniformizante. José I representa, así, el triunfo de la nación –ente racional 
aunque no muy razonable– sobre la Historia, sobre la experiencia y las ata-
duras históricas. Los reinos podrían desmembrarse, descoyuntarse, si así lo 
quería la Nación.

Curiosamente es la idea que más complace a los liberal-peninsulares en el 
constituyente de Cádiz. Curiosamente, digo, porque son ellos los primeros 
impulsores de una España legitimista que resiste al invasor y que se niega a 
aparecer como afrancesada. Pero, en esto, los diputados europeos se hallan 
sumamente cercanos a lo francés.

No necesariamente lo están los americanos. Muchos entre ellos, sobre 
todo entre los septentrionales, están dispuestos a respetar la configuración 
multiprovincial de diversos reinos que, en todo caso, podrían permanecer 
incardinados en la polinacional estructura de la Monarquía. No están, pues, 
obsesionados con el equilibrio geométrico de un hexágono que no conocen 
y que no les complace en absoluto. Quieren que México, por ejemplo, siga 
siendo "México" sin que para ello obste que continúe siendo la Nueva Espa-
ña o incluso más, si se considera cómo va cristalizando la idea imperial de y 
sobre la América septentrional. El artículo 10 de la ley doceañista da cuenta 
de esta discrepancia de miras. Y el 11 de la capacidad que se concede a la 
nación en sede histórica, por cuanto al momento en que las circunstancias 
fuesen propicias debería procederse, “por ley constitucional”, a una divi-
sión “más conveniente” del territorio. Estamos aquí frente al compromiso 
de fórmula dilatoria que marcará a nuestros constitucionalismos: los viejos 
reinos americanos se mantienen, pero se le hace una promesa a los afanes 
provincialistas que sabrán ponerse exigentes en cuanto lleguen las épocas 
“convenientes”.

16 muñoZ de bustillo, c., Bayona en Andalucía. El Estado bonapartista en la prefectura 
de Xerez, Madrid, CEC/Junta de Andalucía-Consejería de Cultura y Medio Ambiente, 1991; 
asimismo, cfr. ARAGón GómeZ, J., Chiclana bajo el gobierno de José Napoleón (1810-1812), 
Cádiz, Fundación Vipren, 2007, pp. 114-117. 
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Existe en suma una enorme discrepancia entre lo que los “pluralistas” his-
panoamericanos consideran “Nación” y lo que desde la Revolución francesa 
se había venido considerando tal. A ello abona la falta de definición napo-
leónica en torno a su concepto de “Estados Unidos de Europa” y su manera 
de concebir, a lo corso, tanto lo europeo como lo francés. O, por mejor decir, 
contribuye a ello el hecho de que Napoleón no ponga en tela de juicio a la 
Nación francesa, aunque sueñe con unos Estados europeos unificados.

Son tiempos de enorme confusión en los que el ala imperial austriaca se 
halla en franca guerra con el nacionalismo francés y cuenta para ello con el 
apoyo, pluralístico e imperial donde los haya, de la ortodoxa Rusia de los 
zares.

Como hemos visto, ya sin Napoleón, en 1821 son los diputados ameri-
canos los que lanzan un último, desesperado grito a favor de la Monarquía 
plural.17 La nación gaditana, sin embargo, es la que en su soberanía se im-
pone aunque reducida, entre nosotros, al difuso territorio de “México”. Así 
ocurre en 1824, año en el que el texto fundamental (no sé si fundacional) 
mexicano hurta a 1812, sin rubores, la sustancia de la nación como determi-
nante constitucional.18

Como ha sostenido John Elliot, “los sepultureros más eficaces de un im-
perio suelen ser los mismos imperialistas. Las Cortes de Cádiz resultaron 
tan incapaces como la Cámara de los Comunes británica para encontrar una 
respuesta adecuada a las preocupaciones de los americanos”. Si bien su aná-
lisis de la situación de la, por lo demás incuantificable, población de ascen-
dencia africana se centra en lo relativo a su falta de acceso a la ciudadanía 
y no en la imposibilidad de ser tomada en cuenta para los censos electorales 
(lo que condenaba a la América criolla a una insoportable e injusta minoría 
ad perpetuam), el análisis de Elliot da en el clavo cuando afirma que:

al proclamar a los pueblos de España y América una única nación con una 
constitución común, las Cortes habían avanzado (al menos en principio, y de 
una forma en la que el parlamento británico nunca estuvo dispuesto) en una 
dirección cuya culminación lógica hubiera sido la creación de una estructura 

17 FRAsquet, I., Las caras del águila. Del liberalismo gaditano a la república federal 
mexicana (1820-1824), Castellón, Universitat Jaume I, 2008, pp. 69-76.

18 Revela con especial claridad el difícil tránsito entre la universal y constitucional Mo-
narquía española y la moderada Monarquía de la América septentrional: ávilA, A., Para la 
libertad. Los republicanos en tiempos del Imperio 1821-1823, México, UNAM, 2004, pp. 
23-66. 
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federal. Sin embargo, como un órgano donde dos tercios de los miembros eran 
españoles, las Cortes no se mostraron inclinadas a aceptar las implicaciones de 
sus propias acciones.19 

La Commonwealth y el pluralismo parecían los caminos lógicos, antes 
sensatos que racionales.

Jaime del Arenal ha dado a conocer un desconocido documento suscrito 
en Tacubaya el 18 de septiembre de 1821 y, al parecer, discutido en el seno 
de la Suprema Junta Provisional Gubernativa tan pronto como quedó con-
sumada la Independencia. El documento anónimo, bajo el título de “Plan de 
una Constitución para el Imperio Mexicano”, pretende restaurar el antiguo 
Imperio mexica y es, por tanto, consecuente con la idea expresada en el Acta 
de Independencia signada diez días después, en el sentido de que “la Nación 
mexicana que, por trescientos años ni ha tenido voluntad propia, ni libre el 
uso de la voz, sale hoy de la opresión en que ha vivido”. Esto es, el antiguo 
Imperio se identificaba con la nueva nación.20

Y, sin embargo, la nación se hallaba llamada, perdónese la paradoja, a ser 
plurinacional precisamente en razón de su naturaleza imperial:

En la feliz época de la restauración de un Imperio tan antiguo como clásico 
sería muy justo que la Nación adoptara el antiguo pabellón azteca de cinco co-
lores; a saber: blanco, azul, encarnado, amarillo y verde con el Águila Imperial 
de dos cabezas apoyándose sobre un nopal en acción de despedazar un pájaro. 
Los colores eran símbolo de la reunión de las cinco belicosas naciones que 
después de sangrientas guerras por fin hicieron la paz, se unieron y fundaron el 
Imperio de Anáhuac.21

Por lo que hace a la articulación política del territorio, es notable la indi-
genización de lo que criollamente defendieron, en Cádiz, los diputados An-
tonio Joaquín Pérez y Mariano Mendiola, como en el Trienio parece haber 
confirmado la actitud de Ramos Arizpe que consideró a la “Nueva España” 
una de las partes integrantes de la “América septentrional”. Pues bien, en 
tónica parecida a la del artículo 10 de la Constitución de 1812, el Plan esta-
blece, en su precepto inicial, que

19 elliot, J. H., Imperios del mundo atlántico. España y Gran Bretaña en América (1492-
1830), trad. de M. Balcells, México, Taurus, 2008, pp. 556-560. 

20 del ARenAl, “Un desconocido proyecto constitucional para el Imperio Mexicano”, en 
op. cit., pp. 83-92. 

21 Ibidem, pp. 102-103. 
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el Imperio mexicano se compondrá de cuatro grandes Departamentos dividi-
dos en regiones o sean provincias, y éstas subdivididas en Partidos y Distritos. 
Primer Departamento, del Centro o Anáhuac: sus límites al norte, la Sierra 
Madre, al Sur (Guatemala) Tehuantepec; Oriente y Occidente, mares Pacífico 
y Atlántico y sus islas adyacentes. Segundo departamento del Septentrión o 
Aztlán: sus límites al norte el Río Sabinas, desde su desembocadura hasta sus 
cabeceras, y de allí, tomando una línea inclinada al Polo, hacia el grado 4º de 
latitud boreal, y de allí esta línea paralela hacia el cabo Mendocino, sobre la 
costa de la nueva California, sito casi en la misma latitud. Tercero, Departa-
mento del Sur o Guatemala, sus límites australes Istmo de Panamá, sobre el 
Pacífico en la ciudad de este nombre, y en el Mar de las Antillas, el río Chagre 
hasta su desembocadura. Cuarto Departamento Marítimo o de la Isla de Cuba: 
dicha isla en toda su extensión y sus adyacentes.22

Había llegado el caso de la división “más conveniente”: una división no 
provincial sino referida a los “distritos de superior gobierno” mencionados 
en el artículo 10 de la Constitución de Cádiz y utilizados como referencia 
para las posteriores Capitanías militares del Imperio iturbidiano:23 Nueva Es-
paña, Nueva Galicia y Provincias Internas, Guatemala con Yucatán, y Cuba 
con Puerto Rico y Santo Domingo. En efecto, las Diputaciones (o “Comi-
siones”) en el proyecto son regionales y no provinciales. Deben desempeñar 
“a la vez, en los respectivos gobiernos superiores, las funciones de consejos 
legislativos y de examen e instrucción dándoles mejores reglamentos”.24

La nación imperial será, más bien, multinacional y centrada en regio-
nes pluriprovinciales para evitar la desmembración provincialista. No debe 
dejar de destacarse el caso de la Isla de Cuba y del Caribe español, pues 
Iturbide había enviado el Plan de Iguala a La Habana como había hecho con 
Guatemala. Se trataba, en suma, de una cuestión que lucía natural. 

El federalismo de 1823-24, en cambio, dará un nuevo aliento a la dilación 
del compromiso doceañista, agregándole una supuesta y expresa legitimidad 
angloamericana, deshaciéndose del tema cubano y, poco más tarde, de las 
provincias centroamericanas. La nación, una, será federativa y a las pro-
vincias ariscas se les premiará con concesiones y “votos del Congreso”. La 
mesa estaba puesta para texanos y para aventureros anglosajones.

22 Ibidem, p. 107. 
23 RobeRtson, w. s., Iturbide of Mexico, Nueva York, Greenwood Press, 1968, pp. 138-

139. 
24 del ARenAl, op. cit., p. 109. 
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Para 1838, año en el que México padece una primera intervención fran-
cesa que llamamos “guerra de los pasteles”, la cuestión nacional mexicana 
no está, ni mucho menos, definida. Hay mexicanos –muchos– que son im-
perialistas. Se nos olvida y, por ello, perdemos la dimensión de guerra civil 
que tuvieron los múltiples conflictos de nuestro ochocientos, incluyendo por 
supuesto a la segunda intervención de los franceses.

iv. constitución que libeRA a fortIorI

Un mito fundacional constituyente –nunca mejor dicho– es el que hace del 
constitucionalismo una prenda exclusiva, por ejemplo, del sufragismo uni-
versal.

Se sabe que Iturbide propugnaba por un sufragio organizado en clases, 
esto es, ordenado estamental y bicameralmente. Así lo había procurado, sin 
éxito, el grupo jovellanista ante la reunión panhispánica en 1809-1810. Sos-
tener que sólo el sufragismo universal o cuasiuniversal sin distinciones es 
constitucional, es decir, auténticamente constitutivo de la nación, es afirmar 
que la multisecular Constitución de Inglaterra no era tal, o que la clásica 
teoría de la Constitución mixta o moderada para el adecuado y duradero 
gobierno de la polis es, en realidad, no constitucional.

Pero, además, al ideologizar los conceptos de “Constitución” y de “na-
ción” se pierde la posibilidad de aceptar la existencia de un constitucionalis-
mo conservador, lo que de suyo  implica una contradicción en los términos 
pues, como se sabe, una de las primeras misiones de la Constitución es con-
servar. Así lo vieron las centralistas y censitarias Siete Leyes Constitutivas 
de 1835-36, con su “Supremo Poder” calificado, precisamente, de “Conser-
vador”, a lo Sieyés.25

Para lo constitucional, lo conservador existe. El presidente Félix Zuloaga, 
un ejemplo entre muchos, envía a su Consejo de Estado infructuosamente 
un documento rescatado recientemente por Óscar Cruz Barney y que, justa-
mente y a pesar de su ilegitimidad “conservadora” es un plan constitucional 
para la Nación a título de “Estatuto Orgánico Provisional”.26 Dado lo “retró-
grado” del gobierno de Zuloaga, otro conservador, el general Miguel Echea-
garay, se levanta en armas el 20 de diciembre de 1858 para exigir la reunión 

25 ZAGRebelsKy, op. cit., p. 49.
26 cRuZ bARney, O., La república central de Félix Zuloaga y el Estatuto Orgánico provi-

sional de la República de 1858, México, IIJ-UNAM, 2009. 
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de una “asamblea constituyente, cuya obra sería sometida al voto público”.27 
Triunfante el alzamiento, el presidente Manuel Robles Pezuela reúne a la 
junta electoral y a la comisión para preparar unas Bases provisionales. Pues 
bien, en tal comisión participaron constituyentes liberales, bien que modera-
dos, del 56-57: nada más y nada menos que Escudero y Echánove junto con 
el ínclito Arriaga. Ambos habían sido miembros, muy destacados, de la más 
ilustre de nuestras comisiones de Constitución.

Las Bases se aprobaron en 1859 apelando a la “voluntad de la Nación”. 
Sobre tales Bases, bastante constitucionales, se eligió al gobierno interino 
de Miguel Miramón, otro execrado y hasta fusilado por “antinacional”. Du-
rante su precaria administración, sin embargo, se aprobó la convocatoria 
para elegir un constituyente notablemente libre, por cierto, por cuanto podía 
elegir de nuestra ya ingente tradición legislativa cuál de todas las Consti-
tuciones resultaba más conveniente para arrostrar los retos que implicaban 
la república y la jefatura de Estado bifurcadas, tornándola vigente con las 
reformas que se estimasen necesarias. Ni Juárez ni el propio Miramón con-
sideraron que tal solución de compromiso pudiese conciliar a los partidos en 
pugna. Se había inaugurado la bifurcación de la nación o, por mejor decir, 
la guerra a muerte con miras a monopolizar lo nacional, esto es, el determi-
nante de lo constitucional. 

De insistir en la idea reduccionista y partisana de lo “nacional” y lo “cons-
titucional”, la “liberal” Constitución de Cádiz –madre, según hemos visto, 
de todas estas distorsiones– con su sufragio indirecto y vedado a los afroa-
mericanos, no habría sido ni siquiera “Constitución” a pesar de cumplir con 
los extremos del concepto “mínimo” para la misma: división de poderes y 
garantía de los derechos (artículo 16 de la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano, 26 de agosto de 1789).28

Poseyendo Iturbide con la Constitución de Cádiz una relación mucho más 
ambivalente de lo que las historiografías reduccionistas suelen aceptar, sus 
objeciones al texto no son constitucionales –básicas– sino de analogía, de 
conveniencia en la aplicación.29 Es un poco el sino de todo el constituciona-
lismo conservador, que no apátrida, del siglo xix mexicano.

27 tenA RAmíReZ, F., Leyes fundamentales de México 1808-1995, México, Porrúa, 1995. 
p. 631. 

28 tomás y vAliente, F., Constitución: escritos de introducción histórica, Madrid, Marcial 
Pons, 1996, p. 34.

29 del ARenAl, op. cit.
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Al aceptar la ayuda francesa en 1861, los conservadores incurrieron en 
un curioso “segundo afrancesamiento”. Curioso y paradójico, por imperial 
y mononacional, pero también por escasamente jacobino. Así como ocurrió 
en 1808, ahora los franceses podrían ser combatidos en nombre de la nación. 
Los conservadores cedieron el discurso de lo nacional a Juárez y a los libe-
rales: lo constitucional y su determinante abandonaron al ánimo moderado 
de un Arriaga o, incluso, de un Miramón.

Si como hemos visto “Imperio” sugiere ideas multiterritoriales, plurales y 
hasta plurinacionales, es una idea que no cabe en la nación hexagonal, sie-
yesiana, del “tercer Estado” como sinónimo de lo auténticamente nacional.

Napoleón iii está pensando, para la América del Norte, en una estructura 
plural aunque centralizada. No sería raro que estuviese pensando en una 
América hispánica septentrional como la iturbidiana, que incluyera al an-
tiguo reino de Guatemala, eventualmente a Cuba y hasta a un Texas y un 
Nuevo México recuperados. Algo semejante le habrán ofrecido los conser-
vadores mexicanos a Maximiliano, por más señas Archiduque de Austria. 
Son los Bonaparte y los Habsburgo combatiendo al borbonismo, al añejo 
borbonismo uniformizante, el de las intendencias y las diputaciones provin-
ciales.

Pero “nación”, como hemos visto, es algo que el ochocientos mexicano 
que termina por imponerse interpreta en forma asaz distinta. Es el determi-
nante constitucional puesto que existe un “pueblo” organizado en un “Esta-
do” poco proclive al pluralismo territorial y a la elefantiasis. Para ello será 
necesario comenzar a expropiar el impulso constituyente y a dejar bien claro 
en las mentes locales que lo constitucional –en tanto que nacional y popu-
lar– sólo perteneció auténticamente al grupo liberal y anticorporativo. Para 
imponer esta idea, antes llamada a justificar el presente que a explicar el 
pasado, no obstó la existencia de pruebas documentales en contrario (1836, 
1842-43, Zuloaga, Maximiliano). La República liberal comienza a conso-
lidarse como el “mito político unificador” que años ha explicara Charles 
A. Hale.30 De la mano de Díaz, consolidará la expulsión del personaje por 
antonomasia del México imperial, Iturbide, respecto de un paraíso constitu-
cional plural y federal en la letra, centralizado y unitarista en la operación.

30 hAle, C. A., La transformación del liberalismo en México a fines del siglo xIx, trad. 
de P. Jiménez, México, Vuelta, 1991. Es necesario reparar en la última de sus reflexiones 
(p. 425): “¿Son posibles las limitaciones institucionales sobre la autoridad y un sistema de 
competencia de partidos en un país todavía apegado a un mito político unificador?”. Un mito 
que, como hemos visto, identifica al liberalismo con la nación. 
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En el otro bando no extraña, por tanto, que la idea imperial de Napoleón 
iii haya contado con entusiasmos mexicanos. El general Ignacio Zarago-
za la enterró definitivamente con aquello de las "armas nacionales" que se 
cubrieron de gloria. Es mérito del presidente Juárez el haber convertido el 
diferendo pluralidad-monismo en una guerra entre naciones. 

Juárez, en dicho de Ezequiel A. Chávez, no se contaba entre quienes ne-
gaban a Iturbide “como otros le niegan, todo servicio a México”. Al entrar 
triunfante a la capital tras la guerra de tres años, exclamó: 

Mexicanos. Cuarenta años hace que el jefe de las Tres Garantías dijo a nuestros 
padres que les había enseñado el modo de ser libres… mas vosotros, de nadie, 
sino de vosotros mismos, aprendisteis a acometer y rematar la empresa gigan-
tesca de la democracia en México.31

El presidente liberal justifica el fusilamiento de Maximiliano, Miramón 
y Mejía con argumentos “de nación”. Los acusa, incluso, del delito de “na-
cioncidio” en grado, claro está, de tentativa: los castigos que impone son, 
siempre, “nacionales”. Cinco años antes, ante la invasión francesa, había 
expedido una ley para castigar, entre otros, los delitos “contra la nación” 
(Ley del 25 de enero de 1862).32 Ya no encarna solamente a la república. 
Ahora encarna a la nación.33

El presidente Díaz llevará la idea al colmo del talento y del cinismo po-
lítico: gobernará imperialmente un Estado mono-nacional. ¿Qué es lo que 
nos sorprende de la tendencia afrancesada del vencedor del dos de abril? 
Con él nació la presidencia imperial de la que ha hablado Enrique Krauze. 
En eso sí que hemos sido muy gaditanos: retórica de la libertad, ejercicio de 
la autocracia en nombre de la nación; retórica de la igualdad, ejercicio de la 
estamentalidad en nombre de la nación. Díaz supo afrancesarse sin Turgot y 
sin clubes jacobinos. El 18 brumario de Luis Napoleón duró entre nosotros 
la friolera de cien años.

31 cháveZ, E. A., Iturbide, libertador de México. Juárez, estadista mexicano, México, Jus/
El Colegio Nacional, 1994, p. 84. 

32 Cfr. JuáReZ GARcíA, B., Manifiesto justificativo de los castigos nacionales en Querétaro, 
México, Cámara de diputados/4ª editores, 2010. 

33 La “proyección (nacional, se debe entender) de la victoria” fue bien vista por Agustín 
Yáñez. El cinco de mayo infundió a México “la fe en sí mismo”. Cfr. A cien años del 5 de 
mayo de 1862, México, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, 1962, pp. 15-64.
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A diferencia de lo que ocurrió en angloamérica, en donde ni los Estados 
Unidos ni los Estados Confederados dejaron de ser, por exclusión, “Amé-
rica”, los liberales mexicanos lograron que su República fuera la auténtica-
mente nacional y hacia fines de siglo consiguieron excluir definitivamente 
de lo nacional (y, por ende, de lo constitucional) al bando conservador. Un 
ficticio hexágono en forma de cuerno de la abundancia había logrado impo-
nerse y se hallaba presto para arrostrar, afrancesadamente, el incierto siglo 
xx.

Con todo, las preguntas esenciales suelen no ser formuladas: ¿existe, 
como corolario del derecho a la autodeterminación de los pueblos, un dere-
cho fundamental a crear Estados-nación?34 La visión imperial, integradora 
de múltiples naciones, ¿es necesariamente contraria a los derechos de los 
pueblos, hoy unánimemente reconocidos y, también, unánimemente vulne-
rados?

No lo sé. Pero no resisto la tentación de transcribir los siguientes concep-
tos que Julio Alfredo Blackaller Rodríguez hizo llegar al semanario Proce-
so. Creo que con ello queda, de momento, dicho todo:

Señor director:
En el fraccionamiento Lomas Verdes, sección vi de La Cúspide, municipio de 
Naucalpan de Juárez, Edomex, existen calles con nombres como los siguientes: 
José Manuel Hidalgo Esnaurrízar, General José Mariano Salas, Arzobispo Pe-
lagio Antonio de Labastida, General Manuel Robles Pezuela y General Agustín 
de Iturbide, así como de otros conservadores mexicanos del siglo xix.
A mi juicio, es incorrecto que traidores como los cuatro primeros citados den 
nombre a calles en el país, ya que en oposición a la Constitución de 1857, y 
desconociendo al gobierno electo de Benito Juárez, gestionaron con auxilio de 
tropas extranjeras la fundación de un protectorado francés en México (Robles 
Pezuela murió convicto de traición, y De Labastida fue absuelto por la realpo-
litik).

34 “Si bien el artículo 1 de los Pactos de 1966 fue concebido en apoyo al proceso de des-
colonización que se resolvió con la creación de nuevos Estados independientes, nada en esta 
norma autoriza a entenderlos como un derecho a volverse Estado; al menos si por ‘Estado’ 
se entiende la forma política soberana nacida en Europa hace cuatro siglos, legitimada sobre 
la base de la autodeterminación nacional, pero hoy en crisis”. FeRRAJoli, l., “Sobre los de-
rechos fundamentales”, en cARbonell, m. (ed.), Teoría del neoconstitucionalismo. Ensayos 
escogidos, Madrid, Trotta/IIJ-UNAM, 2007, p. 77. 
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Manifiesto que no es reprobable que estas personas hayan militado en las filas 
de la derecha nacional, pues la pertenencia a una corriente de opinión es siem-
pre respetable (y hago la aclaración de que Iturbide no fue traidor).
Lo reprobable es que los otros citados hayan traicionado a su patria.
La traición de José Manuel Hidalgo Esnaurrízar fue inmensa, pues aprovechan-
do su amistad con la emperatriz de Francia, Eugenia de Montijo, dedicó cuatro 
años de su vida para convencer a Napoleón iii de invadir a México e imponer al 
“emperador” Maximiliano de Austria (lo logró, como se sabe).
Siendo México una república laica, resulta incongruente que el gobierno rin-
da homenaje a traidores que precisamente lucharon por derogar los principios 
esenciales de nuestra nación.
Hace algunos años se cambió el nombre a la ciudad de Puebla de Zaragoza, 
para que regresara a ser ‘de los Ángeles’ que la trazaron, y recientemente el 
obispo de Mexicali explicó a los mexicanos cómo el Papa influyó en la decisión 
correspondiente de cuatro ministros de la H. Suprema Corte de Justicia de la 
Nación.
Desconcertado, pregunto a quien deba responder:
- ¿Lo relatado es indicio de un proceso de negación histórica de la esencia na-
cional, o únicamente se trata de eventos anecdóticos inocuos?
- ¿Los partidos de la izquierda mexicana operan una tendencia ideológica in-
fluyente que pudiese evitar actos vergonzosos como los que he narrado, o son 
meros centros de empleomanía y reparto de subsidios?
Atentamente..., etc.35

35 Semanario Proceso, núm. 1828, 13 de noviembre de 2011, p. 80. 
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