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RESUMEN: Mis temas de investigacion atra-
viesan por la linea: Derecho-Literatura-Genero.
El tema central de este cruce de caminos es: “La
ética de la responsabilidad del otro”. Conviccion
que da sentido a la vocacion del investigador. Di-
cha vocacion, aunada a la del maestro, del juris-
ta, esta conectada con la del escritor. EI Derecho
como materia viva tiene esta relacion inherente
con la literatura; en tanto posibilidad de creacion,
de evolucion y de adaptacion. Los Estudios de
Género como herramientas de analisis tienen
como finalidad regresarle al Derecho su carac-
ter flexible, su vocacion de justicia a través de
la creatividad, y del auto-cuestionamiento; pero
sobre todo, a través de la ética. Es por ello que
convoco a Montaigne Woolf, Derrida, Habermas,
Judith Butler; asi como a mis grandes maestros
de la Facultad, quienes buscan y han buscado
la comprension y el desarrollo de una realidad;
de un Derecho verdaderamente humano, justo,
coherente, Regresandole su realidad de entidad
viva, justa, autocritica y flexible.

PacLaBras Crave: Género, Derecho, Etica, al-
teridad, interdisciplinariedad.
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ABSTRACT: My subject of research is a cros-
sing investigation between ‘“Law-Literature-
Gender”. The center of this crossroad is: “The
ethics of the other’s responsibility”. Conviction,
that gives sense to the investigator vocation.
This vocation, like the teacher and the jurist’s
vocation, is connected with the writer’s voca-
tion. The Law as a living entity, needs to have
this inherent relation with Literature, because of
its possibility of creation, evolution and adap-
tation. The Gender Studies as tools of analysis
have as a goal, to return to the Law his character
of flexibility, his vocation of justice through the
creativity and the self-questioning but, particu-
larly, through the ethics. That is why I appeal
to Montaigne, Woolf, Derrida, Habermas, Judith
Butler; as well as to all my great teachers from
the Law Faculty, whom have looked for the un-
derstanding and the development of a reality;
with a truly humanistic Law, fair and coherent.
Trying to return to the Law his reality as a living
entity, equal, self-critical consciousness and fle-
xibility.

Kevyworps: Gender, Law, Ethics, Alterity, In-
terdiciplinarity.
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rato de recordar, dentro de mis primeros semestres en la Facultad de

Derecho, a partir de qué idea general se formd mi concepcion del De-

recho y de Etica. Pienso en los Principios Generales del Derecho, los
Principios Fundamentales o aquella nocion del Derecho candnico: el Dere-
cho natural, que fueron tan importantes en mi formacion como estudiante,
como universitaria, como persona. Pienso todo esto mientras leo a Judith
Butler, una de las filosofas contempordneas que han dado vida y forma a
los Estudios de Género, cuya presencia e importancia en lo distintos foros y
grandes universidades del mundo, es innegable.

En Humano, inhumano, el trabajo critico de las normas: entrevistas' la
filosofa plantea su critica de las normas a partir de lo que para ella consti-
tuye un error: la consolidacion de una percepcion del Derecho a partir de la
creencia en un cuerpo natural de Leyes que den sentido a la norma, mucho
menos de una conjunto de ideas sistematizadas por los especialistas, las
cuales se conviertan posteriormente en Principios Generales de Derecho,
critica la filosofa. Porque a partir de eso que ella llama “error de percepcion”
el Derecho se convierte en un bloque monolitico, formado por ideas de hom-
bres cuya idiosincrasia marca y define el sistema de normas en cuestion,
haciendo del analisis y de las leyes, normas y reglas que se derivan de éstas.
Pre-determinaciones juridicas impregnadas por principio, de un pensamien-
to y una percepcion del mundo, definido por una visidon y una €poca, que
es ya pasado, y que por lo mismo tiene como eje un orden androcéntrico y
excluyente.

Trato de recordar el origen de mi percepcion de éstos principios porque, a
través de mi formacion, varias cosas se mezclaron durante muchos afios en
la conviccidon de un Derecho construido en la ética y mi propia percepcion
de la ética. Trato de analizar como, estas percepciones se mezclaron y como
se consolidd en la Universidad Nacional Auténoma de México formando
parte central de mis propias creencias personales.

Mi nocién del Derecho se definié gracias a grandes maestros de la Fa-
cultad, como la herramienta indispensable para hacer del mundo un espa-
cio mejor, mds justo y mas equitativo. Maestros como Victor Carlos Garcia
Moreno, Gabriel Garcia Rojas, Aurora Arnaiz Amigo, Maria Elodia Robles,
Maria de la Luz Gonzales o Ernesto Galindo Garfias entre otros grandes, re-
presentaron el cuerpo docente de hombres y mujeres que dieron solidez a mi

YBUTLER, Judith, Humain, inhumain, Le travail critique des norms: entretienes, Paris, Edi-
tions Amsterdam, 2005, pp. 90-91.
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percepcion de ese Derecho, formal y formalista pero sobre todo y ante todo
ético. En ellos, la idea del Derecho se fusiond en mi consciencia con una
idea de integridad profunda, en donde, en mis inicios, me parecia natural
dudar entre estar a favor del Derecho natural o de los Derechos Fundamen-
tales, porque, teniendo El Derecho ésta vocacion primordial, ésta institucion
estaba investida de la mision que la religion o el Estado no habian podido
cumplir. Aunque, la “Tradiciéon” (y no hay nada mas tradicional que una
Facultad de Derecho) siempre viene acompafnada por una cierta cuadratura
y acartonamiento que, como todos los formados en Escuelas de Derecho lo
sabemos, lo aceptemos o no, se mete en el espiritu legal y emocional de sus
practicantes hasta hacerse parte de cada uno de nosotros en mayor o menor
grado.

No quiero perder el hilo de mi reflexioén, no seria nada nuevo hablar del
tema de la rigidez en los egresados de las Escuelas de Derecho y no es mi
intencion hablar de ello. Vuelvo a mi pregunta, ;Qué de lo que me transmi-
tieron esos grandes maestros, se mezcla con aquella percepcion basica de
los inicios, con los principios humanos, el humanismo, la ética religiosa, la
curiosidad intelectual y la pasion por las ideas? y ;Como se me mezcld? y
(Como se derivaron esas ideas que partieron de la creencia en el Derecho
natural o en los Principios Generales del Derecho??, que Judith Buttler des-
arma en tres lineas, sin que, hoy por hoy quiera rebatirle, porque simplemen-
te considero su afirmacién mas bien lucida y adecuada.

Lo que todos esos grandes maestros tenian en comun, y que supieron
transmitirnos y heredarnos a las generaciones que hemos tenido la suerte de
transcurrir por sus clases, fue su ética, su amor por el conocimiento, su “res-
ponsabilidad del otro” y su necesidad de encontrar respuestas a un mundo
tan rigido como el de las leyes, a través de las leyes mismas. Yo creo que mis
maestros estarian de acuerdo, en que ésta busqueda se hace desde un espacio
metafisicamente distinto a la Facultad misma, distinto a la institucion, que
se situa en un espacio que no se constrifie a las cuatro paredes de la aulas, de
los codigos, ni siquiera al de los cuerpos compactos hechos de paginas per-
fectamente encuadernados en piel oscura y letras doradas que fueron nues-
tros libros. La mayoria de estos grandes maestros entendié que la verdadera
busqueda, que la vida y la vitalidad de respuestas con vocacion de ser justas,
vienen y vinieron de las preguntas mas inverosimiles que construyeron en su
momento las “grandes ideas generales”. De los cuestionamientos en aquel
entonces “marginales” o vanguardistas que desembocaron en leyes mas o
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menos justas, mas o menos aplicables, mas o menos éticas. La vida de lo
juridico, no ésta en las leyes impresas, ni en los cédigos inmutables, ni en las
ideas fijas. La sangre que corre por las venas de un codigo o de una Cons-
titucion se genera en las ideas, en la reflexion libre y abierta, en el exterior
del cascaron de todos estos simbolos y por el contrario, se encuentra en el
interior de los espiritus libres, cuestionadores y creativos de los maestros,
de los alumnos, de los investigadores, de los legisladores y de los jueces;
de todos aquellos que se han permitido la reflexion libre y constructiva que
cred esos principios, esas leyes, esas normas.

El Derecho es letra muerta si no tiene el espiritu de la reflexion y del
auto-cuestionamiento, como todo pensamiento ordenado que se digne de
serlo. Eso fue lo que me transmitieron esos grandes catedraticos, eso y lo
que hoy es conocido como /a ética de la responsabilidad del otro y que su-
pongo, en cada uno de nosotros comienza en la infancia, pero sobre todo se
forma y evoluciona, con el paso por las aulas, de la escuela, de las distintas
universidades y en el privilegio de escuchar y leer hombres y mujeres con
ideas propias y preguntas propias, desde distintas disciplinas, escuelas, for-
maciones, asi como las largas conversaciones entre compafieros y amigos
provenientes de distintas vivencias, distintas culturas, distintas historias que
cada individuo se da la posibilidad o la oportunidad de escuchar, de recibir,
de “acoger” a la manera que plantea el filosofo francés Jacques Derrida: “de
una manera hospitalaria”.?

(En donde se toca la critica que hace Judith Butler de las normas, la con-
viceidn con la que Aurora Arnaiz nos hablaba del entonces articulo 27 cons-
titucional, el Leviatdn que nos hizo leer Uribe Salas, el Habermas de Maria
Elodia Robles, “La Teoria de la propiedad” de Galindo Garfias, el apasiona-
do humanismo de “las Garantias Individuales” de Garcia Rojas o la enarde-
cida defensa de Victor Carlos Garcia Moreno de nuestros migrantes frente
a la violenta hegemonia de los Estados Unidos, asi como su critica severa y
certera del Tratado de Libre Comercio en sus inicios? Se tocan en la posibili-
dad de la reflexion libre, en el cuestionamiento de la realidad y sus leyes, de
la realidad de las leyes y de su pertinencia. Se toca en la capacidad que tiene
el ser humano de procrear ideas y de dejarlas; de hacerlas evolucionar y de-
sarrollarlas o, de dejarlas morir para volver a comenzar; como un cultivo de
laboratorio, sabiendo que una vacuna puede servir durante un momento o un
periodo pero que la misma investigacion lleva a los cientificos a descubrir

2DERRIDA, Jaques y DUFOURMANTELLE, Anne, De [ ’hospitalité, Calmann Levy, 1997.
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mejores vacunas, o a descubrir que aquella que en determinado momento
fue una panacea, en realidad causa mas dafio que bien, y que entonces es
eliminada, sustituida o cambiada por otra mejor. Aunque posiblemente la
doctora Arnaiz no estaria de acuerdo con Judy Butler, ni con el contenido de
su critica, si lo estaria en su derecho de cuestionar, la imagino perfectamente
citando aquella frase atribuida a Voltaire cuya verdad tiene que ver con la
esencia del Derecho: “No estoy de acuerdo con lo que dices, pero defenderé
con mi vida tu derecho a expresarlo”.

El Derecho, como cualquier espacio de reflexién y de investigacion sélo
puede exponer las preguntas y las dudas adecuadas, desde la conviccion de
que nada en el quehacer humano es definitivo, perfecto o completo; por el
contrario, todo es cambio, todo es perfectible y nunca totalizado ni totalita-
rio. Y que tiene que procederse siempre desde un analisis académico, uni-
versitario y metodico; humano.

“Mas rapido que la luz, el mundo se transforma ¢l mismo, en la cosa que
tu estas nombrando en este momento”,® escribe Ralph Waldo Emerson, y
pienso que (a parte del literario) en ninglin espacio como el juridico, deberia
inscribirse mejor éste principio. Para mi, el trabajo que hace la investigacion
en materia de género, como lo plantea Judith Butler y cualquiera de los es-
pecialistas de las distintas disciplinas que trabajan el tema, parte de una idea
similar. El Derecho necesita pasar por el tamiz de los Estudios de Género
como por otros tamices, para cuestionarse. Los Estudios de Género o Es-
tudios Femeninos, tal como los filésofos como Emmanuel Levinas, Jaques
Derrida, Catherine Malabou o Judith Butler lo perciben, buscan analizar la
realidad socioldgica, psicologica, filosofica, literaria, juridica; es decir, la
realidad de las percepciones, sujetos y objetos de estudio de las ciencias so-
ciales en relacion a su diferencia o su marginalidad o exclusion del discurso
del stablishment.

En el caso de las normas, no se queda en la generalizacion de un nuevo

2 ¢

Iéxico “incluyente” en el que se mencionen “hombres y mujeres”, “nifios y

29 6

nifias”, “compafieros y compaiieras” o en la lucha por desposeer al lenguaje
de una “a” o una “o0” o simplemente en creer que usar una “@” al final del
sujeto le regresara a la mujer o al hombre una nocion de igualdad. El ver-
dadero trabajo de los “Estudios Femeninos y de Géneros” o de “Género”,

consiste en ir a la raiz del principio, para pensar en el “sujeto” que esta en el

3 EmersoN, Ralph Waldo, The journals and miscellaneous notebooks of Ralph Waldo Em-
erson, EUA, Harvard UP, t. VIII, vol. 16, 1960, p.23.
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centro de dicho principio, en el enunciado mismo, para determinar: ;Quién
lo define? ;Desde donde? ;Cudl es el discurso que lo sustenta?, y trabajar
sobre la exclusion y la manera en que fue pensado. Consiste en poder aplicar
teorias filosoficas como La teoria de la deconstruccion de Jacques Derrida
o la Teoria de sistemas de Nicholas Lumman, etcétera, a partir de las cuales
se pueda crear un espacio de reflexion para hacer del objeto de estudio un
espacio abierto, capaz de generar una reflexion propia desde otras areas del
pensamiento, como es el caso que aqui nos ocupa: “la norma”; todo esto con
el fin de hacer de ésta una realmente justa, equitativa e incluyente, y cohe-
rente con la realidad.

Cuando hice la investigacion para la tesis de maestria sobre El principio
de igualdad y la Diversidad Cultural, me basé en el analisis del principio
de igualdad, desde el nacimiento del documento de Los Derechos Humanos,
a través del trabajo de la Asamblea y los cuadernos de doleances (quejas)
de las distintas comisiones que se formaron para su estudio a finales de la
Revolucion Francesa. Si nos ponemos a analizar la conformacion de estos
“Derechos Universales” en su perspectiva historica, podemos ver que temas
como la abolicion de la esclavitud en las colonias de ultramar, el derecho a
la propiedad o el derecho al voto; para las mujeres, el servicio domestico, o
las personas de origen africano, no estaban todavia considerados y que tomé
tiempo en que las leyes se adecuaran a las ideas y a los “principios”, porque
los hombres que los aplicaban no habian logrado salir de ciertos paradigmas
y ciertos anclajes de su propia cultura y su propia perspectiva falocratica

Pero lo que quiero decir es que en la creacion de estos “Principios” de los
cuales nos sentimos tan orgullosos: la Igualdad, la Libertad, la Fraternidad
y la Justicia, se manifestaron y se expusieron de manera primitiva y podria
llamarse incluso, si perdiéramos el contexto historico, “retrograda”. Con-
forme el tiempo fue pasando, las ideas se fueron afinando y la justicia fue
volviéndose mas justa, la definicidon de los "Derechos Humanos™ evoluciond
como sigue evolucionando en nuestros dias.

En mi opinidn, cuando los Estudios Femeninos y/o de Género(s) se vin-
culan con el Derecho y cuestionan los principios, las leyes, las normas y
particularmente la mirada y la idiosincrasia que les dieron vida, lo hacen con
la vocacion de poner frente a frente al Derecho con sus propias carencias,
para hacer de sus leyes lo que deben ser. Como la Filosofia del Derecho o
las Ciencias Politicas, los llamados Estudios de Género se posicionan frente
a las instituciones, frente a las normas y leyes para analizar y mostrar en
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qué medida esas leyes o principios son pertinentes y se ajustan a la busque-
da de una justicia mas real, y sitiian a estos “monolitos legales” frente a la
realidad de haber sido creados con y a través de un pensamiento exclusivo y
excluyente. Los Estudios de Género, tienen como fin, desde mi perspectiva,
exponer todas las discriminaciones, analizar todas las diferencias y buscar a
través de la reflexion y las ideas nuevas preguntas y nuevas respuestas sobre
todo aquello que no sea parte de un sistema hegemodnico; todo lo que se en-
cuentre fuera del paradigma: “hombre, blanco, adulto, catolico” que define
y definiod la idiosincrasia de los hombres que fraguaron estos principios y
votaron estas leyes.

Autores como Judith Butler no estan en contra de los imperativos mora-
les, ni los principios generales, lo que ella quiere decir en su critica a estos
principios, es que: “si pensamos que la autoridad moral tiene por objeto de-
terminar su voluntad y permanecer siéndole fiel, corremos el riesgo de dejar
pasar de largo la manera en la que los imperativos morales son relevados”.*
Lo que la filosofa americana propone es la necesidad de “exponer los meca-
nismos, por los cuales lo real es producido y reproducido”.’

Durante la preparacion de este articulo, la primera cuestion que se planted
fue ;coOmo vincular una tesis en Literatura Comparada y Estudios de Género
con el ambito de lo juridico?, ;como hacer de una tesis intitulada L essai de
soi, relectures de l’'oeuvre de Virginia Woolf, lo que significa en términos
aproximativos: El ensayo-intento del si (mismo), relecturas de la obra de
Virginia Woolf, pueda entrar en el interés de los “lectores de lo juridico”?

Finalmente, vuelvo a la pregunta inicial; pienso que el hilo conductor de
este periplo, en todo eso que me ha llevado todos estos afios a trabajar sobre
temas como el derecho a la diferencia en licenciatura, el tema de la diversi-
dad cultural en la maestria y a hacer una tesis en Literatura Comparada y Es-
tudios de Género sobre Virginia Woolf. La constante que ha dado una cierta
congruencia a éste recorrido tiene que ver con las primeras preocupaciones
de la estudiante de Derecho que fui; con la investigadora que intento ser. Esa
necesidad de busqueda que aprendi de mis maestros, que se aliment6 con las
lecturas y las reflexiones sobre el concepto del otro y la alteridad, que Le-
vinas y Derrida exponen tan ética y lucidamente. Todo eso, lo encuentro en

4 BUTLER, Judith, Humain, inhumain, Le travail critique des normes: entretienes, op. cit.,
p.66.
3 Ibidem, p.60.
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la vocacion de la investigacion y en la docencia; sobre todo en la escritura,
como razones de vida y de inspiracion.

Y es a partir de la obra de Michel de Montaigne y de Virginia Woolf que
encontré un camino a las preguntas y las respuestas que andaba buscando: Es
la pasion por el aprendizaje, es la conviccion de que las ideas y la reflexion
(en nuestro caso) académica y universitaria son vitales para lograr una vida
mas completa y un mundo mejor, es saber que el pensamiento humano es
el solo laboratorio que permite la gestacion de las ideas, el cambio de pa-
radigmas, la creacion ya sea artistica, intelectual o cientifica, la evolucion
del mundo en que vivimos, y que la universidad es el espacio por vocacioén
para permitir que ese pensamiento fluya, que las ideas se concreticen y que
el ser humano siga buscando su realizacion, aunque a veces parezca que
nada avanza o que nada se mejora (y a veces que todo empeora). Mientras la
reflexion tenga la libertad de fluir a su propio ritmo y cada ser humano ten-
ga la posibilidad (aunque sea remota) de auto-cuestionarse y de ponerse en
duda, de “ensayarse” en el sentido del termino francés: “ponerse a prueba”,
“intentarse”, para intentar conocerse; hay futuro.

El tema del “ensayo” como espacio de reflexion, con las dichas connota-
ciones de lengua francesa: ensayo como “genero literario” y ensayo como
“intento”, tiene como origen el termino en latin exegium que significa “pe-
sarse, tomar la medida, la circunferencia”; hace del que “se ensaya” a través
de la escritura y de la investigacion un “argironomo”,® aquellos especia-
listas en el Imperio Bizantino que, explica Foucault, tenian la capacidad
de sopesar los metales y conocer su peso, casi por oido. Michel de Mon-
taigne parte del exegium para desarrollar sus Ensayos como un trabajo de
experimentacion a través de la escritura en la que, siguiendo el ritmo de su
propio espiritu, busca dejar registro de quién es, a través de sus reflexiones,
sus contradicciones, sus sobresaltos y sus ideas, como ¢l mismo lo escribe:
“Dejar registro de si mismo, hasta de sus verrugas y sus canas”.” Montaigne
lo hace utilizando la técnica del autorretrato, pero a su manera; un auto-
retrato hecho con palabras. Consciente de la originalidad de su proceder
Montaigne escribe, a lo largo de treinta y seis afios de trabajo, uno de los
libros fundadores de la filosofia y de la literatura universal. Lo hace sin la

®El auditor, oficio que Epicteto proponia que fuese practicado por todos los seres huma-
nos, en EpicTETO, Entretiens, 111, 12, 5. Citado por Foucault, en Foucaurt, Michel, Histoire
de la sexualité I1I, Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, p.91.

7«Ses verroues comme ses poils blancs”. MoNTAIGNE, Michel de, Essais, 111, IX, s.p.i., p.
982.
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pretension de ensenar algo, lo hace por ¢l mismo y por “a-prenderse”, por
“aprehenderse”, o simplemente intentar hacerlo, por que el principio de todo
este ejercicio, es partir de la idea de que aprehenderse o aprehender una idea
es imposible; que todo esta en movimiento y que, como Heraclito lo afirma,
“Ningtin hombre puede bafnarse dos veces en el mismo rio”.* Montaigne tie-
ne esta consciencia de que todo es un flujo, todo estd en movimiento y que
¢l no puede mas que “intentar” hacerlo. Cualquier otra pretension no es mas
que vanidad, porque asi funciona la realidad, la mente humana y por lo tanto
nuestra relacion con el conocimiento.

En mi tesis de doctorado intento mostrar la profunda influencia que tuvo
el pensamiento de Michel de Montaigne en la obra de la escritora inglesa
Virginia Woolf, tanto en su estética, como en su ética, ligadas ambas como si
fuera una sola. Interaccion que se refleja en la complejidad del pensamiento
y la diversidad de temas que ambos autores tocan, sobre todo en su falta de
dicotomias y en el ejercicio que implica seguir una escritura y una reflexion
construidas, siguiendo los flujos del pensamiento humano (the fligths of the
mind, usando el término que Woolf emplea para definirlo).

El ensayo como género literario, parte de este principio definido por Mi-
chel de Montaigne, quien fue su creador, pero en sus origenes el filésofo
francés le dio una connotacion mas amplia, como una filosofia, que Woolf
transformo, a través de la escritura, en un estilo literario y una base ética y
de reflexion.

Montaigne y Woolf tienen que ver con el Derecho. Primero, y sobre todo,
con una concepcion del trabajo de investigacion que se lleva en la sangre y
en las visceras. Ambos autores, “instituciones de la cultura occidental” en
nuestros dias, tuvieron frente a ella una posiciéon de marginalidad y de exclu-
sion, que les permitié ver con claridad la realidad que los rodeaba y que am-
bos pensaban que esa debia ser la posicion adecuada de quienes pensaban,
creaban y permitian avanzar las ideas de esa sociedad que los marginalizaba.
Los dos conocian perfectamente el sistema y la sociedad a la que pertene-
cian, los dos los cuestionaban desde adentro y desde afuera. Los dos se
posicionaron fuera del sistema, porque no comulgaban con los presupuestos
adquiridos de quienes se ostentaban como poseedores de verdades absolutas
o del poder absoluto.

8<On ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve®. VoiLquiN, Jean, Les penseurs
grecs avant Socrate, Paris, Garnier-Flammarion, niim. 31, p.79.



Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx

270 LUCIA RAPHAEL DE LA MADRID

Montaigne frente a la nobleza se situd siempre en extranjero, prefirid
siempre ser un outsider, como Woolf, y fue de los pocos miembros de la
corte en atreverse a criticar al rey y a aconsejarlo con la confianza de con-
tradecirlo. Porque su premisa fue no tener nunca un duefio, nadie era duefio
de ¢l, nadie su patron, mas que ¢l mismo. Woolf no fue respetada en tanto
critica literaria durante su vida activa, particularmente por ser mujer. Los
académicos no reconocian su trabajo y criticaban sus andlisis porque no
pertenecia al “cuerpo académico” de la época. Ella encontré6 en Montaigne
una autoridad mads antigua y sélida que “la autoridad” de esos hombres que
la excluian, un pensamiento mas moderno que el de sus contemporaneos e
infinitamente mas liberador y vanguardista.

Woolf tuvo la mirada critica y objetiva de hacerle ver a la sociedad post-
victoriana que el error de la guerra venia y viene del interior de la sociedad
misma, les hablé de ese “enemigo” que no habita en el exterior de esa Europa
golpeada por la guerra; de ese continente arrasado por ideologias fascistas,
racistas y destructoras como lo fueron el nazismo o el franquismo. Woolf
explica, en Tres Guineas, uno de sus mas conocidos libros de ensayos, qué
son los “valores” del stablishment; esa necesidad de cumplir con ciertos
“principios viriles” como el poder, el honor, el prestigio, el dinero, el placer
por la violencia; que crea conflictos, que define jerarquias, que permite que
existan ciudadanos de segundo y tercer grado. Son estos “valores” que se
marcan en las siglas, los titulos, los grandes apellidos, que estan al origen
de la guerra. Como escribe Fréderic Régard, académico francés: “Aquellos
mismos que piden una Guinea para poner fin a la guerra, inscriben la guerra
como una consecuencia inevitable de su gusto de la apariencia. La guerra es
siempre programada por una disposicion completamente masculina [...]”.°

Es frente a éstos valores que la sociedad actual debe batirse, es desde una
perspectiva distinta a la creada por la cultura dominante, que el trabajo de
un investigador, de un escritor, de un filésofo debe definirse. El espacio de la
creacion, el trabajo de la reflexion, ya sea desde el &mbito artistico o univer-
sitario, necesita de la capacidad de salirse de esta perspectiva que estd hecha
de una logica individualista de guerra, para poder dar nacimiento a ideas
nuevas, para poder darle un sentido distinto a la encrucijada sin salida que
el sistema actual provoca. El Derecho tiene una doble obligacion; un doble
reto y le corresponde un doble ejercicio de reflexion frente a la sociedad y
frente a si mismo. Tiene que partir de un trabajo de “excentracion” de si mis-

9 REGARD, Fréderic, op. cit., pp. 104-105.
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mo (en tanto disciplina) y del individuo que lo analiza (en tanto persona).
Necesita replantearse la relacion de estos “valores dominantes™ y su propia
percepcion como disciplina, necesita permitirse ser y obrar desde el exterior
de si mismo y necesita sobre todo reformular sus principios basicos a partir
de una ética mas humana que humanista, en donde el “otro”, como entidad
separada de si mismo lo cuestione, lo interpele y lo haga verse a si mismo
“alteridad”, “marginalidad”, “diferencia”.

Siguiendo la l6gica que Montaigne propone en sus Ensayos, el investiga-
dor (en general) de Derecho tendria que contar con que todo es movimiento,
tanto en la vida como en las ideas, con la capacidad de reconocer la impor-
tancia nula de si mismo (“La opinién que tienes de tu importancia te per-
dera, porque crees que eres alguien”,!® dice Montaigne), para situarse en un
lugar del “otro”, que lo confronte consigo mismo, desde una “postura ética
que se disefia en la fidelidad a lo que adviene, [en éste caso] la eventualidad
de ponerse cara a cara frente a si mismo. [...] el terreno de la reflexion
abstracta substituido por aquél de la practica del otro”."" La doble dificul-
tad entre la practica y la teoria exige del investigador en ciencias juridicas
la capacidad del glosador romano, aquella de saber borrar y atravesar las
sutiles fronteras entre la linea que divide la realidad de la ficcion. Porque el
trabajo de salirse de si mismo y de la estructura que define el espacio propio
de la academia, necesita de una imaginacion y de una creatividad similares
a las del filésofo o del escritor de ficcion. Porque el derecho es ficcion, no
en balde el término de “persona”, que se encuentra en el centro de toda la
teoria juridica, viene del latin personare que significa “mascara”. Yo creo
que el unico camino que permite el desarrollo de un Derecho maés justo es
que quienes reflexionan las leyes y sus principios, sus postulados... seamos
capaces de quitarnos las mascaras de la representacion juridica y que los
seres humanos que somos podamos salirnos de nosotros mismos para vernos
desde fuera, para sabernos “alteridad” y saber reconocer en el rostro de ese
“otro” nuestro propio rostro, para poder pensar las leyes en términos de paz
y no de guerra.

Judy Butler escribe sobre la nocion de la responsabilidad del otro:

“La cuestion es, jen qué condiciones descubrimos que no somos indiferentes
a los otros seres humanos? [...] Me temo, [responde mas adelante ella misma]
que situando la nocidn de responsabilidad politica en un sujeto dotado de vo-

19 MonTaIGNE, Michel de, Essais, op. cit.
" BUTLER, Judith, op. cit., p. 19.
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luntad, no nos preocupamos mas que de nuestra propia terquedad y nuestros
propios calculos, lo que quiere decir es que no estamos necesariamente atentos
a todo aquello que esta en el exterior de nosotros, ni comprendemos este exte-
rior — el mundo — como esencial a lo que nosotros somos”.!?

En un mundo como en el que hoy vivimos, en una realidad como la nues-
tra, se hace urgente permitirle al Derecho “el derecho de autocritica™; a un
nivel tal que implica un riesgo, el riesgo de no gustarse, de no gustarle lo
que encuentra frente al espejo, el riesgo de percibir el nivel de incoherencia
que en ciertos aspectos guarda con la realidad; el riesgo de descubrirse de
qué forma esta desvinculado de sus propios principios, de sus propios fun-
damentos, y en ocasiones aceptar mirarse como un viejo anquilosado que
perdid el camino y, sobre todo, su capacidad de sorpresa, su capacidad de
abstraccion y de dar respuestas reales a situaciones reales.

Este riesgo implica, por otro lado, si sabemos hacerle frente, el riesgo de
liberarse, de ponerse a prueba jde reinventarse! Derrida dice en Deconstruc-
tion and the Possibility of Justice,” que la ley, en tanto texto escrito, es lite-
ratura, que de hecho la literatura es, en tanto escritura, un principio de ley. El
Derecho tiene, tanto en las viejas como en las nuevas generaciones de abo-
gados, de legistas, de juristas, de jueces, de magistrados, de investigadores y
sobre todo de estudiantes, la capacidad de moverse de lugar, de aceptar que
el individuo, que el “Yo” (con mayuscula), no es en realidad el verdadero
sujeto de Derecho, porque es siempre Narciso viéndose en el espejo.

Un Derecho construido frente al espejo estd al origen de las realidades
mas injustas. El verdadero sujeto de derecho, el de un Derecho con verda-
dera vocacion de justicia es “el otro”, “la alteridad” que implica todo lo que
no es el hombre que invento el “universalismo” a su medida, ese “hombre
blanco, catélico, adulto”, poseedor de los medios para imponer un sistema
de egocentrismo radical, como es el de Occidente y que en México se agudi-
za; “el otro” es todo lo que la estructura patriarcal androcéntrica no es.

“Un universalismo universal”, si se me permite la redundancia, seria aquel
que es mas humano que humanista, y que sabe aprovechar las grandes ideas,
los grandes avances, las caracteristicas del método cientifico racional que ¢l
mismo ha instituido, para ponerse en tela de juicio, para mirar su ceguera,

12 Ibidem, p.66.

13 DErrIDA, Jacques, « Force of Law : The Mystical Foundation of Authority », en Cor-
NELL, Drucila et al. (eds.), Deconstruction and the Possibility of Justice, Reino Unido, Rout-
ledge, 1992, pp. 367.
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para reconocer la responsabilidad que tiene en los horrores, en la violencia,
en la destruccidon del mundo, en la pobreza y el hambre de los tres cuartos
de la poblacion mundial, de las guerras, de las injusticias, del terrorismo, del
narcotrafico, de las muertes innumerables con las que aprendemos a vivir en
México, como una cotidianidad “incémoda” que nos deshumaniza cada dia
mas.

En palabras de Woolf, el enemigo no estd afuera de nosotros, sino en
nosotros. La escritora inglesa escribe una carta a un notable inglés en res-
puesta a una peticion de apoyo pecuniario en tanto inglesa, frente al horror
proximo de la IT Guerra Mundial, y ella le responde lo que los “Estudios de
los Géneros” quieren hacer entender respecto al sistema patriarcal que nos
lleva lentamente a la autodestruccion:

[En] el extranjero el monstruo ha surgido aiin mas abiertamente sobre la super-
ficie. Alla es imposible ignorarlo. Ha expandido sus horizontes. Ahora, inter-
fiere con su libertad; les dicta su forma de vivir: establece distinciones, no sola-
mente entre los sexos sino que también entre las razas. Ustedes estan viviendo
en carne propia aquello que sus madres sentian cuando eran excluidas, cuando
eran encerradas en sus casas, por el sdlo hecho de ser mujeres.

Ahora son ustedes los excluidos, ustedes los encerrados, ustedes en tanto que
judios, en tanto que democratas, en razon de su raza, en razon de su religion
[...] ahora ocurre que son ustedes los siguientes en la procesion. Y eso hace una
diferencia. Toda la iniquidad de la dictadura, ya sea que tenga lugar en Oxford,
en Cambridge, en Whitehall o en Downing Streer, que esté dirigida a los judios
o0 a las mujeres, en Inglaterra o en Alemania, en Italia o en Espafia, se presenta
hoy ante ustedes. Pero ahora, luchamos juntos.'*

Woolf muestra a lo largo de este magnifico ensayo que deberia estar en
la bibliografia basica de cualquier Facultad de Derecho, que el error se en-
cuentra en una percepcion del mundo en donde lo femenino, comenzando
por el cerebro mismo del hombre, ha sido excluido, en donde los valores de
virilidad, honorabilidad, prestigio, posesion, poder, han dejado fuera de la
cultura del hombre los valores de solidaridad, de sensibilidad, y sobre todo,
de creatividad y de empatia. Un Derecho desposeido de estos valores indis-
pensables para la vida, es un Derecho mutilado; incompleto. Woolf propone
que para recuperar la “completud” de un ser capaz de crear, en este caso un

"“WooLr, Virginia, Trois Guinées, trad. de Viviane Forrester, Paris, Bibliothéque 10/18,
1977, p. 172.
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mundo, un Derecho nuevo, tiene que permanecer “woman-manly o man-
womanly”, " (“mujeramente-hombre o hombremente-mujer”), que solo los
espiritus con esa capacidad de androginia pueden ser creativos realmente,
y creo que el Derecho, como el mundo, necesita desesperadamente de esa
creatividad que viene de la completud y no de la mutilacion.

Pienso que lo que identifica a mis grandes maestros, todos, aquellos de
quienes tuve el privilegio de abrevar de sus clases y seminarios, asi como
los que me alimentaron (alimentan), me formaron (forman) y confronta-
ron (confrontan) en la eterna relacion “bilateral” que tiene un lector con el
autor,'¢ es la necesidad de reflexionar al mundo desde esa mirada del “otro”,
como ‘“una mirada ética de la responsabilidad del otro”, en ese “rostro” que
Emmanuel Levinas nombra como “el no mataras”. “Lo Femenino”, para el
filésofo francés se plantea como el espacio de la alteridad por excelencia en
el que, como Woolf propone: en el mismo cerebro humano se da la dualidad
femenino-masculino y debe regresarsele a cada hemisferio su lugar. Sélo
asi estaremos abiertos a ver al mundo como es: multiplicidad, diversidad,
alteridad, riqueza...

Dejo las palabras de Levinas como una invitacion abierta a reflexionar el
mundo, pero particularmente el Derecho desde otro lado, del lado del “otro™:

[...] He aqui la desnudez humana, mas exterior que afuera del mundo —de los
paisajes, de las cosas, de las instituciones —la desnudez que grita su extranjeria
al mundo, su solicitud, la muerte disimulada en su ser—, una desnudez que grita
en el aparecer, la vergilienza, la miseria escondida, ella grita la muerte en el
alma; la desnudez humana me interpela —interpela el yo que soy—, me interpela
de extrafa autoridad, imperativa y desarmada, palabra de Dios y verbo en el
rostro humano. Rostro que es ya lengua antes que las palabras, lengua original
del rostro humano, desposeido de la contencién que ¢l mismo se da —o que
soporta— bajo los nombre propios, los titulos y los géneros del mundo. Len-
guaje ya, pedido ya, y como tal, precisamente miseria para el en-si del ser; es
ya mendicidad, pero también es imperativo, de quien mortal, de quien cercano,

1SWooLr, Virginia, ”Une chambre a soi”, en WooLF, Virginia, ibidem, p. 80.

16 Porque como explican tanto Montaigne como Woolf, es la mirada critica y avida del
lector que da sentido a lo que se escribe, es una relacion que exige de ambas partes una re-
sponsabilidad doble, ese espacio en la hoja en la que autor y lector se tocan, es el espacio que
da lugar a las nuevas reflexiones y da vida a las palabras del autor. Este tacto, este contacto
debe ser ejercido no solo en la literatura, la vocacion de lector debe ser tomada en serio, en
primer lugar porque se trata de un acto de libertad y debe ser por lo mismo un acto de respon-
sabilidad. (Creo que la misma sinergia debe existir en las leyes).
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me hace responder, a pesar de mi propia muerte, mensaje de la dificil salud, del
sacrificio, origen del valor y del bien; idea del orden humano en el orden dado
a lo humano. Lenguaje de lo inaudible, lenguaje de lo insospechable, lenguaje
de lo no-dicho. Escritura.

Orden que toca el yo en su individualidad de estar todavia encerrado en el gé-
nero al que pertenece segun el ser, ser todavia intercambiable en la comunidad
logica de la extension del género, pero despierto ya a su unicidad de irrempla-
zable, ordenado a la unidad l6gicamente indecernible, de monada, a una unici-
dad del elegido, en la responsabilidad irrenunciable que es amor, fuera de toda

conscupicencia, pero amor que liga el alma, es decir a lo “Gnico en el mundo™.!”

17 Levinas, Emmanuel, Totalitd et infinito, trad. de Lucia Raphael, Paris, Biblos, 1971, pp.
I11.
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