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LOS ESTUDIOS DE GÉNERO, LA IMPORTANCIA DE LA 
“EXTERIORIDAD” EN EL DERECHO

THE GENDER STUDIES, THE IMPORTANCE OF THE 
“EXTERIORITY” IN LAW

Resumen: Mis temas de investigación atra-
viesan por la línea: Derecho-Literatura-Genero. 
El tema central de este cruce de caminos es: “La 
ética de la responsabilidad del otro”. Convicción 
que da sentido a la vocación del investigador. Di-
cha vocación, aunada a la del maestro, del juris-
ta, está conectada con la del escritor. El Derecho 
como materia viva tiene esta relación inherente 
con la literatura; en tanto posibilidad de creación, 
de evolución y de adaptación. Los Estudios de 
Género como herramientas de análisis tienen 
como finalidad regresarle al Derecho su carác-
ter flexible, su vocación de justicia a través de 
la creatividad, y del auto-cuestionamiento; pero 
sobre todo,  a través de la ética. Es por ello que 
convoco a Montaigne Woolf, Derrida, Habermas, 
Judith Butler; así como a mis grandes maestros 
de la Facultad, quienes buscan y han buscado 
la comprensión y el desarrollo de una realidad; 
de un Derecho verdaderamente humano, justo, 
coherente, Regresándole su realidad de entidad 
viva, justa, autocrítica y flexible. 

Abstract: My subject of research is a cros-
sing investigation between “Law-Literature-
Gender”. The center of this crossroad is: “The 
ethics of the other’s responsibility”. Conviction, 
that gives sense to the investigator vocation. 
This vocation, like the teacher and the jurist’s 
vocation, is connected with the writer’s voca-
tion. The Law as a living entity, needs to have 
this inherent relation with Literature, because of 
its possibility of creation, evolution and adap-
tation. The Gender Studies as tools of analysis 
have as a goal, to return to the Law his character 
of flexibility, his vocation of justice through the 
creativity and the self-questioning but, particu-
larly, through the ethics. That is why I appeal 
to Montaigne, Woolf, Derrida, Habermas, Judith 
Butler; as well as to all my great teachers from 
the Law Faculty, whom have looked for the un-
derstanding and the development of a reality; 
with a truly humanistic Law, fair and coherent. 
Trying to return to the Law his reality as a living 
entity, equal, self-critical consciousness and fle-
xibility.
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Trato de recordar, dentro de mis primeros semestres en la Facultad de 
Derecho, a partir de qué idea general se formó mi concepción del De-
recho y de Ética. Pienso en los Principios Generales del Derecho, los 

Principios Fundamentales o aquella noción del  Derecho canónico: el Dere-
cho natural, que fueron tan importantes en mi formación como estudiante, 
como universitaria, como persona. Pienso todo esto mientras leo a Judith 
Butler, una de las filosofas contemporáneas que han dado vida y forma a 
los Estudios de Género, cuya presencia e importancia en lo distintos foros y 
grandes universidades del mundo, es innegable. 

En Humano, inhumano, el trabajo critico de las normas: entrevistas1 la 
filosofa plantea su critica de las normas a partir de lo que para ella consti-
tuye un error: la consolidación de una percepción del Derecho a partir de la 
creencia en un cuerpo natural de Leyes que den sentido a la norma, mucho 
menos de una conjunto de ideas sistematizadas por los especialistas, las 
cuales se conviertan posteriormente en Principios Generales de Derecho, 
critica la filosofa. Porque a partir de eso que ella llama “error de percepción” 
el Derecho se convierte en un bloque monolítico, formado por ideas de hom-
bres cuya idiosincrasia marca y define el sistema de normas en cuestión, 
haciendo del análisis y de las leyes, normas y reglas que se derivan de éstas. 
Pre-determinaciones jurídicas impregnadas por principio, de un pensamien-
to y una percepción del mundo, definido por una visión y una época, que 
es ya pasado, y que por lo mismo tiene como eje un orden androcéntrico y 
excluyente. 

Trato de recordar el origen de mi percepción de éstos principios porque, a 
través de mi formación, varias cosas se mezclaron durante muchos años en 
la convicción de un Derecho construido en la ética y mi propia percepción 
de la ética. Trato de analizar como, estas percepciones se mezclaron y como 
se consolidó en la Universidad Nacional Autónoma de México formando 
parte central de mis propias creencias personales. 

Mi noción del Derecho se definió gracias a grandes maestros de la Fa-
cultad, como la herramienta indispensable para hacer del mundo un espa-
cio mejor, más justo y más equitativo. Maestros como Víctor Carlos García 
Moreno, Gabriel García Rojas, Aurora Arnaiz Amigo, María Elodia Robles, 
María de la Luz Gonzáles o Ernesto Galindo Gárfias entre otros grandes, re-
presentaron el cuerpo docente de hombres y mujeres que dieron solidez a mi 

1 Butler, Judith, Humain, inhumain, Le travail critique des norms: entretienes, París, Édi-
tions Amsterdam, 2005, pp. 90-91.

www.juridicas.unam.mx
Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

http://biblio.juridicas.unam.mx



LOS ESTUDIOS DE GÉNERO, LA IMPORTANCIA... 263

percepción de ese Derecho, formal y formalista pero sobre todo y ante todo 
ético. En ellos, la idea del Derecho se fusionó en mi consciencia con una 
idea de integridad profunda, en donde, en mis inicios, me parecía natural 
dudar entre estar a favor del Derecho natural o de los Derechos Fundamen-
tales, porque, teniendo El Derecho ésta vocación primordial, ésta institución 
estaba investida de la misión que la religión o el Estado no habían podido 
cumplir. Aunque, la “Tradición” (y no hay nada más tradicional que una 
Facultad de Derecho) siempre viene acompañada por una cierta cuadratura 
y acartonamiento que, como todos los formados en Escuelas de Derecho lo 
sabemos, lo aceptemos o no, se mete en el espíritu legal y emocional de sus 
practicantes hasta hacerse parte de cada uno de nosotros en mayor o menor 
grado. 

No quiero perder el hilo de mi reflexión, no sería nada nuevo hablar del 
tema de la rigidez en los egresados de las Escuelas de Derecho y no es mi 
intención hablar de ello. Vuelvo a mi pregunta, ¿Qué de lo que me transmi-
tieron esos grandes maestros, se mezcla con aquella percepción básica de 
los inicios, con los principios humanos, el humanismo, la ética religiosa, la 
curiosidad intelectual y la pasión por las ideas? y ¿Cómo se me mezcló? y 
¿Cómo se derivaron esas ideas que partieron de la creencia en el Derecho 
natural o en los Principios Generales del Derecho?, que Judith Buttler des-
arma en tres líneas, sin que, hoy por hoy quiera rebatirle, porque simplemen-
te considero su afirmación más bien lúcida y adecuada. 

Lo que todos esos grandes maestros tenían en común, y que supieron 
transmitirnos y heredarnos a las generaciones que hemos tenido la suerte de 
transcurrir por sus clases, fue su ética, su amor por el conocimiento, su “res-
ponsabilidad del otro” y su necesidad de encontrar respuestas a un mundo 
tan rígido como el de las leyes, a través de las leyes mismas. Yo creo que mis 
maestros estarían de acuerdo, en que ésta búsqueda se hace desde un espacio 
metafísicamente distinto a la Facultad misma, distinto a la institución, que 
se sitúa en un espacio que no se constriñe a las cuatro paredes de la aulas, de 
los códigos, ni siquiera al de los cuerpos compactos hechos de páginas per-
fectamente encuadernados en piel oscura y letras doradas que fueron nues-
tros libros. La mayoría de estos grandes maestros entendió que la verdadera 
búsqueda, que la vida y la vitalidad de respuestas con vocación de ser justas, 
vienen y vinieron de las preguntas más inverosímiles que construyeron en su 
momento las “grandes ideas generales”. De los cuestionamientos en aquel 
entonces “marginales” o vanguardistas que desembocaron en leyes más o 
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menos justas, más o menos aplicables, más o menos éticas. La vida de lo 
jurídico, no ésta en las leyes impresas, ni en los códigos inmutables, ni en las 
ideas fijas. La sangre que corre por las venas de un código o de una Cons-
titución se genera en las ideas, en la reflexión libre y abierta, en el exterior 
del cascaron de todos estos símbolos y por el contrario, se encuentra en el 
interior de los espíritus libres, cuestionadores y creativos de los maestros, 
de los alumnos, de los investigadores, de los legisladores y de los jueces; 
de todos aquellos que se han permitido la reflexión libre y constructiva que 
creó esos principios, esas leyes, esas normas. 

El Derecho es letra muerta si no tiene el espíritu de la reflexión y del 
auto-cuestionamiento, como todo pensamiento ordenado que se digne de 
serlo. Eso fue lo que me transmitieron esos grandes catedráticos, eso y lo 
que hoy es conocido como la ética de la responsabilidad del otro y que su-
pongo, en cada uno de nosotros comienza en la infancia, pero sobre todo se 
forma y evoluciona, con el paso por las aulas, de la escuela, de las distintas 
universidades y en el privilegio de escuchar y leer hombres y mujeres con 
ideas propias y preguntas propias, desde distintas disciplinas, escuelas, for-
maciones, así como las largas conversaciones entre compañeros y amigos 
provenientes de distintas vivencias, distintas culturas, distintas historias que 
cada individuo se da la posibilidad o la oportunidad de escuchar, de recibir, 
de “acoger” a la manera que plantea el filosofo francés Jacques Derrida: “de 
una manera hospitalaria”.2 

¿En dónde se toca la critica que hace Judith Butler de las normas, la con-
vicción con la que Aurora Arnaiz nos hablaba del entonces artículo 27 cons-
titucional, el Leviatán que nos hizo leer Uribe Salas, el Habermas de Maria 
Elodía Robles, “La Teoría de la propiedad” de Galindo Gárfias, el apasiona-
do humanismo de “las Garantías Individuales” de García Rojas o la enarde-
cida defensa de Víctor Carlos García Moreno de nuestros migrantes frente 
a la violenta hegemonía de los Estados Unidos, así como su critica severa y 
certera del Tratado de Libre Comercio en sus inicios? Se tocan en la posibili-
dad de la reflexión libre, en el cuestionamiento de la realidad y sus leyes, de 
la realidad de las leyes y de su pertinencia. Se toca en la capacidad que tiene 
el ser humano de procrear ideas y de dejarlas; de hacerlas evolucionar y de-
sarrollarlas o, de dejarlas morir para volver a comenzar; como un cultivo de 
laboratorio, sabiendo que una vacuna puede servir durante un momento o un 
periodo pero que la misma investigación lleva a los científicos a descubrir 

2 Derrida, Jaques y Dufourmantelle, Anne, De l’hospitalité, Calmann Levy, 1997.
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mejores vacunas, o a descubrir que aquella que en determinado momento 
fue una panacea, en realidad causa mas daño que bien, y que entonces es 
eliminada, sustituida o cambiada por otra mejor. Aunque posiblemente la 
doctora Arnaiz no estaría de acuerdo con Judy Butler, ni con el contenido de 
su crítica, sí lo estaría en su derecho de cuestionar, la imagino perfectamente 
citando aquella frase atribuida a Voltaire cuya verdad tiene que ver con la 
esencia del Derecho: “No estoy de acuerdo con lo que dices, pero defenderé 
con mi vida tu derecho a expresarlo”.

El Derecho, como cualquier espacio de reflexión y de investigación sólo 
puede exponer las preguntas y las dudas adecuadas, desde la convicción de 
que nada en el quehacer humano es definitivo, perfecto o completo; por el 
contrario, todo es cambio, todo es perfectible y nunca totalizado ni totalita-
rio. Y que tiene que procederse siempre desde un análisis académico, uni-
versitario y metódico; humano.

“Mas rápido que la luz, el mundo se transforma él mismo, en la cosa que 
tu estas nombrando en este momento”,3 escribe Ralph Waldo Emerson, y 
pienso que (a parte del literario) en ningún espacio como el jurídico, debería 
inscribirse mejor éste principio. Para mi, el trabajo que hace la investigación 
en materia de género, como lo plantea Judith Butler y cualquiera de los es-
pecialistas de las distintas disciplinas que trabajan el tema, parte de una idea 
similar. El Derecho necesita pasar por el tamiz de los Estudios de Género 
como por otros tamices, para cuestionarse. Los Estudios de Género o Es-
tudios Femeninos, tal como los filósofos como Emmanuel Levinas, Jaques 
Derrida, Catherine Malabou o Judith Butler lo perciben, buscan analizar la 
realidad sociológica, psicológica, filosófica, literaria, jurídica; es decir, la 
realidad de las percepciones, sujetos y objetos de estudio de las ciencias so-
ciales en relación a su diferencia o su marginalidad o exclusión del discurso 
del stablishment. 

En el caso de las normas, no se queda en la generalización de un nuevo 
léxico “incluyente” en el que se mencionen “hombres y mujeres”, “niños y 
niñas”, “compañeros y compañeras” o en la lucha por desposeer al lenguaje 
de una “a” o una “o” o simplemente en creer que usar una “@” al final del 
sujeto le regresará a la mujer o al hombre una noción de igualdad. El ver-
dadero trabajo de los “Estudios Femeninos y de Géneros” o de “Género”, 
consiste en ir a la raíz del principio, para pensar en el “sujeto” que esta en el 

3 Emerson, Ralph Waldo, The journals and miscellaneous notebooks of Ralph Waldo Em-
erson, EUA, Harvard UP, t. VIII, vol. 16,  1960, p.23. 
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centro de dicho principio, en el enunciado mismo, para determinar: ¿Quién 
lo define? ¿Desde dónde? ¿Cuál es el discurso que lo sustenta?, y trabajar 
sobre la exclusión y la manera en que fue pensado. Consiste en poder aplicar 
teorías filosóficas como La teoría de la deconstrucción de Jacques Derrida 
o la Teoría de sistemas de Nicholas Lumman, etcétera, a partir de las cuales 
se pueda crear un espacio de reflexión para hacer del objeto de estudio un 
espacio abierto, capaz de generar una reflexión propia desde otras áreas del 
pensamiento, como es el caso que aquí nos ocupa: “la norma”; todo esto con 
el fin de hacer de ésta una realmente justa, equitativa e incluyente, y cohe-
rente con la realidad.

Cuando hice la investigación para la tesis de maestría sobre El principio 
de igualdad y la Diversidad Cultural, me basé en el análisis del principio 
de igualdad, desde el nacimiento del documento de Los Derechos Humanos, 
a través del trabajo de la Asamblea y los cuadernos de doleances (quejas) 
de las distintas comisiones que se formaron para su estudio a finales de la 
Revolución Francesa. Si nos ponemos a analizar la conformación de estos 
“Derechos Universales” en su perspectiva histórica, podemos ver que temas 
como la abolición de la esclavitud en las colonias de ultramar, el derecho a 
la propiedad o el derecho al voto; para las mujeres, el servicio domestico, o 
las personas de origen africano, no estaban todavía considerados y que tomó 
tiempo en que las leyes se adecuaran a las ideas y a los “principios”, porque 
los hombres que los aplicaban no habían logrado salir de ciertos paradigmas 
y ciertos anclajes de su propia cultura y su propia perspectiva falocrática

Pero lo que quiero decir es que  en la creación de estos “Principios” de los 
cuales nos sentimos tan orgullosos: la Igualdad, la Libertad, la Fraternidad 
y la Justicia, se manifestaron y se expusieron de manera primitiva y podría 
llamarse incluso, si perdiéramos el contexto histórico, “retrograda”. Con-
forme el tiempo fue pasando, las ideas se fueron afinando y la justicia fue 
volviéndose más justa, la definición de los ”Derechos Humanos” evolucionó 
como sigue evolucionando en nuestros días. 

En mi opinión, cuando los Estudios Femeninos y/o de Género(s) se vin-
culan con el Derecho y cuestionan los principios, las leyes, las normas y 
particularmente la mirada y la idiosincrasia que les dieron vida, lo hacen con 
la vocación de poner frente a frente al Derecho con sus propias carencias, 
para hacer de sus leyes lo que deben ser. Como la Filosofía del Derecho o 
las Ciencias Políticas, los llamados Estudios de Género se posicionan frente 
a las instituciones, frente a las normas y leyes para analizar y mostrar en 
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qué medida esas leyes o principios son pertinentes y se ajustan a la búsque-
da de una justicia más real, y sitúan a estos “monolitos legales” frente a la 
realidad de haber sido creados con y a través de un pensamiento exclusivo y 
excluyente. Los Estudios de Género, tienen como fin, desde mi perspectiva, 
exponer todas las discriminaciones, analizar todas las diferencias y buscar a 
través de la reflexión y las ideas nuevas preguntas y nuevas respuestas sobre 
todo aquello que no sea parte de un sistema hegemónico; todo lo que se en-
cuentre fuera del paradigma: “hombre, blanco, adulto, católico” que define 
y definió la idiosincrasia de los hombres que fraguaron estos principios y 
votaron estas leyes.

Autores como Judith Butler no están en contra de los imperativos mora-
les, ni los principios generales, lo que ella quiere decir en su critica a estos 
principios, es que: “si pensamos que la autoridad moral tiene por objeto de-
terminar su voluntad y permanecer siéndole fiel, corremos el riesgo de dejar 
pasar de largo la manera en la que los imperativos morales son relevados”.4 
Lo que la filosofa americana propone es la necesidad de “exponer los meca-
nismos, por los cuales lo real es producido y reproducido”.5 

Durante la preparación de este artículo, la primera cuestión que se planteó 
fue ¿cómo vincular una tesis en Literatura Comparada y Estudios de Género 
con el ámbito de lo jurídico?, ¿cómo hacer de una tesis intitulada L’essai de 
soi, relectures de l’oeuvre de Virginia Woolf, lo que significa en términos 
aproximativos: El ensayo-intento del sí (mismo), relecturas de la obra de 
Virginia Woolf, pueda entrar en el interés de los “lectores de lo jurídico”?  

Finalmente, vuelvo a la pregunta inicial; pienso que el hilo conductor de 
este periplo, en todo eso que me ha llevado todos estos años a trabajar sobre 
temas como el derecho a la diferencia en licenciatura, el tema de la diversi-
dad cultural en la maestría y a hacer una tesis en Literatura Comparada y Es-
tudios de Género sobre Virginia Woolf. La constante que ha dado una cierta 
congruencia a éste recorrido tiene que ver con las primeras preocupaciones 
de la estudiante de Derecho que fui; con la investigadora que intento ser. Esa 
necesidad de búsqueda que aprendí de mis maestros, que se alimentó con las 
lecturas y las reflexiones sobre el concepto del otro y la alteridad, que Le-
vinas y Derrida exponen tan ética y lucidamente. Todo eso, lo encuentro en 

4 Butler, Judith, Humain, inhumain, Le travail critique des normes: entretienes, op. cit., 
p.66.

5 Ibidem,  p.60.
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la vocación de la investigación y en la docencia; sobre todo en la escritura, 
como razones de vida y de inspiración. 

Y es a partir de la obra de Michel de Montaigne y de Virginia Woolf que 
encontré un camino a las preguntas y las respuestas que andaba buscando: Es 
la pasión por el aprendizaje, es la convicción de que las ideas y la reflexión 
(en nuestro caso) académica y universitaria son vitales para lograr una vida 
más completa y un mundo mejor, es saber que el pensamiento humano es 
el solo laboratorio que permite la gestación de las ideas, el cambio de pa-
radigmas, la creación ya sea artística, intelectual o científica, la evolución 
del mundo en que vivimos, y que la universidad es el espacio por vocación 
para permitir que ese pensamiento fluya, que las ideas se concreticen y que 
el ser humano siga buscando su realización, aunque a veces parezca que 
nada avanza o que nada se mejora (y a veces que todo empeora). Mientras la 
reflexión tenga la libertad de fluir a su propio ritmo y cada ser humano ten-
ga la posibilidad (aunque sea remota) de auto-cuestionarse y de ponerse en 
duda, de “ensayarse” en el sentido del termino francés: “ponerse a prueba”, 
“intentarse”, para intentar conocerse; hay futuro.

El tema del “ensayo” como espacio de reflexión, con las dichas connota-
ciones de lengua francesa: ensayo como “genero literario” y ensayo como 
“intento”, tiene como origen el termino en latín exegium que significa “pe-
sarse, tomar la medida, la circunferencia”; hace del que “se ensaya” a través 
de la escritura y de la investigación un “argirónomo”,6 aquellos especia-
listas en el Imperio Bizantino que, explica Foucault, tenían la capacidad 
de sopesar los metales y conocer su peso, casi por oído. Michel de Mon-
taigne parte del exegium para desarrollar sus Ensayos como un trabajo de 
experimentación a través de la escritura en la que, siguiendo el ritmo de su 
propio espíritu, busca dejar registro de quién es, a través de sus reflexiones, 
sus contradicciones, sus sobresaltos y sus ideas, como él mismo lo escribe: 
“Dejar registro de sí mismo, hasta de sus verrugas y sus canas”.7 Montaigne 
lo hace utilizando la técnica del autorretrato, pero a su manera; un auto-
retrato hecho con palabras. Consciente de la originalidad de su proceder 
Montaigne escribe, a lo largo de treinta y seis años de trabajo, uno de los 
libros fundadores de la filosofía y de la literatura universal. Lo hace sin la 

6 El auditor, oficio que Epicteto proponìa que fuese practicado por todos los seres huma-
nos, en Epicteto, Entretiens, III, 12, 5. Citado por Foucault, en Foucault, Michel, Histoire 
de la sexualité III, Le souci de soi, París, Gallimard, 1984, p.91.

7 “Ses verroues comme ses poils blancs”. Montaigne, Michel de, Essais, III, IX, s.p.i., p. 
982.
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pretensión de enseñar algo, lo hace por él mismo y por “a-prenderse”, por 
“aprehenderse”, o simplemente intentar hacerlo, por que el principio de todo 
este ejercicio, es partir de la idea de que aprehenderse o aprehender una idea 
es imposible; que todo esta en movimiento y que, como Heráclito lo afirma, 
“Ningún hombre puede bañarse dos veces en el mismo río”.8 Montaigne tie-
ne esta consciencia de que todo es un flujo, todo está en movimiento y que 
él no puede más que “intentar” hacerlo. Cualquier otra pretensión no es más 
que vanidad, porque así funciona la realidad, la mente humana y por lo tanto 
nuestra relación con el conocimiento.

En mi tesis de doctorado intento mostrar la profunda influencia que tuvo 
el pensamiento de Michel de Montaigne en la obra de la escritora inglesa 
Virginia Woolf, tanto en su estética, como en su ética, ligadas ambas como si 
fuera una sola. Interacción que se refleja en la complejidad del pensamiento 
y la diversidad de temas que ambos autores tocan, sobre todo en su falta de 
dicotomías y en el ejercicio que implica seguir una escritura y una reflexión 
construidas, siguiendo los flujos del pensamiento humano (the fligths of the 
mind, usando el término que Woolf emplea para definirlo).

El ensayo como género literario, parte de este principio definido por Mi-
chel de Montaigne, quien fue su creador, pero en sus orígenes el filósofo 
francés le dio una connotación más amplia, como una filosofía, que Woolf 
transformó, à través de la escritura, en un estilo literario y una base ética y 
de reflexión. 

Montaigne y Woolf tienen que ver con el Derecho. Primero, y sobre todo, 
con una concepción del trabajo de investigación que se lleva en la sangre y 
en las vísceras. Ambos autores, “instituciones de la cultura occidental” en 
nuestros días, tuvieron frente a ella una posición de marginalidad y de exclu-
sión, que les permitió ver con claridad la realidad que los rodeaba y que am-
bos pensaban que esa debía ser la posición adecuada de quienes pensaban, 
creaban y permitían avanzar las ideas de esa sociedad que los marginalizaba. 
Los dos conocían perfectamente el sistema y la sociedad a la que pertene-
cían, los dos los cuestionaban desde adentro y desde afuera. Los dos se 
posicionaron fuera del sistema, porque no comulgaban con los presupuestos 
adquiridos de quienes se ostentaban como poseedores de verdades absolutas 
o del poder absoluto.

8 “On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve“. Voilquin, Jean, Les penseurs 
grecs avant Socrate, París, Garnier-Flammarion, núm. 31, p.79.

www.juridicas.unam.mx
Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

http://biblio.juridicas.unam.mx



LUCÍA RAPHAEL DE LA MADRID270

Montaigne frente a la nobleza se situó siempre en extranjero, prefirió 
siempre ser un outsider, como Woolf, y fue de los pocos miembros de la 
corte en atreverse a criticar al rey y a aconsejarlo con la confianza de con-
tradecirlo. Porque su premisa fue no tener nunca un dueño, nadie era dueño 
de él, nadie su patrón, mas que él mismo. Woolf no fue respetada en tanto 
critica literaria durante su vida activa, particularmente por ser mujer. Los 
académicos no reconocían su trabajo y criticaban sus análisis porque no 
pertenecía al “cuerpo académico” de la época. Ella encontró en Montaigne 
una autoridad más antigua y sólida que “la autoridad” de esos hombres que 
la excluían, un pensamiento más moderno que el de sus contemporáneos e 
infinitamente más liberador y vanguardista. 

Woolf tuvo la mirada critica y objetiva de hacerle ver a la sociedad post- 
victoriana que el error de la guerra venía y viene del interior de la sociedad 
misma, les habló de ese “enemigo” que no habita en el exterior de esa Europa 
golpeada por la guerra; de ese continente arrasado por ideologías fascistas, 
racistas y destructoras como lo fueron el nazismo o el franquismo. Woolf 
explica, en Tres Guineas, uno de sus mas conocidos libros de ensayos, qué 
son los “valores” del stablishment; esa necesidad de cumplir con ciertos 
“principios viriles” como el poder, el honor, el prestigio, el dinero, el placer 
por la violencia; que crea conflictos, que define jerarquías, que permite que 
existan ciudadanos de segundo y tercer grado. Son estos “valores” que se 
marcan en las siglas, los títulos, los grandes apellidos, que están al origen 
de la guerra. Como escribe Fréderic Régard, académico francés: “Aquellos 
mismos que piden una Guinea para poner fin a la guerra, inscriben la guerra 
como una consecuencia inevitable de su gusto de la apariencia. La guerra es 
siempre programada por una disposición completamente masculina […]”.9 

Es frente a éstos valores que la sociedad actual debe batirse, es desde una 
perspectiva distinta a la creada por la cultura dominante, que el trabajo de 
un investigador, de un escritor, de un filósofo debe definirse. El espacio de la 
creación, el trabajo de la reflexión, ya sea desde el ámbito artístico o univer-
sitario, necesita de la capacidad de salirse de esta perspectiva que está hecha 
de una lógica individualista de guerra, para poder dar nacimiento a ideas 
nuevas, para poder darle un sentido distinto a la encrucijada sin salida que 
el sistema actual provoca. El Derecho tiene una doble obligación; un doble 
reto y le corresponde un doble ejercicio de reflexión frente a la sociedad y 
frente a sí mismo. Tiene que partir de un trabajo de “excentración” de sí mis-

9 Régard, Fréderic, op. cit., pp. 104-105.
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mo (en tanto disciplina) y del individuo que lo analiza (en tanto persona). 
Necesita replantearse la relación de estos “valores dominantes” y su propia 
percepción como disciplina, necesita permitirse ser y obrar desde el exterior 
de sí mismo y necesita sobre todo reformular sus principios básicos a partir 
de una ética más humana que humanista, en donde el “otro”, como entidad 
separada de sí mismo lo cuestione, lo interpele y lo haga verse a sí mismo 
“alteridad”, “marginalidad”, “diferencia”. 

Siguiendo la lógica que Montaigne propone en sus Ensayos, el investiga-
dor (en general) de Derecho tendría que contar con que todo es movimiento, 
tanto en la vida como en las ideas, con la capacidad de reconocer la impor-
tancia nula de sí mismo (“La opinión que tienes de tu importancia te per-
derá, porque crees que eres alguien”,10 dice Montaigne), para situarse en un 
lugar del “otro”, que lo confronte consigo mismo, desde una “postura ética 
que se diseña en la fidelidad a lo que adviene, [en éste caso] la eventualidad 
de ponerse cara a cara frente a si mismo. […] el terreno de la reflexión 
abstracta substituido por aquél de la práctica del otro”.11 La doble dificul-
tad entre la práctica y la teoría exige del investigador en ciencias jurídicas 
la capacidad del glosador romano, aquella de saber borrar y atravesar las 
sutiles fronteras entre la línea que divide la realidad de la ficción. Porque el 
trabajo de salirse de sí mismo y de la estructura que define el espacio propio 
de la academia, necesita de una imaginación y de una creatividad similares 
a las del filósofo o del escritor de ficción. Porque el derecho es ficción, no 
en balde el término de “persona”, que se encuentra en el centro de toda la 
teoría jurídica, viene del latín personare que significa “máscara”. Yo creo 
que el único camino que permite el desarrollo de un Derecho más justo es 
que quienes reflexionan las leyes y sus principios, sus postulados… seamos 
capaces de quitarnos las máscaras de la representación jurídica y que los 
seres humanos que somos podamos salirnos de nosotros mismos para vernos 
desde fuera, para sabernos “alteridad” y saber reconocer en el rostro de ese 
“otro” nuestro propio rostro, para poder pensar las leyes en términos de paz 
y no de guerra.

Judy Butler escribe sobre la noción de la responsabilidad del otro: 

“La cuestión es, ¿en qué condiciones descubrimos que no somos indiferentes 
a los otros seres humanos? […] Me temo, [responde más adelante ella misma] 
que situando la noción de responsabilidad política en un sujeto dotado de vo-

10 Montaigne, Michel de, Essais, op. cit.
11 Butler, Judith, op. cit., p. 19.
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luntad, no nos preocupamos más que de nuestra propia terquedad y nuestros 
propios cálculos, lo que quiere decir es que no estamos necesariamente atentos 
a todo aquello que está en el exterior de nosotros, ni comprendemos este exte-
rior – el mundo – como esencial a lo que nosotros somos”.12

En un mundo como en el que hoy vivimos, en una realidad como la nues-
tra, se hace urgente permitirle al Derecho “el derecho de autocrítica”; a un 
nivel tal que implica un riesgo, el riesgo de no gustarse, de no gustarle lo 
que encuentra frente al espejo, el riesgo de percibir el nivel de incoherencia 
que en ciertos aspectos guarda con la realidad; el riesgo de descubrirse de 
qué forma esta desvinculado de sus propios principios, de sus propios fun-
damentos, y en ocasiones aceptar mirarse como un viejo anquilosado que 
perdió el camino y, sobre todo, su capacidad de sorpresa, su capacidad de 
abstracción y de dar respuestas reales a situaciones reales. 

Este riesgo implica, por otro lado, si sabemos hacerle frente, el riesgo de 
liberarse, de ponerse a prueba ¡de reinventarse! Derrida dice en Deconstruc-
tion and the Possibility of Justice,13 que la ley, en tanto texto escrito, es lite-
ratura, que de hecho la literatura es, en tanto escritura, un principio de ley. El 
Derecho tiene, tanto en las viejas como en las nuevas generaciones de abo-
gados, de legistas, de juristas, de jueces, de magistrados, de investigadores y 
sobre todo de estudiantes, la capacidad  de moverse de lugar, de aceptar que 
el individuo, que el “Yo” (con mayúscula), no es en realidad el verdadero 
sujeto de Derecho, porque es siempre Narciso viéndose en el espejo. 

Un Derecho construido frente al espejo está al origen de las realidades 
más injustas. El verdadero sujeto de derecho, el de un Derecho con verda-
dera vocación de justicia es “el otro”, “la alteridad” que implica todo lo que 
no es el hombre que invento el “universalismo” a su medida, ese “hombre 
blanco, católico, adulto”, poseedor de los medios para imponer un sistema 
de egocentrismo radical, como es el de Occidente y que en México se agudi-
za; “el otro” es todo lo que la estructura patriarcal androcéntrica no es.

“Un universalismo universal”, si se me permite la redundancia, sería aquel 
que es más humano que humanista, y que sabe aprovechar las grandes ideas, 
los grandes avances, las características del método científico racional que él 
mismo ha instituido, para ponerse en tela de juicio, para mirar su ceguera, 

12 Ibidem, p.66.
13 Derrida, Jacques, « Force of Law : The Mystical Foundation of Authority », en Cor-

nell, Drucila et al. (eds.), Deconstruction and the Possibility of Justice, Reino Unido, Rout-
ledge, 1992, pp. 367.
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para reconocer la responsabilidad que tiene en los horrores, en la violencia, 
en la destrucción del mundo, en la pobreza y el hambre de los tres cuartos 
de la población mundial, de las guerras, de las injusticias, del terrorismo, del 
narcotráfico, de las muertes innumerables con las que aprendemos a vivir en 
México, como una cotidianidad “incómoda” que nos deshumaniza cada día 
más.

En palabras de Woolf, el enemigo no está afuera de nosotros, sino en 
nosotros. La escritora inglesa escribe una carta a un notable inglés en res-
puesta a una petición de apoyo pecuniario en tanto inglesa, frente al horror 
próximo de la II Guerra Mundial, y ella le responde lo que los “Estudios de 
los Géneros” quieren hacer entender respecto al sistema patriarcal que nos 
lleva lentamente a la autodestrucción: 

[En] el extranjero el monstruo ha surgido aún más abiertamente sobre la super-
ficie. Alla es imposible ignorarlo. Ha expandido sus horizontes. Ahora, inter-
fiere con su libertad; les dicta su forma de vivir: establece distinciones, no sola-
mente entre los sexos sino que también entre las razas. Ustedes están viviendo 
en carne propia aquello que sus madres sentían cuando eran excluídas, cuando 
eran encerradas en sus casas, por el sólo hecho de ser mujeres. 
Ahora son ustedes los excluidos, ustedes los encerrados, ustedes en tanto que 
judíos, en tanto que demócratas, en razón de su raza, en razón de su religión 
[…] ahora ocurre que son ustedes los siguientes en la procesión. Y eso hace una 
diferencia. Toda la iniquidad de la dictadura, ya sea que tenga lugar en Oxford, 
en Cambridge, en Whitehall o en Downing Streer, que esté dirigida a los judíos 
o a las mujeres, en Inglaterra o en Alemania, en Italia o en España, se presenta 
hoy ante ustedes. Pero ahora, luchamos juntos.14 

Woolf muestra a lo largo de este magnífico ensayo que debería estar en 
la bibliografía básica de cualquier Facultad de Derecho, que el error se en-
cuentra en una percepción del mundo en donde lo femenino, comenzando 
por el cerebro mismo del hombre, ha sido excluido, en donde los valores de 
virilidad, honorabilidad, prestigio, posesión, poder, han dejado fuera de la 
cultura del hombre los valores de solidaridad, de sensibilidad, y sobre todo, 
de creatividad y de empatía. Un Derecho desposeído de estos valores indis-
pensables para la vida, es un Derecho mutilado; incompleto. Woolf propone 
que para recuperar la “completud” de un ser capaz de crear, en este caso un 

14 Woolf, Virginia, Trois Guinées, trad. de Viviane Forrester, París, Bibliothèque 10/18, 
1977, p. 172.
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mundo, un Derecho nuevo, tiene que permanecer “woman-manly o man-
womanly”, 15 (“mujeramente-hombre o hombremente-mujer”), que sólo los 
espíritus con esa capacidad de androginia pueden ser creativos realmente, 
y creo que el Derecho, como el mundo, necesita desesperadamente de esa 
creatividad que viene de la completud y no de la mutilación. 

Pienso que lo que identifica a mis grandes maestros, todos, aquellos de 
quienes tuve el privilegio de abrevar de sus clases y seminarios, así como 
los que me alimentaron (alimentan), me formaron (forman) y confronta-
ron (confrontan) en la eterna relación “bilateral” que tiene un lector con el 
autor,16 es la necesidad de reflexionar al mundo desde esa mirada del “otro”, 
como “una mirada ética de la responsabilidad del otro”, en ese “rostro” que 
Emmanuel Levinas nombra como “el no matarás”. “Lo Femenino”, para el 
filósofo francés se plantea como el espacio de la alteridad por excelencia en 
el que, como Woolf propone: en el mismo cerebro humano se da la dualidad 
femenino-masculino y debe regresársele a cada hemisferio su lugar. Sólo 
así estaremos abiertos a ver al mundo como es: multiplicidad, diversidad, 
alteridad, riqueza... 

Dejo las palabras de Levinas como una invitación abierta a reflexionar el 
mundo, pero particularmente el Derecho desde otro lado, del lado del “otro”: 

[…] He aquí la desnudez humana, más exterior que afuera del mundo –de los 
paisajes, de las cosas, de las instituciones –la desnudez que grita su extranjería 
al mundo, su solicitud, la muerte disimulada en su ser–, una desnudez que grita 
en el aparecer, la vergüenza, la miseria escondida, ella grita la muerte en el 
alma; la desnudez humana me interpela –interpela el yo que soy–, me interpela 
de extraña autoridad, imperativa y desarmada, palabra de Dios y verbo en el 
rostro humano. Rostro que es ya lengua antes que las palabras, lengua original 
del rostro humano, desposeído de la contención que él mismo se da –o que 
soporta– bajo los nombre propios, los títulos y los géneros del mundo. Len-
guaje ya, pedido ya, y como tal, precisamente miseria para el en-sí del ser; es 
ya mendicidad, pero también es imperativo, de quien mortal, de quien cercano, 

15 Woolf, Virginia, ”Une chambre à soi”, en Woolf, Virginia, ibidem, p. 80.
16 Porque como explican tanto Montaigne como Woolf, es la mirada critica y ávida del 

lector que da sentido a lo que se escribe, es una relación que exige de ambas partes una re-
sponsabilidad doble, ese espacio en la hoja en la que autor y lector se tocan, es el espacio que 
da lugar a las nuevas reflexiones y da vida a las palabras del autor. Este tacto, este contacto 
debe ser ejercido no solo en la literatura, la vocación de lector debe ser tomada en serio, en 
primer lugar porque se trata de un acto de libertad y debe ser por lo mismo un acto de respon-
sabilidad. (Creo que la misma sinergia debe existir en las leyes).
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me hace responder, a pesar de mi propia muerte, mensaje de la difícil salud, del 
sacrificio, origen del valor y del bien; idea del orden humano en el orden dado 
a lo humano. Lenguaje de lo inaudible, lenguaje de lo insospechable, lenguaje 
de lo no-dicho. Escritura.
Orden que toca el yo en su individualidad de estar todavía encerrado en el gé-
nero al que pertenece según el ser, ser todavía intercambiable en la comunidad 
lógica de la extensión del género, pero despierto ya a su unicidad de irrempla-
zable, ordenado a la unidad lógicamente indecernible, de monada, a una unici-
dad del elegido, en la responsabilidad irrenunciable que es amor, fuera de toda 
conscupicencia, pero amor que liga el alma, es decir a lo ‘único en el mundo”.17

17 Levinas, Emmanuel, Totalitá et infinito, trad. de Lucía Raphael, París, Biblos, 1971, pp. 
III.
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