
CARCELES DE MUJERES 

No porque sea de iiieiior \.olumcn que sus lihros ai~tcriorcs sobre 
criininalidad femenina, éste sobre cárceles de mujeres que dcbcrnos a!io- 
ra a la señorita Felicitas Klimp-1 Al~arado,  chilena de tiacio~ialidad, dcja 
(le Iiierccer una atenció~i cuida<losa y otras tantas piginas, sobre poco i ~ á s  
o menos, que las que yo mismo dediqué al titulado "La mujer, c1 delito y 
la sociedad" rri la R~vi.~ia dcl Colegio de i1bogado.r ric Lo llai>oiio (i~~ii:ir- 
ro 64, octubrc-(licienibrc de 1946, "Los delitos de las mujeres"). 

La autora es una mujer joven, inteligente, culta y muy laboriosa, que 
lleva ya dedicada huena parte de su vida al estudio de la posición de la 
mujer en la sociedad actual, y en sus desviaciones delincuciites subre todo, 
cn Chile. su país natal, en Argentina y ahora en España, de ~Ioiide, sin 
duda, también traerá abundante material de estudio, que aguardamos, im- 
pacientes, los que aquí componemos la "España peregrina", interesac!os, 
como ella, eii los problemas del delito y de !a pena. 

Aquí tenemos ya, otra vez, las abortadoras, las infanticidas, las adíiltc- 
ras, las coiiyugicidas, las envenenadoras, las calumniacloras, las falsarias: 
todo el pálido y demacrado inundo delincuente feiiienino que conocíainos 
por las publicacionrs anteriores de la autora. Sólo que ahora las veiilos 
en cstado de petialidad declarada, cn prisión, a la luz también pálida de 
las drcelcs, que aumentan el efecto de clorosis sobre las caras avergon- 
zadas. 

Cárceles de mujeres siempre las hubo desde que la srparacióu sexual 
se iniciara en las prisiones, muchos siglos hace ya, en todas las historias. 
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Posibleinente, por lo que afecta a nuestra civilización occidental, el texto 
lrgal más antiguo a que pudiéramos referirnos, es la famosa Constitución 
de Constantino del año 320 de nuestra era, que, dictada sólo siete años 
después del Edicto de Milán, marca la aurora del cristianismo con una 
incipiente claridad rosada sobre la adusta y dura frente d ~ l  Derecho Pe- 
tial imperial. E s  en este texto magiiifico donde, por primera vez, halla- 
mos establecida en el Derecho escrito la separación de los sexos en las 
prisiones, junto a otros preceptos penitenciarios no menos importantes, 
así como la abolición de la crucifixión cual pena, reemplazada desde en- 
tonces por la vil horca; la supresión de los rigores inútiles en las cárce- 
les, la obligación por parte del Estado de mantener a los presos pobres 
y la de tener en las cárceles mismas -1 oh bendita previsión!- un patio 
abierto, espacioso y bien orientado al sol, para tibio deleite de los reos. 

Esto no quiere decir, empero, que la separación carcelaria de los 
sexos sea una institución exclusivamente cristiana. También en las de- 
más confesiones, ha debido producirse una evolución semejante. En el 
Marruecos anterior a la organización del protectorado franco-español, en 
1913, yo inismo visité las prisiones de Tánger, de Tetuán, de Alcazarqui- 
vir, hallando como un hecho consumado secularmente la dualidad de pri- 
siones de hombres y de mujeres. Por  uno de tantos efectos de simpatía 
que en todas partes y siempre vemos producirse entre la prostitución y 
!a criminalidad, en Tetuán pudimos observar que una sola matrona, digna 
en verdad de Goya, la darifa, era, a la vez, la alcaidesa de la cárcel de 
mujeres y la concesionaria de la mancebía de la ciudad. 

Como quiera que sea, posiblemente la Constitución de Constantino 
no se cumplió siempre entre cristianos. 

Todavia en los tiempos medios, Ullmann, estudiando los principios 
del proceso criminal en los tiempos medievales (Revista de la Escztela 
Nacional de Jurisprudencia, México, D. F., 1948, p. 531), dice que Pedro 
de Bellapertiga y su discipulo Cino pensaban que la separación de las 
mujeres de entre los hombres en las prisiones srjlo debía aplicarse a las mu.  
ieres de buena fama, pero no a las meretrices. 

Al fin se impuso la regla sin excepciones, y todo hace creer, a juzgar 
por los razonamientos de los penitenciaristas clisicos españoles del si- 
glo x v ~  -Cháves, Sandoval, Cerdán de Tallada- que fuera un motivo 
eugénico el decisivo, a saber: el horror a las concepciones abominables 
que pudieran resultar de la conjugación furtiva de hombres y mujeres 
condenados bajo la sombría constelación de las bóvedas carcelarias. 
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Para 1540, Valencia tuvo ya, en una de las grandes Torres de Cuarte, 
que defienden la ciudad por el oeste, una cárcel especial para mujeres, 
separada radicalmente de la de los hombres, anticipándose en algunos años 
a lo que había de proponer el Protornédico de Galeras, don Cristóbal Pérez 
de Herrera, en su discurso del amparo de los pobres legítimos y reducción 
de los fingidos, publicado en 1598, y también a los protestantes de Ains- 
terdam, en Holanda, que erigieron. en 1593, una cárcel de reforma moral 
de mujeres delincuentes mediante el trabajo y la predicación. 

Casi es seguro que podrían citarse algunos otros casos como éstos en 
los siglos antiguos, sobre todo el siglo xvi, en que parece apuntar en 
ciertos países de Europa una cierta reforma penitenciaria, luego malograda. 
Incluso la gran reforma penitenciaria la que el benemérito John Howard 
iniciara en 1783, que es de la que todavía vive nuestro tiempo, esta misma 
gran reforma parece haber aprovechado poco a las mujeres, si bien también 
hubo para ellas, en la propia Inglaterra, una Isabcl Fry, quc fué una con- 
tinuadora de Howard para el sexo contrario al de éste. 

El libro de la señorita Felicitas Klimpel comienza justamente expo- 
nie~ido y docuiiientando el abandono y miseria de las cárceles de mujeres 
de nuestto tiempo; incluso en los países más preocupados de los pro- 
blemas penitenciarios con relación a los Iiombrcs. Sin duda ha sido parte 
para tal abandono, con la miseria consiguiente, la consideración de que la 
delincuencia femenina, siendo considerablcrnente inferior a la masculiiia, 
merece nienos atención y puede ser más desatendida. Así se llega a situa- 
ciones como las descritas por nuestra autora: cstanipas en madera, en el 
estilo de Goya, donde se nos muestran no sólo las actitudes dramáticas, 
exageradas en la palabra y las actitudes del gran ciclo Izistérico femenino, 
tales colno las que ilustrara Riirnundo de Iiickerc cii su estutlio sobre la 
niujer en prisión y frente a la nmerte; sino también figuras inenos llama- 
tivas, más sencillas y vulgares y no raras veces impregnadas de un puro 
sentimentalismo, como la prisionera que canta su lamentación en el poeiiin 
dlarco Visconti, de Toinás Grossi. 

La señorita I<limpel va a decirnos, en seguida, en un largo capitulo, 
cuáles son los principales defectos de las cárceles de mujeres de hoy. 

Las primeras palabras de la autora, al desarrollar el capítulo, se rcfie- 
ren a la inadecuación, co111o ella dice, de los e<lificios, los cuales, con raras 
excepciones, no fueron planiados para el fin que el destino les di6 luego, 
a veces después de siglos enteros. Habría que construir cárcrles nuel-as, 
de planta, añadiriamos, por consiguientc: peqiieñas cotistruccjones, del tipo 
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que los arquitectos de aliora Ilanian "de espina" o de "peine doble", el más 
recomendable, al parecer, asi para el arquitecto como para el preso y 
para el funcionario de prisiones. E l  tipo contrario, el radial, parece ya 
abandonado, sobre todo en sus grandes desarrollos. 

Hubiéramos deseado que la autora nos hablara del imprescindible 
alejamiento de la cárcel de los hombres. 

No basta una pared por medio. Si "entre santa y santo", según el 
refrán, esto es suficiente, entre quienes no son tanto, precisa una gran 
distancia intermedia, a fin de evitar, hasta cierto punto, la doble co- 
rriente erótica que se establecería irremediablemente de otro modo, y que 
vendría a soplar, con su fuego ardiente, la Iíbido de hombres y mujeres en 
forzada abstinencia. 

E n  España teníamos, en este punto, la decisiva experiencia de Alcalá 
de Henares donde, a las puertas mismas de Madrid, frente por frente, al 
alcance de la mano, la Administración penitenciaria tuvo la desdichada 
idea de construir un penal de hombres jóvenes y la Casa galera para mu- 
jeres, donde cumplían condena las mujeres condenadas a penas aflictivas 
por todas las Audiencias de las cuarenta y nueve provincias. Lo que pasó 
al momento, lo describió e ilustró de mano maestra el gran criminalista 
y penitenciarista don Rafael Salillas, maestro nuestro, en su precioso 
libro La vida penal en España (Madrid, 1888), en los capítulos que llevan 
por epígrafe general, el de Chuchas y Chuchos, o sea perras y perros, ex- 
presivos, en su gráfica crudeza, del cinismo de los malhechores habituales. 
La  lectura de la correspondencia sostenida durante medio siglo, o más, 
entre la población penal de uno y otro establecimiento, con su salacidad 
aberrante, con su sentimentalismo artificial, a veces, y que Salillas publicó, 
en cuanto era publicable y no requería el latín de la Psicopatia sexual de 
Kra f f t  Ebing, documenta del mejor modo posible el problema sexual de las 
prisiones, sobre el que tanto se ha escrito desde que el psicoanálisis levan- 
tó el "tabu" que pesaba sobre los asuntos sexuales, permitiéndolas ver en 
toda su miseria y su grandeza. No sólo esto, pues, además, dando un 
alcance más extenso al siiiiple desahogo erótico de la correspondencia de 
amor, no raras veces se concertaron uniones conyugales entre presos y 
presas, convenidas a ciegas o casi a ciegas, sin otro motivo de elección 
más que el nombre de la mujer, su país, o, más frecuentemente, la fecha 
de salida de los respectivos penales, coincidiendo con diferencias escasas. 
"Purificación: Te  he elegido por tu bonito nombre." Así comenzaba una 
carta de que aún me acuerdo. E l  chucho y la chucha se encontraban a la 
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pncrta y así enlazados por el azar se alejaban inundo ;ldcl:ttit~, y acaso 
alg~ttia vez eraii íelicrs, como Pedro de Castro y Cat;i:iiia, en cl roinancc 
gwmanesco de Jnnn T-Iidalgo. iZsi resoli-ían su problziua los antiguos 
l~ués~edes  de Alc;ili, rriuclio antes de que, cti la Rusia soviética, la colonia 
11vnz1 de Rolclie\-<i organizara sobre priiicipios iic eugeiiesia cienlífica los 
inatritnotiios entre penados. 

La señorita Klitiipel sigue niostrándonos los defectos principales de 
las modernas cárceles de mujeres: la comunidad de reclusas sitnplemente 
encausadas y las ya cotidenadas; la confusión de utias y otras, las del 
segurido grupo, siti atender a su respectiva peligrosidad; la proniiscuidad 
de mayores y nicnores; la falta de reglamentación y tratamiento conve- 
nicnie; la carencia de personal tbciiico ; la de coordiriaciSn en los scrvicios 
jurídicos, mtdicos y sociales; el no atenderse a las posibili~lades (le rea- 
d3pt:lción de calla penada; la pequeña variedad de trabajos y oficios quc 
se ofrece en estas prisiones en relación con las tiecesidades del tncdio ain- 
biente; la mala situación de los establecitiiientos petiitciiciarios; la falta 
de sentido de la sancibn en el ánimo de las reclusas; los perjuicios que 
produce en el tratatniento penitenciario la dilación de los procesos; la 
ineficacia actual del servicio de asistencia social en las circeles. 

Ahora bien: así coiito tratándose (le atlultos, lo tiiejor, en lo pciial y lo 
peiiiteticiario, es cxteiider a ellos los tii6todos e iiistituciones propias <le los 
menores, de igual modo, tratándose de mujeres, es bueno aplicar a ellas 
las instituciones cti uso para los Iioiiibres. 

Con este motivo, la autora, en el capítulo cuarto nos habla de las 
importantes refornias realizadas en Argeritiiia, en las cárccles niasculitias. 

Se ha cancelado ya, supriniiéndola dcfinitivainente, la tristemente 
célebre cárcel de Usuhaia, la helada cárcel de Usuhaia, cn la Tierra del 
Fuego, que avanza hacia el Antártico la afilada punta extrema del conti- 
nente americano, entre un relieve espectral de glaciares y fiordos. Se lia 
supritnido de todas las prisiones el uniforme dc  gato, con su infamante 
rayado, reemplazándole por otro uniforme mis  decoroso, nGs discreto, 
que, sin perjuicio de señalar bien al penado, distiriguié~iilole a priniera 
vista de los honibrcs libres, evita a aquel la vergüeiiza, el complejo dc in- 
ferioridad, de un signo mortificante. Tambibn, en cl traslado de pcnailos 
de un lugar a otro, se han suprimido los grillos, sustititídos por las esposas, 
que son menos vejatorias. Se ha creado el peculio penitenciario y se Iia 
instituido asimismo la Escuela penitenciaria, para mejorar las condiciones 
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intelectuales del personal de las cárceles, cuyas condiciones profesionales 
también han subido de nivel considerablemente. 

Pero, sobre todo, de este conjunto de mejoras, en que México también 
ha sabido participar -por ejemplo, la última- la más importante y pro- 
metedora es la que llaman en Argentina implantación del régimen atenuado 
de disciplina. 

Este régimen atenuado no es otra cosa sino la que en España se Ila- 
maba, hace ciento treinta y cinco años, "período de libertad intermedia", 
en el régimen progresivo creado, en 1835, por el Coronel Montesinos en el 
presidio de San Agustin de Valencia. 

Permitasenos, al llegar a aqui, detenernos un momento en la presen- 
tación de esta figura excepcional que España puede mostrar en las artes 
de gobierno, al par de tantas otras en las armas, las letras y las bellas 
artes, bien que éstas puedan parecer más resplandecientes. Nosotros es- 
tamos obligados a esto, así como, en cambio, a aprender reverentemente 
los nombres y los hechos famosos de los hombres ilustres de los países que 
nos han recibido. 

Don Manuel Montesinos Molina nació casi al promediar justamente el 
año 1796, en San Roque, pueblo de la provincia gaditana, situado a la 
espalda de Gibraltar, con sólo la Sierra Carbonera entre medias. 

Su vida militar habia de comenzar bien en breve, pues cuando los 
niños de su tiempo no pasan todavia de jugar a los soldados y batallas, él 
era soldado de verdad a los doces años, y luchaba y era gravemente herido 
en la gloriosa batalla de Bailén (provincia de Jaéu), donde los ejércitos 
napoleónicos hubieron de rendirse a las tropas españolas, mandadas por 
el General Castaños. Fué, pues, un "niño héroe" también, aunque más 
afortunado que los que habían de defender mucho más tarde a Chapultepec, 
puesto que la victoria le sonrió y le habia de volver a sonreír después 
varias veces en su larga vida. El pequeño episodio de este niño caido y 
desangrándose al lado de su caballo muerto en el campo de olivos, árbol 
de la paz, de los suaves collados andaluces, no vale menos en el marco 
de la pequeña historia que la carga de los garrochistas andaluces en aquella 
acción ejemplar; y si el Duque de Rivas le hubiera conocido de seguro no 
le omitiera en su romance Bailén, que es para esta batalla, tanto como las 
décimas de Bernardo López García para el 2 de Mayo madrileño. 

Curado el niño, aquel mismo año 1808 y el siguiente, la guerra volvió 
a hallarle en los dos sitios de Zaragoza, repitiéndose de nuevo el episodio 
anterior: herido, condecorado, y además, como algo nuevo, prisionero. A1 
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regresar de Francia, huido, cinco años después, los franceses habían salido 
ya de España, vencidos, y Montesinos, reingresado en el ejército, hubo 
de luchar con enemigos distintos. 

En  1817 su hoja de servicios nos lo muestra sosteniendo diversos 
encuentros con la partida de malhechores de los Siete Niños de Ecija: 
la más pintoresca partida de bandidos de los tiempos románticos de Anda- 
lucía; una partida, minúsculo fragmento, pero fragmento integro, crista- 
lizado de la gran Bética de entonces, en cuya pintoresca composición 
hallamos todos los elementos sociales que la componían por entonces: un 
marqués, un fraile, un torero, cada uno de ellos respectivamente repre- 
sentados, el uno en aquel desgraciado señorito, emparentado con las más 
linajudas familias andaluzas, cuyo nombre hemos de callar para evitar la 
repetición de su afrenta; el otro, en el Fray Antonio de Legama agarrotado 
en Sevilla el 27 de septiembre de aquel ~nismo año, 1817; y el postrero, 
el torero, en el famoso Tragabzsches, llamado por su nombre José Ulloa, 
del apellido que sus antecesores habían tomado, en uso de la pragmática 
de Carlos 111, especie de declaración de derechos del pueblo gitano, que, 
cerrando la era de persecuciones contra ellos, inicia la de su asimilación 
a la ~ a t r i a  española. "El Crallis ha nicobado la liri de  los busltés", coma 
se decía entonces, o sea, en buen castellano, "el Rey ha cambiado la ley 
gitana". Tal era la cuadrilla de los Siete Niños de Ecija, siete siempre, 
sólo siete, pero renovados muchas veces, cada vez que alguno dejaba un 
hueco en la banda, por defunción o defección, de que aún hoy no se 
puede hablar en Ecija, sin que los ecijanos se sientan ofendidos, aunque 
no todos los de la cuadrilla fueran precisamente de allí, sino de toda la 
baja y la alta Andalucía, y aunque, en cambio, la ilustre ciudad del sol 
("Civitas solis zfocabitur una", que tal es el lema de su escudo) cuente, en 
cambio, tantos hijos ilustres, entre los cuales nos bastaría recordar a Luis 
Vélez de Guevara, novelista y dramaturgo insigne del siglo de oro, a 
Alonso de Cárdenas, memorable guerrero, a don Joaquín Francisco Pa- 
checo, inolvidable penalista, y, por fin, pues también merece entrar en la 
relación, a Jerónimo de Aguilar, intérprete que fué de Hernán Cortés, al 
lado de La Malinche, hallado, como un Robinson naufragó entre indígenas, 
o poco menos, en las isla de Cozumel, según parece. 

Montesinos que había peleado hasta entonces con los franceses de Na- 
poleón y con los bandidos andaluces, en 1822, el famoso 7 de julio, peleaba 
defendiendo la Constitución contra la guardia real del Palacio de Madrid, 
en una de las tentativas para volver al absolutismo. La Constitución qued6 
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a salvo entonces y por breve tiempo más; pero como, al fin, la ayuda 
francesa de los cien mil hijos de San Luis, lograra la nueva reacción abso- 
lutista, Montesinos, espíritu liberal, emigró de España permaneciendo au- 
sente de ella otro quinquenio. Parece que entonces no dejó de pasar por 
América, aunque esta época de su vida no esté del todo clara. 

Vuelto a España y readmitido en el ejército, en 1832 figura como 
pagador del personal de los presidios del Reino, comenzando una nueva 
fase de su vida, la fase penitenciaria, que va a ser no menos ejemplar 
y gloriosa que la fase de las armas. 

Nombrado Comandante del Presidio de Valencia, todavía estable- 
cido en las Torres de Cuarte que hemos nombrado, de pronto, el hombre 
que hasta aquí ha venido adquiriendo sus dotes de mando entre la juventud 
elegida para el servicio militar, desde entonces se va a ver al frente de una 
selección al revés, de una selección de los peores, donde se reunían los con- 
denados a galeras en todo Aragón y toda Valencia, traídos desde los castillos 
de Sagunto, Peñiscola y Morella: deplorable multitud defectuosa en cuer- 
po y alma, en que, sin embargo, no faltaba, como excepción, de vez en 
cuando, alguna figura extraordinaria en que parecían expresarse de un 
modo llamativo, todas las mejores cualidades de la raza. 

No podemos suponer que nuestro don Manuel tuviera una formación 
penitenciaria, análoga a la que hoy se exigiría a los que aspiraran a ocupar 
un puesto como el suyo. Don Manuel no tenía sino sus ingénitas dotes 
de mando, su clara inteligencia, su buen corazón, tantas veces probado. 
A lo sumo, podemos suponer, en homenaje a México, para el que escri- 
bimos, que conocía y había meditado el Discurso sobre lar penas, de su 
tocayo Lardizábal, el ilustre criollo mexicano, y acaso también el Tratado 
de los delitos y de lar penas, de Beccaria, que corría traducido al castellano 
mucho tiempo antes. Pero lo que sobre todo ha leído y estudiado Montesi- 
nos, recién nombrado Jefe de Presidio, ha sido las ordenanzas presidiales de 
los primeros años del siglo x ~ x ,  obra principalmente del viejo Abadía, en 
las cuales encontró una institución singular y excepcional, la rebaja del 
tiempo de condena como premio del trabajo y la buena conducta, que le 
ha servido de inspiración para un régimen penitenciario progresivo que 
ha sido el primero de los que se conocen con este nombre en la ciencia 
penitenciaria, adelantándose alrededor de diez años a la organización simi- 
Izr que el Capitán de la Marina real inglesa, Alejandro Maconocbie, diera 
a 13s colonias penales de Australia. 
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El sistema de Montesinos descompone la duración de las condenas de 
privación de la libertad en tres tiempos, en lugar de hacerlas cumplir, 
desde el primero al último de sus dias, bajo un sólo régimen, así se 
tratara de una perpetua. Estos tres tiempos se llaman: de los hierros, de 
trabajo y de libertad intermedia. 

No nos asuste, al comenzar, el nombre del primero de estos tres tiem- 
pos, el período de los hierros, o sea de las cadenas, porque durante todo 
él los penados han de llevar la cadena al pie, como un signo que les 
recuerde su estado. Montesinos ha querido emplear la cadena en el primer 
periodo de castigo de su régimen, en sustitución del aislamiento celular 
de que siempre fué enemigo. 

Recordemos que estamos en 1835. Cinco años antes, en plena discusión 
sobre cual fuera el mejor de los régimenes celulares, nacientes entonces 
con gran brío, el régimen del aislamiento celular continuo, diurno y noc- 
turno, o el régimen del aislamiento celular limitado a la noche y reem- 
plazado, de día por el régimen del trabajo en común bajo la regla del inás 
severo silencio, esto es, la lucha entre el sistema de Filadelfia, o de Pen- 
silvania, y el de Auburn, una comisión de penitenciaristas europeos fran- 
ceses, belgas, alemanes, ingleses, habíase trasladado a los Estados Unidos, 
para estudiar in sifu los dos métodos, eligiendo el mejor. Esta coinisión 
la formaron nada menos que los franceses De Beaumont y De Tocqueville, 
el belga Ducpetiaux, el alemán Mittermaier y el inglés Crawford, decidién- 
dose, cosa que hoy nos parecería increíble, por el peor de los dos métodos, 
el más riguroso, el de Filadelfia. Pocos ejemplos más deinostrativos de los 
errores de los sabios, sobre todo cuando se juntan. Si Montesinos hubiera 
ido, su voto hubiera sido en contra de los dos sistemas celulares : el absoluto 
y el atenuado. La enemiga de Montesinos a los sistemas celulares habla 
mejor que nada de su sensibilidad de hombre. E n  uno dr los raros opúscu- 
los que compuso, impreso en 1846, se leen estas preciosas palabras: "La 
celda e incomunicación del preso, además de que sólo satisface una de 
las condiciones de la pena, cual es la mortificación del penado, por otra 
parte perjudica al objeto principal de ella. Perfeccionar al hombre es ha- 
cerle más sensible, y todo lo que tienda a destruir o a entorpecer su sen- 
sibilidad impedirá su mejoramiento." 

Se cuenta de él, en este sentido, que años más tarde, siendo Inspector 
qeneral de los Presidios del Reino, visitando las obras del Presidio de Va- 
lladolid, que estaba construyéndose en el tipo celular, le desechó, y la obra 
nuedó cedida para Academia del Arma de Caballería, a cambio del Con- 
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vento de San Jerónimo y una cantidad crecida, para reformarle, convir- 
tiéndole en prisión. 

Seguía al período de los hierros, el de trabajo, muy bien desarrollado 
y entendido, y, por fin, el periodo de libertad intermedia, en que los 
penados que habían cumplido regularmente sus ciclos, pasaban el día en 
la ciudad, en diversos menesteres, regresando al penal de noche. Esto fué 
lo más característico, lo más original del Coronel Montesinos, y lo que 
viene a ser, en resumen, el régimen atenuado de disciplina argentino ac- 
tual, implantado recientemente. 

Las anéctodas que se cuentan a este propósito, los episodios de regreso 
inesperado de presos al presidio, son muy curiosos en ocasiones. Valga por 
todos el siguiente. 

En junio de 1836, el caudillo carlista Cabrera se aproximaba rápida- 
mente a la ciudad, no lejos de la cual trabajaban forzados cuatrocientos 
penados en la construcción de la carretera a través del desfiladero de la 
sierra llamado de "Las Cabrillas", entre Requena y Chiva; una sierra 
que, como buena sierra meridional, cuenta también, entre sus singulares 
hechos silvestres, el de los Hermanos de la Campanilla, honrados saltea- 
dores que tomaban de los caminantes la mitad justa de los bienes que estos 
llevaban consigo, mientras que, con largos discursos, que estos oían im- 
pacientes, les persuadian de la virtud de su comportamiento. Como Mon- 
tesinos presumiera, no sin razón, que Cabrera apresaria los penados, para 
sujetarlos a su partida, salió a caballo a retirarlos y consiguió, en efecto, 
recuperar a 381 de sus hombres, sin poder evitar que el jefe carlista se 
apoderara de 19. Pero de estos 19, a los ocho días se le presentaron en 
el presidio once; tres, cuatro días más tarde, un anciano más al poco. 
Tan sólo faltaron cuatro, que acaso fueran muertos en el camino, en la 
huida. 

Nada más expresivo que esta historia de presidiarios que prefieren 
el penal a la vida libre en el monte o en la partida facciosa, para ilustrar 
el concepto y el sentido de la prisión según Montesinos, el cual, no sólo 
quisó la cárcel limpia y alegre, hasta el punto que puede serlo una prisión, 
sino que honró, con su comportamiento para con los penados, su hermosa 
máxima de que "la Penitenciaria sólo recibe al hombre, quedándose el 
delito a la puerta". Esta máxima es, sin duda, preferible a la de "Odia 
al delito, compadece al delincuente", escrita muchas veces sobre el dintel 
de las prisiones españolas, que adolece de demasiado quietismo, ciertamente. 
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Desde 1835 hasta 1839, Valencia fué la Meca, la tierra de promisión 
de los penitenciaristas, que venían de todas partes del mundo a conocer 
al hombre y su obra; al hombre que había conseguido aquel prodigio pre- 
sidial y aquella caída de la reincidencia criminal desde el 30 o el 35 por 
ciento hasta el 5 y aún menos. Hill, Wines, Crofton, todos ellos hicieron 
su panegírico; y el Último no dejó de declarar públicamente alguna vez, 
nada menos que en la Cámara británica, que el sistema instaurado por él 
en las cárceles irlandesas desde 1856, y que hoy lleva su propio nombre, 
tenia como antecedente el del Coronel Montesinos en el penal de San 
Agustín de Valencia, veintidós años anterior, pues ni siquiera le falta el 
cuarto y Último periodo-, el de la libertad condicional o anticipada, que 
podia articularse con los tres anteriores, en virtud de las disposiciones 
de la Ordenanza de Presidios de 1834. 

Es  así, pues, como la libertad condicional tiene también un primer 
precedente español, lo mismo que la retención indeterminada de los in- 
corregibles, que en España arranca de la Pragmática del 12 de Marzo de 
1781, reinando Carlos 111. 

No sin razón, Herbert Spencer, en su estudio sobre La moral de las 
prisiones, pone como una de las figuras más ejemplares en este aspecto 
a nuestro Coronel Montesinos, al lado de Maconochie, de Obermaier, y 
de otros bravos desbravadores de malhechores, a los que sabían sujetar 
con su voluntad de hierro. Poseía el poder misterioso de dominio que 
distingue a los grandes reformadores. Ordenaba con firmeza, sin despo- 
tismo, repitiendo a menudo su hermosa frase de que la Penitenciaria sólo 
recibe al hombre y de que el delito se queda a la puerta. 

i o n  doña Concepción Arenal, que pertenece a la generación siguiente 
a la suya (1820-1894), Montesinos forma una pareja ejemplar y gloriosa, 
en que cada cual tiene una preeminencia: Montesinos la acción, doña 
Concepción el pensamiento, aquél pensamiento profundo y generoso no 
agotado en sus abundantes libros de una lectura tan austera y dificil, a 
los que no vendría mal algún grano de la sal y otras especias honestas 
que tan gustosamente aderezan los libros de mi lejana y distante paisana 
y parienta Santa Teresa de Jesús. 

Esto es, pues, el régimen atenuado de disciplina argentino de que 
veniamos hablando. 

Y es aquí, precisamente, en el tiempo intermedio entre el régimen 
atenuado y la libertad condicional, donde se encuentra el punto crítico, 
doloroso, sensible, del llamado hoy Derecho penitenciario, ese derecho de la 
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ejecución de las penas centrípetas de privación de libertad, o sea las penas 
de clausura y de las medidas de seguridad, análogas, que nosotros todavía 
no nos atrwemos a aceptar como tal Derecho autónomo, pues su naci- 
miento, propiciado por el Congreso internacional de Derecho Penal de 
Palermo de 1932, tiene para nosotros en su escudo la barra de bastardía 
de sus origenes fascistas, por el país y la época de la declaración. 

A diferencia del puro, del mero Derecho Penal, que sólo se preocupa 
de la condena, desentendiéndose del delincuente desde el momento de la 
firma de la sentencia, el pretendido Derecho Penitenciario, que sólo seria 
una continuación del Penal, trasladado a un ambiente distinto más libre, 
hace del día final de la condena toda su obsesión, del día en que las puertas 
del establecimiento penitenciario se abran necesariamente, llegado cierto 
instante previamente determinado por la ley, ante un desgraciado, tal vez 
insuficientemente preparado para la vida libre y que ha de encontrar en 
ella problemas y dificultades que puedan arrastrarle a la reincidencia. 

Los días y las noches, las noches sobre todo, que con algunas sema- 
nas preceden a la salida de la prisión, condicional o definitivamente, son 
dias de crisis, de insomnios prolongados, especialmente para las mujeres, 
cuya lucha por la vida es más difícil y triste. Entonces, hasta la lujuria, 
la vil libido que de ordinario las acoge en sus lechos, se retira humillada, 
vencida, ante la angustia fatal de la vida que espera, y a la que, a las 
altas horas de la obscuridad, se escucha latir, como preparando el destino 
del día siguiente, con un pulso y un sordo rumor tan terrible que, a veces, 
se quisiera morir, para no oírlo más. Es entonces cuando acecha a sus 
tristes víctimas Nuestra Señora de las Tinieblas, madre de las demencias 
y consejera del suicidio, forcejeando por estos desenlaces, trágicos. 

Por esto, el tiempo de aproximación de la libertad ha de ser el de 
mayor auxilio del condenado, dentro y fuera de la prisión, y el de mayor 
estudio del mismo, con todos los recursos de conocimiento psicológico 
de que pueda disponer la técnica psiquiátrica moderna, por lo menos los 
más inocuos, sin los riesgos inesperados del narcoanálisis, por ejemplo. 
Dignas de tenerse en cuenta, a este propósito, son las palabras de nuestro 
López Rey, en su reciente estudio sobre el valor procesal penal de los 
llamados sueros de verdad, publicado en la Revista de Derecho Procesal 
de Buenos Aires de 1949, aunque algunos autores, como Train, defien- 
dan la aplicación previa del método narcoanalitico a la concesión de la 
libertad condicional en las prisiones. 
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Y así, por lo menos, mientras duren las cárceles, las prisiones para 
hombres o para mujeres; mientras el naciente Derecho Penitenciario a 
que aludiamos, no encuentre otra cosa mejor con qué atender a la re- 
adaptación social de los delincuentes. 

Hace ya más de medio siglo, en 1889, cuando la creación de la Unión 
Internacional de Derecho Penal, la naciente institución, verdaderamente 
benemérita, que pudo vivir hasta los principios de la primera de las gue- 
rras mundiales de nuestro siglo, la del 14-18, puso como el tema de mayor 
actualidad del Derecho Penal del día, vuelto luego a reasumir, múltiples 
veces, con cansada impertinencia, el de la crisis de las penas cortas de 
prisión, con los mejores sustitutivos de ellas. 

Al cabo de los años, sesenta cumplidos, la crisis se ha extendido ya 
a las penas largas también, a todas las penas de prisión, largas y cortas, 
según documenta a la perfección el libro de don Mariano Ruiz Funes, 
tan reciente, sobre este mismo trma. ¿ N o  hemos visto, en el cuestionario 
del XI I I  Congreso Internacional de Derecho Penal y Penitenciario, aca- 
bado de celebrar en La Haya, el pasado verano, la pregunta de que en 
cuál medida las instituciones abiertas están llamadas a reemplazar a las 
prisiones históricas? 

Ignoramos todavía la respuesta que mereciera entonces esta interroga- 
ción; pero el verano del 49, el Grupo Internacional de Expertos en Crimi- 
nología, reunido en Lake Success, recomendó a las Naciones Unidas es- 
tudiar la implantación de esta clase de instituciones, adaptándolas a las 
respectivas legislaciones nacionales. 

No son estas llamadas "instituciones abiertas" los antiguos campamen- 
tos penitenciarios al aire libre, para la construccióu de obras públicas de 
interés, tales como el que yo he descrito en sus tristes ruinas, aún con- 
servadas, en los alrededores de San Lorenzo de El Escorial, de tierra de 
Madrid, en las páginas 162 a 164 de la cuarta edición castellana de mis 
Nuevas teorias de la criminalidad, publicada en La Habana, en 1946; 
sino que, siguiendo un modelo de ensayo, ya implantado en Bélgica y los 
Estados Unidos. son establecimientos penales en que el penado ingresa 
bajo un régimen de libertad casi completo, salvo la obligación de residir 
y la prohibición de salir sin permiso, sin rejas, cerrojos ni uniformes 
vergonzosos; algo asi como el período de libertad intermedia de Montesi- 
nos o el de prisión atenuada de la Argentina de hoy, aunque sin grados 
ulteriores, como éstos. 
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El aire libre, el pleno sol, el soberano paisaje de la tierra y el cielo, 
de la vida ciudadana de la plaza y la calle, pueden prometernos más, se- 
guramente, que la mejor de las prisiones, así esté concebida y ejecutada 
por Alfredo Hopkins, el mejor de los arquitectos penitenciarios del mun- 
do hoy día. 

Como quiera que sea, hemos vuelto otra vez a Montesinos, nuestro 
héroe en este momento. 

El libro de la señorita Felicitas Klimpel concluye con otros dos ca- 
pitulo~: el  rimero contiene un proyecto de cárcel reformatorio para mu- 
jeres condenadas, y el segundo un estudio sobre asistencia social a las 
penadas a su salida de la prisión, con algunas consideraciones sobre re- 
educación y reforma más allá del establecimiento penitenciario. 

A nuestra buena amiga, cuyos éxitos nos son tan gratos, deseamos 
también el de que el proyecto de reglamento se trueque pronto en una rea- 
lidad entre sus hábiles manos. 


