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CARCELES DE MUJERES

FPor el Dy, Constancic BERNALDO DE
QUIRQS, praferor de Crimimologia, (ri-
minalistica v Devecho Penttenciario en fa
Facultad de Devecho de Mixico.

No porque sea de menor volumen que sus libros amteriores sobre
criminalidad femenina, éste sobre carceles de mujeres que debemos aho-
ra a la sefiorita Felicitas Klimpel Alvarade, chilena de nacionalidad, deja
de merecer una atencion cuidadosa y otras tantas paginas, sobre poco mis
o menos, que las que yo mismo dediqué al titulado “La mujer, ol delito ¥
la socledad” en la Revisia del Colegio de Abogados de La Habana (nime-
ro 64, octubre-diciembre de 1946, “Los delitos de las mujeres™).

La autora es una mujer joven, inteligente, culta y muy laboriosa, que
lteva ya dedicada buena parte de su vida al estudio de la posicidn de la
mujer en la sociedad actual, y en sus desviaciones delincuentes sobre todo,
enn Chile, su pais natal, en Argentina v ahora en Espana, de donde, sin
duda, también tracrd abundante material de estudio, que aguardamos, im-
pacientes, los que agui componemos la “Espafia peregrina”, interesados,
como ella, en los problemas del delito y de ta pena.

Aqui tenemos ya, otra vez, las abortadoras, las infanticidas, las adilte-
ras, las conyugicidas, las envenenadoras, las calumniadoras, las falsarias:
todo el pilido v demacrado mundo delincuente femenino que conociamos
por las publicaciones anteriores de la autora. Sdlo que ahora las vemos
en estado de penalidad declarada, en prision, a la luz también palida de
las carceles, que aumentan el efecto de clorosis sobre las caras avergon-
zadas.

Carceles de mujeres siempre las hubo desde que la separacion sexual
se iniciara en las pristones, muchos siglos hace ya, en todas las historias.
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Posiblemente, por lo que afecta a nuestra civilizacidn occidental, el texto
legal mas antiguo a que pudiéramos referirnos, es la famosa Constitucion
de Constantino del afio 320 de nuestra era, que, dictada sdlo siete aftos
después del Edicto de Milin, marca la aurora del cristianismo con una
incipiente claridad rosada sobre la adusta y dura frente del Derecho Pe-
nal imperial. Es en este texto magnifico donde, por primera vez, halla-
mos establecida en el Derecho escrito la separacion de los sexos en las
prisiones, junte a otros preceptos penitenciarios no menos importantes,
asi como la abolicidén de la crucifixidn cual pena, reemplazada desde en-
tonces por la vil horca; la supresion de los rigores indtiles en las circe-
les, la obligacion por parte del Estado de mantener a los presos pobres
v la de tener en las circeles mismas —joh bendita prevision!— un patio
abierto, espacioso y bien orientado al sol, para tibio deleite de los reos.

FEsto no quiere decir, cmpero, que la separacién carcelaria de los
sex0s sea una institucidn exclusivamente cristiana. También en las de-
mAis confesiones, ha debido producirse una evolucién semejante. En el
Marruecos anterior a la organizacidén del protectorade franco-espafiol, en
1913, yo mismo visité las prisiones de Tanger, de Tetuin, de Aleazarqui-
vir, hallando como un hecho consumado secularmente la dualidad de pri-
siones de hombres y de mujeres. Por uno de tantos efectos de simpatia
que en todas partes y siempre vemos producirse entre la prostitucion y
la criminalidad, en Tetuan pudimos observar que una sola matrona, digna
en verdad de Goya, la darife, era, a la vez, la alcaidesa de la cdrcel de
mujeres ¥ la concesionaria de la mancebia de la ciudad.

Como quiera que sea, posiblemente la Constitucién de Constantino
no se cumplid siempre entre cristianos.

Todavia en los tiempos medios, Ullmann, estudiando los principios
del proceso criminal en los tiempos medievales (Revista de la Escuela
Nacional de Jurisprudencia, México, D. T, 1948, p. 531), dice que Pedro
de Bellapertiga y su discipulo Cino pensabant que la separacion de las
mujeres de entre los hombres en las prisiones sdlo debia aplicarse a las mu-
- jeres de buena fama, pero no a las meretrices.

Al fin se impuso la regla sin excepciones, y todo hace creer, a juzgar
por los razonamientos de los penitenciaristas clisicos espafioles del si-
glo xvi —Chaves, Sandoval, Cerdan de Tallada— que fuera un motivo
cugénico el decisivo, a saber: el horror a las concepciones abominables
que pudieran resultar de la conjugacion furtiva de hombres y mujeres
condenados bajo la sombria constelacién de las bovedas carcelarias,
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Para 1540, Valencia tuvo ya, en una de las grandes Torres de Cuarte,
que defienden la ciudad por el ceste, una carcel especial para mujeres,
separada radicalmente de la de los hombres, anticipindose en algunos afios
a lo que habia de proponer el Protomédico de Galeras, don Cristobal Pérez
de Herrera, en su discurso del amparo de los pobres legitimos y reduccion
de los fingidos, publicado en 1398, ¥ también a los protestantes de Ams-
terdam, en Holanda, que erigicron, en 1593, una circel de reforma meral
de mujeres delincuentes mediante el trabajo y la predicacidn.

Casi es seguro que podrian citarse algunos otros casos como ¢éstos en
los siglos antiguos, sobre todo el siglo xvi, en que parece apuntar en
ciertos paises de Europa una cierta reforma penitenciaria, luego malograda.
Incluso la gran reforma penitenciaria la que el benemérito John Howard
iniciara en 1783, que es de la que todavia vive nuestro tiempo, esta misma
gran reforma parece haber aprovechado poco a [as mujeres, si bien también
hubo para ellas, en la propia Inglaterra, una Isabel Fry, que fué una con-
tinunadora de Howard para ¢l sexo contrario al de éste.

Tl libro de la sefiorita Felicitas Klimpel comienza justamente expo-
niendo vy documentando el abandono y miseria de las carceles de mujeres
de nuestro tiempo; incluso en los paises mdis preocupados de los pro-
blemas penitenciarios con relacidn a los hombres. Sin duda ha sido parte
para tal abandono, con la miseria consiguiente, la consideracion de que la
delincuencia femenina, siendo considerablemente inferior a la masculina,
merece menos atencidn y puede ser mas desatendida. Asi se llega a situa-
ciones como las descritas por nuestra autora: estampas en madera, en el
estilo de Goya, donde se nos muestran no sdlo las actitudes dramaticas,
exageradas en la palabra v las actitudes del gran ciclo histérico femenino,
tales como las que ilustrara Raimundo de Rickére en su estudio sobre la
mujer en prision y frente a la muerte; sino también figuras menos Hama-
tivas, mas sencillas y vulgares v no raras veces impregnadas de un puro
sentimentalismo, como a prisionera que canta su lamentacion en el poema
Marco Visconti, de Tomas Grossi.

La seftorita Klimpel va a decirnos, en seguida, en un largo capitulo,
cudles son los principales defectos de las cdrceles de mujeres de hoy.

Las primeras palabras de la autora, al desarrollar el capitulo, se rcfie-
ren a la inadecuacion, como ella dice, de los edificios, los cuales, con raras
excepciones, no fueron planeados para el fin que el destino les dia luego,
a veces después de siglos enteros. Habria que construir circeles nuevas,
de planta, aftadiriamos, por consiguiente: pequefias construcciones, del tipo
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que los arquitectos de ahora faman “de espina” o de “peine doble”, el méas
recomendable, al parecer, asi para el arquitecto como para el preso y
para el funcionario de prisiones. El tipo contrario, el radial, parece va
abandonado, sobre todo en sus grandes desarrollos.

Hubiéramos deseado que la autora nos hablara del imprescindible
alejamiento de la carcel de los hombres.

No basta una pared por medio. Si “entre santa y santo”, segin el
refrin, esto es suficiente, enire quienes no son tanto, precisa una gran
distancia intermedia, a fin de evitar, hasta cierto punto, la doble co-
rriente erdtica que se establecerfa irremediablemente de otro modo, y que
vendria a soplar, con su fuego ardlente, la libido de hombres y mujeres en
forzada abstinencia.

En Espaiia teniamos, en este punto, la decisiva experiencia de Alcald
de Henares donde, a las puertas mismas de Madrid, frente por frente, al
alcance de la mano, la Administracién penitenciaria tuvo la desdichada
idea de construir un penal de hombres jovenes y la Casa galera para mu-
jeres, donde cumplian condena las mujeres condenadas a penas aflictivas
por todas las Audiencias de las cuarenta y nueve provincias. Lo que paso
al momento, lo describié e ilustré de mano maestra el gran criminalista
y penitenciarista don Rafael Salillas, maestro nuestro, en su precioso
libro La vida penal en Espaiic {Madrid, 1888), en los capitulos que llevan
por epigrafe general, et de Chuchas ¥ Chuchos, o sea perras y perros, ex-
presivos, en su grafica crudeza, del cinismo de los malhechores habituales.
La lectura de la correspondencia sostenida durante medio siglo, o mas,
entre la poblacidén penal de uno y otro establecimiento, con su salacidad
aberrante, con su sentimentalismo artificial, a veces, y que Salillas publicd,
en cuanto era publicable y no requeria el latin de la Psicopatie sexual de
Krafft Ebing, documenta del mejor modo posible €l problema sexual de las
prisiones, sobre el que tanto se ha escrito desde que el psicoandlisis levan-
t6 el “tabu” que pesaba sobre los asuntos sexuales, permitiéndolas ver en
toda su miseria y su grandeza. No so6lo esto, pues, ademas, dando un
alcance mas extenso al simple desahogo erdtico de la correspondencia de
amor, no raras veces se concertaron uniones conyugales entre presos y
presas, convenidas a ciegas o casi a ciegas, sin otro motivo de eleccion
més que el nombre de la mujer, su pais, o, mis frecuentemente, la fecha
de salida de los respectivos penales, coincidiendo con diferencias escasas.
“Purificacion: Te he elegido por tu bonito nombre.” Asi comenzaba una
carta de que atin me acuerdo. El chucho y la chucha se encontraban a la
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puerta y ast enlazados por el azar se alejaban mundo adclante, y acaso
alguna vez eran felices, como Pedro de Castro y Catulina, en ¢l romance
germanesco de Juan Hidalgo. Asi resolvian su probicma los antiguos
huéspedes de Aleala, mucho antes de que, en la Rusia soviética, la colonia
penal de Bolehevo orgenizara sobre principios de eugenesia cientifica los
matrimonios entre penados.

1a sefiorita Klimpel sigue mostrindonos los defectos principales de
las modernas carceles de mujeres: la comunidad de reclusas simplemente
encausadas v las va condenadas; la confusion de unas y otras, las del
segundo grupo, sin atender a su respectiva peligrosidad; la promiscuidad
de mayores y menores; la falta de reglamentacién v tratamiento conve-
nienie; la carencia de personal téenico; la de coordinacion en los servicios
juridicos, médicos v socidles; el no atenderse a las posibilidades de rca-
daptacion de cada penada; la pequefa variedad de trabajos v oficios que
se ofrece en estas prisiones en relacidon con las necesidades del medio am-
biente; la mala situacion de los establecimientos penitenciarios; la falta
de sentido de la sancion en el animo de las reclusas; Jos perjuicios que
produce en el tratamicento penitenciario la dilacion de los procesos; la
ineficacia actual del servicio de asistencia social en las carceles,

Ahora bien: ast como tratandose de adaltos, lo mejor, en lo penal v lo
penitenciario, es extender a ellos los métodos e instituciones propias de los
menores, de igual modo, tratindose de mujeres, es bucno aplicar a ellas
las instituciones en uso para los hombres,

Con este motivo, la autora, en el capitulo cuarte nos habla de las
importantes reformas realizadas en Argentina, en las carceles masculinas.

Se ha cancelade ya, suprimiéndola definitivamente, la tristemente
célebre carcel de Usuhaia, la helada carcel de Usuhaia, ¢n la Tierra del
Fuego, que avanza hacia el Antdrtico a afilada punta extrema del couti-
nente americano, entre un relieve espectral de glaciares y fiordos. Se ha
suprimido de todas las prisiones el uniforme de gato, con su infamante
rayado, reemplazdndole por otro uniforme mas decoroso, mas discreto,
que, sin perjuicio de sefalar bien al penado, distinguiéndole a primera
vista de los hombres libres, evita a aquel la vergiienza, el complejo de in-
ferioridad, de un signo mortificante. También, en ¢l traslado de penados
de un lugar a otro, se han suprimido los grillos, sustituidos por las esposas,
que son menos vejatorias. Se ha creado el peculio penitenciario y se ha
mstituido asimismo la Escuela penitenciaria, para mejorar las condiciones
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intelectuales del personal de las circeles, cuyas condiciones profesionales
también han subido de nivel considerablemente.

Pero, sobre todo, de este conjunto de mejoras, en que México también
ha sabido participar —por ejemplo, la dltima— la mis importante vy pro-
metedora es la que Haman en Argentina implantacion del régimen atenuado
de disciplina.

Este régimen atenuado no es otra cosa sino la que en Espafia se lla-
maba, hace ciento treinta y cinco afios, “periodo de libertad intermedia”,
en el régimen progresivo creado, en 1835, por el Coronel Montesinos en el
presidio de San Agustin de Valencia.

Permitasenos, al llegar a aqui, detenernos un momento en la presen-
tacion de esta figura excepcional que Espafia puede mostrar en las artes
de gobierno, al par de tantas otras en las armas, las letras y las bellas
artes, bien que éstas puedan parecer mas resplandecientes. Nosotros es-
tamos obligados a esto, asi como, en cambio, a aprender reverentemente
los nombres y los hechos famosos de los hombres ilustres de los paises que
nos han recibido.

Don Manuel Montesinos Molina nacid casi al promediar justamente el
afio 1796, en San Roque, pueblo de la provinciaz gaditana, sitvado a la
espalda de Gibraltar, con sdlo la Sierra Carbonera entre medias.

Su vida militar habla de comenzar bien en breve, pues cuando los
nifios de su tiempo no pasan todavia de jugar a los soldados y batallas, él
era soldado de verdad a los doces afios, y luchaba y era gravemente heride
en la gloriosa batalla de Bailén (provincia de Jaén), donde los ejércitos
napolednicos hubieron de rendirse a las tropas espafiolas, mandadas por
el General Castafios. FFué, pues, un “nifio héroe” también, aunque mas
afortunado que los que habian de defender mucho mis tarde a Chapultepec,
puesto que la victoria le sonrié y le habia de volver a sonreir después
varias veces en su larga vida. El pequefio episodio de este nifio caido ¥
-desangrandose al lado de su caballo muerto en el campo de olivos, 4rbol
de la paz, de los suaves collados andaluces, no vale menocs en el marco
de la pequefia historia que la carga de los garrochistas andaluces en aquella
accion ejemplar; v si el Duque de Rivas le hubiera conocido de seguro no
le omitiera en su romance Bailén, que es para esta batalla, tanto como las
décimas de Bernardo Ldopez Garcia para el 2 de Mayo madrilefio.

Curado el nifio, aquel mismo afio 1808 y el siguiente, la guerra volvid
a hallarle en los dos sitios de Zaragoza, repitiéndose de nuevo el episodio
anterior : herido, condecorado, y ademas, como algo nuevo, prisionero. Al
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regresar de Francia, huido, cinco afios después, los franceses habian salido
ya de Espafia, vencidos, y Montesinos, reingresado en el ejército, hubo
de luchar con enemigos distintos.

En 1817 su hoja de servicios nos lo muestra sosteniendo diversos
encuentros con la partida de malhechores de los Siete Nifios de Ecija:
la mds pintoresca partida de bandidos de los tiempos romanticos de Anda-
lucia; una partida, minusculo fragmento, pero fragmento integro, crista-
lizado de la gran Bética de entonces, en cuya pintoresca composicién
hallamos todos los elementos sociales que la componian por entonces: un
marqués, un fraile, un torero, cada uno de ellos respectivamente repre-
sentados, el uno en aquel desgraciado sefiorito, emparentado con las mas
linajudas familias andaluzas, cuyo nombre hemos de callar para evitar la
repeticion de su afrenta; el otro, en el Fray Antonio de Legama agarrotado
en Sevilla el 27 de septiembre de aquel mismo afio, 1817; y el postrero,
el torero, en el famoso Tragebuches, llamado por su nombre José Ulloa,
del apellido que sus antecesores habian tomado, en uso de la pragmatica
de Carlos 111, especie de declaracion de derechos del pueblo gitano, que,
cerrando la era de persecuciones contra ellos, inicia la de su asimilacidn
a la patria espafiola. “El Crallis ha nicobado la liri de los busnés”, coma
se decia entonces, o sea, en buen castellano, “el Rey ha cambiado la ley
gitana”. Tal era la cuadrilla de los Siete Nifios de Ecija, siete siempre,
solo siete, pero renovados muchas veces, cada vez que alguno dejaba un
hueco en la banda, por defuncidon o defeccidn, de que atin hoy no se
puede hablar en Ecija, sin que los ecijanos se sientan ofendidos, aunque
no todos los de la cuadrilla fueran precisamente de alli, sino de toda la
baja y la alta Andalucia, y aunque, en cambio, la ilustre ciudad del sol
(“Civitas solis vocabitur una”, que tal es el lema de su escudo) cuente, en
cambio, tantos hijos ilustres, entre los cuales nos bastaria recordar a Luis
Vélez de Guevara, novelista y dramaturgo insigne del siglo de oro, a
Alonso de Cirdenas, memorable guerrero, a don Joaquin Francisco Pa-
checo, inolvidable penalista, y, por fin, pues también merece entrar en la
relacién, a Jerénimo de Aguilar, intérprete que fué de Hernan Cortés, al
lado de La Malinche, hallado, como un Robinson nauiragd entre indigenas,
o poco menos, en las isla de Cozumel, segliin parece.

Montesinos que habia peleado hasta entonces con los franceses de Na-
poledn y con los bandidos andaluces, en 1822, el famoso 7 de julio, peleaba
defendiendo la Constitucién contra la guardia real del Palacio de Madrid,
en una de las tentativas para volver al absolutismo. La Constitucidn quedd
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a salvo entonices y por breve tiempo mas; pero como, al fin, la ayuda
francesa de los cien mil hijos de San Luis, lograra la nueva reaccidon abso-
lutista, Montesinos, espiritu liberal, emigré de Espafia permaneciendo au-
sente de ella otro quinquenio. Parece que entonces no dejo de pasar por
América, aunque esta época de su vida no esté del todo clara.

Vuelto a Espafia y readmitido en el ejército, en 1832 figura como
pagador del personal de los presidios del Reino, comenzando una nueva
fase de su vida, la fase penitenciaria, que va a ser no menos ejemplar
y gloriosa que la fase de las armas.

Nombrado Comandante del Presidio de Valencia, todavia estable-
cido en las Torres de Cuarte que hemos nombrado, de pronto, el hombre
gue hasta aqui ha venido adquiriendo sus dotes de mando entre la juventud
elegida para el servicio militar, desde entonces se va a ver al frente de una
seleccién al revés, de una seleccidon de los peores, donde se reunian los con-
denados a galeras en todo Aragdn y toda Valencia, traidos desde los castillos
de Sagunto, Pefiiscola y Morella: deplorable multitud defectuosa en cuer-
po y alma, en que, sin embargo, no faltaba, como excepcion, de vez en
cuando, alguna figura extraordinaria en que parecian expresarse de un
modo llamativo, todas las mejores cualidades de la raza.

No podemos suponer que nuestro don Manuel tuviera una formacién
penitenciaria, analoga a la que hoy se exigiria a los que aspiraran a ocupar
un puesto como el suyo. Don Manuel no tenia sino sus ingénitas dotes
de mando, su clara inteligencia, su buen corazén, tantas veces probado.
A lo sumo, podemos suponer, en homenaje a México, para el que escri-
birmos, que conocia y habia meditado el Discurso sobre las penas, de su
tocayo Lardizabal, el ilustre criollo mexicano, y acaso también el Tratado
de los delitos y de las penas, de Beccaria, que corrfa traducido al castellano
mucho tiempo antes, Pero lo que sobre todo ha leido y estudiado Montesi-
nos, recién nombrado Jefe de Presidio, ha sido las ordenanzas presidiales de
los primeros afios del siglo x1x, obra principalmente del viejo Abadia, en
las cuales encontrd una institucion singular y excepcional, la rebaja del
tiempo de condena como premio del trabajo y la buena conducta, que le
ha servido de inspiracion para un régimen penitenciario progresivo gue
ha sido el primero de los que se conocen con este nombre en la ciencia
penitenciaria, adelantindose alrededor de diez afios a la organizacion simi-
lar que el Capitin de la Marina real inglesa, Alejandro Maconochie, diera
a las colonias penales de Australia.
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El sistema de Montesinos descompone la duracion de las condenas de
privacion de la libertad en tres tiempos, en lugar de hacerlas cumplir,
desde el primero al ditimo de sus dias, bajo un sélo régimen, asi se
tratara de una perpetua. Estos tres tiempos se Ilaman: de los hierros, de
trabajo y de libertad intermedia.

No nos asuste, al comenzar, el nombre del primero de estos tres tiem-
pos, el periodo de los hierros, o sea de las cadenas, porque durante todo
€l los penados han de llevar la cadena al pie, como un signo que les
recuerde su estado. Montesinos ha querido emplear la cadena en el primer
periodo de castigo de su régimen, en sustitucidn del aislamiento celular
de que siempre fué enemigo.

Recordemos que estamos en 1835, Cinco afios antes, en plena discusién
sobre cual fuera ¢l mejor de los régimenes celulares, nacientes entonces
con gran brio, el régimen del aislamiento celular continuo, diurno y noc-
turno, o el régimen del aislamiento celular limitado a la noche y reem-
plazado, de dia por el régimen del trabajo en comin bajo la regla del mas
severo silencio, esto es, la lucha entre el sistema de Filadelfia, o de Pen-
silvania, y el de Auburn, una comisién de penitenciaristas europeos fran-
ceses, belgas, alemanes, ingleses, habiase trasladado a los Estados Unidos,
para estudiar in situ los dos métodos, eligiendo el mejor. Esta comisién
la formaron nada menos que los franceses De Beaumont y De Tocqueville,
el belga Ducpetiaux, ¢l aleman Mittermaier y el inglés Crawford, decidién-
dose, cosa que hoy nos pareceria increible, por el peor de los dos métodos,
el mas riguroso, el de Filadelfia. Pocos ejemplos mas demostrativos de los
errores de los sabios, sobre todo cuando se juntan. 51 Montesinos hubiera
ido, su voto hubiera sido en contra de los dos sistemas celulares: el absoluto
y el atenuado. La enemiga de Montesinos a los sistemas celulares habla
mejor que nada de su sensibilidad de hombre. En uno de los raros opiiscu-
los que compuso, impreso en 1846, se leen estas preciosas palabras: “La
celda e incomunicacion del preso, ademas de que solo satisface una de
fas condiciones de la pena, cual es la mortificacion del penado, por otra
parte perjudica al objeto principal de ella. Perfeccionar al hombre es ha-
cerle mas sensible, y todo lo que tienda a destruir o a entorpecer su sen-
sibilidad impedird su mejoramiento.”

Se cuenta de €1, en este sentido, que aflos mas tarde, siendo Inspector
sreneral de los Presidios del Reino, visitando las obras del Presidio de Va-
fladolid, que estaba construyéndose en el tipo celular, le desechd, y la obra
auedd cedida para Academia del Arma de Caballeria, a cambic del Con-
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vento de San Jerénimo y una cantidad crecida, para reformarle, convir-
tiendole en prisidn.

Seguia al periodo de los hierros, el de trabajo, muy bien desarroflado
y entendido, y, por fin, el periocdo de libertad intermedia, en que los
penados que habian cumplido regularmente sus ciclos, pasaban el dia en
la ciudad, en diversos menesteres, regresando al penal de noche. Esto fué
lo mas caracteristico, lo mas original del Coronel Montesinos, v lo que
viene a ser, en resumen, el régimen atenuado de disciplina argentino ac-
tual, implantado recientemente.

Las anéctodas que se cuentan a este proposito, los episodios de regreso
inesperado de presos al presidio, son muy curiosos en ocasiones. Valga por
todos el siguiente,

En junio de 1836, el caudillo carlista Cabrera se aproximaba rapida-
mente a la ciudad, no lejos de la cual trabajaban forzados cuatrocientos
penados en la construccion de la carretera a través del desfiladero de la
sierra llamado de “Las Cabrillas”, entre Requena y Chiva; una sierra
que, como buena sierra meridional, cuenta también, entre sus singulares
hechos silvestres, el de los Hermanos de la Campanilla, honrados saltea-
dores que tomaban de los caminantes la mitad justa de los bienes que estos
llevaban consigo, mientras que, con largos discursos, que estos olan im-
pacientes, les persuadian de la virtud de su comportamiento. Como Mon-
tesinos preswmiera, no sin razdn, que Cabrera apresaria los penados, para
sujetarlos a su partida, salié a caballo a retirarlos y consiguis, en efecto,
recuperar a 381 de sus hombres, sin poder evitar que el jefe carlista se
apoderara de 19. Pero de estos 19, a los ocho dias se le presentaron en
el presidio once; tres, cuatro dias mas tarde, un anciano mis al poco.
Tan sélo faltaron cuatro, que acaso fueran muertos en el camino, en la
huida.

Nada mas expresivo que esta historia de presidiarios que prefieren
el penal a la vida libre en el monte o en la partida facciosa, para ilustrar
el concepto y el sentido de la prisidén segiin Montesinos, el cual, no sdlo
quisé la carcel limpia y alegre, hasta el punto que puede serlo una prision,
sino que honré6, con su comportamiento para con los penados, su hermosa
maxima de que “la Penitenciaria s6lo recibe al hombre, quedindose el
delito a la puerta”. Esta maxima es, sin duda, preférible a 1a de “Qdia
al delito, compadece al delincuente”, escrita muchas veces sobre el dintel
de las prisiones espafiolas, que adolece de demasiado quietismo, ciertamente,
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Desde 1835 hasta 1839, Valencia fué la Meca, 1a tierra de promision
de los penitenciaristas, gue venian de todas partes del mundo a conocer
al hombre y su obra; al hombre que habia conseguido aquel prodigio pre-
sidial y aquella caida de Ta reincidencia criminal desde el 30 o el 35 por
ciento hasta el 5 y atn menos, Hill, Wines, Crofton, todos ellos hicieron
su panegirico; y el tltimo no dejo de declarar publicamente alguna vez,
nada menos que en la Camara britanica, que el sistema instaurado por él
en las carceles irlandesas desde 1856, y que hoy lleva su propio nombre,
tenia como antecedente el del Coronel Montesinos en el penal de San
Agustin de Valencia, veintidos afios anterior, pues ni siquiera le falta el
cuarto y dltimo periodd, el de la libertad condicional o anticipada, que
podia articularse con los tres anteriores, en virtud de las disposiciones
de la Ordenanza de Presidios de 1834,

Es asi, pues, como la libertad condicional tiene también un primer
precedente espafiol, lo mismo que la retencién indeterminada de los in-
corregibles, que en Espafia arranca de la Pragmética del 12 de Marzo de
1781, reinando Carlos III.

No sin razén, Herbert Spencer, en su estudio sobre Le moral de las
prisiones, pone como una de las figuras mas ejemplares en este aspecto
a nuestro Coronel Montesinos, al lado de Maconochie, de Obermaier, y
de otros bravos desbravadores de malhechores, a los que sabian sujetar
con su voluntad de hierro. Poseia el poder misterioso de dominio que
distingue a los grandes reformadores. Ordenaba con firmeza, sin despo-
tismo, repitiendo a menudo su hermosa frase de que la Penitenciaria sélo
recibe al hombre y de que el delito se queda a la puerta.

Con dofia Concepcion Arenal, que pertenece a la generacion siguiente
a la suya (1820-1894), Montesinos forma una pareja ejemplar y gloriosa,
en que cada cual tiene una preeminencia: Montesinos la accién, dofia
Concepcién el pensamiento, aquél pensamiento profundo y generoso no
agotado en sus abundantes libros de una lectura tan austera y dificil, a
los que no vendria mal algin granc de la sal y otras especias honestas
que tan gustosamente aderezan los libros de mi lejana y distante paisana
y parienta Santa Teresa de Jesis,

Esto es, pues, el régimen atenuado de disciplina argentino de que
veniamos hablando. -

Y es aqui, precisamenté, en el tiempo intermedio entre el régimen
atenuado y la libertad condicional, donde se encuentra el punto critico,
doloroso, sensible, del llamado hoy Derecho penitenciario, ese derecho de la
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ejecucién de las penas centripetas de privacion de libertad, o sea las penas
de clausura y de las medidas de seguridad, anilogas, que nosotros todavia
no nos atrevemos a aceptar como tal Derecho autbénomo, pues su naci-
miento, propiciade por el Congreso internacional de Derecho Penal de
Palermo de 1932, tiene para nosotros en su escudo la barra de bastardia
de sus origenes fascistas, por el pais v la época de la declaracién.

A diferencia del puro, del mero Derecho Penal, que sélo se preocupa
de la condena, desentendiéndose del delincuente desde el momento de Ia
firma de la sentencia, el pretendido Derecho Penitenciario, que sélo seria
una continuacidon del Penal, trasladado a un ambiente distinto mas libre,
hace del dia final de la condena toda su obsesion, del dia en que las puertas
del establecimiento penitenciario se abran necesariamente, llegado cierto
instante previamente determinado por la ley, ante un desgraciado, tal vez
insuficientemente preparado para la vida libre y que ha de encontrar en
ella problemas y dificultades que puedan arrastrarle a la reincidencia.

Los dias y las noches, las noches sobre todo, que con algunas sema-
nas preceden a la salida de la prision, condicional o definitivamente, son
dias de crisis, de insomnios prolongados, especialmente para las mujeres,
cuya lucha por la vida es mas dificil y triste. Entonces, hasta 1a iujuria,
la vil libido que de ordinario las acoge en sus lechos, se retira humillada,
vencida, ante la angustia fatal de la vida que espera, v a la que, a las
altas horas de la obscuridad, se escucha latir, como preparando el destino
del dia siguiente, con un pulso y un sordo rumor tan terrible que, a veces,
se quisiera morir, para no oirlo mas. Es entonces cuando acecha a sus
tristes victimas Nuestra Sefiora de las Tinieblas, madre de las demencias
y consejera del suicidio, forcejeando por estos desenlaces, tragicos.

Por esto, el tiempo de aproximacion de la libertad ha de ser el de
mayor auxilio del condenado, dentro y fuera de la prision, y el de mayor
estudio del mismo, con todos los recurses de conocimiento psicoldgico
de que pueda disponer la técnica psiquidtrica moderna, por lo menos los
més inocuos, sin los riesgos inesperados del narcoanalisis, por ejemplo.
Dignas de tenerse en cuenta, a este propdsito, son las palabras de nuestro
Lopez Rey, en su reciente estudio sobre el valor procesal penal de los
llamados sueros de verdad, publicado en la Revista de Derecho Procesol
de Buenos Aires de 1949, aunque algunos autores, como Train, defien-
dan la aplicacién previa del método narcoanalitico a la concesién de la
libertad condicional en las prisiones.
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Y asi, por lo menos, mientras duren las carceles, las prisiones para
hombres o para mujeres; mientras el naciente Derecho Penitenciario a
que aludiamos, no encuentre otra cosa mejor con qué atender a la re-
adaptacion social de los delincuentes.

Hace ya mias de medio siglo, en 1889, cuando la creacién de la Unién
Internacional de Derecho Penal, la naciente institucidn, verdaderamente
benemeérita, que pudo vivir hasta los principios de la primera de las gue-
rras mundiales de nuestro siglo, la del 14-18, puso como el tema de mayor
actualidad del Derecho Penal del dia, vuelto luego a reasumir, miltiples
veces, con cansada impertinencia, el de la crisis de las penas cortas de
prision, con los mejores sustitutivos de ellas.

Al cabo de los afios, sesenta cumplidos, la crisis se ha extendido ya
a las penas largas también, a todas las penas de prisiomn, largas y cortas,
segiin documenta a la perfeccion el libro de don Mariano Ruiz Funes,
tan reciente, sobre este mismo tema. ; No hemos visto, en ¢l coestionario
detl XIIT Congreso Internacional de Derecho Penal y Penitenciario, aca-
bado de celebrar en 1.a Haya, el pasado verano, la pregunta de que en
cuil medida las instituciones abiertas estin llamadas a reemplazar a las
prisiones historicas?

Ignoramos todavia la respuesta que mereciera entonces esta interroga-
cidn; pero el verano del 49, el Grupo Internacional de Expertos en Crimi-
nologia, reunido en Lake Success, recomendé a las Naciones Unidas es-
tudiar la implantacién de esta clase de instituciones, adaptandolas a las
. respectivas legislaciones nacionales.

No son estas llamadas “institiiciones abiertas™ los antiguos campamen-
tos penitenciarios al aire libre, para la construccion de obras publicas de
interés, tales como el gue yo he deserito en sus tristes ruinas, aim con-
servadas, en los alrededores de San Lorenzo de El Escorial, de tierra de
Madrid, en las paginas 162 a 164 de la cuarta edicidn castellana de mis
Nuevas teorias de la criminalidad, publicada en La Habana, en 1946;
sino que, siguiendo un modelo de ensayo, ya implantado en Bélgica y los
Estados Unidos, son establecimientos penales en que el penado ingresa
bajo un régimen de libertad casi completo, salvo la cobligacion de residir
y la prohibicién de salir sin permiso, sin rejas, cerrojos ni uniformes
vergonzosos ; algo asi como el periodo de libertad intermedia de Montesi-
nos o el de prisidn atenuada de 12 Argentina de hoy, aunque sin grados
ulteriores, como éstos.
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El aire libre, el pleno sol, el soberano paisaje de la tierra y el cielo,
de la vida ciudadana de la plaza y la calle, pueden prometernos mas, se-
guramente, que la mejor de las prisiones, asi esté concebida y ejecutada
por Alfredo Hopkins, el mejor de los arquitectos penitenciarios del mun-
do hoy dia.

Como quiera que sea, hemos vuelto otra vez a Montesinos, nuestro
héroe en este momento.

El libro de la sefiorita Felicitas Klimpel concluye con otros dos ca-
pitulos: el primero contiene un proyecto de carcel reformatorio para mu-
jeres condenadas, v el segundo un estudio sobre asistencia social a las
penadas a su salida de la prision, con algunas consideraciones sobre re-
educacién y reforma mis alld del establecimiento penitenciario,

A nuestra buena amiga, cuyos éxitos nos son tan gratos, deseamos
también el de que el proyecto de reglamento se trueque pronto en una rea-
lidad entre sus habiles manos.



