

## LOS ENSAYOS

**Amado Nervo**

México es una ciudad muy vieja. La vieja México le dicen los yanquis, y parece que en esta calificación hay su granito de mostaza de desprecio. Como si dijeran:

“Es más vieja que el caldo, y no por eso adelanta. Mírese en este espejo: nosotros somos un pueblo de ayer. Nuestra vida empezó con nuestro nacimiento a la libertad, y ya ejercemos la hegemonía en América.

“Abran ustedes la boca ante nuestras grandes ciudades, ante nuestros inmensos progresos, y luego échense una miradita por ese cuerpo raquítrico y desmedrado... La vieja México...”

Sí, es cierto, México es muy vieja; pero los americanos no saben una cosa, y es que, a pesar de su vejez, está todavía en el período de los ensayos, y esto le da cierta apariencia de juventud.

Aquí toda la vida se nos ha ido en ensayar. Los toltecas hicieron un ensayo de monarquía periódica, y no les dio chispa.

Los aztecas ensayaron el imperio, y Moctezuma acabó por ensayar la autocracia..., sin resultado.

Los españoles ensayaron aquí también el virreinato, y a gritos y sombrerazos lo prolongaron por tres centurias.

Iturbide ensayó de nuevo el imperio, y por todo testimonio de su ensayo dejó un palacio... convertido en hotel.

Santa-Anna ensayó la República aristocrática, y fue ésta tan inestable... como su pierna.

Maximiliano tornó a ensayar el imperio, y a buena hora lo pusieron fuera de combate.

Después se ha venido ensayando la democracia, y todavía andamos en el ensayo...

El Ministerio de Hacienda ensaya la supresión de las alcabalas.

El de Comunicaciones, la moralidad de los empleados.

El gobierno del Distrito, la cesación de la prostitución, y el Ayuntamiento..., los adoquines.

Primero se ensayó la madera..., y se hinchaba. Después, el recinto, y no había medio de que formarse una superficie plana. Más tarde el asfalto, y no dura, y hoy los ladrillos vitrificados, que... ¡quién sabe si den chispa!

¡Y a un país en que se ensaya tanto se le llama viejo!...

¡Ca! ¡Qué viejo va a ser!

¿No ven ustedes que está haciendo tanteos, que busca vados, que echa sondas?

Además, si es viejo y hace todo eso que hace, claro es que cuando realice todo lo que tiene que realizar, aun cuando esté chocho, podremos clamar: "¡Qué chochez tan gloriosa!".

Franklin empezó a estudiar ya maduro, y vean ustedes lo que hizo...

Hay países precoces y países de dura cerviz. Los Estados Unidos han sido precoces. Nosotros, tardos para aprender; pero, eso sí, lección que a fuerza de ensayos logramos meternos en la mollera. Cristo que nos la saque.

Aguarden ustedes a que concluyan los ensayos, y verán...

Junio 30, 1896