

SECCIÓN ESPECIAL APÉNDICE LITERARIO

Arte de portada:

Marcelo Javier Mosqueira

me gusta del mar su corazón obrero el trabajo de lijar -porque las playas no nacen de repollos-

raspa la piedra y no se cansa empuja hacia arriba la marea hechizado por la luna negra después se arrepiente del amor y baja deja la arena desnuda y dolorida le promete volver -quizás lo hagareincide no se cansa alimenta los peces y los pulpos al coral y al cangrejo ermitaño entra al bosque de las algas las agita como agita las barcas también sabe ser el sudario de los huesos quietos deshilachados cuerpos que arrojaron los verdugos aviones abriga y no se cansa

lo que muestra y también lo que oculta

así lucen los sobrevivientes no siempre se puede exhibir el pliegue. REDEA, DERECHOS EN ACCIÓN | Año 6 . Nº 20 | Invierno 2021

Dijo el New York Times que en un día el Amazonas descarga sobre el Atlántico la cantidad de agua equivalente al caudal que necesita Nueva York para 9 años y sin embargo el agua es un bien escaso tan escaso que el mundo matará por las canillas el próximo decenio

dijo la Bolsa de Cereales de Buenos Aires que producimos 27.000.000 de toneladas de trigo por año y eso alcanzaría para que cada argentino coma este año 348 kilos de pan o sea 1 kilo por día y sin embargo el 45% por ciento de los niños y las niñas juntan migas como insectos en cunetas

dijo la agencia Reuter que desde las tiendas del Hogar de Vacas Viejas se ven las luces de Nueva Delhi: por sus calles 80.000 vacas sagradas pero infelices vagan las millones que no dan leche acaban en mataderos musulmanes o exportadas al vecino Bangladesh y sin embargo hay 20.000.000 de tripas chatas la India es el hogar con más hambrientos del mundo

dijo el Animal Planet que cada otoño
1.000.000.000 de aves como el mirlo
las golondrinas y el vencejo migran siguen su reloj solar
el mapa las empuja al trópico caliente y
sin embargo
no aceptan hospedaje
no se venden por tres granos de alpiste

dijo TN que llevamos 75.000 muertos por COVID y sin embargo clandestinos bailamos escupimos al cielo

744 | SECCIÓN ESPECIAL. APÉNDICE LITERARIO

dijo el Observatorio Nacional de Pekín que la Vía Láctea suelta en su espiral de luz 400.000.000.000 de estrellas la banda brillante se demora 100.000 años en cruzar la galaxia y sin embargo aquella noche fue una sola fugaz pedí un deseo uno solo y se cumplió.

REDEA. DERECHOS EN ACCIÓN | Año 6 . Nº 20 | Invierno 2021

lo recordado vive dijeron los juglares los griegos tallan a sus dioses los incas trenzan quipus y el mensaje deambula trescientos kilómetros al día las historias ruedan de la boca a la boca ágiles salmones contra la inclinación del tiempo llegan al sitio para dejar ahí la sucesión

las cosas nos sobreviven y es conmovedor la ropa guardiana de los huesos disueltos (a quién amaste a quién) debajo de la cama al descuido las medias (una tiene un agujero donde iba el pulgar) dónde echaste las anclas dónde clavaste el trofeo cuelga de la percha el saco perfume de gaviota en la axila lo huelo resguardada del viento (no te evapores)

las cosas nos sobreviven y es conmovedor ahora el plazo es una nave que viaja a las estrellas ya pisamos la luna nos ponemos el casco para ir a la mente de dios ahora puedo oír tu voz antigua en la cajita un gemido resbala del audio

y si fuera un deseo un ardiente deseo hasta podría acostar tu holograma en las hojas doradas y abrigarlo.

Una generación nueva, que se dedica más que la última a temer a la pobreza y a adorar el éxito;

crece para encontrar muertos a todos los dioses, tiene hechas todas las guerras y debilitadas todas las creencias del hombre".

(F. Scott Fitzgerald, 1925)

no sé si creo en algo después de tu bocabarbijo ojos de escama los niños alcohol en el planeta frío de la casa guantes de no tocar mascarillas de no besar prohibido dos lave y tire lave tire

los dioses no merecen oraciones desde el fondo de las cloacas del hambre veo mendigos que golpean cabezas en los platos vacíos ellos los platos la sombra de quienes fueron cataclismo del capital

no sé si creo en nosotros
humanos
que acabamos con lenguas y códigos sagrados
y animales silvestres y pequeños cobijos
y las cunas
tal vez ahora despojados sin traje
billete inútil peluquería bingo circo
tal vez ahora desnudos solos súbditos del miedo
improductivos
tal vez ahora pedaleando en el aire
tan fugaces
tal vez ahora.

REDEA. DERECHOS EN ACCIÓN | Año 6 . Nº 20 | Invierno 2021

¿hacia dónde es el viaje? ¿hacia qué? un viejo en la camilla transpira salado el memorial del mar

corremos tras la nómade sin carpa (querés andar sobre las aguas dilatar el espacio entre vos y vos)

no todo ocurre entre los cuerpos que se mueven

tirate por la canaleta corazón es tan difícil plantar un libro tener un árbol escribir un hijo.

el viejo saca un boleto de tren dibuja en la baldosa el riel y las barreras prueba un monólogo en la astilla del espejo

la nena corre hasta la pared vuelve corre hasta la pared vuelve disminuye el nervio unos dicen ya pasará resistan a otros les da por llorar horas y horas

qué ley de gravedad derriba suave los cuerpos en las camas somos polvo de estrellas y resulta que barremos polvo de zócalos residuos del planeta con arañas y todo el borde en la cuneta yeso el cielo nivel del mar la bañadera quién quiere por paisaje un óleo seco

renuncié a ser abanderada
de los mas optimistas de la plaga
-solo un treinta por ciento morirátengo hambre de espacio
altura distancia ola línea de vuelo
morder la espuma
por favor un ratito fuera del termotanque

levántate y anda
detrás de la ventana yo recuerdo
que llueve sobre el mar / el mar es lluvia quieta
el ala sigue pájaro / ala que fermenta
los ríos no detienen
sobre cantos rodados / las piedras merecen cantar
el roble es púrpura / sangra / el arce tan brillante
hay bichitos de luz / pequeños astros
lobos sagrados rugen

REDEA, DERECHOS EN ACCIÓN | Año 6 . Nº 20 | Invierno 2021

la órbita del mundo no se inmuta porque vos estornudes ni una ni cinco veces el mar se limpia solo se repara repara el malestar (el enorme animal lamiémdose la herida)

no resigna
invita /no abandones
justo en la noche la marea vuelve
y alguien tiene que barrer

en realidad quiero decir la función puede continuar. madre pero

albañil pero

machito pero

demócrata pero

cristiano pero

madre pero

albañil pero

machito pero

demócrata pero

cristiano pero

limpito pero

(ningún suspensivo explicó)

pido

pedimos

otro mundo para el mundo

la mujer muere de vieja y arrugada no hay cuchillo ni nafta que la borre del mapa

750 | **SECCIÓN ESPECIAL**. APÉNDICE LITERARIO

Lohana Anahí Johana Ramallo sin miedo la niña qom juega en el patio no hay cadáver que se parezca al amor

George Floyd el negro de Minneapolis

muerde un hot dog con papas fritas

el cuello lejos de la bota

la boca lejos del asfalto

Trump el pánico del diablo

Bolsonaro un cliché Macri nunca nació la yuta un afiche del pasado

la oreja inmensa escucha el eco de los pueblos

que bailan en las calles las piernas todas pueden a su ritmo

pido pedimos otro mundo para el mundo

en la mañana veo acoplarse las opuestas formas de las nubes

pero se me cae la taza de café

mancho la sábana y la almohada.