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Resumen: El contexto carcelario se debe concebir como un orden social
desde el cual se ejerce control poblacional, a través de diversos meca-
nismos, estos implican una maximizacion de estrategias de vigilancia,
donde las diferentes formas de control convergen en el disciplinamiento
constante de las subjetividades. Estos mecanismos hacen que la carcel
funcione como una magquina sustentada por quienes la habitan. Memo-
rias de las carceles argentinas, colombianas y de estadounidenses son
ejemplos de esta modalidad de control, sin embargo, pese a que sus
dindmicas de funcionamiento interno son diferentes, no escapan a
una dimension econémica del control poblacional, donde las personas
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privadas de su libertad son el insumo bdsico para el funcionamiento de
la maquina, y las destinatarias de las consecuencias subjetivas de la
misma. Este ensayo se basa en memorias que dan cuenta de la vivencia
de quienes fueron parte e insumo de dicha maquinaria, quienes desde
sus recuerdos muestran un retrato del significado y costos del encierro
mas alla de las fronteras.

Palabras clave: Carcel, Memoria, Gobernabilidad, Costo subjetivo,
Costo econémico

Abstract: The prison context can't be conceived as a homogeneous
whole, but rather, as a social order from which population control is
exercised, through various mechanisms, these imply maximization
of surveillance strategies with various fines, However, the different
forms of control converge in the constant discipline of subjectivities.
These mechanisms make the prison work as a machine independent
of those who inhabit it, but supported by themselves. The stories of
life in Argentine, Colombian and American prisons are examples of this
type of control, however, although their dynamics of internal functioning
are different, they do not escape an economic dimension of population
control, where people deprived of Their freedom is the basic input
for the operation of the machine, and the recipients of the subjective
consequences of it. This essay is based on memories that account for
the daily experience of those who at one time were part and input of
said machinery, who from their memories identify a clear portrait of the
meaning and costs of confinement beyond borders.

Keywords: Jail, Memory, Governance, Subjective cost, Economic cost.

Resumo: O contexto prisional deve ser concebido como uma ordem
social desde a qual é exercido o controlo da populagdo, através de
diversos mecanismos, o que implica uma maximizacdo das estratégias
de vigilancia, onde as diferentes formas de controlo convergem na
disciplina constante das subjectividades. Estes mecanismos fazem a
prisdo funcionar como uma maquina apoiada por aqueles que a habi-
tam. Memdrias das prisoes argentinas, colombianas e americanas sao
exemplos deste tipo de controlo, no entanto, apesar de a sua dindmica
interna de funcionamento ser diferente, ndo escapam a uma dimensado
econémica de controlo populacional, onde as pessoas privadas da sua
liberdade sao o sustento basico para o funcionamento da maquina, e
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as destinatarias das consequéncias subjectivas da mesma. Este ensaio
baseia-se em memdrias que dao conta da experiéncia de quem fize-
ram parte e sustento dessa maquinaria, quem desde suas memarias
mostram um retrato do significado e custos do confinamento além das
fronteiras.

Palavras-chave: Prisdo, Meméria, Governanca, Custo subjectivo, Custo
economico

Résumé: Le contexte carcéral doit &tre congu comme un ordre social a
partir duquel s'exerce le contréle de la population, a travers différents
mécanismes, ceux-ci impliquent une maximisation des stratégies de
surveillance, ou les différentes formes de contréle convergent dans la
discipline constante des subjectivités. Ces mécanismes font fonctionner
la prison comme une machine soutenue par ceux qui I'habitent. Les
mémoires des prisons argentines, colombiennes et américaines sont des
exemples de cette forme de contréle, cependant, malgré le fait que leur
dynamique de fonctionnement interne soit différente, elles n'échappent
pas a une dimension économique du controle de la population, ou les
personnes privées de liberté sont I'entrée de base pour le fonctionne-
ment de la machine, et les destinataires des conséquences subjectives
de celle-ci. Cet essai est basé sur des souvenirs qui rendent compte de
I'expérience de ceux qui ont fait partie et ont contribué a ladite machine-
rie, qui a partir de leurs souvenirs montrent un portrait de la signification
et des colts de I'enfermement au-dela des frontieres.

Mot-clés: Prison, mémoire, gouvernance, colt subjectif, colit économique
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I. Introduccion

Vale la pena iniciar este abordaje de los recuerdos men-
cionando que -al igual que Maurice Halbwachs- este trabajo
entiende la memoria como una labor de reconstruccion que
se apoya en el presente para recuperar el pasado. Desde esta
perspectiva, a través de los recuerdos y los olvidos de quienes
en algin momento de su vida conocieron el encierro —desde
adentro- voy a intentar poner de relieve sus estrategias de
sobrevivencia, desde la perspectiva subjetiva y dejar que sean
los recuerdos de —quienes me permito llamar— “las victimas
carcelarias” quienes evidencien su verdadero significado.

En el transcurso de este escrito sera posible conocer las
vivencias de tres personas que en tiempos y lugares distintos
tuvieron en comun el dolor, el frio, el miedo, la angustia, pero
sobre todo, que hoy comparten la fuerza de volver a ese pasado
traumatico y compartir sus recuerdos; para levantar una voz
que pone en tension y cuestiona la carcel como aparato estatal
para generar sufrimiento.

I1. ;Historia o Memorias del encierro?

Es importante aclarar que este trabajo no tiene la preten-
sion de construir una historia totalizadora encierro, sino mas
bien trasmitir que a través de las subjetividades de la memo-
ria podemos abordar problematicas sociales vigentes en todo
tiempo y lugar.

Para comprender desde qué punto se abordaran los recuer-
dos del pasado, es importante mencionar que no haremos uso
exclusivo del Modelo de investigacion autosuficiente o docu-
mental, ni tampoco del Constructivismo radical como modelos
de interpretacion.

Este trabajo comprende que el Modelo de investigacion
autosuficiente o documental, cuya forma extrema es el
positivismo; entiende que reunir pruebas y hacer ase-
veraciones referenciales con formas de reivindicacion
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de verdad fundamentadas en esas pruebas, son las
condiciones necesarias y suficientes de la historiografia.
LaCapra (2005).

Y Tiene como caracteristicas; (1) estricta separacion u opo-
sicion binaria entre el sujeto y el objeto; (2) tendencia a fundir
y confundir la objetividad y el objetivismo o la objetivacion del
otro; (3) identificacion de la comprension histérica con la expli-
cacion causal; (4) negacion de la trasferencia o del problema
que suscita el hecho de que el observador esté implicado en
el objeto de observacion; (5) exclusion o subestimacion de la
relacion dialégica con el otro.

Su exageracion positivista confina a la historiografia a
aseveraciones constatativas o referenciales que implican
reivindicaciones de verdad hechas por un observador
acerca de un objeto de investigacion netamente diferen-
ciado. LaCapra (2005).

Desde esta perspectiva,

Para autores como BerelLang, hay que contar solo los
hechos, pues de otra forma se recae en el discurso figu-
rativo y la estilizacion (esteticismo). Y solo una cronica
de los bechos tiene la autoridad de hacerlo, pues de otra
forma uno se expone a los peligros de la narrativizacion
y la relativizacion del entramado. La escritura literaria y
toda clase de escritura histérica que aspira al estatuto
de lo literario resultan especialmente objetables, porque
la figura del autor se impone entre aquello que ha de
representarse y la propia representacion.White (2007).

Acorde a lo mencionado es valido aclarar que este trabajo
no comparte esa vision, por lo que se vera mas adelante. Por
otro lado para el segundo enfoque, imagen negativa del primero
-el constructivismo radical- “las aseveraciones que entrafian una
reivindicacion de verdad incumben en el mejor de los casos a
los acontecimientos y tienen una importacion limitada, incluso
marginal. Lo esencial son los factores reformativos, figurativos,
estéticos, retoricos ideoldgicos y politicos que “constituyen” las
estructuras —relatos, tramas, argumentaciones, interpretaciones,
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explicaciones en las cuales las aseveraciones estan incluidas y
de la cuales extraen su sentido e importancia” LaCapra (2005).
Desde este punto de vista citando a Frank Ankesrmit, LaCapra
menciona que para el constructivismo radical “todo lo que es
esencial e interesante en la escritura de la historia (en la teoria
y en la practica) no se halla en el nivel de las afirmaciones
individuales, sino en el nivel de la politica que los historiadores
abrazan cuando eligen las afirmaciones que confieren indivi-
dualidad a su pintura del pasado” LaCapra (2005). En relacion
a los dos modelos analizados, este trabajo comparte en cierto
sentido la interpretacion de Dominick LaCapra quien entiende
la historia como “algo que entrafia una tensa reconstruccion
objetiva (y no objetivista) del pasado y un intercambio dial6-
gico con €l y con otras indagaciones sobre €l, en el cual el
conocimiento supone no solo procesamiento de informacion
sino también efectos, empatia y cuestiones de valor”. Desde esta
perspectiva y en relacion a la comprension historica, no deberia
contemplase la vivencia de una manera estrechamente cognitiva
que solo implica el procesamiento de informacion”. LaCapra
(2005). Sin embargo nos distanciamos de LaCapra en medida
que “articular histéricamente lo pasado no significa conocerlo
«al y como verdaderamente ha sido». La verdadera imagen del
pasado transcurre rapidamente. Al pasado solo puede retenér-
sele en cuanta imagen que relampaguea, para nunca mas ser
vista, en el instante de su cognosciblilidad”. Benjamin (1989).
Desde esta perspectiva consideramos mas conveniente hablar
de memorias subjetivas y de esta manera mantener en ellas sus
pretensiones de seguir siendo relatos del pasado, recuperados
desde el presente. Recuerdos de sucesos traumaticos, mas no
una pretension histéricas de verdad; simplemente la de rescatar
los recuerdos que configuraron subjetividades individuales en
momentos traumaticos.

I1I. Testigos tras las rejas

“En latin hay dos palabras para referirse al testigo. La pri-
mera, testis, de la que deriva nuestro término “testigo”, significa
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etimologicamente aquel que se sitia como tercero (terstis) en
un proceso o un litigio entre dos contendientes, ha pasado hasta
el final por un acontecimiento y esta, pues, en condiciones de
ofrecer un testimonio sobre €1”. Agamben (2000). Es por esto
que quienes han logrado salir del encierro son testigos que fue-
ron atravesados por diversas violencias y que al hablar de ellas,
dan cuenta de su condicion de victimas. Sin embargo —como es
l6gico pensar- para poder salir, primero hay que entrar, y este
ingreso también tiene sus propias logicas.

El encuentro con la circel es impactante desde el primer
dia, dado que el encierro es un universo paralelo, con reglas
distintas al mundo en libertad, reglas que quien ingresa por pri-
mera vez —en el mayor de los casos- desconoce por completo.
En palabras de Primo Levi podemos definir que el ingreso se ve
como un choque por la sorpresa que supone.

El mundo en el que la persona se ve precipitada es
efectivamente terrible pero, ademas, indescifrable; no se
ajustaba a ningiin modelo, el enemigo estid alrededor,
pero dentro también, el “nosotros” pierde sus limites, los
contendientes no son dos, no se distingue una frontera,
sino muchas y confusas a la vez, tal vez innumerables,
una entre cada uno y el otro. (Levi 2015).

El primer dia en la estacion de policia no pude dormir
por el frio, y cuando me entere que iba para la Carcel
Modelo, menos pude dormir. Yo ya conocia la modelo,
porque mi papa estuvo ahi. Estaba asustado, pero tam-
bién pensativo, fuera como fuera no iba a dejar que
pasara nada, si me pasaba era peleando. Al llegar a la
modelo nos llevaron a un calabozo, es un lugar donde
estan los que llegan de todas las URI (Unidades de
reaccion inmediata), ladrones, asesinos, habia por lo
menos 20. Siempre hay mucho ruido, gritos y una frase
para los nuevos “échelo aqui para violarlo”. Uno no esta
acostumbrado a que se lo griten 20 personas. El corazon
me palpitaba, pero no lo demostraba fisicamente, yo
me preguntaba “sen qué momento se me lanzan, en que
momento me toca?”, estaba siempre a la defensiva, pero
sin demostrarlo. Harold-Colombia
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Al momento de la detencion entre 10 me tiraron al piso,
me requisaron todo, me dejaron con una mano esposada
a la silla y sin poder ir al bafio, estaba que me orinaba,
tuve que orinar delante de la guardia, era todo muy humi-
llante. A una la meten en unos calabozos horribles, tenia
tanto miedo. Beatriz- EE.UU

El momento en que fui detenida, yo estaba con mi her-
mano, tenia la conciencia de que todo habia terminado,
por lo tanto todo lo que pasara no importaba, si fuera
bueno o malo, si me condenaban a muerte no importaba,
mi sensacion era de “termino mi vida este dia”. Era un
lugar horrible, pero no importaba. La unidad 4 de Bahia
Blanca era como una casa vieja, las celdas eran horribles.
Cuando llegue a la unidad 8 conoci una carcel de verdad,
los buzones donde me llevaron, nunca los volvi a ver,
era tan horribles, oscuros y chicos que solo podia estar
parada. La policia no queria que yo estudiara, por eso
primero me colocaron en el buzén y luego en el peor
pabellon a ver qué pasaba. Alicia-Argentina

Esta primera impresion es sin duda la antesala al sistema de dis-
ciplinamiento en el que las subjetividades empiezan a ser degradas.

Habiamos 10 personas en la celda que me tocé a mi,
estaba en muy mal estado, los inodoros llenos de mierda.
Solo habia cuatro planchas para dormir, los demas dor-
miamos en el piso o al lado del inodoro. Estabamos todos
acumulados como perros. El frio me mato, se me metia
en las costillas, no me podia acomodar, estuve mirando la
reja toda la noche, veia pasar las ratas de 30 cm. Habian
unos bichos que no conocia, se llaman chinches, son tipo
pulga pero se meten en la piel y le chupan la sangre hasta
que pica, me levante con esa piquifia, asi fue que conoci
los chinches. Harold — Colombia

Las carceles de New Yersey y Hudson son un infierno,
es lo peor que puede pasar un ser humano, siempre me
trataron como a una estatal y a las estatales® les pegan,

3 El uniforme para las que estan en la carcel estatal es gris y es naranja para las federales, el
de las estatales es horrible y de la peor calidad. En federal se tiene un estrato un poco més alto.
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les escupen, tienen que dormir con las ratas, les hacen
millones de cosas...Me toco dormir en el piso, con ratas,
cucarachas y viendo cada dia como entraban cada clase
de drogadictas y verlas sufrir e implorar por droga. Bea-
triz- EE.UU

Podria decirse que este tipo de iniciaciones tienen por
objeto mostrar a quien ingresa; no solo como se va a ver obli-
gado a adaptarse para sobrevivir, sino también buscan reducir
con cualquier tipo de posible resistencia desde el inicio. “Mas
que un simple forastero que inicialmente busca la aceptacion o
tolerancia por parte del grupo” Schiitz (2015), “el recién llegado
es como un adversario por definicion, sea cual sea la etiqueta
que tenga adjudicada, y debe ser abatido pronto, antes de que
se convirtiese en ejemplo o en germen de resistencia organi-
zada” Levi (2015). Esta administracion de disciplinamiento no
solo es repartida por los funcionarios oficiales de la institucion,
sino también por un funcionario que en palabras de Primo Levi,
intenta conservar —si se puede denominar asi- algin tipo de
“privilegio”.

En este punto, el choque contra la realidad [...] coin-
cide con la agresion —ni prevista ni comprendida— de un
enemigo nuevo y extraiio, el prisionero funcionario que,
en lugar de cogerte la mano, tranquilizarte, ensenarte el
camino, arroja sobre ti dando gritos... quiere domarte,
quiere extinguir en ti la chispa de dignidad que tal vez
todavia conserves y que él ha perdido. Levi (2015).

En la modelo los patios son bloques de 4 pisos con 4
pasillos de cada lado, se puede ver el otro patio pero
estan separados por una reja, no se mezclan: Hay alre-
dedor de 800 o hasta 1000 personas por patio, haga de
cuenta todas esas personas gritando “échelo échelo aqui
para violarlo”... la entrada a patio, ese trayecto entre la
recepcion y el patio es todo de maltrato, palo, golpes, lo
que sea, Le dan palo a los que llevan la contraria, una
vez un guardia me dijo: “aqui no tratamos con un jardin
de nifnos, son todos delincuentes” no van a entender
con buenas palabras... Al llegar al patio el guardia me
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entrego a 4 pasilleros (todos mas grandes que yo) uno
no sabe con quién carajos va, ellos me metieron en una
celda y me preguntaron porque venia... yo seguia con
susto... les dije toda la verdad. Harold — Colombia

En la circel supe lo que eran las “kiking” son las droga-
dictas a las que les llega el momento en que la droga ya
no les entra, yo estaba en el suelo durmiendo y llegaba
alguna de ellas a morbosearme —era horrible- yo pedia
clemencia, pedia que alguien me ayudara. Me quisieron
violar dos veces, casi todas son lesbianas y uno no puede
hacer nada, se juntan negras y blancas, ellas tienen sus
métodos para hacer las cosas, fue terrible. Beatriz- EE.UU
Cuando me llevaron a poblacion, me impresionaron los
silbidos de chicas, me decian “veni, que buena que estas”.
Era un ambiente muy pesado, gente que estaba acostum-
brada a defenderse de la violencia de la policia y de las
mismas companeras. En la celda me dijeron “que vas a
hacer ahora si te violamos entre todas”. Alicia-Argentina

O también es probable, que:

Todas las intolerancias, la hostilidad contra quien ingresa
tenga en esencia origen en el intento inconsciente de
consolidar el “nosotros” a expensas de los otros, para
crear paraddjicamente la solidaridad entre oprimidos,
cuya ausencia es fuente adicional de sufrimiento [...],
esto complementado por un sentimiento de envidia,
porque pareciese tener olor al afuera Levi (2015).

Sin embargo, vale la pena aclarar que esta administracion
de disciplina, es parte de la légica de la institucion total y no
libre albedrio de quien es “depositado” en ella.

Acorde a lo anterior, y con el propoésito de no banalizar
el mal —-parafraseando a Hannah Arendt- se podria decir recu-
rriendo a la literatura que es posible vislumbrar que a través de
las experiencias particulares de los individuos —en La colonia
penintenciariala de Kafka—

La maquinaria ejecutora de dicha operaciéon técnica
cada vez mas sustraida de la intervencion directa de los
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hombres no funcionaria sin el individuo y su conducta
cotidiana. “Mire ese aparato —exclamo el oficial kafkiano
de la Colonia Penitenciaria-, hasta ahora debia accionarse
a mano, pero a partir de ahora el aparato funciona solo”.
Traverso (2001).

Lo anterior, si bien describe un proceso de degradacion -al
parecer sin sujeto—, donde la ejecucion de la pena es confiada
a una maquina, sin que la victima pueda mirar a su verdugo
real, muestra que la activacion de dicha maquinaria tiene su
raiz en “una cadena de conductas individuales que configuran
un orden social donde la actividad distinta de diferentes acto-
res se integra en un todo coherente, permitiendo el desarrollo,
consciente o inconsciente, de ciertos fines o funciones globales”
Goffman (1991) y en el caso de la carcel, estos fines implicaran
un costo que recae sobre sus propios destinatarios.

IV. Los costos del encierro

Hasta aqui hemos hablado de una “tecnocracia carcelaria”
en la medida que quienes la ejercen son funcionarios despoja-
dos de todo tipo de ideologia politica y especializados —-por la
experiencia cotidiana y ensefianzas heredadas de funcionarios
pasados- en la administracion y gestion del castigo y el control.

En las circeles se desayuna entre 5:30 y 6, se almuerza
entre 9y 11 y se come entre 14 y 15. Habia una comida
que se le conocia como pasta bomba, fue la inica vez que
comi eso “pasta con salchicha y huevo picado “cuando
lo comi termine demostrando que estaba acoplado a la
situacion, sin estarlo. Uno se acopla o se acopla. Harold
- Colombia

Desde la manana nos levantaban a las 3 am, hacian el
conteo de la celda, y luego se recibia el desayuno, yo solo
recibia los huevos -cuando daban-. Toda la comida me
producia diarrea, esta llena de grasa, es asquerosa, pero
cuando tenia hambre la tenia que comer. En total saliamos
dos horas al desayuno, una hora al medio dia y a la tarde,
si nos portabamos bien una hora mas. Beatriz- EEUU
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Me impresiono el trato rigido de las policias mujeres
(parece derecha, responda, hable), estibamos en época
de dictadura, teniamos algunas reglas; como la forma-
cion a la madrugada, nos contabamos de a una, paradas
contra la pared, mirando de costado a la compafera y
diciendo el nimero que nos tocaba. Esto se hacia siem-
pre con presencia de los miembros de la guardia y del 5
cuerpo del ejército que iba todas las mafianas a controlar.
En la carcel me decian cuando me levantaba, cuando me
tenia que banar, cuando comer, decidian todo por mi.
Alicia- Argentina

Sin embargo el control no solo es ejercido sobre los tiem-
pos y movimientos de las individualidades desde la disciplina,
sino también desde una maquinaria institucional en ocasiones
formal y en otras informal que se encarga de encuadrar un
escenario dentro del cual las personas son clasificadas y —en
esta tecnocracia carcelaria- administradas. Es lo que Foucault
define como “Gubernamentalidad” en la medida que todas las
individualidades juegan un rol activo y esta es la razén por la
cual deben —desde la 16gica del control poblacional- ser regula-
das a través de diferentes técnicas.

Esta regulacion tiene por objeto generar una interaccion que
contribuya a los fines del control, ya que un actor contribuya
(a la interaccion) es una expectativa legitima por parte de los
demas actores, que asi pueden conocer de antemano los limites
dentro de los cuales el actor se comportara probablemente, y
tiene el derecho virtual a esperar de él que se comporte de
acuerdo con estas limitaciones. A la inversa, él debe compor-
tarse como se espera de €l, no por simple eficacia, sino por
sentir que se trata de una manera conveniente de comportarse.
Goffman (1991).

Esta conveniencia implica mayor o menor “riesgo de sufrir
dano” dentro del ordenamiento carcelario.

En cada patio hay un “Pluma o Cacique”, el pluma es
la cabeza principal de cada patio, la “segunda” es quien
estd a cargo, si no esta el pluma, pues alguien se podria
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tomar el poder a la brava. Decide sobre lo econémico
y lo disciplinario del patio* y es “el vocero”. Aunque
supuestamente el vocero de los patios tendria que ser el
“Delegado de DDHH?” pero realmente no lo es... adentro
es un mundo totalmente a parte. Se es pluma derrocando
al anterior, haciendo “golpe de estado”. El pluma debe
responder al patio y a la cuota de la guardia para que
no entre a requisar. Si es un tipo que le gusta golpear a
la gente, que le gusta abusar de la comunidad del patio,
entonces la gente se cansa y lo sacan o lo matan... no
falta el inconforme que quiere armar la revolucion, lo
intenta y lo tiene lograr, porque si no lo logra, hay que
tratar de salir vivo del patio...

Si los guardias estin cansados del pluma, porque no da
la cuota, Los mismos guardias se encargan de formar
combos para sacarlo.

En los pasillos trabaja un Pasillero titular y otro segundo
-que cumple el rol en caso de no estar el primero-. Estin
pendientes del pasillo, administran el recaudo de fondos
provenientes de las lineas de teléfono®, lineas de droga’
0 cobros para manutencion® del pasillo, esto deben

% Las sanciones que aplican los guardias son las legales, que le encuentren un teléfono, un
arma. Un teléfono son seis meses de retencidn no validas, es decir, se redime por estudio o
trabajo cierta cantidad de horas diarias, si se trabaja durante dos afios completos, tiene un
afio ya ganado, la sancién repercute en eso. Si se tiene una sancién no se puede descontar
y en cambio lo trabajado sirve para pagar la sancién. Harold-Colombia

5 El Delegado de DDHH es un funcionario que trabaja para la institucién, pero adentro
recibe 6rdenes del Pluma y trasmite lo que el pluma quiere. Tiene un chaleco gris que dice
DDHH, hace asesorifas juridicas con la defensoria, anota, saca entrevistas... toda la infor-
macién que recibe tiene que darsela al pluma.

8 Adentro del pasillo se venden los minutos y el que tiene linea debe pagar 150 mil pesos
al mes (50 US)

7 Imaginese que la linea le pertenece a alguien, este se encarga de pagar la entrada,

empaque y distribucién, para esto paga una cuota al Pasillero o al Pluma, dependiendo de la
importancia de la linea, puede haber una 0 méas lineas. El pluma paga al guardia de turno y
este a los demas mandos para evitar las requisas.

8 En mi pasillo costo ciento cincuenta mil pesos entrar un TV y un DVD “50 US" y por
pelicula 3 mil pesos (1 US), habia que elegirlas bien y ojala que no fueran malas, porque si
eran malas dolfa....
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pagarlo entre todos los que viven en el pasillo. Como
parte de su equipo estan los Allegados a la casa (son los
guardaespaldas que coordinan las filas, ayudan a bajar
las 6rdenes del pluma) y los Carros (quienes hacen el
trabajo sucio a cambio de droga). Como en toda mafia,
el Pluma y los Pasilleros eligen a su gente. Del patio
para afuera estan los guardias, ellos no entran al patio a
menos que sea un operativo, lo deben, porque para eso
hay unas reglas establecidas entre reclusos y guardias,
ellos mandan de la reja para afuera, adentro manda el
pluma “y la casa”, que son la segunda y todos los pasille-
ros. Harold-Colombia

Hay una “comisaria®” una vez por semana, ofrecen paque-
tes de alimentos, atin, sardinas, macarela, valen 2US, si
uno paga, puede tener algunos beneficios. Para eso los
familiares u amigos deben hacer un depésito por Wester
Unidén desde cualquier parte del mundo, con el nimero
del preso, ejemplo: quiero depositar 50 dodlares al preso
5355 y asi queda registrado el dinero que tiene para
comprar. Por ejemplo, Las “kiking” necesitan la droga,
pero la carcel no se las va a dar, a menos que tengan
dinero, uno la ve temblando, o vomitando, lloran, sufren
por la droga que necesitan. Muy pocas tienen familia que
les mande dinero para poder comer o comprar cosas.

Un dia yo no podia dejar de llorar y una amiga me pre-
gunto si queria dormir, me dio media pastilla y dormi
dos dias, cuando me levante tenia taquicardia. Las pasti-
llas se compran a los médicos o a la guardia. Todo es un
negocio. Para poder comprar solo hay que decir que uno
quiere dormir o que tiene esquizofrenia y le venden la
morfina o las anfetaminas. Beatriz-EE.UU

Las autoridades formales dependian del director, pero
en época de dictadura todos dependian del 5 cuerpo
del ejército. Ellos estaban sometidos. Habia un jefe del
SPB, director, y una responsable sargento. Una estruc-
tura verticalista. Al ser tan duro el sistema ellos hacian

% Se refiere a una especie de comisién u organizacion que se encarga de la venta de
diversos productos. Es administrada por la institucion.
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todo lo que el ejército decia. En el comienzo del juicio a
las juntas'® se produce una reforma muy grande adentro,
sacan a todos los jefes del SPB, ponen civiles y comienza
la conmutacion de penas. Desaparece la milicada y de la
excesiva dureza se pasa a un sistema mas peligroso de lo
que era antes.

En el modelo anterior habia una represiéon muy clara, la
tortura estaba naturalizada y permitida, y todo el control
lo hacian los militares. En el nuevo modelo se pasa a
un modelo de corrupcién'', el SPB busca nuevos canales
para ejercer el poder y convertirte en una cosa. ;Que-
res estar mejor? Dame la guita y te lo consigo, pero yo
soy el que manda. La fuerza de seguridad de agiorna a
los momentos politicos y saca lo peor de si cuando les
habilitan esa apertura, en épocas de dictadura seran mas
duros, en democracia mas “blandos”, pero si les abris una
puerta sacan lo que tienen adentro y empiezan a matar y
reprimir. Alicia- Argentina

Es posible afirmar que pese a la diferencia no solo temporal,
sino espacial de estos recuerdos, todos convergen en manifestar
una légica sumamente organizada en dos planos: uno en cuanto
a la administracion de la poblacion; lo cual implica primordial-

13

mente la administracién formal e informal de los castigos, “a
través de sanciones que apoyan y sostienen la definicion de
reglas sociales que estimulan ciertas actividades y prohiben
otras” Goffman (1991).

Tal como expresan los testimonios citados, sus vivencias
en el encierro se desarrollan en un ordenamiento social en el

10" Viene a mi memoria que en el comedor, mientras escuchabamos que la policia del servicio
decia “pobrecitos ellos no hicieron nada y los estan juzgando”, nosotras nos tomamos de las
manos y llordbamos en silencio. Gozamos de ese momento histérico junto y tomado de las manos.

"' E| SPB est4 formado para reprimir, para someter al otro, isivos le sacas eso que le queda?

Ahf comienza la corrupcién méas grave que yo he visto del SPB. Cuando hablo de corrupcién, me
refiero a que se cobraba, desde el cambio de celda hasta un régimen semi-abierto, eso valia el
precio de una moto. Se canaliza la necesidad de reprimir en el delito. Uno de los jefes del SPB
se afano toneladas de aceite y debiamos comer con grasa y para que no le encontraran el aceite,
el tiro por las cafierias y por estas corrfa aceite y no agua.
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cual si siguiéramos literalmente los postulados de Goffman se
entenderian que;

Si no se respetan las reglas o cuando ninguna regla
parece aplicable, las personas'? dejan de saber cémo
comportarse y de saber lo que deben esperar de otro. En
el plano social, queda perturbada la integracion de las
acciones, con la consecuencia de desorganizacion social
o desorden social. Al mismo tiempo, las personas pade-
cen de anomia y de desorganizacion. Goffman (1991).

Sin embargo, esto podria aplicarse a la vida fuera de las
instituciones totales, ya que como hemos venido afirmando,
este ordenamiento social, no es un ordenamiento que surge
naturalmente de la asociacion voluntaria de individualidades,
sino que es un ordenamiento social generado a los fines de
controlar una poblacion, por este motivo no es posible hablar
de perturbacion sobre el comportamiento de las personas, ya
que es el ordenamiento carcelario el que configura un cambio
de comportamiento en las mismas. Y con base en esto, la teoria
de la posible anomia, es imposible de prever, ya que a falta de
este impulso por parte del ordenamiento carcelario, las perso-
nas se remitirian a su comportamiento social, previo al ingreso
a la vida carcelaria. En resumen, la vida carcelaria configura un
ordenamiento social, en el cual las personas son introducidas
y direccionadas acorde a los comportamientos que dicta el
ordenamiento carcelario y en caso de no seguirlos, aparece la
sancion. Y en este momento de aparicion de la sancién, dentro
de un espacio como la carcel, que es un espacio sancionatorio,
es cuando “el ordenamiento carcelario logra reproducir —para
sus propositos de control- las reglas del ordenamiento social
de la vida en libertad. Acorde a esto la persona que infringen
las reglas es un contraventor. Su infraccion es un delito —dentro

12 Goffman usa la denominacién “participantes”, para designar a quienes interactuaran
dentro del ordenamiento social, sin embargo, este ensayo considera mas exacto hablar
de personas y no participantes, ya que definirles como participantes implica otorgarles un
voluntarismo participativo que no existe cuando las personas son privadas de su libertad y
obligadas a desenvolverse en roles diferentes dentro de la institucién total.
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del ordenamiento social de la carcel-. El que infringe continua-
mente las reglas es un desviado” Goffman (1991) —que al igual
que en la vida extra muros, se busca sancionar 'y apartar—.

Un segundo aspecto de convergencia entre los testimonios
esta relacionado al requerimiento por parte de la institucion de
pagos con el proposito de apaciguar los padecimientos que esta
puede infligir. Estos pagos evidencian que “toda manifestacion
concreta de orden social debe producirse dentro de un contexto
social mas amplio —accionar de los funcionarios de la carcel-.
La accion que se extiende entre este orden y su medio social
debe ser dirigida por una regulacién integrada en este orden
como tal” Goffman (1991) —accionar del preso funcionario—. Por
otro lado, mas alla de estos pagos econémicos podemos hablar
de los costos subjetivos que implica sobrevivir en el encierro, los
cuales pueden llegar —sin duda- a ser mucho mas altos.

Yo me he sentido avergonzada, me sentia como una basura
todos los dias de mi vida, llore todos los dias en la carcel,
por eso nunca les he contado a mis hermanos lo que paso.
Yo lloraba y lloraba, decia gracias a dios mi mama esta
muerta para no ver lo que estoy viviendo Solo saben algu-
nas cosas mis hermanas que viven aqui. Beatriz — EE.UU

En la carcel perdi muchas cosas de forma fea, todo lo
que uno trabaja en cualquier momento se va, no lo digo
por las cosas, sino por las personas, perdi a Linda (mi
novia), teniamos una vida planeada y todo se pedio. Mis
amigos mas cercanos los perdi. No pude llorar la muerte
de mi abuela y abuelo -que se murieron mientras yo
estaba preso- y fueron con los que me crie toda la vida...
en la carcel uno aplaca todo, cualquier cosa que sucede
produce rabia e impotencia. Harold-Colombia

Al salir se comprende la destruccién total que siente un
ser humano, yo sentia que tenia la vida acomodada, me
costé mucho volver a tener responsabilidades, en la carcel
me decian cuando me levantaba, cuando me tenia que
bafar, cuando comer, decidian todo por mi. Cuando sali,
fue un golpe horrible. Una persona cuando ingresa a la
carcel se rompe en mil pedazos y lo interesante es como
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se vuelve a armar en un ser humano. Cuando sali no era
una persona completa, estaba limitada en todo.

Tengo una cuestion de que nunca pude volver a la unidad
4, no sé si volveria, pero no pude... Nunca les conté a
mis compafieros mi historia, sin saber que hasta mi jefe lo
sabia, me lo blanquearon tiempo después, mi hija aun no
lo sabe... Yo perdi la inocencia, la alegria. En la carcel no
tenés ninguna posibilidad de resistir adentro. Lo mas dificil
ha sido la muerte de companeras que se han suicidaron
adentro, y el juicio oral por jueces de la dictadura, teniamos
que ser un ejemplo de lo que no se debia hacer, ver a mi
familia hecha pedazos fue muy duro, cuando me dieron la
condena de 18 afios ya estaba muerta'® Alicia — Argentina

Es posible afirmar que “si bien nadie vive en un permanente
estado absoluto en su propia memoria, sino que se abren y
cierran las cajas en las que se encuentran los restos del pasado”
Sarlo (2007), abrir esas cajas del pasado saca a la luz la existen-
cia y efectos de diversos traumas generados por experiencias
de sufrimiento.

El trauma trastorna, desarticula el yo y genera huecos en
la existencia; tiene efectos tardios imposibles de contro-
lar, sino con dificultad v, tal vez, imposibles de dominar
plenamente. Causa una disociaciéon de los efectos y las
representaciones: el que lo padece siente, desconcentrado,
lo que no puede representar o representa anestesiado lo
que no puede sentir LaCapra(2005).

Y en este marco es dable afirmar que los mayores costos del
encierro no son uUnicamente la vergiienza, rabia e impotencia
quedan aun después de salir de la carcel, sino también la inde-
cibilidad no regulada —en términos de LaCapra- , la cual implica

13 “La carcel sigue sirviendo para ocultar esa parte de la sociedad que no queremos ver,

para degradar personas, para cosificar. Quitémonos la careta, la cércel es Gnicamente para
castigo. Yo no me olvido méas un chico (Campos Lucero) que entro a los 18 afios entero y se
fue en libertad con una pierna y con un ojo menos, volvid, porque afuera tampoco le dieron
muchas posibilidades y lo mataron adentro. Todos los presos han perdido una parte de su
mente o de su cuerpo y eso te pinta de cuerpo entero para qué sirve la carcel”.
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situaciones en las que el pasado acosa y posee'd, de modo que
“las personas se ven entrampadas en la repeticion compulsiva de
escenas traumaticas, escenas en las que el pasado retornay el futuro
queda bloqueado o atrapado en un circulo melancélico y fatal
que se retroalimenta” LaCapra (2005). Por esto cuando hablamos
de victimas es necesario recurrir a sus memorias subjetivas, con
el proposito de reconstruir desde el presente, sus pasados trau-
maticos, evidencias los dolores, traumas y angustias individuales
para poder reconocerlos y abordarlos; ya que solo asi, se pueden
mermar los efectos del estigma interno que produce la carcel en la
subjetividad de quienes han soportado la desgracia de servir como
insumo de una maquinaria destinada a degradar humanidades.
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"% Segtin LaCapra, en el actingout, los tiempos hacen implosion, como si uno estuviera de
nuevo en el pasado viendo otra vez la escena traumatica.

254 | ENSAYOS

DR @ 2020. Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales,
Universidad Nacional de La Plata - https://revistas.unlp.edu.ar/ReDeAlissue/archive





