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• Celina TORRES MOLINA:

Profesora y Licenciada en Artes Plásticas, Orientación en Cerámica, FBA-UNLP.
Docente de la Cátedra de Cerámica Complementaria UNLP y de la Escuela Municipal 
N°1 “El Rincón” y la escuela Experimental “La Garza” de la localidad de Villa Elisa.
Ha participado de numerosas muestras colectivas y desde diciembre del 2011 su ex-
posición “ellas saben” está itinerando por diferentes localidades y provincias. La mis-
ma fue declarada de interés municipal en Pergamino en mayo del 2011.
“ellas saben”, estuvo expuesta en El Museo de Arte y Memoria de La Plata, en el Mu-
seo de Bellas Artes de Florencio Varela, en El Museo de Bellas Artes de Pergamino, 
en el Museo Carrafa de la Provincia de Córdoba, en La Facultad de Trabajo Social de 
la UNLP, en el Centro Cultural de la Memoria  Haroldo Conti, situado en la Ex Esma, 
en el Bachillerato de Bellas Artes, en el Liceo Víctor Mercante, en el “Gato



 que Pelotea”, en la localidad de Villa Elisa, en “La Catrina” en la ciudad de La Plata... 
Llevo armando esta muestra más de trece veces, cada vez que la armo me digo “esta 
es la última vez”, pero, todavía no puedo, me sigo “despidiendo” de mi mamá. En 
cada una de las muestras la sigo homenajeando, agradeciendo a ella y a las más de mil 
mujeres que pasaron por la cárcel de Villa Devoto durante la última dictadura militar.
¿Somos consientes como sociedad, todas las secuelas que nos dejó la última dictadura 
militar? yo creo que no. “ellas saben” nació en parte para contar eso que muchos no 
saben ¿cómo era ser presa política? ¿cómo se hace para ver crecer a los hijos a través 
de un vidrio? ¿cómo es escribir cartas todo el día, como único modo de comunicación?
Estas son algunas de las muchas preguntas que empecé a hacerme cuando fui cons-
ciente que habíamos crecido (mis hermanos y yo) sin nuestros padres, ya que ellos 
estaban detenidos.
Mi papá, Ramón Torres Molina, después de haber estado detenido siete años en la 
cárcel de Rawson, salió y pudo contar su historia.
Mi mamá, Celina Lacay, profesora de historia, cuando salió de la cárcel de Villa 
Devoto, tenía un cáncer muy avanzado y murió tres años después, a los cuarenta y un 
años. Su muerte, sin poder haber vist o en todos esos años a un médico, es sin duda 
una secuela de la dictadura. Ella no pudo contar su historia, pero aquí estoy yo, muy 
orgullosa contando y mostrando las cosas lindas que escribió y nos dejó.

Esta carta, la escribió estando detenida, a mi hermana mayor.

Lucrecia:
juguemos a que mientras vos y yo estamos en la cama grande como hacíamos cuando 
papá se iba de viaje ¿te acordás?.
Supongamos que me preguntas mientras te acaricio el pelo y te doy un beso en la me-
jilla: -¿mamá que es ser feliz?-.Entonces yo podría contestarte:
La felicidad es querer a alguien y podérselo decir despacito en el oído o gritarlo en la 
calle para que se lo lleve el viento y lo vuelva a traer. La felicidad es andar en bicicleta 
mientras el sol te calienta la carita y tu nariz choca a una mariposa azul. La felicidad 
es tener una tía con un corazón muy grande que se vuelve mamá cuando yo no puedo 
estar con vos. La felicidad es saber que después de la lluvia saldrá el sol, que después 
del frío los árboles se ponen su traje verde y las flores salen de su escondite. La felicidad 
es tener un amigo que te espera en la escuela o que te recuerda cuando no estás con él. 
La felicidad es tener un hermano con rulos una Celi gorda, 4abuelos, 4 tíos,3 primas y 
2 primos. La felicidad es recordar como eran los besos de mamá y papá y pensar como 
serán los abrazos que traerán cuando vuelvan a estar junto a ustedes tres.
Y ahora, siguiendo con el juego, apaguemos la luz que es tarde. Te abrazo y siento 
como de a poquito te vas durmiendo muy cerquita mío.-
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