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“ellas saben”, estuvo expuesta en El Museo de Arte y Memoria de La Plata, en el Mu-
seo de Bellas Artes de Florencio Varela, en El Museo de Bellas Artes de Pergamino,
en el Museo Carrafa de la Provincia de Cérdoba, en La Facultad de Trabajo Social de
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que Pelotea”, en la localidad de Villa Elisa, en “La Catrina” en la ciudad de La Plata...
Llevo armando esta muestra mas de trece veces, cada vez que la armo me digo “esta
es la ultima vez”, pero, todavia no puedo, me sigo “despidiendo” de mi mama. En
cada una de las muestras la sigo homenajeando, agradeciendo a ella y a las mas de mil
mujeres que pasaron por la carcel de Villa Devoto durante la ultima dictadura militar.
(,Somos consientes como sociedad, todas las secuelas que nos dejo la tltima dictadura
militar? yo creo que no. “ellas saben” naci6 en parte para contar eso que muchos no
saben ;como era ser presa politica? ;como se hace para ver crecer a los hijos a través
de un vidrio? ;como es escribir cartas todo el dia, como tinico modo de comunicacion?
Estas son algunas de las muchas preguntas que empecé a hacerme cuando fui cons-
ciente que habiamos crecido (mis hermanos y yo) sin nuestros padres, ya que ellos
estaban detenidos.

Mi papa, Ramon Torres Molina, después de haber estado detenido siete aflos en la
carcel de Rawson, salié y pudo contar su historia.

Mi mamad, Celina Lacay, profesora de historia, cuando salié de la carcel de Villa
Devoto, tenia un cancer muy avanzado y murio tres afios después, a los cuarenta y un
afios. Su muerte, sin poder haber vist o en todos esos aflos a un médico, es sin duda
una secuela de la dictadura. Ella no pudo contar su historia, pero aqui estoy yo, muy
orgullosa contando y mostrando las cosas lindas que escribi6é y nos dejo.

Esta carta, la escribi6 estando detenida, a mi hermana mayor.

Lucrecia:

juguemos a que mientras vos y yo estamos en la cama grande como haciamos cuando
papa se iba de viaje ;te acordas?.

Supongamos que me preguntas mientras te acaricio el pelo y te doy un beso en la me-
jilla: -;mama que es ser feliz?-.Entonces yo podria contestarte:

La felicidad es querer a alguien y podérselo decir despacito en el oido o gritarlo en la
calle para que se lo lleve el viento y lo vuelva a traer. La felicidad es andar en bicicleta
mientras el sol te calienta la carita y tu nariz choca a una mariposa azul. La felicidad
es tener una tia con un corazén muy grande que se vuelve mama cuando yo no puedo
estar con vos. La felicidad es saber que después de la lluvia saldra el sol, que después
del frio los arboles se ponen su traje verde y las flores salen de su escondite. La felicidad
es tener un amigo que te espera en la escuela o que te recuerda cuando no estds con él.
La felicidad es tener un hermano con rulos una Celi gorda, 4abuelos, 4 tios,3 primas y
2 primos. La felicidad es recordar como eran los besos de mama y papa y pensar como
seran los abrazos que traerdn cuando vuelvan a estar junto a ustedes tres.

Y ahora, siguiendo con el juego, apaguemos la luz que es tarde. Te abrazo y siento
como de a poquito te vas durmiendo muy cerquita mio.-
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