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Sucinto recorrido por el olvido social

� Jorge Mendoza García*

El siglo xx, muy positivista, buscador de localizaciones, depositó varias 
actividades o procesos psicosociales en lugares donde fueran fácilmente 
ubicables, y de manera poco imaginativa lo hizo en el individuo, espe-
cíficamente en la cabeza. Y así como llevó a cabo con la percepción y 
con el pensamiento, individualizó a la memoria y al olvido. Al igual que 
se hizo con la mente, al olvido se le posicionó en la cabeza, incluso en 
el cerebro. El presente trabajo hurga en el sitio de donde esto partió: es 
decir, la cultura, lo social. Para ello, brinda una hipotética tesis sobre el 
olvido social a través de rastrear su origen; acto seguido, lo caracteriza 
desde distintos ángulos, para luego dar paso a las formas que ha toma-
do; da muestra de su retórica y hace un breve recorrido para comentar 
la manera como ha sido puesto en práctica en diversos momentos y 
lugares. Al final, muestra de qué manera la memoria ha resistido ante 
los embates de los grupos que pretenden imponer el olvido, y el sentido 
que tiene recordar acontecimientos del pasado.
Palabras clave: olvido, retórica, formas, implementación, disputas, 
memoria.

Acepción de olvido social

Proponer el mantenimiento de la memoria implica minimizar al ol-
vido; a la inversa, la dominancia del olvido implica por necesidad el 

empequeñecimiento de la memoria. En términos sociales puede hablarse 
de una pugna entre olvido y memoria. Como categorías, tanto memoria 
como olvido pertenecen al ámbito de las ciencias sociales; la han reclama-
do para sí la historia, la sociología, la antropología y la psicología social. 

6 * Profesor de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, y de la Univer-
sidad Pedagógica Nacional. Correo electrónico: <jorgeuk@correo.unam.mx>. PO
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En todos los casos, la relación memoria-olvido revela la manera como se 
edifica la sociedad en función de su pasado y de su presente.

En la perspectiva aquí suscrita se entiende por recuerdo a las expe-
riencias vividas que se depositan en algún objeto significativo, ya sea 
piedra, lugar o fecha. Y la memoria es el proceso social mediante el cual 
los recuerdos son resituados en el presente; es decir, el proceso social de 
reconstrucción de un pasado vivido y significado por una colectividad 
(Fernández Christlieb, �994). Desde el punto de vista psicosocial que 
aquí nos interesa, el olvido social se concibe como la imposibilidad de 
evocar o expresar acontecimientos significativos que en algún momento 
ocuparon un sitio en la vida del grupo, colectividad o sociedad, y cuya 
comunicación se ve obstruida o prohibida por entidades supragrupa-
les, como el poder. En tal caso, los grupos de poder pretenden silen-
ciar o relegar los sucesos otrora significativos de una colectividad por la 
sencilla razón de que les resultan impedimentos para legitimarse en el 
presente. De ahí que en todo momento pretendan imponer su visión 
particular sobre el pasado vivido y experimentado por toda una socie-
dad. En consecuencia, el mundo experiencial de una colectividad se ve 
reducido: el pasado se encuentra “encogido” (Mendoza, �004b). Aquí 
la colectividad es entendida como un ambiente de comunicación, una 
entidad donde caben individuos, vecinos, grupos, sociedades, corrientes 
de opinión. Es un pensamiento compartido, social, que cruza y atrapa a 
aquellos que se encuentra a su paso, es decir, a los grupos y las personas. 
Personas y grupos, entonces, participan de la colectividad.

Aclarado lo anterior, podría aducirse que hay otro tipo de olvido, 
el que no llega desde afuera sino que opera desde dentro de la propia 
colectividad y que puede denominarse voluntario. Esta clase de olvido 
no lo es tanto debido a que se mueve más en la dinámica de la memo-
ria, pues ésta al mantener lo que considera importante o significativo 
relegará en ese mismo acto otros sucesos; esto es, la memoria se edifica 
implícitamente con desatenciones de asuntos que no le resultan rele-
vantes o significativos al grupo que la construye. Se trata de una cues-
tión que Umberto Eco (�999) advierte cuando alude a la imposibilidad 
de “olvidar voluntariamente”, al referir precisamente que la memoria, 
al levantarse, selecciona aquello que le resulta con algún sentido, y lo 
que no le resulta relevante, no lo incorpora. Eso, en consecuencia, no es 
olvido, sino memoria; tal es el proceso de su confección.
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El tipo de olvido descrito aquí ha sido una práctica recurrente en el 
devenir de la humanidad, y diversas culturas han echado mano de él para 
mantenerse y legitimarse en el momento de asumir un cierto poder. En 
el mundo mesoamericano los reinos dominantes borraban las memorias 
de los reinos sometidos, de modo que, por ejemplo, el rey azteca Izcóatl 
mandó reescribir la historia del reino para poner a su agrupación en pri-
mer plano (González de Alba, �998); en el sometimiento español del 
denominado nuevo continente se intentó a toda costa borrar la memoria 
de las culturas doblegadas, hazaña efectuada desde la visión del poder; en 
el siglo xx, las dictaduras de izquierda en Europa del Este, o de derecha 
en Alemania, España y el Sur de América Latina, suprimieron el pasado 
del pensamiento opositor con prácticas que fueron desde la quema de 
libros hasta el espionaje de la vida privada para saber de qué se hablaba 
e imposibilitar su comunicación. En consecuencia, los grupos que desean 
imponerse sobre otros recurren a la implantación del olvido social para 
mostrarse como los más viables, los más adecuados, los que provienen de 
un pasado más o menos dignificante.�

Origen del olvido

El olvido nos remite a los griegos. Si los griegos fueron los fundadores de 
la argumentación social de la memoria (Yates, �974), uno de los antece-
dentes fuertes del olvido nos conduce a aquellos años de la Grecia clásica. 
En palabras de Emilio Lledó (�99�: ��), memoria y olvido en la cultura 
griega “nacieron juntos”, lo mismo que vivir y morir, constante que atra-
viesa la vida social, y ambos procesos van relacionados, aunque en direc-
ciones distintas, puesto que “la memoria constituyó un inmenso espacio 
de experiencia, de ejemplo, de aprendizaje y, por supuesto, de escarmien-
to. El olvido, por el contrario, significó algo parecido a la muerte”. Tales 

�  Nótese la expresión de Augusto Pinochet, quien encabezó el golpe militar que derrocó al 
presidente chileno Salvador Allende el �� de septiembre de �973. El general afirmó sobre tal ac-
ción: “Había como una luz divina que iluminaba esos días negros. Todos los problemas se acla-
raban o se solucionaban en forma tan limpia y normal, que hasta los hechos que parecían negros 
tenían un final favorable. Hoy, cuando miro el camino recorrido, pienso cómo la Providencia, 
sin forzar los actos, iba limpiando la senda de obstáculos para facilitar con ellos la actuación 
final que debíamos realizar sobre el gobierno de la Unidad Popular” (citado en Scherer, �005: 
55). Eso reflexiona a posteriori del golpe: lo justifica en su autobiografía, lo traza del pasado al 
presente, pero lo efectuó en un presente mirando al futuro.
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palabras no son gratuitas, si consideramos dos prohibiciones que se esta-
blecieron en la Atenas del siglo v a. C. La primera se refiere al alzamiento 
de Jonia (hacia el 494 a. C.), finiquitado por los persas con la toma de 
Mileto, con la quema de santuarios de por medio. Mientras los milesios 
guardaban luto, los vencedores vociferaban. Solidarios, los atenienses se 
acongojaron y condenaron legalmente el recuerdo de esa tragedia. Por 
ese entonces, quien a la postre sería considerado Padre de la historia, He-
ródoto, recordaría en su trabajo Los nueve libros de la historia: “Cuando 
los milesios sufrieron tal desventura de manos de los persas, no les co-
rrespondieron con la debida compasión los sibaritas […]; pues, cuando 
Sibaris fue tomada por los de Crotona, toda la juventud milesia se cortó 
el pelo e hizo gran duelo, porque dichas ciudades fueron, que nosotros 
sepamos, las que se guardaron la mayor amistad. Muy diferentemente lo 
hicieron los atenienses. Porque los atenienses manifestaron su gran pesar 
por la toma de Mileto de muchos modos, y señaladamente al representar 
Frínico un drama que había compuesto sobre la toma de Mileto, no sólo 
prorrumpió en llanto todo el teatro, sino que le multaron en mil dracmas 
por haber renovado la memoria de sus males propios, y prohibieron que 
nadie representase ese drama” (Heródoto, �999, vol. VI: 34�). La trage-
dia de la toma de Mileto tenía que pasar, entonces, a las arenas del olvido, 
so pena de multas y llamados a que no se recordara la desgracia.� La im-
posición legalista definía en este caso qué debía ser recordado y qué no. 
Es lo que Nicole Loraux denomina decreto de “interdicción”, que operará 
con los griegos después de concluida una guerra civil, proceso, por lo 
demás, con un origen mitológico que sentenciaba que “aquel ciudadano 
que evocara en público la reciente tragedia sería maldecido por los dioses” 
(Rojas, �00�: 4). Estirando esta experiencia y el proceso que le subyace, 
la amnesia se convirtió en “un cimiento de la democracia antigua”. Una 
democracia, por cierto, algo olvidadiza.

El segundo caso de prohibición del recuerdo se presentó a fines del 
siglo v a. C., cuando la guerra civil se apoderó de Atenas, y se siguió con 
la llamada oligarquía de los Treinta, tragedia que no se quiso mantener 

�  Pero ese uso del olvido parece ser exclusivo o aplicable a los cercanos –muy al estilo de Be-
nito Juárez: a los amigos justicia y gracia; a los enemigos la ley a secas–, pues para los distantes, los 
lejanos en tiempo y en afectividades, no es aplicable la cláusula. En efecto: “los trágicos entenderán 
la lección y sabrán evitar los argumentos demasiado actuales, a menos que ese presente sea duelo 
para los otros, un duelo infatigablemente convertido, como en Los persas, en himno a la gloria de 
Atenas” (Loraux, �989: �9).
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en la memoria. En efecto, hacia el año 403 los denominados demócra-
tas, antes hostigados y ya de vuelta a la ciudad griega como vencedores, 
decretaron la reconciliación con un recurso legal y un juramento: “está 
prohibido recordar las desgracias” (Loraux, �989: 30), que comprome-
tía a los atenienses, ciudadanos tranquilos, demócratas, oligarcas conse-
cuentes, aquellos que no huyeron de Atenas aun bajo dictadura, todos 
ellos comparecerán persona por persona y se les arranca el compromiso: 
“no recordaré las desgracias” (Loraux, �989: 3�), que en esta ocasión no 
son las ajenas, sino la experiencia en carne propia. En todo caso, se argu-
menta que la prohibición del recuerdo de las tragedias en este siglo grie-
go se debió más al deseo de evitar la posible venganza de los vencedores 
al atormentar con el recuerdo insistente de la derrota, que al propósito 
mismo de mantener la memoria. Se señala que antes de Frínico recordar 
tragedias era normal, “neutro”, y sólo después adquirió el carácter que 
posibilita la prohibición. Pero, en última instancia, con el olvido se pre-
tende borrar de la memoria colectiva los actos que a ciertos grupos les 
convienen o les resultan incómodos, pues con el paso del tiempo, por 
ejemplo, se intenta dejar de lado la derrota y el avasallamiento de que 
fueron objeto los milesios, o cuando menos minimizarlos, cual si éstos 
no cobraran relevancia alguna, excepto para los otros.

La fórmula en este caso también adquiere la forma de la prohibición, 
y sobre esa base se propondrá la reconciliación, razón por la cual se señala 
que ésta devendrá en modelo de amnistía, una especie de “paradigma” 
para occidente más de dos milenios después. Hasta aquí hay una imposi-
ción de lo que debe dejarse de lado, omitirse, y es una prescripción legal.

Visto así, el acto de desaparecer del pasado de las sociedades los acon-
tecimientos considerados fuertes, dramáticos o dolorosos, ha sido un ins-
trumento recurrente de la práctica política y se convierte en gesto institu-
cional. Es así porque la oficialidad ha recurrido a ello históricamente: 
borran y borran de las listas los hechos, pasajes y nombres de indeseables, 
para luego borrarlos materialmente. Y es que borrar “es destruir por so-
brecarga: sobre la tablilla oficial blanqueada a la cal se vuelve a pasar otra 
capa de cal y, una vez tapadas las líneas condenadas a desaparecer, ahí está 
listo el espacio para un nuevo texto; de la misma manera, sobre tal piedra 
escrita se introduce una corrección con ayuda del color y del pincel,3 di-

3  Peculiar: “la palabra que significa pintura quiere decir etimológicamente algo así como 
‘escribir, fijar lo vivo’” (Lledó, �99�: �0�). 
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simulando la letra antigua bajo la nueva” (Loraux, �989: 33). Borrar, en 
este caso, es una disposición de los grupos con posiciones privilegiadas, 
que tienen los instrumentos necesarios para hacerlo y de esta forma asig-
nar su punto de vista sobre el pasado. Así, la memoria y el pensamiento se 
ven desplazados por el olvido.4

Cuando se borra una inscripción, literalmente se está intentando 
borrar un pensamiento que ha quedado impreso en las personas o en 
algún sitio. En sentido estricto, lo que se suprime es el recuerdo que 
estaba en un grupo o colectividad.5 Esa razón olvidadiza era la que se 
aplicaba en las prisiones persas, pues cuando alguien ingresaba a la cár-
cel debía desaparecer de la memoria de los libres, de la gente decente, ya 
que los presos eran considerados como “criaturas malditas”, razón por la 
cual a la prisión se le denominaba casa del olvido (Rojas, �00�).

Esta cuestión del castigo por el recuerdo o de la prisión la aprendieron 
bien los gobernantes absolutistas, como se experimentó en el siglo pasado 
en América del Sur, toda vez que la practicaron de manera recurrente: al 
concluir sus periodos sanguinarios decretaron leyes para el olvido, y para 
garantizar su impunidad encarcelaron y mataron durante sus mandatos.6 

4  A Nietzsche también le atraía el olvido, lo reivindicaba. Este pensador partía de una premi-
sa: al hombre, al ser humano, le pesa el pasado. Señaló que en el siglo xix, el “sentido histórico”, 
gracias a su planteamiento, “fue reconocido por vez primera como enfermedad, como signo típico 
de decadencia”. Nietzsche (citado por Rabossi, �989: �0) sentenció: “es absolutamente imposible 
vivir sin olvidar [...] se trata de saber olvidar adrede”, y desde ahí, entonces, el olvido tiene usos que 
hay que saber emplear, que sería aquel que procure salud individual y social. Así, hay que cruzar 
por dos caminos, el primero determinar qué se desea olvidar; acto seguido, el segundo paso, buscar 
la manera de olvidar lo que se tiene que olvidar. Por eso Rabossi concluye: “El problema [...] no es 
tanto negarse a olvidar –cualquiera sea el signo de lo olvidable–, sino estar seguros de que el olvido 
va a asegurar la salud de los individuos y de la nación” (Rabossi, �989: ��).

5  El olvido se encuentra en dos órdenes: por un lado, el saber, y por el otro, el hacer, de tal 
forma que su empleo lleva en dos direcciones: a) el olvido de algo que ya se sabía y que después 
ya no se sabe, pero que se debería saber; b) el olvido consciente de la realización de un acto que 
no se realizó. En el primer caso, sobre una colectividad se reflexionaría que ésta conmemora 
ciertas fechas sea por tragedia o festividad, puesto que son días de especial importancia para el 
grupo y por ello hay que hacer que perduren en la memoria, y con el paso del tiempo se olvida 
la conmemoración o la causa por la que se recuerda. En el segundo caso, la misma colectividad 
no conmemora la fecha que posibilitaría la memoria: el olvido se introduce en la omisión del 
acto mismo. Aplicado a la sociedad, “con el verbo olvidar la lengua dice algo tanto de aquel 
que olvida, prestándole la figura del individuo [o colectividad] consciente, como de lo que es 
olvidado: contenido de saber, o acción” (Milner, �989: 68).

6  Así, siguiendo con Chile, en abril de �978 los militares decretaron la Ley �.�9�, de auto-
perdón, de la que se beneficiaban los oficiales involucrados en delitos de lesa humanidad come-
tidos en ese periodo (Marín, �006). Después, cuando el poder pasó de los militares a los civiles, 
en �990 se creó la Comisión Nacional para la Verdad y la Reconciliación. “Fue una burla para 
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Esto puede entenderse en virtud de que el olvido, a diferencia de la 
memoria, se edifica con un actor adicional: el poder, que empíricamente 
cobra la forma de grupo dominante, siendo éste el que determina, en 
buena medida, qué es lo que hay que olvidar y qué es digno de mante-
nerse en la memoria.7 Además, la memoria colectiva se forja y expresa en 
el espacio público, porque es ahí donde se encuentran el lenguaje y las 
prácticas sociales con que ésta se levanta. Y en ese mismo espacio abierto 
se comunica.

De esta manera, si la memoria colectiva se edifica con marcos sociales 
como el espacio, el tiempo y el lenguaje, su contenido se delinea también 
ahí, y se hace de manera colectiva y no individual, como intenta mostrar 
la psicología general; el olvido, en esta tesis y siguiendo las reflexiones 
de Halbwachs, podría ser el producto de tres maneras de disolución: el 
contenido que ya no se comunica, la dispersión del grupo y el derrumbe 
de los marcos. En el primer caso ocurre cuando los contenidos dejan de 
comunicarse, en el momento en que se deja de pensar, de platicar, de con-
versar aquellos sucesos que antes tenían relevancia en una colectividad, 
cuando las imágenes ya no están en la comunicación de la gente. En el 

los chilenos, ofensa para las víctimas de la dictadura”, afirma Joao Garcés. Al respecto, Julio 
Scherer (�005: �35) ha escrito: “Salvo casos extremos, la comisión no debía revelar los nombres 
de los asesinos. El silencio protegió también a los torturadores. Sólo en las circunstancias de un 
desenlace irrevocable en la plancha del martirio podría hacerse pública la identidad de las vícti-
mas. Hubo centenares de miles torturados. El doce por ciento de la población mayor de quince 
años. Hubo miles que perdieron los reflejos, incontables las neurosis y psicosis, hubo inválidos, 
hombres y mujeres inhabilitados para el trabajo, gritos en la noche, nublado el sueño”.

7  Su contraparte bien puede ser la obligación del recuerdo, el deber de no olvidar, de comuni-
car. Así, por ejemplo, en la Biblia se castiga el olvido porque es negativo, es una especie de pecado 
raíz que permitirá que el resto se posibilite. En el libro sagrado se advierte: “Cuidaréis de poner 
por obra todo mandamiento que yo os ordeno hoy [...] Te acordarás de todo el camino por donde 
te ha traído Jehová, tu Dios”, quien probó a su pueblo durante largas caminatas “para saber lo que 
había en tu corazón, si habías de guardar o no sus mandamientos [...] Reconoce asimismo en tu 
corazón, que, como castiga el hombre a su hijo, así Jehová, tu Dios, te castiga. Guardarás, pues, 
los mandamientos de Jehová, tu Dios, andando en sus caminos y temiéndolo” (“Deuteronomio”, 
8, �-6). Y para que no quede duda del castigo divino, el apartado intitulado “Amonestación de no 
olvidar a Dios” (“Deuteronomio”, 8, ��-�0) avisa: “Cuídate de no olvidarte de Jehová, tu Dios, 
para cumplir los mandamientos, decretos y estatutos que yo te ordeno hoy; no suceda que comas 
y te sacies [...] y todo lo que tengas se acreciente, se ensombrezca tu corazón y te olvides de Jehová, 
tu Dios, que te sacó de la tierra de Egipto, de casa de servidumbre...”. Y se llama a no olvidar y 
a la fidelidad: “acuérdate de Jehová, tu Dios, porque Él es quien te da el poder para adquirir las 
riquezas [...] Pero si llegas a olvidarte de Jehová, tu Dios, y vas tras dioses ajenos, los sirves y ante 
ellos te inclinas, yo lo afirmo hoy contra vosotros, que de cierto pereceréis. Como las naciones 
que Jehová destruirá delante de vosotros, así pereceréis, por cuanto no habréis atendido a la voz 
de Jehová, vuestro Dios”.
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segundo, se presenta cuando el grupo se diluye; Halbwachs (�9�5) ad-
virtió que la memoria se perdía cuando un grupo o una sociedad dejaban 
de serlo, es decir, en el momento en que se desintegraba, los miembros 
del grupo se alejaban y no compartían más los recuerdos. Ello sucede, por 
ejemplo, con los adolescentes que al término de la secundaria dejan de 
verse porque se dirigen a distintos y distantes lugares, y el recuerdo de sus 
años escolares está muy fragmentado (y sólo puede armarse el rompeca-
bezas del pasado vivido cuando la agrupación vuelve a reunirse). Ahí la 
desmemoria es una manera del olvido. Pero también hay olvido cuando 
los marcos sociales –tiempo y espacio sobre todo– en que se contenía la 
memoria, se desdibujan, se vienen abajo. Como cuando se derriba una 
casa y quienes vivieron ahí se sienten desolados porque “los edificios de-
molidos son memorias derrumbadas: el olvido es el hecho de que no 
quede piedra sobre piedra” (Fernández Christlieb, �994: �08). Esto lo 
saben los conquistadores que se dedicaron, entre otras cosas, a destruir 
edificaciones nativas y levantar otras para imponer significados distintos 
en los mismos lugares. Lo mismo sucede con las fechas omitidas: “olvidar 
una fecha, pasar por alto una efemérides, es perder un acontecimiento: si 
desaparece un objeto desaparece su recuerdo, de manera que el olvido co-
lectivo es la pérdida de los marcos sociales de la memoria. Al suprimir un 
aniversario, por ejemplo, se suprime efectivamente el suceso” (Fernández 
Christlieb, �994: �05), y al endosarle otro significado, se olvida el sentido 
anterior. En buena medida, el �� de septiembre chileno, el del golpe mi-
litar de �973, ha sido eclipsado por el �� de septiembre estadounidense 
de �00�, toda vez que éste ha sido más atendido y publicitado. Esto, a su 
manera, lo había manifestado Frederic Bartlett (�93�): cuando los acon-
tecimientos o significaciones que vivimos no coinciden con los marcos 
de los que nos ha dotado la colectividad, los recuerdos terminan por no 
encajar, y entonces “se van”, se los lleva el olvido. Los marcos son, en con-
secuencia, posibilitadores del recuerdo, pero también del olvido, pues al 
ausentarse, desaparecer, los recuerdos no tienen dónde anclarse. El poder 
sabe esto y se ha dedicado durante siglos a sacarle provecho. 

Retórica del olvido

En las colectividades y sociedades, los discursos que se imponen, los que 
dominan, tienen determinadas características argumentativas y retóri-
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cas en el momento de justificarse. Arman toda una trama, toda una na-
rración sobre el pasado, de forma tal que éste confluye “naturalmente” 
en el presente, y con ella se intenta demostrar que otros caminos eran 
improbables, no tenían viabilidad, el que se impuso era el óptimo, el 
más congruente, el lógico. La narrativa aquí desempeña un papel fun-
damental. La situación actual, entonces, se posibilita y explica por esa 
narrativa de secuencialidad que se expresa sobre el pasado, como una 
derivación “natural” de los “hechos”. Las formas totalitarias de pensa-
miento tienen esta tesitura. El olvido así lo indica. De esta manera, para 
justificar el golpe de Estado que derrocó al presidente Salvador Allende 
en Chile, la junta militar golpista difundió el denominado Plan Z, diri-
gido a la opinión mundial, en el cual expresaban: “Que ella juzgue si los 
chilenos tuvimos o no derecho a sacudir, el �� de septiembre de �973, 
el yugo de un régimen indigno y oprobioso para iniciar el camino de 
la restauración y de la renovación nacional” (citado en Scherer, �005: 
58). En esta retórica, los chilenos son suplidos por la junta militar, que 
se hace cargo de definir la restauración y renovación, y a ello tiene todo 
el derecho, que no debe negársele. Ésta es la retórica de la coerción, que 
anticipa lo que está por venir.

Las nociones de memoria y olvido no aluden sólo a la manera como 
se organizan documentos, archivos y monumentos, sino también a la 
manipulación a gran escala de lo que debe o puede ser recordado; es 
decir, “el recuerdo y el olvido socialmente organizado” (Middleton y 
Edwards, �99�: �5-�6). Y en ello tiene un papel determinante lo que se 
dice del pasado y, por supuesto, lo que se oculta; la retórica con que 
se imponen discursos sobre el pasado. En efecto, la forma de hablar 
y la utilización de ciertas palabras y no de otras, de ciertos discursos 
en detrimento de otros, su empleo en ciertas situaciones y no en otras 
porque se sabe dónde usarlas y cómo usarlas: las palabras adquieren 
su significado sólo dentro del diálogo, son el resultado de una acción 
conjunta. En consecuencia, el discurso tiene que ver no sólo con lo que 
se dice, sino con la manera como se dice. En muchos casos no se trata 
de expresar más, sino de expresar bien. Ése es un arte, el de la retórica, 
que los griegos anunciaron hace �5 siglos. En ese tiempo y lugar hubo 
retórica porque hubo elocuencia, elocuencia pública, y se usó la pala-
bra para ejercer influencia en el pueblo, en los tribunales, en la plaza 
pública y, por supuesto, fue artefacto para la aclamación y la apología. 
En las batallas que se entablaban en la Grecia clásica, el arma princi-
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pal fue el discurso. Al plantear cómo persuadir a una audiencia, los 
libros de entonces sugerían, además de la impresión que se debía lograr, 
la manera de contrarrestar los argumentos de los oponentes. Quien es 
considerado el más grande de los retóricos, Protágoras, habría anticipado 
ese punto: en cada cuestión, hay dos lados del argumento, exactamente 
opuestos el uno al otro; en consecuencia, estos personajes desarrollaron 
una gran habilidad para inventar argumentos y poder así discutir inter-
minablemente, a grado tal de organizar competencias de debates y de 
irritar a las autoridades del Estado y desencadenar en ellas la intolerante 
práctica de quemar sus libros (otro antecedente del olvido).

Y es que en cierta medida es mediante el lenguaje, a través de una 
buena retórica, que edificamos una parte considerable de la realidad 
presente. De ahí que se señale que “la retórica es artífice, maestra de la 
persuasión”.8

La retórica que se impone sobre el pasado de una sociedad se mira 
aquí muy al estilo griego, que no hace sino utilizar el discurso, el len-
guaje, como herramienta para la persuasión, y también alude a lo que la 
realiza la retórica al momento de ejecutarse; esto es, crea, le da forma “a 
lo que, de hecho, sólo son sentimientos y actividades parcial o vagamen-
te ordenados, para dar un sentido compartido a circunstancias ya com-
partidas” (Shotter, �99�: �4�). En este caso, lo impuesto se “naturaliza” 
como albedrío. En otras palabras: lo que del pasado se narra como algo 
“natural” no es sino producto de discursos que se han impuesto por 
diversos mecanismos: narraciones en las escuelas, en los medios de in-

8  Parece que es frase de Gorgias, no obstante, su antecedente se encuentra en Corax, alum-
no de Empédocles, a quien se debe el primer tratado didáctico del arte oratoria, al cual le siguió 
Tisias. De hecho, se ha señalado que el “inventor” de la retórica es Empédocles, quien, además 
de ser el “primer retórico”, fue estadista, filósofo, poeta, ingeniero que cambia el clima reba-
nando montes y que se arroja al volcán Etna para morir a la altura de su dignidad (Fernández 
Christlieb, �994: 3�7). En otro sentido, hay un poder fuerte: se puede disponer de las palabras 
sin cosas de por medio, y de los hombres disponiendo de las palabras. Por eso el mundo puede 
modificarse, para un lado o para el otro, mediante las palabras, frente a los ojos de los demás. 
Para influir en el público no se remite a lo “necesario”, ni a la verdad, sino a lo verosímil, que-
dando diluida la dicotomía doxa (opinión)-episteme (ciencia). Quizá por eso Platón considera-
ba a la retórica como peligrosa y la condenó y la llamó arte de ilusión y engaño. Se señala que 
con Aristóteles la retórica deja las calles y las plazas y se introduce al ámbito de la disciplina. 
No obstante, la filosofía no termina por absorber ni por desentenderse de la retórica: los sitios 
de la retórica, plaza pública, asambleas, tribunales, son sitios de elocuencia que la filosofía no 
ha logrado relegar: “la retórica de Aristóteles constituye la más brillante de las tentativas de 
institucionalizar la retórica partiendo de la filosofía” (Ricoeur, �00�: �8). 
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formación, en los discursos públicos; en una frase, la retórica del poder. 
Y ello se hace en detrimento de otras versiones que existen del pasado.

Si hacer memoria es entrar en una diversidad de relatos, entonces re-
mitirse al olvido es ingresar en el terreno de lo único, de la verdad, en 
todo caso de lo que la historia oficial narra. Y es que la historia es una, 
como ya lo había dicho Halbwachs (�968), no es polemizable, los he-
chos ahí están; mantiene una secuencia ordenada, no hay sobresaltos ni 
exabruptos; sólo admite una versión, una narración, y es coherente con 
lo que se vive en el presente. Por lo menos, ese sentido tiene la historia 
positivista y oficial que forma a generaciones enteras de niños y jóvenes en 
el mundo. Esa versión única del pasado de una sociedad evidentemente 
lleva al olvido. Y es que los sucesos del pasado ya no son patrimonio de 
todos y son traducidos a “hechos históricos”, en algo “historificado”, en 
dato, que se convierte en propiedad de algunos cuantos, tiene dueño, 
por ejemplo los historiadores, y por tanto su interpretación es la única 
que cuenta. Los grupos de poder tienen los recursos e instrumentos para 
implementar tal gabela.

En la memoria, la gente conversa, comunica para dar sus versiones; 
eso no ocurre en el olvido: sólo hay datos sobre los cuales trabajar. En la 
memoria se negocian los significados pasados para significar el presente; 
en el olvido, no. En la memoria un hecho real es aquel que tiene algún 
significado o algún sentido para un grupo o colectividad; en cambio, 
para el olvido es un número. En la memoria, todo acto de recordar 
engendra nuevamente el pasado; en el olvido, no. En el olvido hay una 
especie de acuerdo con el pasado, no con los grupos que actuaron en 
otros momentos, sino con los datos mismos, en tanto que éstos son 
manipulables, manejables, pues carecen de vida y significado; de esta 
manera, tanto fechas, sitios, sucesos, fuentes y narraciones fungen como 
instrumentos mediante los cuales se trata de hacer y forjar una historia, 
que es la que finalmente cobra mayor credibilidad. En tal caso se esta-
blece un acuerdo, que en ocasiones es imposición sobre lo que hay que 
recordar, sus sucesos, y lo que debe ser olvidado, los acontecimientos de 
los otros. La memoria es múltiple, el olvido es desvanecimiento de esta 
multiplicidad de versiones. Una memoria que se impone con lógica de 
poder por sobre las demás se vuelve historia. Por lo tanto, en la historia 
hay olvido social (Mendoza, �004b).

Quizá por eso para Le Goff (�99�: �47) el olvido no es otra cosa 
que una “memoria borrada”, un proceso que se impone en distintas 
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naciones pero que peculiarmente endurece en buena medida “el sistema 
de condena al olvido y de fabricación de una falsa memoria que se da 
desde la antigüedad, desde la damnatio memoriae que hacía borrar el 
nombre de los poderosos caídos en los frontones de los templos anti-
guos, destruir los monumentos, las inscripciones y los libros, rebautizar 
las estatuas”.9 Desde la antigüedad hasta nuestros días encontramos 
esta puesta en escena del olvido y sus estulticias.

Las formas del olvido

La desmemoria –es decir, el olvido– puede asimismo desdoblarse como 
paradoja, como aserción absurda, pues sobre esa base se va delineando 
el discurso dominante: mientras Jesús nació en un desierto subtropical, 
la nieve se convirtió en un símbolo de la Navidad desde que Europa 
adoptó a Jesús, y su nacimiento ha devenido en negocio sumamente 
rentable para los mercaderes herederos de aquellos que Jesús expulsó del 
templo de su Padre. La Iglesia católica, en este caso como institución, 
ha mandado al olvido al Jesús preconizador del desentendimiento de 
bienes materiales. Por su parte, el más francés de los franceses, Napo-
león Bonaparte, no era francés, ni era ruso Joseph Stalin, al igual que el 
más alemán de esos lares, Hitler, había nacido en Austria. En tanto, la 
mujer más amada por el antisemita Mussolini, Margherita Sarfatti, era 
judía. Más aún: uno de los más marxistas de Latinoamérica, el peruano 
José Carlos Mariátegui, “creía fervorosamente en Dios” (Galeano, �000: 
��4). Pero en el discurso oficial o dominante, histórico, se proclama 
francés al primero, ruso al segundo, alemán al tercero, y se omiten las 
creencias supraterrenales del último. En ese mismo polo de paradojas, 
los negros, los más oprimidos en Estados Unidos, dieron vida a una de 
las músicas más libres del mundo: el jazz.

9  La memoria colectiva, mucha de la que operó en Europa del Este, como en otros sitios 
–ocurre, por ejemplo, en América Latina, de manera especial en el Cono Sur–, no ha hecho sino 
alimentarse más de esperanza que de nostalgia. De ahí que las reivindicaciones que se exigieron 
en distintos momentos exhibían los anhelos de “corregir las mentiras, las manipulaciones de la 
historia oficial del periodo precedente, especialmente mediante una revisión de los manuales 
escolares de historia. Sí, no existe pueblo, nación, identidad, sin memoria, ni democracia sin 
memoria libre” (Le Goff, �99�: �4). 
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Todo esto, podrá advertirse, está atravesado por la ideología de los 
grupos en el poder. Y desde ahí la insensatez tiene distintas formas de 
confeccionar el olvido social. A lo largo de la historia se ha experimenta-
do. De una forma puntual, Eduardo Galeano señala un esfuerzo constan-
te para borrar la memoria. “Plan de exterminio: arrasar la hierba, arrancar 
de raíz hasta la última plantita todavía viva, regar la tierra con sal. Des-
pués, matar la memoria de la hierba. Para colonizar las conciencias, supri-
mirlas; para suprimirlas, vaciarlas de pasado. Aniquilar todo testimonio 
de que en la comarca hubo algo más que silencio, cárceles y tumbas. Está 
prohibido recordar”. Ésa es una forma del olvido, quizá extrema y cruel. 
Existen otras igual de crueles y extremas, como las llevadas a cabo en los 
años setenta en América del Sur: “se forman cuadrillas de presos. Por las 
noches, se les obliga a tapar con pintura blanca las frases de protesta que 
en otros tiempos cubrían los muros de la ciudad”, pero la naturaleza pa-
rece compaginar con los deseos sociales de la humanidad, la natura aquí 
deviene en cultura y “la lluvia, de tanto golpear los muros, va disolviendo 
la pintura blanca. Y reaparecen, poquito a poco, las porfiadas palabras” 
(Galeano �993: ���). A quienes desarrollan tales prácticas del olvido se 
les puede denominar “asesinos de la memoria” (Vidal-Naquet, �994), 
toda vez que pretenden negar lo que a todas luces es evidente: que todo lo 
que intentan negar o borrar ocurrió.

En todo esto hay un denominador común: la anulación de un pasa-
do incómodo por parte de una camarilla que detenta los recursos para 
poder efectuarlo, la ideología olvidadora. Después de un enfrentamien-
to, la suerte de los vencidos, con sus interpretaciones de por medio, 
es el olvido. Es lo que ocurre con las creencias: cuando se somete a 
una cultura, nación o pueblo, lo que sigue de inmediato es tratar de 
eliminar la religión de los sometidos, incluso con el predominio de la 
intención de supresión de ciertas prácticas y creencias: “siempre sobre 
el denominador común de que la auténtica sumisión de un pueblo úni-
camente se logra cuando sus dioses han sido eliminados o sometidos” 
(Elorza, �00�: 84). Una integración subordinada. Cuestión de recordar 
la destrucción de los templos de adoración antiguos y la edificación de 
nuevos con las respectivas creencias e ídolos de los vencedores en Meso-
américa: “la suplantación del lugar de culto de sus dioses hacía visible 
la inexorabilidad de la derrota” (Elorza, �00�: 85). La actual veneración 
de la virgen de Guadalupe en México, en aquel sitio donde antes se 
adoraba a la diosa indígena Tonantzin, es muestra de ello (Díaz, �004). 
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La suplantación, como forma del olvido, de una deidad por otra. Los 
emplazamientos y sus objetos, los espacios y sus edificaciones, son im-
portantes para la memoria, pero lo son también para el olvido, sobre 
todo cuando son derruidos.

Jerusalén es otra muestra de ello. Antes capital religiosa para judíos y 
cristianos, se designó ciudad sagrada musulmana “por haber emprendido 
desde ella Mahoma su vuelo hasta las regiones celestiales”, lo cual no hace 
sino mostrar la manera de apoderarse de una ciudad religiosa. En todo 
caso, “la suplantación ha sido un medio sumamente eficaz para facilitar el 
reemplazo de una creencia religiosa por otra” (Elorza, �00�: 85). En este 
ejemplo, como en otros tantos, se echa mano de elementos y preferencias 
religiosas anteriores; este dispositivo del sincretismo ha facilitado la insta-
lación de religiones, creencias, cultos, regímenes e ideologías de distinto 
tipo. De esta forma, al intentar fundar o crear un poder nuevo, no basta 
con eliminar, esconder o hacer olvidar los símbolos de los vencidos: hay 
que suprimir los obstáculos que pudieran representar aquello que envuel-
ve la tradición y que se manifiesta de distintas formas.�0

Así sucede con el cambio de topónimos, es decir, la modificación 
del nombre de un lugar. Situación que suele ocurrir luego del triunfo 
de un movimiento, revuelta o revolución. Así, después de la Revolución 
de Octubre en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), las 
plazas cambiaron de nombre hasta llegar a grados absurdos. Un caso: 
en �9�5, la plaza Zaritina tenía esa denominación debido a un río que 
cruzaba por ahí, llamado la Reina. Pero algunos antimonárquicos in-
cultos creyeron que Zaritina pertenecía a la nobleza rusa, y entonces 
le cambiaron el nombre a la plaza por el de Stalingrado (la ciudad de 
Stalin) (Rojanski, �99�). La ciudad de Leningrado en la antigua URSS 
ilustra otro caso al respecto.

�0  Se ha señalado que, cuando concluyen, los procesos de triunfo y derrota de sociedades 
confrontadas atraviesan por una serie de procesos que, en mayor o menor medida, conducen al 
olvido social. En la China tres siglos a. C. se queman libros para evitar la utilización del pasado; 
en la Francia de la Revolución, se fincan demasiadas culpas sobre la era anterior, el feudalismo. La 
revolución agrega nuevos elementos: a) eliminación de símbolos del pasado; b) cuando se requiera, 
recuperación parcial de los símbolos; c) supresión de monumentos de los personajes del pasado y 
levantamiento de los nuevos héroes, sobre todo los muertos; d) procesos para eternizar, momificar, 
a los nuevos héroes muertos, y desenterrar, vaciar los espacios de los otros; e) autoinmortalización, 
con la elaboración de informes, autobiografías, para presentarse y elevarse de rango. Todo ello para 
borrar una memoria y dotar a la sociedad de otra, y todo el teatro para legitimarla.
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Existen también el olvido selectivo, actos de omisión deliberados, la 
elusión intencionada, que pretenden cubrir con el silencio sucesos que 
se consideran indignos; el ocultamiento es, paradójicamente, su mues-
tra. Hechos vergonzosos dan cuenta de ello; por caso, la esclavitud: 
Thomas Jefferson, quien escribió en la Declaración de Independencia 
de Estados Unidos que “todos los hombres son creados iguales”, tenía la 
idea de extender la esclavitud hacia el oeste; además, se dice, poseía al-
gunos esclavos. De igual manera, Abraham Lincoln, presidente a quien 
se atribuye la liberación de los esclavos, alguna vez expresó que prefería 
salvar a la Unión sin liberar a los esclavos, puesto que “la posibilidad de 
una definitiva igualdad entre blancos y negros era pequeña” (en Bau-
meister y Hastings, �998: 3�3). Y así, hurgando en el pasado, podemos 
encontrar una gran cantidad de situaciones análogas.

El olvido también se delinea con el miedo de lo que no se desea ver, 
de lo que no se quiere escuchar y mucho menos condenar. El miedo, en 
sentido estricto, encoge la realidad, la incomunica, la privatiza, la ideolo-
giza. Incomunicación, privatización e ideologización que se experimentó 
en demasía en varios países de América del Sur en el siglo xx con los go-
biernos autoritarios. De ahí que no sea gratuito que Eduardo Galeano al 
miedo lo denomine desmemoria: “El miedo seca la boca, moja las manos 
y mutila. El miedo de saber nos condena a la ignorancia; el miedo de ha-
cer nos reduce a la impotencia. La dictadura militar, miedo de escuchar, 
miedo de decir, nos convirtió en sordomudos. Ahora la democracia, que 
tiene miedo de recordar, nos enferma de amnesia” (Galeano, �000: 98). 
Pero, como bien señala este autor, no hay alfombra lo suficientemente 
amplia que pueda ocultar la basura del olvido. Quizá a eso se refería un 
luchador social en el Brasil de los años de los déspotas, cuando anhelaba, 
deseaba, le apostaba al cambio como el revés de la desmemoria, del olvido 
–fórmula, la primera, menos dolorosa que la segunda– y aventuraba una 
imagen del futuro para su hijo: “dentro de veinte años yo voy a contarle 
las cosas de ahora. Le hablaré de los amigos muertos y presos y de lo dura 
que era la vida en nuestros países, y quiero que él me mire a los ojos y no 
me crea y me diga que miento. La única prueba será que él estuvo aquí, 
pero ya no recordará nada de todo esto. Yo quiero que él no pueda creer 
que todo esto fue posible alguna vez. Quiero que me diga que ese tiempo 
no existió nunca” (citado en Galeano, �993: 83).

Lo que pretende el terror, desde la perspectiva aquí revisada, es impo-
ner el olvido al igual que la tortura, por eso la ensayaron tanto los gobier-
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nos militares en nuestro continente, con la finalidad de arribar al olvido. 
Pero no siempre se han empleado métodos rudos, aparatosos, fuertes, 
pues también los hay más sutiles, menos escandalosos y, además, acep-
tados: “El colonialismo visible te mutila sin disimulo: te prohíbe decir, 
te prohíbe hacer, te prohíbe ser. El colonialismo invisible, en cambio, te 
convence de que la servidumbre es tu destino y la impotencia tu natura-
leza: te convence de que no se puede decir, no se puede hacer, no se puede 
ser” (Galeano, �000: �45). Insistir sobre la glorificación de ciertos héroes 
(silenciando a otros personajes) y algunas gestas (ocultando otras), enal-
teciendo algunas fechas (tapando otras) y reivindicando algunos sucesos 
(velando otros), es una manera de hacerlo. Y la institución escolar tiene 
en ello un papel importante (Ferro, �990). Pero cuando este proceder 
no cobra el resultado requerido, el olvido, el terror vuelve a escena. Bien 
lo resume Galeano: “El primer muerto por torturas desencadenó, en el 
Brasil, en �964, un escándalo nacional. El muerto por torturas número 
diez apenas si apareció en los diarios. El número cincuenta fue aceptado 
como ‘normal’. La máquina enseña a aceptar el horror como se acepta el 
frío en invierno” (Galeano, �993: 86). Ése es el miedo y la indiferencia. 
Y también el acostumbramiento. La esclavitud se ve como “normal” en 
el pasado; la exclusión femenina se mira como “normal” en el pasado. 
Negarles voz y derechos a los infantes se considera “normal” en el pa-
sado. Aniquilar países señalados de “terroristas” actualmente no merece 
condena alguna. Eso manufactura al olvido.��

Otra de las formas que cobra el olvido es la quema de libros. Fuego 
como contraparte de la escritura que guarda conocimiento, cultura, pen-
samiento de una colectividad o una disidencia. Eliminación por llamas. 
Dicha modalidad tiene su antecedente hacia el siglo iii antes de nuestra 
era, cuando el ministro Li Si dirigiera tal acción a los seguidores de Con-
fucio, prohibiendo, en los hechos, el recurso del uso del pasado. De los 
manuscritos elaborados en madera entre el tercer y segundo milenio a. C. 
que se conocieron en la China antigua, sólo se conservan unos cuantos, 

��  Galeano (�000: 59) sintetiza sobre el olvido social: “Los nadies: los hijos de nadie, los 
dueños de nada. Los nadies: los ningunos, los ningunueados corriendo la liebre, muriendo la 
vida, jodidos, rejodidos: Que no son, aunque sean/ Que no hablan idiomas, sino dialectos/ Que 
no profesan religiones, sino supersticiones/ Que no hacen arte, sino artesanía/ Que no practican 
cultura, sino folklore/ Que no son seres humanos, sino recursos humanos/ Que no tienen cara, 
sino brazos/ Que no tiene nombre, sino número/ Que no figuran en la historia universal, sino 
en la crónica roja de la prensa local/ Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata”.
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por una razón ardiente: la aparatosa quema de todos los libros que existían 
en el año ��3 a. C., operación que fue ordenada por “el emperador Ts’in 
Shihuangti como castigo a los autores que se habían atrevido a criticar su 
política” (Dahl, �999: �8). Fueron pocos los libros que no sucumbieron 
al fuego, y muchos de los que se produjeron después han desaparecido. 

La Edad Media también cuenta con sus incendios olvidadizos. Cuan-
do los fundamentos del Imperio Romano se venían abajo, Italia quedó a 
merced de los saqueos a manos de los “bárbaros”. Entre los siglos v y vi, 
tiempos de la agonía del Imperio, una buena parte del “tesoro bibliográ-
fico” fue destruido. La literatura cristiana, que ya tenía presencia al lado 
de la latina y la griega, dio paso a la construcción de “bibliotecas sacras” 
o “cristianas” con la presencia de textos bíblicos y, tiempo después, con 
“los escritos de los Padres de la Iglesia y los libros litúrgicos utilizados en 
los servicios religiosos” (Dahl, �999: 44). Pero, debido a las persecuciones 
que sufrían los cristianos, iniciadas por el emperador Diocleciano hacia 
el año 303, muchas bibliotecas fueron destruidas parcial o totalmente. 
Una de las bibliotecas que sobrevivió a esta destrucción, la de Cesarea, 
que al paso de los años tuvo para los cristianos la misma importancia que 
la biblioteca de Alejandría para la cultura helenística, fue destruida en el 
año 637, cuando los árabes conquistaron Palestina. Trece siglos después 
esta forma no se modificaba: el terror incendiaba la memoria. Efectiva-
mente, los nazis fueron expertos en proyectar la usanza de la quema de 
libros: en mayo de �933 se escaldaron infinidad de escritos, que a los 
ojos del poder no merecían permanecer. En plena segunda Guerra Mun-
dial, los bombardeos, tanto de los nazis como de los aliados, “destruyeron 
por millones los libros”, muchos de ellos en almacenes editoriales (Dahl, 
�999: �76-�77). Memorias de culturas distintas borradas por el fuego. 
Visto así, si la memoria se posibilita y amplía por la escritura, el olvido se 
impone y extiende mediante el fuego.

La forma histórica como olvido

En Polonia, la historia que se enseña en las escuelas difiere de la que se 
conversa y se comunica en las casas. Los rusos, por citar un caso, apa-
recen heroicos en el discurso escolar, mientras que en las casas llegan a 
ser mal vistos. La memoria colectiva y la historia oficial “se enfrentan 
en esta forma a una verdadera prueba de fuego que da testimonio, sin 
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duda mejor que los trabajos de los historiadores, de los problemas que 
plantea la [propia] historia” (Ferro, �990: ��). Al menos esto sucedía 
hasta el derrumbe del bloque socialista.

Ciertamente, los acontecimientos del pasado, el propio pasado in-
cluso, no tienen el mismo significado para los distintos grupos que par-
ticipan de tales sucesos, puesto que, como lo planteaba Halbwachs, los 
recuerdos se van modificando con el paso del tiempo y, por supuesto, con 
la resignificación que se tiene de éstos. Marc Ferro apunta dos elementos 
para que esto suceda: el saber, el conocimiento que se tiene a posteriori 
de los sucesos, y la ideología que domina el momento, lo cual, a su vez, 
modifica la recuperación y el sentido que hace la historia y, agregaríamos, 
la memoria. Y es que, según afirma este historiador: “Controlar el pasado 
ayuda a dominar el presente, a legitimar dominaciones e impugnaciones” 
(Ferro, �990: 9). Benedetto Croce lo había expresado a su manera a prin-
cipios del siglo xx: la historia plantea los problemas de su tiempo más que 
los de la época, que se supone son su objeto de estudio, éstos, en todo 
caso, son un mero pretexto para problematizar. Quizá de ello se desprenda 
un conocimiento: lo que se enseña en las escuelas como historia y pasado 
oficial expresa, a su vez, la situación contemporánea. En África, por ejem-
plo, la historia que se transmite a los niños informa sobre ese pasado pero 
también sobre la situación actual. “Los libros para niños son empleados 
para glorificar los grandes imperios del pasado africano, cuyo esplendor se 
pone en paralelo con la decadencia y el retraso de la Europa feudal, en la 
misma época: la función terapéutica está expresada claramente” (Ferro, 
�990: ��). De alguna manera hay que “dorarles la píldora”, mostrando 
un pasado glorioso del cual enorgullecerse, aunque en la actualidad se 
encuentren en la miseria por los saqueos de los conquistadores, hechos 
que, por cierto, no se comunican.

Asimismo, puede observarse que la historia que se narra tanto a los 
niños como a los adultos “permite a la vez conocer la identidad de una 
sociedad y el estatus de ésta a través del tiempo” (Ferro, �990: ��). En 
efecto, es cuestión de dirigir la mirada hacia las imposiciones de los sis-
temas políticos: en la España de Franco se enaltece a Cristo Rey; en los 
tiempos de las repúblicas en Francia, a la nación y al Estado; en los países 
socialistas (URSS y China, por ejemplo), al Partido, y así sucesivamente.

En el museo de Bucarest se registra otro caso: se suprimen peda-
gógicamente muchos sucesos del siglo xx, en especial los de las prime-
ras décadas, y es que ahí, como en otros sitios y momentos, el pasado 
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interactúa constantemente con el presente. Sobre los años veinte, por 
ejemplo, el museo pone especial acento en las “luchas sociales” y la 
transformación del Partido Socialista en Partido Comunista, y se abor-
dan ampliamente las huelgas, las “luchas revolucionarias de los años 
�9�9-�933”. De igual forma, se enfatiza el �3 de agosto de �944, fecha 
en que Rumania sale del Eje (de los aliados de Alemania) y entra al 
bloque de los Aliados (de Estados Unidos, la URSS e Inglaterra), lo 
que se presenta como una “insurrección popular” en la que el posterior 
“orden” –esto es, el socialismo– había de legitimarse. Con la imposición 
de estas versiones, en este museo se amenaza a la memoria, pues se han 
destruido numerosos testimonios del pasado, y ahí se puede percibir la 
transformación de memoria en historia u olvido, lo que lapidariamente 
se puede sintetizar así: “los que mandan sobre el presente no sólo tienen 
el poder de dar forma al porvenir, sino incluso de rehacer el pasado” 
(Simionescu y Padiou, �99�: ��7).

En la antigua URSS ocurría otro tanto: el gran ausente de la Revo-
lución de Octubre, el gran olvidado, fue León Trotsky: literalmente un 
desaparecido.

En los casos revisitados de Europa del Este, los gobiernos tratan, a 
costa del olvido de periodos pretéritos, de construir su propia versión del 
pasado para legitimarla en el presente. En estos casos, “las fronteras son 
inestables, trazadas y vueltas a trazar al hilo de guerras y paces imperiales 
decretadas por los grandes de ayer y de hoy”. Y es que, ciertamente, Eu-
ropa del Este es “un mundo permanente de vencedores y vencidos en el 
que la satisfacción de las reivindicaciones ‘históricas’ de unos se ejerce en 
detrimento de los otros, en el que los derechos, desde luego imprescripti-
bles, de unos son llamados iniquidades por los otros, en el que los mismos 
Estados van y vienen, en el que las etnias, grupos religiosos y ‘culturas’ 
políticas se miran de hito en hito” (Brossat et al., �99�: 33-34). 

Y si en la Europa socialista la relación entre memoria y legitimación 
de un orden de olvido es “estrecha y densa”, lo es también para el caso 
de América del Sur, donde se pueden esgrimir las mismas razones: los 
asuntos de la memoria son más intensos en tanto que la lucha por la 
legitimidad de un grupo dirigente es siempre actual. La segunda mitad 
del siglo xx fue ilustrativa al respecto: los gobiernos militares tanto en 
Guatemala como en Chile y Argentina, por citar tres casos, se dieron 
a la tarea de imponer un olvido social que les permitiera habilitar su 
actuación en el presente, a través de eliminar o prohibir desde ya expre-
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siones alternas. Nótese si no: en su comunicado número �9, fechado el 
�4 de marzo de �976, después del golpe de Estado, la junta militar en 
Argentina informó su resolución de que fuera “reprimido con la pena 
de reclusión por tiempo indeterminado el que por cualquier medio di-
fundiere, divulgara o propagare comunicados o imágenes provenientes 
o atribuidas a asociaciones ilícitas o personas o grupos notoriamente de-
dicados a actividades subversivas o al terrorismo”, agregando que “será 
reprimido con reclusión de hasta diez años, el que por cualquier medio 
difundiere, divulgare o propagare noticias, comunicados o imágenes, 
con el propósito de perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades 
de las Fuerzas Armadas, de seguridad o policiales”. El dictador chileno 
Augusto Pinochet no se queda atrás: llegó a declarar que el golpe militar 
que encabezó en su país fue para “salvar a la patria”, y de esta manera 
pasar a la historia como héroe. Argucias semejantes esgrimieron sus pa-
res militares golpistas en lo otros países.

Pero no sólo el Cono Sur del continente construyó su historia sobre 
la base de borrar distintas memorias. En el norte también ocurrió algo 
así, con complicidad académica y todo. Baste citar dos casos: transcurría 
�950, el �� de diciembre, cuando el presidente estadounidense Harry S. 
Truman se dirigió al congreso de la American Historical Association con 
el fin de solicitarle ayuda para poner en práctica un “programa histórico 
federal” de lucha contra el comunismo. Tal intentona ya tenía su ante-
cedente: el historiador Charles Beard, cuando apenas se iniciaba el siglo 
xx, insinuó que la Constitución de Estados Unidos se había elaborado de 
esa manera para “fortalecer y preservar los intereses de la élite dominan-
te”, sector al cual pertenecían los denominados “próceres constituyentes”, 
acto que por cierto se había calificado de “reunión de semidioses”. Los 
comentarios de Beard suscitaron una oleada de indignación y hasta un 
editorial acusatorio de The New York Times (Crespo, �00�: 7�).

Este uso tendencioso de la historia oficial, de la historia nacional, en 
múltiples ocasiones es legitimado por el trabajo académico de grupos 
de historiadores al servicio de los intereses del poder. En otros casos, 
son los mismos historiadores académicos críticos quienes ponen en tela 
de juicio semejantes narraciones. Por eso se entiende la rebatiña que 
desató en �956 Nikita Kruschev, al poner en claro la relación del poder 
con quienes trabajan los sucesos del pasado. Decía: “los historiadores 
son gente peligrosa; son capaces de ponerlo todo de cabeza. Deben ser 
dirigidos” (citado en Crespo, �00�: 7�).
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La historia institucional, “vista desde lo alto” (Ferro, �990), se encar-
na, toma empiria en las instituciones, reproduce los deseos y voluntades 
del poder; ahí se reproduce. Mientras ello ocurra, debe gozar su esplendor, 
su dominio, puesto que con la dinámica de las sociedades no hay garantía 
de permanencia. Así lo muestra la propia historia: con el derrumbe de las 
instituciones que sostienen la versión oficial del pasado, se colapsa tam-
bién tal perspectiva. De esta manera, por citar otro caso, los historiadores 
de Armenia “desaparecen con el fin de la Armenia libre y reaparecen con 
el nacimiento de una organización que lleva en sí misma la resurrección 
de la patria, en el siglo xviii” (Ferro, �990: 467).

Los programas sobre el pasado que dictan e imponen los gobiernos, 
y que terminan por convertirse en las versiones oficiales de la historia, 
no son sino programas de olvido social. Y en los sitios y fechas puede 
corroborarse: una historia plagada de omisiones y silencios, como la esta-
dounidense. Así, la ciudad de Chicago está poblada de fábricas y de obre-
ros, y en el lugar donde fueron muertos los llamados mártires de Chicago 
en �886 no se ha erguido monumento alguno de la memoria, ningún 
artefacto que comunique el acontecimiento. “El primero de mayo es el 
único día verdaderamente universal de la humanidad entera, el único 
día donde coinciden todas las historias [memorias] y todas las geografías, 
todas las lenguas y las religiones y las culturas del mundo; pero en los 
Estados Unidos, el primero de mayo es un día cualquiera. Ese día la gente 
trabaja normalmente” (Galeano, �000: �03-�04). Y así forman la historia 
estadounidense o, como reza un proverbio africano: “Hasta que los leones 
tengan sus propios historiadores, las historias de cacería seguirán glorifi-
cando al cazador” (citado en Galeano, �000: �04).��

Por eso, para algunos estudiosos la memoria colectiva “constituye 
uno de los más preciosos combustibles de la legitimación, un fondo 
inagotable del que se alimenta sin descanso; a esta fuente vienen a beber 
poder y élites, pero también grupos sociales, étnicos, religiosos, colecti-
vidades ideológicas, etc., con problemas de legitimación, de relegitima-
ción o en busca de medios de deslegitimación del adversario” (Brossat 
et al., �99�: 33). Recurrir a la memoria para lograr legitimación es con-
feccionar el olvido social.

��  En el Caribe la disputa por la memoria también es clara: se muestra a la esclavitud de una 
forma sui géneris, de modo tal que esta versión lleva a los niños jamaiquinos a apiadarse menos de 
la suerte de sus ancestros que de la que corrieron los primeros ingleses que fueron enviados como 
esclavos a Italia, en tiempos del César (Ferro, �990: ��). 
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Entretanto, la dilución del olvido

No obstante, con el paso del tiempo y en condiciones distintas a las im-
puestas por el pensamiento totalitario, la desmemoria se va diluyendo, el 
olvido se va desdibujando. Y lo que se arrinconaba en el espacio priva-
do, íntimo, de los susurros en las casas –tipo Polonia y su historia alter-
na–, se va expandiendo al espacio público, al cual pertenece la memoria. 
Y entonces el espacio de memoria se va ensanchando y el del olvido, 
disminuyendo.

Diversos sucesos donde la insistencia de la memoria le cobra factura 
al olvido después de décadas han ocurrido en los últimos tiempos por 
distintas latitudes. Es posible enunciar algunos de ellos. Cuando la opo-
sición llega al poder en Japón, en �993, se ofrecen disculpas oficiales a 
China por los crímenes de guerra que el primer país cometió durante su 
intervención contra el segundo. En la India, la reina Isabel de Inglaterra 
rindió homenaje a los caídos en la matanza de Amritsar en �9�9 a ma-
nos de tropas británicas. El presidente Chirac reconoció que el gobierno 
de Vichy había colaborado con los nazis y admitió que durante ese 
periodo su país había cometido “lo irreparable”. El papa Juan Pablo II 
llamó a la Iglesia católica a reconocer “el lado oscuro de su historia”, y 
vaya que lo tiene. De igual forma, la Iglesia francesa solicitó perdón a la 
comunidad judía por su “pasividad” y tolerancia ante la persecución de 
los judíos a manos de los nazis (Crespo, �00�).

En años recientes, debido a la presión y a que el ocultamiento no po-
día durar más, la Iglesia católica reconoció una parte de sus grandes exce-
sos. Por lo reconocido, nunca antes visto. En el papado de Juan Pablo II, 
el segundo milenio fue sacado de la habitación del olvido y expuesto de 
manera abierta, recuperación de memoria, pues. Galileo tuvo su sitio en 
ese reconocimiento, en esa rememoración (Vallejo, �007). Sólo que esta 
vuelta a la memoria implica un proceder, determinadas prácticas, ciertas 
acometidas.�3

�3  Del papa viajero, Fernando Vallejo (�007: �9�-�9�) dice: “le dio por pedir perdón y se 
disculpó por un centenar de los incontables crímenes cometidos por la Puta [así le dice Vallejo 
a la Iglesia católica] en los mil seiscientos años que disfrutó de un omnímodo poder. Y así el 
3� de octubre de �99� pidió perdón por la persecución en �633 a Galileo; el 9 de agosto de 
�993, por la participación de la Puta en el comercio de esclavos en África; en mayo de �995 y 
en la República Checa, por los que quemó la Puta en la hoguera y por las guerras de religión 
que desencadenó tras la Reforma protestante; el �0 de julio de �995 y en una carta a ‘todas las 
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Las batallas por la memoria

La psicóloga chilena Elizabeth Lira cuestiona los llamados a “olvidar y 
perdonar las violaciones de derechos humanos en nombre de la paz so-
cial” (Lira, �998: �48), como se ha argumentado para el caso de Suda-
mérica después de que sufrió dictaduras militares y miles de muertes y 
desapariciones. Y es que, para esta estudiosa, ciertos acontecimientos 
del pasado son también “una herida abierta”, y no sólo en el sentido 
metafórico, puesto que muchas personas aún conservan la herida pro-
ducida por las dictaduras militares, la cual no termina de cicatrizar. 
Porque también son víctimas los familiares de las víctimas de la repre-
sión, las viudas, los huérfanos, los cónyuges, e incluso algunos de ellos 
también víctimas de la tortura, sobrevivientes:�4 “para ellos, la impuni-
dad de los victimarios y la proposición política de diversos sectores de la 
sociedad de olvidar el pasado hace casi imposible la elaboración de los 
traumas y la verdadera reconciliación” (Lira, �998: �49).

El siglo que recién concluyó fue de especial salvajismo y crueldad, 
ejecutados en nombre de la humanidad, del bien común, del progreso, de 
la nación, del Estado, y en contra de las amenazas: “Los horrores han sido 

mujeres’ por las injusticias cometidas contra ellas en nombre de Cristo, por la violación de sus 
derechos y por la misoginia empecinada de la Puta; el �6 de marzo de �998, por el silencio cóm-
plice del catolicismo ante el holocausto; el �8 de diciembre de �999 en Praga, por la ejecución 
de Jans Hus en la hoguera en �4�5: que ‘independientemente de las convicciones teológicas 
que defendió Hus no se puede negar por más tiempo su integridad personal ni su empeño por 
elevarle el nivel moral a su nación’, dijo el desvergonzado. El �� de marzo de �000, durante una 
de las misas del perdón que se inventó, lloró ‘por los pecados de los católicos cometidos a lo 
largo de los siglos contra los grupos étnicos, por la violación de sus derechos y el desprecio a sus 
culturas y tradiciones religiosas’. El 4 de mayo de �00� le pidió perdón al patriarca de Constan-
tinopla por los pecados de los cruzados cuando devastaron a esa ciudad cristiana en ��04. El �� 
de noviembre de �00� y por internet, pidió perdón por los abusos de los misioneros contra los 
pueblos aborígenes del Pacífico Sur. Y un largo etcétera. Pero lo que más me gusta de toda esta 
bellaquería de nuevo cuño es la visita del impúdico del 6 de mayo de �00� a la mezquita de los 
omeyas en Damasco a la que entró a orar y a perorar y donde dijo en su perorata: ‘Por todas 
las veces que los musulmanes y los cristianos se han ofendido pidámosle perdón al Altísimo y 
perdonémonos mutuamente’. Y acto seguido el cara dura besó el Corán. Por un beso de éstos al 
Corán en la España de los reyes católicos o en la Roma de San Pío V lo habrían quemado vivo 
en la hoguera por apóstata. Son los signos de los tiempos”.

�4  Los sobrevivientes se llaman así porque se reconoce que estuvieron en riesgo de muer-
te. Y los que no son sobrevivientes, específicamente quienes no corrieron riesgos, esgrimen que “si 
se olvida el terror que afectó a las víctimas, entonces podría ser olvidado también el terror colectivo 
no reconocido” (Lira, �998: �5�). 
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una experiencia central en este siglo”, y eso duele, cala y hondo, se siente 
profundamente, razón por la cual se apuesta a que la memoria no permita 
que tales tragedias sean olvidadas. Sectores de la sociedad en distintos si-
tios (piénsese en Europa del Este después del derrumbe del bloque socia-
lista y en el propio Cono Sur luego de la caída de los regímenes militares, 
o en el México posterior a la salida del Partido Revolucionario Institu-
cional del poder) han demandado que se arroje luz sobre los excesos del 
poder que llevaron a la vivencia de múltiples tragedias, para que no se 
olvide, para que se recuerde. No sólo para evitar repetirlas sino porque 
moralmente debe aprenderse de ellas. Lo más grave que le puede suceder 
a una sociedad, a decir de Jacques Le Goff (�99�: �7), es que caiga en la 
desmemoria: “Lo peor es el olvido. Que a los olvidos de los verdugos no 
suceda el olvido de las víctimas”. Aquí y allá, diversos grupos, como se ha 
visto a fines del siglo xx, no están dispuestos a ello.�5

En efecto, a pesar de que el poder nos vacíe la memoria o nos la llene 
de basura –es decir, de olvido– y que nos obligue a repetir la historia en 
lugar de construirla, y que a diferencia de la profecía donde “las trage-
dias se repiten como farsas”, y entre nosotros “las tragedias se repitan 
como tragedias”, eso no parece importarle mucho a la memoria. La 
memoria guardará lo que considere prudente, propio. Contra el olvido 
uno puede luchar, hasta lo último: “Cuando es verdadera, cuando nace 
de la necesidad de decir, a la voz humana no hay quien la pare. Si le 
niegan la boca, ella habla por las manos, o por los ojos, o por los poros, 
o por donde sea. Porque todos, toditos, tenemos algo que decir a los 
demás, alguna cosa que merece ser por los demás celebrada o perdonada 
[o relatada]” (Galeano, �000: ��).

Es justo con estas celebraciones que sectores de la sociedad mantie-
nen con vida diversos acontecimientos que se han querido borrar. Porque 
esos sucesos les generan sentido: ahí se reconocen y en muchos casos ahí 
encuentran el pasado propio. Estos relatos que se mantienen día a día, 
por fuera del discurso oficial, son formas que cobra la memoria, un tanto 
marginal, que no cuenta con sus propios historiadores, pero que apare-

�5  En este sentido, la memoria debe ser considerada no sólo como celebración sino también 
como reorientación del pensamiento social, del quehacer en sociedad. Esto permitiría en el 
presente no sólo la condena sino la evitación de injusticias, no parecidas a las del pasado, pero sí 
sinrazones del poder tendientes a la exclusión, eliminación, al olvido de lo diferente.
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ce como foco iluminando ciertas zonas y momentos.�6 Estas múltiples 
memorias resisten y reaparecen al paso de los años, de las décadas, de los 
siglos. Se oponen al olvido que intentan imponer las instituciones. Hay 
múltiples ejemplos de ello. En Managua, hacia �5�4, fray Bobadilla arro-
jó los libros indígenas a una gran hoguera. Los textos estaban hechos en 
piel de venado, y sus imágenes pintadas recaían en dos colores: el rojo y el 
negro. Pasados algunos siglos, al emprender la lucha contra el coloniaje, el 
general César Augusto Sandino “eligió esos colores [rojo y negro], sin sa-
ber que eran los colores de las cenizas de la memoria nacional” (Galeano, 
�000: ��5).�7 Justo como se ha señalado: la revuelta brota entre aquellos 
para quienes su memoria está prohibida. En este caso, los oprimidos.

Las batallas de la memoria colectiva son tremendamente fuertes –no 
podría ser de otra manera, pues de lo contrario el recuerdo se diluiría en 
el discurso dominante–, al grado que puede existir paralelamente con 
la historia oficial, con el olvido. Durante los tiempos duros, en los re-
gímenes totalitarios se desarrolló contra el olvido una memoria colecti-
va denominada “gris”, que no era oficial pero tampoco clandestina, que 
circulaba “entre las aguas de la prédica del poder y las de la requisitoria 
de la disidencia o la oposición”. Ese tipo de memoria se encontraba “só-
lidamente apuntalada y era reavivada sin cesar por la existencia de sólidas 
instituciones que encarnaban la cultura y tradición nacionales antagóni-
cas a las del Estado” (Brossat et al., �99�: �3). Precisamente esa memoria 
colectiva, que se movía por doquier, que organizada en redes develaba 
una sociedad que en apariencia se sumía en el olvido institucional, es la 
que termina por emerger cuando encuentra (o forja) condiciones sociales 

�6  Para algunos historiadores críticos esta memoria es un tipo de historia. Y tiene como ca-
racterísticas que no está sometida a críticas, que confunde distintas temporalidades: el tiempo del 
mito y el tiempo de la historia –pura memoria, se diría–. “Esta historia sobrevive, autónoma e 
intacta, o bien trasplantada, y continúa muy viva a pesar de todos los rechazos de la historia oficial 
y erudita” (Ferro, �990: 469), y se yuxtapone a la historia institucional, a la versión oficial.

�7  Paul Rozenberg aduce que la tradición es un instrumento de supervivencia, y que se opone 
a la modernidad organizadora de las desigualdades. Y cual si se hablara de olvido, el autor refiere: 
“Los románticos exhuman así el mundo celta, la Edad Media, para destacar en el pasado las imá-
genes necesarias a la constitución de las nostalgias anticomerciales y antindustriales. Lo mismo 
que la democracia primitiva constituye lo reprimido mítico de los sistemas de Estado, las ideo-
logías feudales (por ejemplo del honor, del respeto a la mujer) constituyen, por imaginarias que 
sean, lo reprimido de las relaciones de dinero y provecho. La memoria histórica no es neutral. La 
historiografía romántica, colocada bajo el signo de la nostalgia y de la cólera, va, como la memoria 
individual, a rodear el recuerdo traumatizante para sacar de la imagen de dichas ficticias la certeza 
de que otras dichas fueron posibles” (referido en Chesneaux, �98�: 68).
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y políticas que así lo posibilitan. Este tipo de relatos del pasado han sido 
designados en algunos casos como “contrahistoria”, pero desde la psicolo-
gía social se les reivindica como “memorias” porque no intentan suplir a 
la versión dominante del poder. Simplemente quieren que se le reconozca 
y actuar en consecuencia. No obstante, estas versiones de la memoria tie-
nen sus desventajas, pues no gozan de los mismos “apoyos” que la visión 
oficial, y en ocasiones llegan al límite de sobrevivir sólo mediante la vía 
oral, y por ese sendero se comunican (Florescano, �00�). Estas versiones 
de la memoria son prácticamente “historias sepultadas”, son versiones de 
los vencidos o sometidos, que a distintos grupos les generan sentido e 
identidad; de ahí que las sigan manteniendo y comunicando, así sea en 
pequeña escala. Es el caso, en su momento, de los pueblos coloniales, los 
esclavos, los negros, las mujeres, los chicanos, los latinos, los nativos, 
los indígenas, los familiares de los desaparecidos políticos, los cheche-
nos, los armenios; en una palabra, de los excluidos, quienes harán todo lo 
que esté a su alcance para mantener sus recuerdos.

Un palestino refugiado en Líbano expresa que después de años de 
exilio su pueblo no termina por olvidar su tierra, y narra: “Cuando éra-
mos combatientes, a veces entrábamos en Israel desde el sur del Líbano 
para llevar a cabo algún operativo. Allá siempre recogíamos piedras de 
Palestina que regalábamos después a nuestros amigos de los campos de 
refugiados. Las exponían en sus casas como tesoros” (citado en Mergier, 
�000: 58). En las piedras, evidentemente, se encuentra la memoria de 
su pueblo. Esas rocas, al igual que la escritura, remiten al pasado, a la 
memoria, a lo que vale la pena mantener. Cuando a algunos escritores se 
les ha preguntado si tiene sentido escribir, suelen responder que sí. Uno 
de ellos, que vivió tragedias, apunta con respecto a escribir en medio del 
sufrimiento: “quizás escribir no sea más que una tentativa de poner a 
salvo, en el tiempo de la infamia, las voces que darán testimonio de que 
aquí estuvimos y así fuimos. Un modo de guardar para los que no co-
nocemos todavía, como quería Espriu, ‘el nombre de cada cosa’. Quien 
no sabe de dónde viene, ¿cómo puede averiguar adónde va?” (Galeano, 
�993: �05). En este par de casos, piedras y escritura forman parte de lo 
que se ha denominado artefactos de la memoria (Mendoza, �004a), esos 
objetos en los que se inscribe el sentido de los acontecimientos que se 
quieren mantener en el pensamiento de la sociedad.

En contra de la lógica olvidadiza del poder, los grupos y sociedades 
insisten en la permanencia de lo que experimentan, de lo que hacen, de 
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lo que crean. Le apuestan al recuerdo. Según se mire el pasado, puede 
observarse que “la esencia básica de la civilización consiste en levantar 
monumentos para no olvidar. Tanto en el hecho de construir monumen-
tos, como en el de hacer nudos, observamos manifestaciones de los rasgos 
fundamentales y característicos que distinguen la memoria humana de 
la animal” (Vygotsky, �979: 86).�8 Las sociedades, en consecuencia, le 
apuestan a la memoria, y en ello trabajan. Y es que el tiempo de la socie-
dad se destila en el sentido en que se va reduciendo su desconocimiento 
acerca del mundo. Para la colectividad, el futuro se convierte en pasado 
cuando lo desconocido se hace conocido, cuando el sinsentido se vuel-
ve sentido. El conocimiento de su pasado es algo importante, cardinal. 
Distintos grupos enquistados en el poder, con todos los recursos que ello 
implica, intentan imponer el olvido. Y, como se dijo al inicio de este 
texto, cuando el olvido se extiende en una sociedad, la memoria se enco-
ge, el pasado se achica. Hay menos acontecimientos que narrar y menos 
versiones que expresar. El olvido se impone, la memoria se construye y 
reconstruye. El poder hace esfuerzos por establecer qué se recuerda y qué 
se olvida. Los grupos y las colectividades mantienen en la memoria aque-
llo que les resulta significativo. Son dos lógicas distintas, incluso opuestas. 
No es gratuito, entonces, que se esgrima que “la lucha del hombre contra 
el poder es la lucha de la memoria contra el olvido” (Kundera, �987: 
�0). Y después de hacer un breve recorrido por el olvido social, lo que 
salta a la vista son las tragedias que lo acompañan. Parece que ése es el 
denominador común: olvido como sinónimo de tragedia. Quizá por ello 
Yosef Hayim Yerushalmi (�998: �6) ha señalado que “es posible que el 
antónimo de ‘el olvido’ no sea ‘la memoria’ sino la justicia”.

�8  Lo mismo ocurre para la memoria denominada individual: empieza y termina siendo 
social. El ruso Lev Vygotsky (�979) es uno de quienes argumentó la memoria de las personas 
como social en un apartado denominado “Los orígenes sociales de la memoria”. Este autor 
habla de la memoria como un proceso psicológico superior que está mediado por signos y 
herramientas; esto es, que tiene un devenir social. Porque es gracias a las construcciones cultu-
rales (signos y herramientas) que se forja la memoria y que se internaliza como un proceso que 
primero está entre la gente, en la cultura, y sólo después se interioriza, se hace parte de la gente: 
“la esencia íntima de la memoria humana consiste en el hecho de que los seres humanos re-
cuerdan activamente con la ayuda de signos”. En ocasiones estos signos no son más que objetos 
externos, como ocurre en múltiples culturas, donde la gente se ata un hilo al dedo para recordar 
algo; en este caso, dice Vygotsky, lo que se está haciendo “en esencia, es construir el proceso de 
memorización a través de un objeto externo” (Vygotsky, �979: 86).
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