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El Fuego y la Muerte como 
Referente Explicativo de la 

Cultura y el Derecho
Andrés Botero Bernal*

1. Introducción
En algunos momentos de mi vida la 
lectura de ciertos textos despertaron 
en mi un especial interés investigativo. 
Reflexionando sobre estas obras, he 
encontrado que corresponden a ex-
posiciones sobre temas que de alguna 
manera están relacionados entre sí, 
como lo son el fuego (y la luz), la 
muerte, la religión y la cultura. Fue 
así como Heráclito, Engels, Fustel 
de Coulanges, entre otros, fueron 
encajando poco a poco en ese rom-
pecabezas que en otrora inicié1.

No se trata, entonces, de repetir los 
postulados que en aquel artículo de mi 
autoría se consignaron, sino de seguir 
aquella línea trazada buscando articular 
de alguna forma (aunque no de manera 
absoluta, pues lo absoluto supondría 
la extinción de lo absolutizado) la 
religión, el fuego, la cultura y la muerte 
en otros escenarios distintos a Grecia 
y Roma.

Pues bien, a principios de la década 
de los noventa, la lectura que hice de 
los fragmentos de Heráclito y de la obra 
El papel del trabajo en la transformación del 
mono en hombre, de Engels2, generaron en 
mi una hipótesis: el fuego y el trabajo 
fueron los principales elementos ar-
ticuladores de la cultura humana, sin 
necesidad de que uno precediera al 
otro. El lector debe recordar que Engels 
pretendió demostrar que el hombre 

se creó a sí mismo a través de una 
evolución en la cual el trabajo y el uso 
de las herramientas fueron los elementos 
indispensables para la consumación de lo 
que somos ahora3. Pero en relación con 
el fuego, este alemán lo ve no tanto como 
un elemento causante sino como un 
potenciador de la relación de trabajo que 
sí sería el motor de la historia humana, 
junto al conflicto, claro está (recuérdese 
el dicho de este pensador: la guerra es la 
partera de la historia, sentencia típica del 
materialismo histórico).

Héráclito, por su parte, en los frag-
mentos que quedaron de su obra, men-
ciona al fuego como el elemento de 
la mesura, la justicia en sí misma que, 
en constante movimiento, permite el 
devenir del ser. Queda en la disputa 
de los filósofos especializados en los 
presocráticos, determinar si el fuego al 
que aludía Heráclito era una metáfora 

* Colaboración especial para la revista Podium Notarial.
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1 BOTERO BERNAL, Andrés. Apuntes sencillos del fuego en el oscuro de Éfeso, 
Revista Holística Jurídica: Facultad de Derecho USB. No. 1 (2000); p. 157-193.
2 ENGELS, Federico. El papel del trabajo en la transformación del mono en hombre. Quinta 
edición. Bogotá: Panamericana, 1997.
3 En contra de considerar el uso de herramientas como el elemento diferenciador 
de los hombres con los animales y configurador de la humanidad, se encuentra 
MUMFORD, Lewis. The myth of  the machine. Neva York: Harcourt, Brace & 
world, 1967. 342p. Para MUMFORD, antes que el uso de herramientas (que no 
es exclusivo de los hombres pues algunos animales igualmente las emplean), el 
hombre se debe a un proceso de autocontrol, de una autotransformación.
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del devenir o una realidad física que 
supera los tenues límites del mundo 
del significante y del significado. Pero 
independientemente de los resultados 
de esta disputa, cabe señalar que el 
fuego sería una pieza clave en la inter-
pretación heracliteana del arche (prin-
cipio sustentador) del mundo.

Ya bien entrados los noventa, cuan-
do iniciaba mis estudios de abogacía, 
otro texto se sumó a los anteriores: “La 
ciudad antigua” de Fustel de Coulanges. 
Fue con este texto que mi hipótesis 
inicial se vio en aumento pretendiendo 
abarcar un nuevo elemento: el culto a 
los muertos. Así, ya se trataba de buscar 
una conexión entre el fuego, el culto a 
los muertos (la religión), el trabajo y el 
derecho, como referentes explicativos 
de la cultura humana.

Esto supuso que en varios trabajos 
escritos en aquel entonces, se observara 
tal preocupación que rondaba mi cabe-
za, siendo la fuerza de gravedad de tales 
ideas (aquella fuerza que impedía que 
éstas se esparcieran en el mundo sin 
rumbo fijo, y que a su vez las limitaba 
a que dieran vueltas -creí incluso que 
indefinidamente- alrededor de mi men-
te), la suma de dos cosas, a saber:

♦ La necesidad de encontrar un 
principio orientador del mundo y 
por tanto de mi mundo.
♦ La ansiedad por no saber si 
había escogido un camino correcto: 
el saber, la disputa académica, el 
viajar por lo humano con la guía de 
los conceptos.
Así, por ejemplo, en mi trabajo de 

grado de derecho planteo un concepto 
que surgió de mis reflexiones sobre el 
fuego, la cultura, la muerte, la religión 
y el trabajo: la visión responsable4. En 
el trabajo de grado de la licenciatura 
de filosofía y letras, abordo un somero 
estudio que desearía profundizar en 
otra oportunidad sobre la metáfora 
del fuego y del viaje, que representan 
la actividad del filósofo, haciendo un 
pequeño listado de los pensadores que 
aluden a estas dos metáforas para de-
signar su quehacer5.

Pero fue con la publicación del 
artículo citado en el pié de página 
número uno de este trabajo donde se 
articuló mi propuesta inicial de análisis 
de los tópicos antes dichos.

¿Pero qué decía ese artículo? 
Dada la dificultad de consecución de 
dicho artículo en otros países, ha-
ré un resumen muy escueto (y por 
tanto pecará de ligero) sobre algunas 
proposiciones allí escritas.

2. El fuego como referente 
explicativo de la cultura y del 
derecho
Inicié dicho artículo con lo siguiente:

Se pretende “investigar el contenido sig-
nificativo del fuego en la Grecia de Herá-
clito, con el ánimo de establecer lazos y 
explicaciones de los fragmentos de éste. En 
otras palabras pretendo hacer observar que 
la palabra fuego tenía un contenido muy 
distinto al que tiene hoy día, por lo que se 
hace indispensable al momento de anali-
zar al “Oscuro de Éfeso” (denominación 
con la que se conoce a Heráclito) tener en 
cuenta toda la carga emocional del concepto 
en torno al cual va a gravitar su pensa-
miento. Esto sin desmedro del hecho, (como 
se verá en las conclusiones), que Heráclito 
pretendió llevar a campos del logos un tér-
mino reservado únicamente a lo mítico, lo 

4 Trabajo denominado “El secuestro como conducta atentatoria contra la libertad 
individual”. Este trabajo de grado no se publicó y de la parte “jurídica” del mismo 
ahora estoy un poco en desacuerdo.
5 Incluso estas metáforas están unidas en la mitología indoeuropea, cuando se 
asocia el culto solar con el caballo, en tanto éste arrastra al sol. En la prehistoria 
europea el fuego fue adorado en la forma del sol. Recomiendo la lectura de: 
MABIRE, Jean y VIAL, Pierre. Les solstices: historie et actualité. París: Grece editions, 
1975.
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cual constituye un gran mérito.
“Fustel indica que la religión an-
tigua greco-romana (varios siglos 
antes de la adoración de Júpiter 
o Zeus)6 y el crecimiento de las 
ciudades mediterráneas van de la 
mano con la adoración del fuego. 
“La dominación social y política se 
sirve de un manejo de los valores: 
de ahí la solidaridad entre el poder 
religioso y el poder político”7. Por 
tanto, al llegar la palabra “fuego” 
con ese largo camino emocional a 
la ciudad de Éfeso, encontraremos 
interesantes puntos de análisis que 
enriquecerán cualquier observación. 
Pero, si se acepta la anterior afir-
mación, debe reconocerse que las 
palabras evolucionan. En un prin-
cipio, es lo más fácil de suponer, la 
formación de la idea de un objeto 
coincidía casi completamente con 
la sensación personal que éste nos 
causaba (por esto afirmaba Wagner 
que la primera lengua humana 
debió ser parecida al canto, por 
su cercanía con los sonidos de la 
naturaleza). Pero las palabras no 
se detuvieron: se desenvolvieron 
en una dirección cada vez más 
abstracta. El fuego, entonces, como 
palabra, estuvo y está en un proceso 
de desenvolvimiento, y es este pro-
ceso acumulativo el objeto de la 
presente investigación.
Así las cosas, no hay nada más inte-
resante que descifrar en su verdadero 
contexto histórico la formación de 
pensamientos y de palabras. Ninguna 
idea se disloca de un afán que impone 
la realidad (que me perdone Platón). El 
fuego, el logos y el pólemos ya tenían 
una gran carga emocional y política 
al momento de ser ex-puestas por 
Heráclito, algo que la cultura occi-
dental ha intentado olvidar, siempre 
es mejor recoger lo que deseamos, es 

más fácil traer con una clara intención 
a los presocráticos para juzgarlos con 
la fuerte balanza occidental, observar 
desde nuestra experiencia, por eso es 
que han salido tan mal librados, de la 
misma forma que, si esta tendencia de 
estudiar el pasado continua, seremos 
sentenciados con severidad por nues-
tra segunda o tercera generación.
Entonces, sí es necesaria una nueva visión 
de Heráclito, un nuevo retorno al pensador 
presocrático desenmarcándonos de nuestras 
experiencias, ¿Pero cómo hacer esta visión 
del pasado sin los riesgos de contaminarlo 
con el presente? Esta visión del pasado y de 
la cultura griega debe tener ciertas exigen-
cias. No cualquier observación tendría el 
carácter apropiado. La visión que del fenó-
meno griego antiguo debemos hacer impone 
una visión individual responsable8, en el 
sentido que debe responder con razones a 
la observación y a las hipótesis planteadas. 
Ahora preguntémonos ¿Cuál es el mejor 
sujeto para dicha “visión responsable” 9?, 
sin duda alguna sólo el aventurero, el gue-
rrero al que alude Nietzsche10, es el único 
capaz de afrontar la historia de la filosofía 
en su verdadera realidad”.

6 Que parece tener sus raíces en la religión india como lo indica el premio nobel 
MOMMSEN, Theodor. Historia de Roma. Trad. García Moreno. Madrid: Aguilar, 
1956. p. 37 (libro primero, capítulo segundo): “El nombre de los dioses es con 
frecuencia el mismo en las orillas del Ganges, del Tíber y del Iliso. El Uranos griego 
es el Arunas de los indios; el Djauspita de los vedas corresponde al Zeus, Jovis pater 
o Diespiter”.
7 BOTERO URIBE, Darío. “Del poder-cuerpo al poder soberano, hacia la 
construcción de una teoría del sujeto político”, Politeia: Universidad Nacional de 
Colombia. No. 14 (1994); p. 45.
8 “Alrededor de este conflicto `estructural´ del individualismo se juega el porvenir 
de las democracias: no hay en absoluto tarea más crucial que hacer retroceder 
el individualismo irresponsable, redefinir las condiciones políticas, sociales, 
empresariales, escolares, capaces de hacer progresar el individualismo responsable”. 
LIPOVETSKY, Guilles. El crepúsculo del deber. Barcelona: Anagrama, 1994. p. 16.
9 El filósofo Julián Marías define a la filosofía como “visión responsable”, en 
el sentido que nunca los planteamientos filosóficos podrán dar como resultado 
verdades absolutas. Citado por SAVATER, Fernando. Diccionario filosófico. Barcelona: 
Planeta, 1995. p. 11.
10 Cfr. NIETZSCHE, Federico. Así habló Zaratustra. Barcelona: Alianza Editorial, 
1986. p. 70.
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Continuo exponiendo en el artículo 
en cuestión que para Fustel, el hombre 
consideró al fuego como algo propio 
de lo “dado”, de la divinidad. Es fácil 
comprender esta premisa, el fuego 
era un producto que garantizaba la 
supervivencia del hombre primitivo y 
ante su imposibilidad de generarla por 
sus propios medios apeló al escenario 
de lo mítico como verdadera y inefable 
razón del mismo. Se propuso, pues, en 
ese trabajo, que el medio afecta al hombre 
(tanto individual como colectivo), y éste 
a su vez modifica al medio (especial o 
general), pero este último es bien diverso 
del primer medio, pues si se acepta 
el cambio y el movimiento, no puede 
esperarse que sean exactamente iguales 
dos situaciones, así sucesivamente (lo 
sucesivo no implica necesariamente 
lo causal-mecanicista: el azar entra en 
juego).

En consecuencia, la principal fuente 
de las primeras religiones data de la 
admiración por ciertos elementos na-
turales, en especial al fuego, sumado 
al paulatino desarrollo del cerebro 
humano gracias al mejoramiento de 
su dieta alimenticia y su adaptabilidad 
a la naturaleza. Incluso el fuego 
permitió la aparición de algo que daría 
pié al surgimiento de lo humano: la 
alimentación cocida11.

Este cambio determinante en el pro-
ceso de evolución del mono en hombre, 

es relatado, desde la visión mitológica 
suramericana, por Lévi-Strauss, que 
muestra cómo, ante el asombro del 
dominio del fuego que permite comer 
carne asada, el hombre primitivo del 
nuevo mundo decide mitificarlo como 
un regalo (en otros relatos míticos de 
la zona se describe a los indígenas no 
como los agasajados de un obsequio 
sino como ladrones) del jaguar12.

Poco después en la historia humana 
(la humanidad es un soplo frente a la 
inconmensurabilidad del tiempo cós-
mico), el fuego pasó a ser generado 
artificialmente, pero esto no descargó 
su contenido emocional. En aquella 
época era obligación sagrada del dueño 
de cada casa - parcela mantener el fuego 
día y noche, y desgraciada aquélla en 
la que llegase a apagarse. De aquí se 
deriva la máxima aun vigente de hogar 
(fuego familiar)13 extinguido, familia ex-
tinguida14. Pero de la misma forma como 
regía el deber de mantener el fuego 
en cada casa, así mismo cada ciudad 
para garantizar su supervivencia debía 
establecer un lugar de adoración en el 
cual presidiera la llama. Es ante estos 
lugares donde empezaba a configurarse 
la organización social y religiosa co-
lectiva, en oposición a la doméstica que 
poco a poco se debilitaba.

Entonces, el fuego se convierte en un 
importante elemento sagrado tanto en 
una casa como en la ciudad, por lo cual 
no podía ser alimentado de cualquier 
forma. La divinidad siempre ha sido exi-
gente, siempre ha pedido algo a cambio 
de sus favores: “La comida era el acto 
religioso por excelencia, puesto que el 
dios (fuego) la presidía, había cocido el 
pan y los alimentos y debía, por tanto, 
dirigírsele una oración al principiarla y 
acabarla. Antes de comer se deposita-
ban los manjares en el altar, y antes de 
beber se derramaba la libación del vino, 
y éstas eran las porciones del dios”15.

11 ENGELS, op. cit., p. 21. Debe aclararse que lo que se acaba de mencionar es una 
mera hipótesis, como cualquiera que se refiera al nacimiento de la cultura humana, 
en la medida en que no hay, ni volverá a existir una experiencia igual que permita 
corroborar lo dicho o extraer nuevas conclusiones.
12 Cfr. LÉVI-STRAUSS, Claude. Mitológicas, lo crudo y lo cocido. Reimpresión de 
primera edición. México: Fondo de Cultura Económica, 1996. p. 71-78.
13 Hoy día, el hogar sigue siendo asociado al fuego. No es difícil encontrar en la 
literatura ejemplos de lo anterior: “Se inclinó, tomó un puñado de cenizas del 
hogar, lo extendió sobre su alimento y se puso a comer” KAZANTZAKIS, Niko. 
El pobre de asís. Buenos Aires: Lohlé-Lumen, 1996. p. 45. 
14 FUSTEL DE COULANGES, Numa D. La ciudad antigua. Bogotá: ediciones 
universales, 1988. p. 19.
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Siendo así el fuego un elemento 
importante en la nueva estructura 
doméstica y colectiva del hombre 
antiguo, no es difícil entender su im-
portante valor religioso, al punto que 
al aparecer nuevos dioses gracias al 
creciente desarrollo de la capacidad 
de idealización y de inventiva, el fuego 
seguía siendo adorado, pero ahora 
como conductor o intermediario de 
las nuevas divinidades. “Toda súplica 
a un dios, fuera el que fuese, debía 
empezar y acabar por otra(:) al hogar”16. 
En presencia del fuego siempre se han 
realizado todos los actos divinos, las 
ofrendas, las libaciones y las hecatombes 
en las culturas humanas que hasta ahora 
he estudiado. El fuego sirve entonces 
de mediador entre la intención humana 
y la divinidad protectora (y con ellos a 
los antepasados muertos).

Además, la consecuente evolución 
de la religión primitiva, de pasar de la 
adoración de procesos naturales a la 
de seres míticos humanizados, conlle-
va una nueva valoración del concepto 
fuego. “Desde luego observaremos que 
en la idea de los hombres el fuego que 
se mantenía en el hogar no es el fuego de 
la naturaleza, porque lo que en él se ve 
no es el elemento puramente físico que 
calienta y arde, que transforma los cuer-
pos y funde los metales, sino otro ele-
mento de diferente naturaleza, a saber: 
un fuego puro que no puede obtenerse 
más que con la ayuda de ciertos ritos, ni 
mantenerse sino con la leña de determi-
nados árboles, y un fuego casto, porque 
en su presencia no es lícita la unión de 
los sexos”17. De esta manera un anti-
guo diferenciaba el fuego que quemaba 
un bosque por los azotes del verano 
del que cocía sus alimentos y regía su 
culto doméstico a los muertos, y el de 
la ciudad a sus divinidades protectoras y 
héroes fallecidos. 

La nueva conceptualización del fue-

go, como desbordante de lo meramente 
físico, permitió identificarlo con la 
fuerza vinculante y organizadora de toda 
estructura humana como producto de 
un proyecto divino. “El fuego del hogar 
es, por consiguiente, una especie de ser 
moral... comprende los deberes y vigila 
para que se cumplan... Verdaderamente 
es el dios de la naturaleza humana... Se 
vio en ella (refiriéndose a Vesta, la diosa 
virgen asociada a la concepción primi-
tiva del fuego) a un alma universal que 
arreglaba los movimientos de las mundos 
a la manera que el alma humana rige la 
función de nuestros órganos”18; algo muy 
de la mano de Heráclito especialmente en 
su fragmento 3019 que sirve de prueba de 
la importancia que tiene desocultar el ser 
del fuego en las circunstancias témporo 
- espaciales propias de la época del pen-
sador presocrático.

Siguiendo este curso de ideas, debo 
anotar que el fuego, al recoger todas las 
expresiones imposibles de explicar por 
parte del hombre antiguo, las traduce 
por sí y en sí. “Puede, por consiguiente, 
creerse que el hombre doméstico no 
fue, en su origen, más que el símbolo 
del culto de los muertos; bajo la piedra 
del hogar reposaba un antepasado; que se 
encendía el fuego en honor suyo, y que 
este fuego era como una prolongación de 
su vida o representaba su alma siempre 
en vela... antigua religión que no tomó 
sus dioses de la naturaleza física, sino 
del hombre, y que adoraba al ser invisi-
ble que se encierra dentro de nosotros, 
a la fuerza moral y pensante que anima 
y gobierna nuestro cuerpo”20. 

15 Ibid. P. 21.
16 Ibid. P. 22.
17 Ibid. P. 23-24.
18 Ibid. P. 24.
19 Ver el pie de página número 24.
20 Ibíd., p. 25.
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Prosiguiendo con la exposición de 
mi trabajo sobre el fuego y el culto a 
los muertos, paso a citar unos párrafos 
del mismo que explican el concepto de 
fuego en Heráclito: 

“Así las cosas, a mi parecer, en torno al 
fuego gravita el pensamiento heracliteano, 
pues de él se desprende toda la estructura de 
la existencia cósmica. Por el fuego se comu-
nica su pensamiento, su vivencia y la razón 
generadora del cosmos, al ser el elemento que 
permitió la evolución humana. “Al tomar 
algunos de sus fragmentos, encontramos la 
presencia del fuego como elemento siempre 
vivo y transformante, que nunca es opuesto 
en la misma forma y en la misma intensi-
dad, ya que por su permanente devenir está 
cambiando, siendo cada momento diferente 
y permaneciendo en las cosas no de una 
manera total, sino de acuerdo a la capaci-
dad de recepción y de ser de cada realidad. 

Así aunque el fuego permanece en las cosas 
estáticas y en las cosas que poseen locomo-
ción y generación, no hay en ellas el mismo 
grado, porque ante todo el fuego es dinámico 
y en su dinamicidad está generando”21.
... El fuego, entonces, como un elemento in-
trínsecamente dinámico, presenta la constante 
necesidad de justificar en sí los demás seres, de 
esta forma puede explicarse su multiplicación, 
de la misma manera como representa una 
divinidad y a la vez es pluralidad en el culto 
doméstico antiguo. Vesta (diosa del fuego) 
es una, pero en cada hogar el fuego es dis-
tinto, de la misma forma como dos llamas 
comparten la misma esencia conceptual (el 
fuego) pero son completamente distintas en 
su permanente subir y bajar. Estas ex-
presiones de la pluralidad a partir del fuego 
son las que permiten a Heráclito explicar 
el cosmos como una pluri-unidad. Pero éste 
es un doble camino: por una parte sale el 
cosmos del fuego y pretende volver a él; esto 
lo podemos denominar uni-pluralidad22. Es 
además un proceso de transformación del 
fuego, comparado con el dinero, que se lleva 
a cabo simultanea y particularmente por todo 
el cosmos23.
¿Y cuáles son los fragmentos de 

Heráclito que permiten afirmar lo an-
terior? Son varios, pero los siguientes 
tienen especial relevancia:

♦ Todas las cosas son canje (equivalente) 
del fuego, y el fuego lo es de todas las cosas, 
lo mismo que las mercancías lo son del oro, 
y el oro, de las mercancías24.
♦ Este mundo, el mismo para todos 
(los hombres), no fue ordenado por ningún 
dios u hombre, sino que ha existido siem-
pre, existe y existirá; (siendo) un fuego 
siemprevivo que se va prendiendo en 
medidas y apagando en medidas25.
♦ El rayo timonea todas las cosas26.
Preguntémonos ahora qué deter-

mina el movimiento del fuego. En 
primer lugar, hay que señalar que el 
mismo Heráclito afirma que el fuego 
cambia de forma, de acuerdo con el 

21 VELEZ ECHEVERRI, Luis Alberto. Fuego y logos en Heráclito. Medellín, 
1987, p. 2. Tesis de grado (Filósofo). Universidad Pontificia Bolivariana. Facultad 
Eclesiástica de Filosofía.
22 Esta oposición de lo uno y el todo permite a Vélez cristianizar a Heráclito. Ibid, 
p. 13-14.
23 MARCOVICH, M. Heraclitus. Mérida: Talleres Gráficos Universitarios, 1968. p. 74.
24 Fragmento 90 de la nomenclatura de DIELS-KRANZ (de ahora en adelante cada 
vez que se indique un fragmento corresponderá a esta numeración), tomado de Ibid, 
p. 77. Otra traducción dice: “Del fuego son cambio todas las cosas, y el fuego es 
cambio de todas, como del oro las mercancías y de las mercancías el oro”, en: ARAOS 
UZQUEDA, Juan. Hacia (desde) una lectura de los fragmentos de Heráclito. En: 
Yachay: Universidad Católica Boliviana. Cochamba: Año 10, No. 17 (1993); p. 105.
25 Fragmento 30 tomado de: MARCOVICH, Op. cit., p. 75. Este mismo fragmento 
es traducido por ARAOS UZQUEDA de la siguiente forma: “Este cosmos, el 
mismo de todas las cosas, no lo hizo uno de los dioses ni de los hombres, sino 
fue siempre y es y será, fuego siemprevivo que se enciende según medidas y se 
apaga según medidas”, tomado de: ARAOS, Ob. cit., p. 98.   
Este fragmento inspiró, sin duda alguna, al maestro colombiano FERNANDO 
GONZÁLEZ: “Atizar es el arte más sabio; cada atizamiento tiene su ritmo; 
nada de pereza ni de impaciencia; todo tiene su medida y su ley” GONZÁLEZ 
OCHOA, Fernando. Libro de los viajes o de las presencias. Tercera edición. 
Medellín: U.P.B., 1995. p. 25.
26 Fragmento 64, MARCOVICH, Op. cit., p. 101. También descifrado, en unión con 
los fragmentos 65 y 66, así: “Todas las cosas las conduce el rayo. El rayo es el fuego 
eterno. Este fuego es inteligente y causa el ordenamiento del todo. Se llama carencia 
y saciedad. Carencia es el ordenamiento pero la conflagración saciedad. El fuego, 
sobreviviendo, juzgará todas las cosas y las cogerá” ARAOS, Op. cit., p. 102.
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individuo que lo esté distinguiendo y al 
mezclarse con todas las cosas toma dife-
rente nombre o aroma27. En segundo 
lugar, el fuego como culto imponía una 
doble exigencia, por un lado individual 
(cada sujeto de la familia debía espe-
cial respeto y adoración al hogar) y, por 
el otro, una adoración colectiva que se 
pierde con el cristianismo al resaltar esta 
última la individualidad de cada alma y 
por lo tanto privilegiar la relación per-
sonal divinidad creyente sobre la colec-
tiva, relación que debe estar mediada por 
un sacerdote. Así hay dos formas en la 
Grecia antigua de efectuar un culto pero 
que no se contradicen ni oponen, se com-
plementan y es en virtud de este com-
plemento del culto al fuego que el alma 
individual (en el culto propio) imprime 
ciertas características al hogar que no nec-
esariamente coinciden con lo estipulado 
en el culto colectivo. Un tercer aspecto a 
mencionar radica en el hecho de que el 
fuego sagrado, el fuego como concepto 
religioso imperante en la antigüedad, 
no podía ser apagado ni encendido por 
cualquier hombre, siendo esto un posible 
vestigio de la imposibilidad del hombre 
primitivo de generarlo.

Continuando el análisis del fuego 
como elemento religioso por exce-
lencia, no podía escapar como pieza 
fundamental en una visión apocalíptica 
propio de varios credos, lo que se con-
stituye en un peligro siempre presente 
al efectuar una lectura de un pensador 
desde el campo de la fe, cosa que sucede 
en la tesis de grado de Vélez, para quien 
el fuego de Heráclito se manifestará 
como el juicio final, “cuando el mismo 
fuego discriminará y prenderá en todas 
las cosas, co-mo lo podemos notar en 
algunos fragmentos, especialmente en 
el 64, 65 y 66”28. Además, las miradas 
apocalípticas generalmente van acompa-
ñadas de ca-lificaciones moralistas, como 
es la de señalar a los objetos intervinientes 

como buenos o malos y el fuego, tal como 
lo hemos conceptuado aquí, no permite 
ser valorado de esta forma. Como escribió 
Boccacio: “¿Quién no sabe que el fuego 
es muy útil, incluso necesario para los 
mortales? ¿Diremos porque quema casas, 
aldeas y ciudades, que es malo?”29. De un 
lado, lo bueno y lo malo no correspon-
den tanto a los objetos como a quienes 
los usan; de otro lado, el fuego y su pre-
sencia en la cultura humana preceden a la 
valoración propia de occidente30. Así las 
cosas, una visión apocalíptica del fuego 
(en su interpretación heracliteana) parece 
no ser consecuente, pero es innegable su 
presencia (gústenos o no) en los discur-
sos escatológicos, apocalípticos y de la 
muerte. 

Para finalizar, considero que estos 
razonamientos no sólo se aplican a la 
religión antigua, dado que han sobre-
vivido muchos de sus elementos en 
manifestaciones culturales posteriores. 
Es por ello que se analizarán en otro 
contexto diferente a la antigua Grecia.

3. Otro ejemplo de articu-
lación fuego, religión, muerte 
y cultura: la sociedad barroca 
española y el discurso de la 
muerte
El fuego, como concepto y como rea-
lidad, se articula con el devenir de lo 
humano, en especial en lo atinente al 
culto de los muertos (elemento crucial 
en la consolidación de lo religioso). 

27 Fragmento 67, que lo traduce MARCOVICH, Ob. cit., p. 98, de la siguiente 
forma: “Dios es: día y noche, invierno y verano, guerra y paz, saciedad y hambre; él 
toma diferentes formas, lo mismo que el fuego, que al mezclarse con los sahumerios 
(inciensos) es llamado según el aroma de cada cual de estos”.
28 VELEZ, Op. cit., p. 5.
29 BOCCACIO, Giovani. Decamerón. Santa Fe de Bogotá: Norma, 1999. p. 117.
30 Una de las genealogías que explican el surgimiento de la moral occidental, 
desacreditando aquella concepción que afirma que el hombre siempre ha seguido los 
mismos patrones valorativos propios de nuestros días, se encuentra en: NIETZSCHE, 
Federico. Genealogía de la moral. Medellín: Ediciones Triángulo, 1986.
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Esta tradición religiosa que une fuego 
con rito de la muerte deviene de anti-
guo, y no pudo pasar por desapercibida 
en épocas posteriores. De esta manera 
pueden explicarse diversos fenóme-
nos de la España del siglo XVII, tales 
como la presencia de velas, cirios, can-
delabros y demás representaciones del 
fuego en los diversos ritos religiosos 
vinculados con la muerte, es decir, en 
la enfermedad, en el lecho de muerte, 
en la promulgación del testamento31, en 
el funeral, en el cementerio, entre otros 
actos que en aquel entonces estaban 
altamente influidos por lo eclesiástico.

La vela encendida que reposaba 
junto al lecho del enfermo, la ilumi-
nación de ciertos elementos santos en 
las Iglesias al momento de efectuar la 
ceremonia religiosa propia del funeral, 
el incienso, las invocaciones a la luz 
divina y blanca (nominativos con los 
que se designaba a Dios y sus santos 
acompañantes), el aura que rodea las 
cabezas de todos los ilustres hués-
pedes del paraíso, son claros ejemplos 

de cómo el fuego permaneció vigente 
y asociado a lo divino y a la adoración 
de los muertos, durante la España del 
XVII.

Se colocarán dos ejemplos al res-
pecto: (1) Si se observa las ilustraciones 
del lecho de muerte de los moribundos, 
se observará en casi todos ellos la 
presencia de uno o dos cirios (siendo 
generalmente sostenidos ya sea por el 
enfermo, por el sacerdote o por ambos) 
que sirven de intermediador divino en 
el tránsito del buen morir. (2) En los 
testamentos propios de aquel entonces 
así como en los manuales religiosos de 
“Bien Morir”32, era común alusiones 
a metáforas del fuego para designar a 
Dios, a la Virgen, a los Santos, a los 
Ángeles o, tratándose del fuego “negro”, 
a las vicisitudes del infierno.

Con este último ejemplo, puedo a-
firmar que el fuego no sólo era un ele-
mento purificador del alma del justo, 
sino un atormentador del alma del que 
obró en vida en contra de los mandatos 
de Dios y de su Iglesia. El fuego, sigue 
así acompañando la representación social 
de la muerte y del muerto mismo, ya sea 
para bien o para mal.

Escribía así el Padre Bartolomé Ver-
dejo: “Y fi defeas faber que penas fean eftas 
de los fentidos, que eternamente padecen, y 
atormentan los condenados, atiende, que ya te 
las explico. Primeramente vn fuego voraz, de 
que a cada paffo hazen mencion las divinas 
letras... (este fuego) por virtud divina, y por 
modo inefable, y maravillofo tienen virtud, y 
actividad eficacifísima para atormentar, no 
folo los cuerpos fino tambien las almas de los 
condenados, y á los mifmos demonios, que fon 
puramente incorporeos...”33 

Igualmente, la adoración del muerto 
seguirá ciertos ritos que seguramente 
tienen raíces en épocas muy anterio-
res, como sería la de invocar al ante-
pasado con la mediación del fuego (ya 
no en el hogar pero sí mediante una vela 

31 El testamento, en aquel entonces, si bien era un instrumento jurídico, 
igualmente lo era religioso, dado que en él se hacía una invocación inicial a Dios, a 
la Virgen y a los Santos; se hacía una protestación de fe; se pedía una solicitud de 
intercesores celestes; se dictaban considerandos para salvar el alma del testador; 
se escribían encomendaciones del alma, etc. El testamento se convierte así en un 
elemento propio de la clericalización de los rituales religiosos en el siglo XVII en 
España. Cfr. De LARA RÓDENAS, Manuel José. Contrarreforma y bien morir: 
El discurso y la representación de la muerte en la Huelva del Barroco. Huelva: 
Diputación Provincial de Huelva, 2001. P. 19 y 229-244.
32 Es importante resaltar que la formalidad de los testamentos era prescrita no solo 
en manuales jurídicos sino también en textos morales y teológicos, mostrándose 
así la íntima relación de teología - derecho - fuego y culto a los muertos, presente 
en los momentos inmediatamente anteriores a la muerte (en la mayoría de los 
casos en la España del XVII, quien otorgaba testamento estaba próximo a morir). 
Así, por ejemplo, el Padre Bartolomé Verdejo dedica todo el documento II de su 
obra a explicar la importancia de testar y presenta al lector las formas jurídicas y 
religiosas que debe llevar un buen testamento (VERDEJO CABRERA Y VELA, 
Bartolomé. Norte fixo de la salvación. Instrucción moral, y mística para vivir, y 
morir bien el hombre en todos estados, y oficios. Muy útil, y necessaria para los 
Pastores, y Curas de Almas, Missioneros Apostólicos, Obediencias de la Escuela 
de Christo, Predicadores, y Confessores, Penitentes, y Personas espirituales. 
Madrid: Ed. De Julián Paredes, 1677. P. 62 y siguientes).
33 Ibid. P. 205.
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encendida que ilumina una represen-
tación gráfica de la divinidad). El fuego 
cumple así una función de interme-
diación y ofrenda (ya no de objeto de 
adoración por sí mismo).

Fue en este ambiente de fuego, 
religión y muerte, donde se la juega el 
devenir cultural del español del XVII, 
para quien morir más que una acción 
es un discurso de presentación social 
y de representación de sí mismo. La 
oscuridad y el silencio no son ele-
mentos propios de una estética de las 
muertes, por demás macabra, del XVII, 
sino que la luz y la palabra inundan 
estos espacios pretendiendo con ello 
establecer una puerta que los separe 
de los vivos y allanar así el camino que 
tarde que temprano todos recorremos: 
enfrentarnos a la Parca.

El fuego, siguiendo esta línea del 
discurso, continúa como moldeador de 
la representación humana, incluyendo 
sus fantasías, supersticiones y creen-
cias. Las apariciones “del más allá” 
vienen acompañadas del fuego, de la 
luz. La oscuridad y el silencio son temi-
das en tanto son ausencia de luz y habla 
(ni siquiera el infierno escapa al fuego 
-cosa que ya se dijo- y a la voz -pues 
se escuchan en él los gritos de dolor 
de los condenados, según nos lo hace 
saber Bartolomé Verdejo). El silencio 
irrumpe en la estética macabra, pero es 
desalojado por la palabra que inunda 
designándolo con un término: “silen-
cio”. Es tan insoportable el silencio que le 
damos una palabra para designarlo. Es tan 
insoportable la oscuridad que acercamos 
la vela para desalojarla y con ella a los 
males que se esconden. La vela, el cirio, 
la llama, continúan siendo una forma 
de interceder por el moribundo (el rezo 
por el enfermo estaba presidido por el 
fuego), de despedirse del cadáver (los 
velones rodean el ataúd hasta mis días), 
de invocar al muerto en un comercio 

entre vivos y difuntos34, de alejarlo de la 
oscuridad y mantener el recuerdo (evi-
tando así que caiga sobre el difunto el 
silencio)35, etc.

De esta forma, podemos explicar 
la importancia del fuego en muchas 
religiones del mundo, en las cuales la 
llama juega un papel intermediario entre 
los muertos y los vivos, pero también 
se convierte en una representación del 
mito del fin de los tiempos que atañe a 
muchos credos y culturas. Para algunos, 
el juicio final no será más que una lluvia 
de fuego (como reconocimiento de la 
relación íntima con la divinidad)36. Para 
otros, el fuego (en el mejor sentido 
simbólico - metafórico) representa a las 
partículas subatómicas, principio y fin 
de la vida... ¿la destrucción del mundo 
por las armas nucleares no será acaso 
la concreción del mito del fin de los 
tiempos por la llama incandescente?

Pero hay que reconocer que si 
bien Heráclito parte de la religión al 
momento de enunciar el fuego como 
le sería exigido a todo pensador en 
aquella época, también intenta extraer 
con éxito su concepto de lo religioso 
- mítico con el fin de instaurarlo en la 
razón, en el logos. Pero este aspecto 
no puedo abordarlo debidamente en 
el presente texto, dado que hacerlo 
implicaría desviarme de la intensión 
fundante de este escrito, lo que no obs-
ta para recordar que la reflexión sobre 
el fuego permite llegar a niveles donde 

34 “La cohesión social se extiende al mundo de lo invisible a través de un 
intercambio de favores mutuos entre vivos y muertos” De LARA RÓDENAS, 
Op. Cit., p. 96.
35 En alguna tumba romana, ubicada cerca de un camino (como era costumbre 
entre varios funus cordubensium), se leía como epitafio algo así: Tú, caminante 
y viajero, lee en voz alta mi nombre para que no caiga en el olvido y así me 
mantenga vivo. VAQUERIZO, Desiderio. “Funus cordubensium. Espacios y 
usos funerarios en Corduba”, conferencia dictada el 16 de abril de 2002, en la 
Universidad de Huelva (España).
36 “El fuego es el símbolo más exacto para representar la divinidad principio de 
todas las cosas”: VELEZ, Op. cit., p. 7.
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la “razón organizadora” es observable 
dependiendo de la actitud asumida por 
el pensador.

Es al interior de esta razón orga-
nizadora donde la lucha de contrarios 
se resuelve o se acrecienta, aparejando 
con ello una estructura social y cultura 
determinada. Un ejemplo de ello lo 
observo en la disputa que se libra en el 
lecho de muerte del moribundo espa-
ñol del XVII que desea “bien morir” (lo 
que implica el acaecimiento de varios 
hechos y la suscripción de algunos 
documentos, todos regidos, entre otras 
cosas, por el fuego) entre los ángeles y 
los demonios, que pugnan por el alma 
de quien agoniza. Unos y otros asumen 
la luz, con diferentes tonalidades, co-
mo los representantes de las fuerzas 
sobrenaturales que arrastran hacia el 
centro de la tierra37 o hacia las esferas 
del cielo empíreo38 a quien muere en la 
cama39. El blanco sería la luz de la fe, el 
negro ribeteado por las llamas el reflejo 
de la condenación eterna. El fuego 
devorador es el símbolo de los ardores 
del infierno. La luz es el símbolo de la 
calidez de los cielos.

Y por esta misma oposición entre 
diversos tonos de luz, en la que se juega 

el alma del moribundo en la España del 
Barroco, se garantiza el devenir cultural 
de la península Ibérica, es decir, se evita 
el estancamiento de lo humano. El 
propio devenir, el ser en movimiento, es 
la clave del planteamiento de Heráclito, 
para quien de la tensión entre contra-
rios surge el movimiento mismo.

Ya para finalizar este acápite, 
debo dedicar unas palabras a mis 
colegas abogados, que seguramente 
se preguntarán porque escribo sobre 
asuntos diferentes a la normatividad 
vigente. Pues bien, las elaboraciones 
académicas en torno al derecho no 
pueden venir de buenas a primeras. 
Ellas, si desean perseverar algún tiem-
po, deben estar cimentadas en terrenos 
firmes, siendo un excelente suelo para 
estas construcciones los otros saberes 
que han mirado al pasado con un 
ánimo diferente al de buscar ejemplos 
que sustenten sus juicios40.

De esta manera, cuando un abogado 
expresa que no toca un asunto por “no ser 
filósofo”, “no ser historiador”, “no ser 
antropólogo”, “no ser arqueólogo”, “no 
ser sociólogo”, entre otras titulaciones, 
está simplemente excusándose para evi-
tar buscar explicaciones que aprovechen 
los conocimientos logrados desde estas 
perspectivas en relación con un fenómeno 
abordado también por el derecho. Ser 
abogado y no ser nada serían lo mismo, 
sino se complementa aquél con otros 
conocimientos: filosofía, historia, etc.

En consecuencia, seguirse pregun-
tando por las relaciones entre la norma 
jurídica y otros elementos (biológicos, 
psicológicos y sociales) es asunto pro-
pio de las Facultades de Derecho, de 
Biología, de Psicología, de Sociología, 
y demás.

Así, con este sencillo trabajo, 
busqué articular, con ejemplos de una 
época concreta, asuntos que antes eran 
observados en una sola dimensión 

37 “El infierno (como dijimos) está en el corazón de la tierra, cuya distancia hasta 
la haz se puede sacar por una regla de geometría... la mitad de la cual tercera parte, 
es mil ciento noventa y tres leguas, a donde dicen los teólogos que es el lugar 
del infierno” (traducido al español actual y tomado de: De La FUENTE, Pedro. 
Passo rigvroso del Iordan de la Mverte, y avisso al hombre interior para morir, y 
vivir bien. Sevilla: Ed. Clemente Rey, 1664. P. 240. 
38 Ibid, p. 240. El cielo se ubicaría encima de la haz de la tierra, donde estarán los 
cuerpos glorificados sin dividir el cielo, teniendo las almas espacio y en posición 
de pié, sin cansarse por ello.
39 La cama del moribundo se convierte en el escenario de diversas disputas 
entre la familia y la Iglesia, entre los confesores y los médicos, entre los afectos 
particulares y el credo de fe, entre lo privado y lo público, entre salvar el alma y 
salvar el cuerpo, etc. Al respecto, véase De LARA RÓDENAS, Op. Cit., p. 21 y 
81-108.
40 En el medioevo, los moralistas (que escribían igualmente sobre asuntos 
jurídicos) recurrían a la historia, buscando en ella ejemplos de actos buenos y 
malos, de justos o injustos, con los cuales pudieran recrear y adornas sus obras.
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teórica. La norma jurídica, la religión, 
el fuego, el testamento, el manual de 
bien morir, el canónico, el escribano, 
el moribundo, son asuntos que saltan 
donde menos se espera, mostrando así 
como la realidad de lo humano escapa 
a cualquier esquema de especialización 
disciplinaria.

¿Acaso el ritual de la muerte es un 
asunto que no atañe al Derecho? Re-
cuérdese que el testamento en la España 
del XVII se hacía en las postrimerías de 
la muerte41, por lo cual este acto jurídico 
quedaba englobado en un ritual de muerte 
ampliamente regulado, inicialmente por 
la familia y cada vez con mayor fuerza 
por parte de la Iglesia. De esta manera, 
los actos jurídicos de los moribundos 
estaban orientados más que por 
los juristas por los moralistas y los 
teólogos. Sino es así, cómo explicar que 
los manuales de buen morir de aquella 
época incluyeran sendos documentos 
al testamento y a las restricciones que 
rodeaban ciertos actos (con posibles 
consecuencias jurídicas) entre el mo-
ribundo y los demás mortales (como 
sería el caso de la regulación de las 
visitas al moribundo y sobre el cual el 
confesor debía poner gran atención). 
Para explicar este último aspecto, co-
locaré dos ejemplos:

♦ El moralista San Roberto Be-
larmino en su obra “Arte de bien 
morir” (que data de 1620) escribe: 
“Aprendan los que asisten a los que 
mueren no tanto a hablar con el 
enfermo como a orar por él ardi-
entemente, y no a admitir a cual-
quiera que va a visitar al enfermo 
cuando ya está en los últimos 
momentos, sino a personas pia-
dosas y buenas que con sus oracio-
nes pueden mucho para con Dios, 
pues la oración ardiente y asidua 
vale mucho”42. Si los acompañantes 
en el dolor del moribundo sólo 

podían hacer ciertas cosas según el 
juicio de los moralistas, ¿esto pudo 
haber influenciado lo concerniente 
a los legados testamentarios y a la 
no realización de actos jurídicos que 
pudieron haberse hecho en el lecho 
de muerte, tales como donaciones, 
enajenaciones, etc.?
Este tipo de restricciones pone en 
evidencia la lucha de la Iglesia por 
convertir el lecho mortuorio en un 
espacio más de lo sobrenatural que 
de lo viviente.
♦ El moralista Pedro de la Fuente, 
en un trabajo anteriormente citado, 
denominado “Paso riguroso del Ior-
dán de la muerte” escribe en este 
manual dirigido, fundamentalmente, 
a los confesores y demás curas del 
alma: “De una cosa se debe tener 
aviso, que las personas con quien el 
enfermo ha pecado en salud, no se 
le pongan delante, porque no agra-
vie su conciencia”43. Esta previsión 
por parte de la Iglesia, seguramente 
impidió que el moribundo, aislado 
del mundo terrenal que había disfru-
tado con sus pecados, efectuara cier-
tos actos jurídicos. ¿Podrían los hijos 
ilegítimos ver a su padre moribundo 
(quien estaba acompañado de “curas 
de almas” que lo acompañaban en 
medio de llamas encendidas, invoca-
ciones a la luz divina, etc.)? Segura-
mente no, evidenciándose así no solo 
fuertes diferenciaciones sociales sino 
completas arbitrariedades al momento 

41 “La muerte está presente en la mayoría de los testamentos como una 
acompañante directa y física, que no tardará en actuar” De LARA RÓDENAS, 
Op. Cit., p. 60. En este texto se hace un buen recuento bibliográfico de otros 
estudios que igualmente señalan que el otorgamiento del testamento, en aquel 
entonces, se hacía cuando el moribundo consideraba que se encontraba muy 
cerca de la muerte.
42 Citado por Ibid. p. 96.
43 Citado por Ibid. p. 97. En la Antigüedad, estas disposiciones existían, por lo cual 
no podían presentarse hombres y mujeres impuros frente al fuego sagrado.
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de hacer repartición de la herencia.
El escribano público y el confesor, 

acompañan, según se observa en las 
representaciones gráficas de la época 
y según se lee en la literatura de la 
España del Barroco, al moribundo 
durante la expedición del testamento. 
Derecho y Fe, como dos caras de una 
misma moneda que garantizaba el pago 
de la salvación.

Era tal la unión del Derecho y la 
Fe en cuanto al rito de la muerte, que 
los escribanos, en múltiples opor-
tunidades preferían interpretar laxa-
mente los mandatos jurídicos para 
permitir el acoplamiento de lo mandado 
normativamente con lo esperado reli-
giosamente. De esta manera, individuos 
agonizantes y con serios impedimentos 
del cuerpo y del entendimiento pudieron 
llegar a testar sin que ello les fuera 
prohibido por el escribano público44. 

Este aspecto queda reflejado en la 
siguiente cita de Lara Ródenas, sobre las 
diferentes disputas acaecidas entre los 
académicos del derecho en relación con 
la capacidad que debe obrar en quien 
desee testar en aquella época: “Los 
escribanos viven estas disquisiciones 
de los teóricos, prefiriendo siempre 
el testamento, fuese como fuese otor-
gado, al abintestato en lo que coincidía 

con la doctrina eclesiástica”45.
Al respecto, no puedo dejar pasar 

por lado una sentencia de Bartolomé 
Verdejo, quien condenaba las sucesio-
nes abintestato cuando estas pudieron 
haberse evitado (valga esta cita como 
conclusión del trabajo):

“Lléganse a esto los accidentes, congojas, 
y aflicciones de la enfermedad, la ocurrencia 
de Médicos, y remedios corporales, el em-
barazo de las visitas, la dependencia de 
cuentas, créditos, deudas, y declaraciones, 
que suelen pedir muchos días, y aun meses 
de inquisición, y vista de papeles, y muchas 
consultas de Teólogos, y Abogados, para 
haber de ajustar las materias en conciencia, 
y en justicia, y no damnificar los interesados, 
y como la ocasión no es oportuna, y ninguna 
circunstancia le favorece a todo buen negociar, 
se hacen las disposiciones de corrida, obscuras, 
confusas, e intrincadas, siendo materia de 
pleitos, quejas, y pecados, que ocasionan 
más gastos a los acreedores, e interesados en 
cobrar su hacienda, que importa el principal 
de sus deudas, y derechos, y se suspenden 
los sufragios del difunto por dilatados años, 
quedan todos llorando, no al difunto, sino los 
agravios que les hizo, santiguándole muchas 
veces con muchas maldiciones, y solo se ríen 
los Abogados, Escribanos, y demás gente de 
la pluma, porque vienen a ser los verdaderos 
herederos”46

Nótese como los abogados con 
situados al lado de los teólogos y que 
al sentir de este moralista, quienes 
verdaderamente se benefician de las su-
cesiones sin testamento o los otorgados 
en las afugias de la enfermedad, son las 
gentes de la pluma (incluyendo a los 
juristas).
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