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Resumen: A partir de una investigación basada en un diseño etnográfico, realizada al interior 
de una agrupación de aficionados al futbol en Toluca, capital del Estado de México, este artícu-
lo propone comprender la importancia que los líderes de esta barra de futbol otorgan a los estre-
chos lazos de amistad y de apoyo mutuo que construyen y mantienen con políticos adscritos al 
Partido Revolucionario Institucional en México. En contraste con la idea tradicional de la rela-
ción de dominación clientelar entre patrones y clientes, y tomando distancia del argumento que 
explica el clientelismo como una creación mental, una creencia o un mito de asistencia, esta 
investigación sostiene que los intercambios económicos y de apoyo político son subsidiarios de 
relaciones cotidianas entre conocidos que privilegian las relaciones de confianza y sinceridad 
entre personas que han aprendido a conocerse. Tal comprensión permite analizar el clientelis-
mo político desde un contexto histórico que ha privilegiado el funcionamiento institucional a 
partir de excepciones.
Palabras clave: clientelismo político, barras de futbol, antropología del deporte, etnografía.

Patronage and Friendship among Acquaintances:  
the pri and a Soccer bar in Mexico

Abstract: From an investigation based on ethnographic design, done within a group of soccer 
fans in Toluca, Estado de México, this article proposes to understand the importance that lead-
ers of soccer supporting clubs designate to the strong friendship bond and mutual support they 
build and keep with politicians affiliated to the Revolutionary Institutional Party in Mexico. In 
contrast with the traditional idea of the clientelistic dominance relationship between employer 
and client and taking distance from the argument that explains clientelism as a mental cre-
ation, a belief or an assistance myth, this investigation holds those economic exchanges and of 
political support are subsidiaries of daily relations among acquaintances that privilege trust-
ing and honest relations between people that have come to get to know each other. This under-
standing allows to analyze political clientelism from a historical context which has privileged 
the institutional functioning created from exceptions. 
Keywords: Political clientelism, soccer supporting clubs, sport anthropology, ethnography.
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INTRODUCCIÓN

Desde el año 2013 hasta el 2015 
realicé una investigación de 
una agrupación de aficionados 

que apoya al equipo del Club Deporti-
vo Toluca, denominada La Perra Bra-
va. Su sede se encuentra en la ciudad 
de Toluca, Estado de México.1 Me in-
teresaba conocer las relaciones que se 
tejían entre las barras de futbol y di-
versos actores políticos en México. 
Estas interacciones me permitirían 
comprender mejor los procesos violen-
tos asociados a las barras de futbol, así 
como el funcionamiento de la política 
desde un contexto específico y a partir 
de una “ventana” social concreta.

Los últimos años de la década de 
1990 y el primer decenio del siglo xxi 
—justamente durante la época dorada 
del equipo profesional de futbol de 
Toluca— fueron un periodo muy im-
portante para La Perra Brava, ya que 
en esos años se posicionó como una de 
las agrupaciones de aficionados más 
importantes en México. Desde antes 
de iniciar el trabajo de campo sabía 
que algunas barras de futbol mantenían 
acercamientos con políticos (Adler-
Lomnitz, 1994, 2005; Magazine, 2008; 
Moreira, 2013).

El Partido Revolucionario Institucio-
nal (pri) es un partido político mexicano 
que mantuvo el poder presidencial, de 
manera consecutiva, desde 1929 has-
ta el año 2000, año en el que Vicente 
Fox, candidato del Partido Acción 

1  Este trabajo de campo es parte de mi 
investigación doctoral en antropología social que 
estuvo financiada por una Beca Conacyt y por 
una beca de la uia-Ciudad de México.

Nacional (pan), ganó las elecciones, 
generándose así la primera alternan-
cia de poder presidencial en México 
en 70 años. 

Durante la última década del siglo 
xx, el pri estaba perdiendo el control 
de diferentes escenarios políticos. En 
el año 1989 perdió por primera vez 
una gubernatura, la del estado de Baja 
California. En el año 1997 perdió la 
mayoría absoluta en la Cámara de 
Diputados, también en el año 2000 
perdería la mayoría absoluta en el 
Senado de la República.

Es importante señalar que el Es-
tado de México, vecino territorial de 
la Ciudad de México, ha sido conside-
rado el bastión del pri (Cedillo, 2006; 
Espino, 2016). Además de que algunos 
líderes de este partido nacieron allí, 
un alto porcentaje de la población 
apoya al Partido Revolucionario Ins-
titucional. 

Una historia significativa que re-
currentemente escuché durante el 
trabajo de campo consiste en que, fi-
nalizando el siglo xx, en pleno proceso 
de alternancia del poder presidencial, 
el pri tomó medidas para asegurar su 
control político en el Estado de Méxi-
co. Arturo Montiel Rojas, candidato a 
la gubernatura, estableció vínculos con 
La Perra Brava, aprovechando el gran 
reconocimiento nacional que esta ba-
rra tenía en aquel momento. Esta 
visibilidad nacional se debía, entre 
otras cosas, a actos violentos en los 
que este grupo se había involucrado 
y que habían tenido gran exposición 
mediática. 

En 1998, Arturo Montiel estaba en 
plena campaña política buscando ser 
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28 Ricardo Duarte Bajaña

elegido gobernador del Estado de Mé-
xico. Él y algunos de sus colaboradores 
solicitaron reunirse con algunos líderes 
de La Perra Brava. El político propuso 
a los líderes de la barra que le permi-
tieran hacer campaña política desde 
el interior del estadio. Montiel asistiría 
algunas ocasiones durante los partidos 
que jugara el equipo del Club Depor-
tivo Toluca en el estadio Nemesio Díez 
de la capital mexiquense.

Asimismo, se planteó la posibilidad 
de que La Perra Brava exhibiera den-
tro del estadio mantas con el nombre 
y la imagen de Montiel, incluso se 
propuso que el nombre e imagen del 
candidato podrían aparecer en las 
mantas que comúnmente exponían los 
hinchas dentro del escenario deporti-
vo, y cuya función original era alentar 
al equipo y dar a conocer el nombre 
de la barra en diversos estadios de la 
República Mexicana.

Como contraprestación, los líderes 
del grupo recibirían algunos beneficios, 
por ejemplo, instrumentos musicales 
para fortalecer la banda que acompa-
ña a la barra en el estadio, así como 
poner a su disposición autobuses para 
que los integrantes de La Perra Brava 
se desplazaran a las ciudades del país 
en donde jugara el equipo toluqueño. 
Finalmente, ofrecieron adecuar y re-
modelar un espacio, que era utilizado 
como oficina por la barra, para que 
pudiera coordinar cómodamente todas 
sus acciones.

Este tipo de prácticas pueden ex-
plicarse desde lo que se ha denomi-
nado clientelismo que, según varios 
autores (Serrano, 1998; Fox, 1994; 
Powell, 2012; González, 1997; Corzo, 

2002; Adler-Lomnitz et al., 2004) tie-
ne que ver, básicamente, con un flujo 
de recursos que unos actores políticos 
reparten en ciertos sectores de la po-
blación, recibiendo de regreso apoyo 
político que se verá representado en 
votos para determinados candidatos. 
Dichos mecanismos se oponen al idea-
rio liberal y pluralista que defiende 
postulados democráticos, por el que  
el electorado no debería ser coac-
cionado, y que presupone que los vo-
tantes eligen al candidato ganador  
a partir de sus propuestas y no a par-
tir de influencias exclusivamente me-
diáticas.

Mientras los líderes de la barra 
recibían los correspondientes benefi-
cios, Montiel asistía al estadio, vis-
tiendo la playera representativa del 
equipo durante algunos de los partidos 
decisivos para la clasificación de la 
oncena del Club Deportivo Toluca. Se 
sentaba en la zona reservada para La 
Perra Brava y era filmado y fotogra-
fiado por diferentes medios de comu-
nicación. Los integrantes de la barra 
ondeaban banderas y “trapos”2 con la 
imagen y el nombre del candidato y 
con el logo del Partido Revolucionario 
Institucional.

En una ocasión, justo después de 
que el equipo de Toluca convirtiera un 
gol, se llevó a cabo uno de los rituales 
centrales que La Perra Brava realiza 
en el estadio y que consiste en que 

2  Avisos de tela en los que se exhibe el nombre 
de la agrupación de aficionados y en donde se 
resaltan frases e imágenes de apoyo al equipo 
de futbol que se sigue. En ocasiones se incluye 
la imagen de alguno de los jugadores importantes 
que ha formado parte del equipo.
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todos los hombres pertenecientes a la 
barra se quitan su playera después de 
que el equipo de futbol anota un gol. 
Para sorpresa de los presentes, Mon-
tiel acompañó estas acciones quitán-
dose su camiseta. En vista de que 
estaba lloviznando, uno de los líderes 
de la barra, quien se encontraba dis-
frazado de diablo, se quitó la capa que 
formaba parte de su disfraz y se la 
puso sobre la cabeza a Montiel para 
que no se mojara, hecho que generó 
una ola de aplausos en la tribuna. Este 
tipo de acciones quedaron grabadas 
en la memoria de la gente y de algunos 
investigadores en ciencias sociales que 
abordan el tema de las barras de fut-
bol toluqueñas. 

Mientras algunos miembros de La 
Perra Brava respaldaban este tipo de 
acciones, sosteniendo que, de esta 
forma, la barra estaba demostrando 
ser tan priísta como algunos de sus 
integrantes, ciertos aficionados, ma-
yoritariamente jóvenes, protestaron 
vehementemente y se opusieron a 
estos actos; incluso, llegaron a afirmar 
que el apoyo a Montiel iba en contra 
de la ley mexicana, argumentando que 
no se puede utilizar el futbol para 
realizar proselitismo político. En rea-
lidad no se tomaron medidas legales 
en este sentido; el único cambio que 
tuvo lugar, motivado también por la 
presión que ejerció en su momento 
Rafael Lebrija, el presidente del Club 
Deportivo Toluca, fue retirar el logo 
del pri de las banderas que ondeaban 
los integrantes de La Perra Brava. Sin 
embargo, pocos años más tarde, aquel 
grupo de jóvenes inconformes demos-
traron su total desacuerdo con ésta y 

con diversas medidas que ellos consi-
deraban que iban en contra de la par-
ticipación de los aficionados en la toma 
de decisiones. Optaron por retirarse 
de La Perra Brava para crear una 
barra denominada La Banda del Rojo. 
Durante varios años los líderes de la 
agrupación oficial se opusieron a tal 
escisión, manifestando que los jóvenes 
no querían respetar los órdenes jerár-
quicos establecidos.

En 1999, Arturo Montiel fue electo 
Gobernador Constitucional del Estado 
de México para el periodo 1999-2005. 
Algunos informantes vinculados a La 
Perra Brava, quienes vivieron aquel 
proceso político, afirman que la parti-
cipación de la barra fue primordial en 
el resultado político de las elecciones. 
Según ellos, la visibilidad popular de 
Montiel se incrementó radicalmente 
al ser visto interactuando con una 
barra que era muy reconocida a esca-
la nacional —e incluso latinoamerica-
no— en aquel entonces.

Sin excepción, desde 1929, los go-
bernadores del Estado de México han 
estado adscritos al partido hegemó-
nico que en un inicio se denominó 
Partido Nacional Revolucionario y que 
posteriormente se llamaría Partido 
Revolucionario Institucional (pri). Al 
estudiar las dinámicas y relaciones 
sociales que la gente de La Perra 
Brava tejía con diferentes actores 
—algunos de ellos políticos—, com-
prendí que los líderes de esta barra 
de futbol no consideran que dichas 
prácticas fueran negativas, ni que se 
relacionen con la corrupción o con lo 
que algunos académicos denominan 
clientelismo. 
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ITINERARIO

Las relaciones entre barras de futbol 
y procesos clientelares han sido explo-
radas en algunas investigaciones an-
tropológicas. Por ejemplo, Larissa 
Adler-Lomnitz (2005) señaló la conti-
nuidad y distancias existentes entre 
“porros” o grupos de choque contrata-
dos por facciones políticas mexicanas 
y las “porras” que apoyaban el equipo 
de futbol de los Pumas de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México. 
En México, las porras han sido utili-
zadas como parte de la puesta en es-
cena para mostrar, a los candidatos 
políticos, la importancia de determi-
nada población, buscando que el as-
pirante candidato las “tome en cuenta” 
en el futuro (Adler-Lomnitz, 1994).

Por su parte, Roger Magazine (2008) 
expone los intentos de cooptación de 
un grupo de aficionados al futbol para 
que se incorpore a una red clientelar. 
Sin embargo, en esta investigación se 
presenta el proceso que los hinchas 
siguen para oponerse a esas relaciones 
y para consolidar su porra como un 
grupo que compite con el clientelismo, 
imaginando e implementando diversas 
opciones sociales que tienen que ver 
con la expresión libre de sus sentimien-
tos de amor y pasión para el equipo.  

Verónica Moreira (2013) muestra 
la extensa red de relaciones clientela-
res entre las barras de futbol y la 
política argentina. Para alcanzar lu-
gares superiores de poder y de control 
político, algunas personas deben pasar 
por las barras de futbol como hincha 
y como líder. Esto se asocia a que los 
clubes de futbol no pertenecen, como 

en México, a ciertas familias o grupos 
económicos, sino que son instituciones 
cuyos socios son la misma población.

Por tanto, en este artículo anali- 
zaré y cuestionaré la pertinencia de 
las teorías tradicionales que definen 
las relaciones señaladas como intercam-
bios clientelares que atentan contra los 
principios liberales y democráticos. Al 
respecto plantearé tres argumentos: 
1) los integrantes de La Perra Brava 
organizan gran parte de sus relaciones 
sociales en el marco de dos conceptos 
que les permite identificar a los suje-
tos con quienes interactúan: de un lado 
están los “ocasionales”, es decir, suje-
tos que buscan a otros con el único 
propósito de obtener ventajas perso-
nales sin pensar en el apoyo mutuo, 
y en el extremo opuesto, se encuentran 
los “conocidos”, a quienes consideran 
sus amigos y personas de confianza 
con quienes se puede mantener rela-
ciones solidarias y de apoyo mutuo; 2) 
los líderes de La Perra Brava señalan 
que las relaciones basadas en inter-
cambios que han establecido históri-
camente con políticos del pri no son 
negativas; por el contrario, afirman 
que están intentando construir rela-
ciones de confianza, sinceridad, apoyo 
mutuo e inclusión entre personas que 
a lo largo del tiempo han aprendido a 
“conocerse”, dejando de ser simples 
“ocasionales”, y 3) en el marco de re-
ferencia construido a partir de los dos 
argumentos anteriores, el concepto 
“clientelismo tradicional” (Adler-
Lomnitz et al., 2004),  basado en la 
dominación de patrones sobre clientes, 
no alcanza a explicar las relaciones 
entre los líderes de La Perra Brava y 
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algunos políticos priístas. Una concep-
tualización reciente denominada clien-
telismo contemporáneo (Fox, 1994; 
Burgwal, 1997; Gay, 1998; Auyero, 
1996, 2001; Auyero y Benzecry 2016), 
permite una comprensión del cliente-
lismo teniendo en cuenta las dinámi-
cas internas del proceso. 

Un mejor entendimiento de las 
diferencias entre el clientelismo tra-
dicional y el clientelismo contemporá-
neo puede establecerse siguiendo la 
distinción que Ayse Günes-Ayata (1997) 
realiza entre diferentes enfoques de 
este favoritismo. Según ella, el clien-
telismo premoderno se fundamenta en 
el interés individualista que conduce 
a una forma de explotación que se 
extiende a diferentes patrones cultu-
rales generando desigualdades y sen-
timientos de impotencia y debilidad. 
Esta interpretación puede ayudar a 
definir el clientelismo tradicional como 
unos patrones que ejercen una domi-
nación sobre clientes supeditados. 
Günes-Ayata (1997) explica que el 
clientelismo moderno implica coope-
ración y capacidad de acción colectiva 
contra el patrón. Prevalece la desigual-
dad bajo un discurso de apoyo mutuo. 
Mientras tanto, en el clientelismo 
posmoderno se privilegia la esfera 
privada ante la desconfianza frente a 
la ineficiencia e intrusión pública. Se 
considera el apoyo familiar como un 
refugio no igualitario para el inter-
cambio. Al respecto, en el presente 
artículo el clientelismo contemporáneo 
incluye la idea de cooperación y de 
acción colectiva del clientelismo mo-
derno y el intento propio del cliente-
lismo posmoderno de consolidar grupos 

privados de familiares y amigos para 
realizar intercambios basados en la 
confianza. 

Auyero (1996) y Auyero y Benzecry 
(2016) señalan que, frecuentemente, 
el clientelismo se explica siguiendo dos 
rutas: primero, entendiéndolo como un 
interés racional de los clientes o, se-
gundo, como una norma de reciprocidad 
que genera una sensación de obligato-
riedad hacia los patrones que han 
ayudado. Estos autores exponen que 
estos dos caminos no son suficientes 
para explicar el clientelismo y proponen 
el hábitus clientelar como concepto 
interpretativo. Desde esta perspectiva 
se entiende el clientelismo como una 
serie de elecciones prácticas aprendidas 
y experimentadas que conducen a unos 
intercambios, los cuales son generados 
por esquemas mentales de pensamien-
to de apreciación, de percepción y de 
acción (Auyero, 1996: 223).

Al final explicaré por qué no pueden 
comprenderse las relaciones políticas 
que nos propone La Perra Brava si-
guiendo la idea de esquemas mentales 
que expone Auyero (1996) y Auyero y 
Benzecry (2016).

La información que se presenta en 
este artículo es parte de una investi-
gación basada en un diseño etnográ-
fico a partir de trabajo de campo 
(agosto de 2013 a abril de 2015) que 
tuvo lugar al interior de La Perra 
Brava en Toluca, capital del Estado 
de México. Se realizó observación par-
ticipante, entrevistas informales y 
cinco sesiones de entrevistas a pro-
fundidad (enero y febrero de 2015). 

Durante el trabajo de campo, la 
estructura organizativa de esta agru-
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pación estaba conformada por dos lí-
deres con cargos específicos y con 
funciones jerárquicas: Rolando (pre-
sidente) y José Luis (vicepresidente). 
Ellos contrataron una secretaria que 
cumplía funciones importantes porque 
tenía autoridad sobre los aficionados; 
pero ella, al igual que todos los inte-
grantes de la barra, incluso la orques-
ta musical, seguían las indicaciones 
del presidente y del vicepresidente. 
Estos dos cargos son permanentes. 
Rolando fue uno de los creadores de 
la barra. 

El análisis de datos se realizó a 
partir de la codificación abierta y de 
la idea de “no directividad” (Guber, 
2008); es decir, se siguió las secuencias 
lógicas que los informantes señalaban 
para explicar su propia realidad. En 
este mismo sentido, se buscó el signi-
ficado local de los conceptos construi-
dos históricamente por los grupos 
estudiados.

“OCASIONALES” Y “CONOCIDOS” 

Los líderes de La Perra Brava deno-
minan como “ocasionales” a la gente 
que asiste al estadio, que se sentaban 
en la tribuna reservada para La Perra 
Brava, solamente para sentir el “am-
biente” que se experimenta dentro de 
una barra de futbol. Estas personas 
se hacen presentes esporádicamente 
y no respetan los rituales que allí se 
realizan y que implican acatar lo que 
se hace dentro de la agrupación. En 
estos casos, los líderes y encargados 
de las acciones de la barra en el esta-
dio imponen algunas medidas para 
enseñar a los “ocasionales” que ahí no 

se hace lo que cada uno quiere; en otras 
palabras, no se va a “echar desmadre 
puro”, sino que se debe respetar los 
lineamientos y rituales del grupo. 

Durante un partido entre el equipo 
del Club Deportivo Toluca y el equipo 
Cruz Azul, justamente después de que 
los choriceros anotaron el primer gol, 
pude observar cómo la mayoría de los 
aficionados que se encontraban detrás 
de la banda musical empezaron a qui-
tarse la playera y a agitarla con su 
mano sobre su cabeza. Éste es un 
“ritual” que ha identificado a La Perra 
Brava desde la década de 1990. Uno 
de los animadores de la barra subió 
rápidamente las graderías manotean-
do y gritando a todos los varones pre-
sentes que tenían que quitarse las 
playeras porque de lo contrario tendrían 
problemas. Enfatizaba que quienes no 
quisieran hacerlo debían alejarse de la 
parte central y ubicarse en uno de los 
extremos de la tribuna de sol. La ma-
yoría lo hicimos. Justo a mi lado se 
encontraban tres adolescentes que no 
querían quitarse la camiseta; desde 
el comienzo del partido yo los había 
observado y había identificado en ellos 
algunos comportamientos propios de 
los “ocasionales”, esto es, no cantaban, 
permanentemente se tomaban fotos 
entre sí, y no aceptaban sostener las 
banderas, que en algunos momentos 
llegaban sus lugares, para que ayu-
daran a ondearlas. 

Dos sujetos que estaban detrás de 
ellos y quienes ya se habían quitado 
sus camisetas, empezaron a golpear 
las cabeza de aquellos muchachos con 
dichas prendas. Les gritaban fuerte-
mente que debían quitársela o irse. El 
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animador de la barra se acercó y em-
pezó a golpearlos con su playera en la 
cabeza, con mucha fuerza; además, 
llamaba a la gente que estaba a su 
alrededor para que imitaran sus ac-
ciones. Efectivamente, así lo hicieron; 
aproximadamente diez personas se 
aglomeraron alrededor de los jóvenes 
para obligarlos por medio de golpes 
—algunos con las playeras y otros con 
los puños disimulados— a que acata-
ran las instrucciones que se les daban. 
Lentamente, estos tres adolescentes 
empezaron a caminar hacia un costa-
do mientras se cubrían su cabeza con 
los brazos. Al cabo de dos minutos ya 
se habían desplazado a un lugar ubi-
cado a veinte metros aproximadamen-
te del lugar central donde tocaba el 
grupo musical de la barra.

En varias ocasiones, los líderes y 
algunos integrantes de La Perra Bra-
va me explicaron que el ritual de la 
playera no es violento porque, según 
ellos, su objetivo no consiste en dañar 
o atentar contra la integridad física 
de los “ocasionales”, sino sirve para 
que entiendan que hay algunas acti-
vidades que se deben hacer si se quie-
re formar parte de la barra.

Por otro lado, el concepto “conocidos” 
es fundamental dentro de La Perra 
Brava. Con este término se refieren a 
las personas en quienes se puede con-
fiar. Es decir, sujetos que han acom-
pañado a la barra durante algún 
tiempo, que ayudan en los procesos que 
realiza ésta, que conocen las dinámicas 
sociales que allí se desarrollan y que 
respetan las indicaciones de sus líderes.

Basándose en este concepto, La 
Perra Brava también ha establecido 

estrechas relaciones con personas 
vinculadas a instancias de gobierno y 
de seguridad en la ciudad de Toluca. 
Un ejemplo que permite comprender 
mejor a qué se refieren los líderes de 
la barra con la idea de “conocerse” tuvo 
lugar durante los últimos años del siglo 
xx, mientras se gestaba la alternancia 
del poder presidencial en México y 
durante el proceso de consolidación del 
pri en la gubernatura del Estado de 
México. En este contexto, ocurrió un 
hecho que Rolando recuerda con clari-
dad: en varias oportunidades, mientras 
caminaba por las calles de Toluca o 
presenciaba actividades políticas del 
pri, un hombre se le acercaba cordial-
mente y lo saludaba extendiéndole la 
mano. En cierta ocasión en la que Ro-
lando se encontraba con José Luis 
presenciando un evento político volvió 
a ocurrir lo mismo; aquel personaje se 
acercó y lo saludó cortésmente por su 
nombre. Posteriormente, Rolando le 
preguntó a José Luis acerca de la iden-
tidad de ese sujeto. José Luis le dijo 
que se trataba de Ernesto Nemer Ál-
varez, un político perteneciente al pri. 
Al contarme esta historia, Rolando 
recordó que desde antes de conocer su 
nombre se sentía muy confiado con 
aquel personaje. “Me conoce”, “me 
trata de forma preferencial”, “es una 
buena persona” fue la forma como el 
presidente de La Perra Brava me ex-
plicó lo que le produjo en su interior 
el político y que permitió un intenso 
acercamiento posterior. Rolando me 
explicó que lo más importante de la 
relación que los líderes de barra tienen 
con Ernesto Nemer es la “sinceridad” 
y el “respeto”. “Somos conocidos” me 
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34 Ricardo Duarte Bajaña

dijo al momento de explicarme la ple-
na confianza que existe entre ellos.3

Tomaremos aquí a Ernesto Nemer 
Álvarez como un caso emblemático que 
permite ejemplificar las relaciones que 
los líderes de la agrupación de aficio-
nados estudiada establecen con algunos 
políticos del Partido Revolucionario 
Institucional.

Los conceptos “ocasionales” y “co-
nocidos” pueden equipararse a nocio-
nes que han desarrollado diversos 
investigadores. Por ejemplo, se acercan 
al argumento de DaMatta (2002), se-
gún el cual, a los individuos se les 
otorga la frialdad de la ley, mientras 
que a las personas “se les da todo”. 
Para el caso de La Perra Brava, dar 
todo implica amistad sin tapujos, po-
sibilidades de negociación, apoyo, 
respeto y acompañamiento entre per-
sonas, esto es, entre “conocidos”. En 
cambio, a los individuos, a los “ocasio-
nales”, se les impone una distancia 
que evidencia que ellos no son de 
confianza porque no conocen cómo 
funcionan las cosas.

Estos conceptos también tienen 
algunas semejanzas con los términos 
“círculo íntimo” y “círculo externo” que 
ha planteado Auyero (2001). Según este 
autor, en una relación clientelar, los 
intermediarios entre los patrones y los 
clientes, también llamados mediadores, 
están rodeados por dos círculos: el 
“círculo íntimo” está conformado por 
personas de gran confianza, usualmen-
te familiares y amigos que conocen al 
intermediario desde hace mucho tiem-

3  Extracto de diario de campo. Entrevista a 
Rolando, 14 de enero de 2015.

po. Esta confianza y amistad se acer-
ca a la idea de “conocidos” que plantea 
la agrupación estudiada. De manera 
similar a la noción de “ocasionales” 
desde donde actúa La Perra Brava, 
Auyero (2001) expone que el “círculo 
externo” está formado por personas 
de menor cercanía con el intermedia-
rio, y las relaciones que establecen son 
ocasionales e intermitentes. Según este 
autor, el mediador o intermediario 
busca permanentemente la lealtad y 
el apoyo político de los integrantes del 
círculo externto.

“ERES DEL PRI O NO ERES”

Ahora bien, la intensidad de la inte-
racción entre conocidos puede variar 
con el tiempo. Por ejemplo, la cercanía 
que La Perra Brava estableció con 
Nemer Álvarez disminuyó en intensi-
dad desde diciembre del 2012. En aquel 
año, con su nombramiento en el go-
bierno federal, Nemer trasladó su 
residencia a la Ciudad de México. 
Presencié algunas llamadas telefóni-
cas que los líderes de la barra reali-
zaron para saludarle y contarle lo que 
había ocurrido con el grupo y con el 
equipo de futbol Toluca en las últimas 
semanas. En algunas de estas llama-
das los líderes de la agrupación le 
solicitaban apoyo, por ejemplo, para 
la carrera atlética que La Perra Bra-
va organiza anualmente. Los direc- 
tivos de la barra me explicaron que 
cuando Nemer Álvarez vivía en el 
Estado de México, estos trámites eran 
fáciles y rápidos de realizar. Sin em-
bargo, manifestaron que este político 
nunca los había abandonado, siempre 
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había estado pendiente de ellos y siem-
pre había enviado despensas y playe-
ras para apoyarlos.4

Los líderes y aficionados de la agru-
pación no son ingenuos: aceptan que 
los beneficios que reciben de dichas 
relaciones políticas son importantes 
en términos de funcionamiento de la 
barra y de reconocimiento social. Tam-
bién saben que su apoyo beneficia 
electoralmente a ciertos candidatos. 
Sin embargo, de manera muy cercana 
a los planteamientos de Turid Hagene 
(2015), ellos nunca utilizan la palabra 
clientelismo para definir tales relacio-
nes, prefiriendo el término “ayuda 
mutua”. 

Además del flujo de intereses y 
beneficios, valoran la construcción de 
lazos de amistad y de cercanía huma-
na que surgen de aquellos intercambios. 
En este orden de ideas, las interaccio-
nes no ocurren de manera fría y dis-
tante entre una barra de futbol y un 
partido político, sino entre amigos que 
están realizando intercambios, pero que 
están construyendo y fortaleciendo 
relaciones de confianza. En La Perra 
Brava están interesados en establecer 
relaciones con —parafraseando a Ro-
lando— buenas personas, cercanas, 
sinceras y que se apoyen mutuamen-
te. En términos concretos, el argumen-
to central que exponen los líderes de 
la barra me lo dijo Rolando y fue rea-
firmado por José Luis en una conver-
sación informal que sostuvimos en su 
oficina. Sus palabras textuales fueron: 

4  Extracto de diario de campo. Entrevista 
informal a José Luis, 9 de abril de 2014.

“Un político te ocupa y te desecha, 
Ernesto Nemer no”.5

Aunque recibí evasivas todas las 
veces que intenté indagar sobre si 
Arturo Montiel había sido uno de aque-
llos políticos que los había “desechado” 
después de haberlos “ocupado”, es 
claro que algunos personajes sí lo han 
hecho. En contraposición, los líderes 
de La Perra Brava han consolidado 
una relación con Ernesto Nemer que 
va a cumplir 20 años.

Durante una conversación informal, 
José Luis intentaba explicarme la ra-
zón de las importantes relaciones que 
la barra mantenía con políticos vincu-
lados al pri. Durante aquella charla 
afirmó enfática y orgullosamente: “en 
Toluca y en La Perra Brava eres del 
pri o no eres. ¡Acá somos rojos!”6 Este 
planteamiento explica dos procesos 
primordiales: el capital político de esta 
barra es una especie de plataforma que 
permite que sus seguidores visibilicen 
al pri y a sus funcionarios. Vale la pena 
aclarar que aunque en diversas oca-
siones escuché a los líderes de La Pe-
rra Brava que hablaban de política con 
aficionados y conocidos, nunca presen-
cié directamente algo parecido a lo que 
se denomina “compra de votos”. El 
segundo proceso que explica esta  
expresión puede equipararse con el 
argumento de ser “conocido” o no ser 
nada, esto es, seguir siendo “ocasional”.  

5  Extracto de diario de campo. Conversación 
con Rolando y José Luis, 9 de abril de 2014.

6  Haciendo alusión al color rojo que identifica 
al pri, pero que también identifica el uniforme 
del equipo de futbol del Club Deportivo Toluca. 
Extracto de diario de campo. Entrevista informal 
a José Luis, 11 de abril de 2014.
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Argumento similar al que sostiene 
DaMatta (2002): si no se es una perso-
na confiable y que paulatinamente se 
convierta en un amigo cercano, sim-
plemente se es un individuo. Siendo 
así, para la gente de La Perra Brava, 
el pri no es un partido político más; es, 
en cambio, el ejemplo establecido y 
cotidiano de lo que significa labrar 
relaciones de confianza duraderas entre 
“conocidos”.

Sin embargo, en nuestras socieda-
des creemos en una especie de ideali-
zación moral que conduce a separar 
la amistad y el interés. Esto lleva a 
creer, por ejemplo, que los regalos 
deben ser totalmente desinteresados. 
Siendo así, se otorgaría un valor moral 
superior a la idea “somos conocidos” 
si la relación entre los líderes de La 
Perra Brava y Ernesto Nemer se ba-
sara única y exclusivamente en la 
“amistad”, la “sinceridad” y el “respe-
to”. Desde esta perspectiva se ubicaría 
en el lado opuesto, esto es, en el lado 
del clientelismo tradicional —moral-
mente negativo—, a las pretensiones 
electorales de Montiel y de Nemer, 
centradas en el interés, o tal vez, en 
la utilización de la “amistad” en bus-
ca de un “interés” electoral.

Ahora bien, como Marcel Mauss 
(2009) muestra para el caso del “don”, 
hay sociedades en que esta división 
entre amistad (regalo) e interés no 
existe. Para Mauss (2009), la función 
de estos intercambios es concreta: hay 
bienes que circulan de unas manos a 
otras y que son el cemento de la rela-
ción entre pares (amistad, incluso) y 
uno de los medios para la generación 
de diferenciación social basada en el 

interés. El “don” que vincula amistad 
e interés es un “hecho social total”, ya 
que involucra a todas las instituciones 
sociales. Para el caso de México, esta 
vinculación entre amistad e interés  
es muy importante, pero también lo es 
para los hinchas de La Perra Brava. 
No obstante, los líderes de la barra 
enfatizan la idea de la amistad, ubi-
cando el interés en un lugar impor-
tante aunque menor. Ésta es una 
característica esencial que permite 
comprender lo que ellos entienden como 
“ser conocidos”.

En varias ocasiones conversé al 
respecto con Rolando, con José Luis y 
con algunos jóvenes integrantes de La 
Perra Brava. Todos concuerdan con el 
postulado que me expuso Rolando:  
aquellas personas que critican lo que 
esta agrupación ha venido construyen-
do durante los últimos 20 años, y que 
está relacionado con tener intercambios 
entre “conocidos”, “no saben cómo fun-
cionan las cosas”.7 Según ellos, La 
Perra Brava ha aprendido a negociar, 
cediendo ciertas cosas, por ejemplo, 
disminuyendo las acciones violentas 
que los identificó durante la última 
década del siglo xx. Esta decisión fue 
tomada teniendo en cuenta que las 
acciones que pueden ser percibidas como 
violentas por la opinión pública, pueden 
llegar a afectar a todas las personas 
e instituciones vinculadas con esta 
agrupación de aficionados, incluyendo 
a los políticos, quienes pondrían en 
peligro su potencial electoral. Siendo 
así, los líderes de La Perra Brava asu-
men a su grupo como una especie de 

7  Entrevista a Rolando, 9 de febrero de 2015.
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plataforma no violenta desde donde 
ciertas personalidades pueden acceder 
a la visibilidad popular. En varias 
oportunidades Rolando me dijo: “tar-
de o temprano todas las barras mexi-
canas terminarán haciendo lo que 
nosotros hacemos”,8 intentando seña-
lar que en México, estas relaciones 
entre amistad e interés son, efectiva-
mente, un hecho social total.

A MANERA DE CIERRE: 
CLIENTELISMO CONTEMPORÁNEO  
Y AMISTAD ENTRE “CONOCIDOS”

Lo que la gente de La Perra Brava 
denomina “ocasionales” y “conocidos” 
son prácticas sociales que con frecuen-
cia se entienden desde la perspectiva 
del clientelismo tradicional. Los acto-
res involucrados llegan a acuerdos “en 
lo oscurito”, esto es, en un terreno 
extraoficial, en donde cada uno busca 
su propio beneficio personal o grupal, 
generando relaciones inequitativas 
entre patrones, intermediarios y clien-
tes oprimidos y obligados a “vender” 
sus votos a cambio de bienes y bene-
ficios. Estas prácticas y formas de 
pensar también se interpretan como 
pruebas de lealtad y como el aceite 
que permite que las relaciones sociales 
fluyan (Adler-Lomnitz et al., 2004). 
Tales intercambios son entendidos de 
manera negativa porque, entre otras 
cosas, restringen la libertad individual 
y la democracia, impiden la moderni-
zación (Ames, 1994), diluyen la parti-
cipación política de la sociedad (O’Donnell, 
1992) y promueven el desinterés por 

8  Entrevista a Rolando, 11 de febrero de 2015.

la participación política (Wanderley, 
1988). 

Las interpretaciones expuestas no 
alcanzan a explicar los discursos y las 
prácticas desarrolladas por los integran-
tes de La Perra Brava. El problema 
consiste en que esta forma de analizar 
las relaciones sociales pierde de vista 
la manera como son comprendidas y 
vividas por sus principales actores, 
quienes terminan siendo tratados 
simplemente como gente maltratada 
y oprimida. 

En el caso de La Perra Brava, vemos 
que su vinculación con el priísmo no 
pasa única y exclusivamente por rela-
ciones utilitaristas y de beneficio indi-
vidual. Sus miembros saben que son 
necesarios; esto es, que su agrupación 
detenta una especie de capital social 
que es muy importante y que es reque-
rido por ciertos actores políticos. Este 
planteamiento tiene estrecha relación 
con la interpretación del clientelismo 
como cálculos racionales (Auyero, 1996; 
Auyero y Benzecry, 2016), desde don-
de se señala que en buena parte de las 
relaciones clientelares, los “clientes” 
no son simples sujetos ignorantes y 
manipulables; por el contrario, son 
negociadores activos y conocedores de 
su potencial político y social. 

Se han planteado argumentos que 
buscan explicar las asociaciones, que 
no contemplan los estudios del clien-
telismo tradicional, entre las prácticas 
clientelistas con la amistad, la con-
fianza y unas historias personales 
forjadas con el tiempo. Auyero (1996), 
basándose en la idea de que el clien-
telismo consiste en una creación men-
tal, sostiene que en términos ideales, 
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38 Ricardo Duarte Bajaña

lo que comienza como una relación de 
amistad hacia alguien que requiere 
ayuda se convertirá en una relación 
de dependencia personal que configu-
rará una relación clientelar de domi-
nación (Auyero, 1996: 224). Según este 
autor, los lazos de amistad entre clien-
tes, mediadores y patrones son un 
“imaginario”, un “mito de asistencia”, 
una “creencia en la cooperación mutua” 
(Auyero, 1996: 225). Siguiendo el ar-
gumento, ésta es la razón por la que 
una parte de la literatura relacionada 
con clientelismo enfatiza el carácter 
“cooperativo” de la relación (Auyero, 
1996: 229), cuando, en realidad, se 
trata de una “amistad desnivelada” 
(Auyero y Benzecry, 2016: 225). Pero 
Auyero va más allá; desde su punto 
de vista: si el flujo de bienes y servicios 
se viera interrumpido, los clientes 
abandonarán la relación y buscarán 
otro patrón (Auyero, 2016: 238), evi-
denciando que los lazos de amistad 
son, justamente, una creencia basada 
en una creación mental.

Pues bien, los líderes de La Perra 
Brava pueden, efectivamente, estable-
cer tal tipo de relaciones con algunas 
personas, convirtiéndolas, en sus pro-
pios términos, de “conocidos” a “oca-
sionales”. Posiblemente ésta sea la 
relación que tuvieron con Arturo Mon-
tiel y por eso no quisieron hablar mu-
cho al respecto durante los encuentros 
que tuve con ellos. No obstante, la 
relación que tejieron con Ernesto Ne-
mer no seguía estos parámetros; in-
cluso, cuando este político no pudo 
continuar apoyándolos porque fue 
transferido a un nuevo cargo en Ciudad 
de México, ellos seguían tratándolo 

como su amigo y no contemplaban la 
idea de reemplazarlo por alguna per-
sona que hiciera fluir más efectiva-
mente los recursos.

No puedo aseverar que los líderes 
de La Perra Brava dejaran de tener 
relaciones de amistad con algunos de 
sus “conocidos”. Sin embargo, duran-
te mi trabajo de campo ellos tenían la 
certeza de que la base de sus relacio-
nes con muchas personas, incluso con 
ciertos políticos, es la amistad. Afirmar 
que su idea de amistad y de “conocidos” 
corresponde a un proceso mental que 
esconde una relación de dominación, 
no permite comprender su realidad. 

En este punto vale la pena repensar 
la idea de una corriente de las ciencias 
sociales que propone priorizar la in-
terpretación de los datos desde el 
marco de referencia del investigador. 
Al seguir esta tendencia estaríamos 
minimizando la potencia de los argu-
mentos de la gente que investigamos. 
Es urgente cuestionar la tendencia de 
ver la creatividad de los otros como 
mitos o creencias que no son reales y 
que no son importantes porque para 
nuestro marco de referencia no lo es 
(Trouillot, 2011; Wagner, 2016). 

Teniendo en cuenta lo anterior, las 
tensiones entre “ocasionales” y “cono-
cidos” a través de flujos de amistad, 
permiten entender algunas sutilezas 
del clientelismo priísta y posiblemen-
te ayude a explicar su continuidad. 
Siguiendo el argumento de los líderes 
de La Perra Brava, los discursos y 
prácticas que se han denominado como 
clientelismo priísta no están asociados 
a una pugna utilitarista y desigual 
entre dominantes y dominados, sino 
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a estrechas relaciones de confianza, 
amistad y apoyo mutuo, que se han 
consolidado históricamente y que tienen 
una sólida estructura social que les 
permite construir relaciones sociales 
—que ellos defienden como legítimas— 
entre personas que paulatinamente han 
dejado de ser “ocasionales” y que han 
aprendido a “conocerse”.

Cuando se analizan, desde la pers-
pectiva del clientelismo tradicional, 
negociaciones similares a las que en 
este artículo se han mencionado, esto 
es, viendo exclusivamente relaciones 
entre patrones y clientes mediadas por 
la dominación, se incurre en una sim-
plificación negativa de lo que ocurre en 
realidad. Si atendemos a estos análisis, 
tales relaciones e intercambios se ubi-
carían en el terreno de la ilegalidad 
que debe ser controlada por la fuerza 
de un Estado idealizado y positivo.

De otro lado, si se observa desde lo 
que se ha denominado “clientelismo 
contemporáneo”, las prácticas y rela-
ciones sociales que sostienen la dis-
tinción que los líderes de La Perra 
Brava establecen entre “ocasionales” 
y “conocidos”, pueden ser entendidas 
como constitutivas de la instituciona-
lidad mexicana y de la cultura políti-
ca que históricamente se ha asociado 
al pri en México. Posiblemente esta 
perspectiva permite comprender la 
potencia social que ha acumulado di-
cho partido en el país a lo largo de más 
de siete décadas. 

En este marco de referencia se 
comprende que las prebendas, favores, 
beneficios y relaciones de amistad que 
ya han sido mencionadas, no se desa-
rrollan fuera de las esferas oficiales, 

sino que son parte de la misma ope-
ración estatal. Siguiendo a DaMatta 
(2002), lo que ocurre, entonces, es el 
desarrollo de dos discursos: primero, 
el discurso oficial que señala que todos 
son iguales ante la ley y el Estado; 
segundo, el discurso que se opera en 
las relaciones cotidianas y que consis-
te en señalar que la vida fluye a través 
de las relaciones de amistad, que per-
miten esguinces a esa ley estatal ideal. 
En este sentido, no todos son iguales, 
ya que la igualdad depende de la ca-
pacidad para construir y mantener 
relaciones de confianza.

Siendo así, los análisis y las posibles 
transformaciones de estas dinámicas 
clientelares contemporáneas, que pue-
den conducir a procesos corruptos, sólo 
serán posibles desde miradas que de-
jen de idealizar la función del Estado, 
pero también que tengan en cuenta 
las vivencias, percepciones y construc-
ciones sociales que históricamente han 
desarrollado actores sociales como los 
líderes de La Perra Brava, quienes 
asumen con absoluta certeza que sus 
relaciones con el pri no giran en torno 
a la corrupción sino a la amistad.

Se tiende a suponer, como lo ad-
vierte Teresa Caldeira (2007), que 
prácticas y negociaciones similares a 
las que promueven los líderes de La 
Perra Brava con algunos políticos 
priístas son un problema contempo-
ráneo que pone en riesgo los principios 
liberales, constitucionales y democrá-
ticos. En realidad, no se trata ni de 
principios liberales versus una prác-
tica personalista, ni de un marco cons-
titucional versus una práctica ilegal 
antidemocrática, sino de un sistema 
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de valores que da cuenta de una so-
ciedad que, en realidad, opera a partir 
de institucionalidades que son cons-
tituidas para funcionar permanente 
y cotidianamente sobre la base de 
excepciones (Caldeira, 2007). 
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