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“COMO UNA MANCHA EN NUESTRO HISTORIAL
FUTBOLERO”: EL DILEMA NACIONALISTA MEXICANO
Y LA RIVALIDAD ENTRE LAS SELECCIONES DE FUTBOL
DE ESTADOS UNIDOS Y MEXICO!

Roger Magazine,* Sergio Varela Hernandez,**
Aldo Emmanuel Bravo Vielma***

Resumen: La relacién entre México y Estados Unidos es complicada, especialmente para nues-
tro pais. El nacionalismo pretende igualdad entre naciones y autonomia, que para nosostros
significa negar la dependencia que tenemos del Vecino del Norte pero, al mismo tiempo, la
economia y geografia demandan tal relacién con los estadounidenses. Las representaciones
periodisticas mexicanas sobre la rivalidad entre las selecciones de futbol de los dos paises ejem-
plifican esta contradiccién. Dicho deporte ofrece la posibilidad de demostrar tal superioridad
sobre Estados Unidos, que la relacion mencionada parece perder importancia. Sin embargo,
los periodistas enfrentan el dilema de tener que preservar esta imagen de supremacia frente a
resultados impredecibles en el campo de juego.
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“Like a Stain on our Soccer Record”: the Mexican Nationalist Dilemma
and the Rivalry Between the United States and Mexico Soccer Teams

Abstract: The relationship between Mexico and the United States is complicated, especially for
Mexico. Nationalism aspires to equality among nations and autonomy, which for Mexico means
denying dependence on the United States. At the same time, Mexico’s economy and geography
necessitate such a relationship with the United States. The Mexican journalistic representa-
tions of the rivalry between the two countries’ national soccer teams exemplify this contradic-
tion. Soccer offers the possibility of demonstrating such superiority over the United States that
the relationship seems to lose importance. However, the journalists face the dilemma of having
to preserve this image of superiority in the face of unpredictable results on the field.

Keywords: soccer, nationalism, Mexico, United States.

I historiador y especialista en
la relacién politica México-
Estados Unidos, Lorenzo Meyer
Cosio, afirma que el concepto de una

! Algunos de los datos y argumentos de este
articulo fueron publicados en un capitulo del
libro colectivo Perspectives on the U.S.-Mexico
Soccer Rivalry. Passion and Politics in Red, Whi-
te, Blue, and Green, Jeffrey W. Kassing y Lindsey
J. Mean (eds.), Palgrave Macmillan, 2017.
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“relacién especial” se utiliza para “su-
brayar uno o mas rasgos singulares
que distinguen a la relacion del con-
junto de aquellas que cada una de las
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dos partes mantienen con el resto de
los actores que forman la comunidad
internacional” (Meyer, 1985: 15). Segun
Meyer Cosio, Estados Unidos usual-
mente ha actuado como si tal relacién
con México no existiera. Sin embargo,
existen momentos en que para los
estadounidenses ha sido importante
modificar esa relacién; por ejemplo,
durante la Segunda Guerra Mundial,
cuando Norteamérica tenia una mayor
necesidad de trabajadores mexicanos.
Por su lado, 1a politica exterior mexi-
cana usualmente ha negado que la
relacién con Estados Unidos sea es-
pecial. Meyer Cosio sugiere que esta
negacion tiene el objetivo politico de
demostrar la autonomia nacional. Sin
embargo, el gobierno del pais, en la
practica, actiia como si tal relacién
existiera, especialmente en momentos
de crisis econémica. El argumento de
Meyer Cosio podria extrapolarse a la
afirmacién de que estas dos posiciones
mexicanas en relacion con los Estados
Unidos coexisten constantemente en
tensién entre si. Las aspiraciones del
nacionalismo azteca requieren la ne-
gacién de una relacién especial (y
desigual), mientras que los intereses
econémicos requieren realmente de tal
relacion con los vecinos. Esta tensién
o contradiccién no se limita a la rela-
cion entre estos dos paises. Mas bien,
es un reflejo particular de una contra-
diccion mas general, inherente al
mundo moderno, en la cual una pro-
mesa de igualdad y autonomia para
todas las naciones apenas esconde un
sistema politico-econémico interna-
cional basado en la desigualdad y la
explotacién.

En general, los estudios sobre la
percepcién que los mexicanos tienen de
Estados Unidos se han enfocado en
los sentimientos antiestadounidenses
que han surgido durante momentos
en los cuales México ha sido obligado
a aceptar esta relacién especial y des-
igual (véase Bow y Santa-Cruz, 2011;
Morris, 2000). No es de sorprender que
la actitud antinorteamericana haya
sido mas estudiada que otras, princi-
palmente aquéllas en las que los mexi-
canos niegan la relacion e intenten
dirigir su mirada hacia otro lado. Su-
gerimos que la perspectiva nacional
sobre los enfrentamientos en el futbol
entre Estados Unidos y México es un
Ambito para explorar en esta relacion.

Idealmente, el futbol es un depor-
te en el que México ha podido negar
una trato especial con Estados Unidos.
Aunque ha incrementado su popula-
ridad en al norte del rio Bravo, sigue
siendo el cuarto o quinto en importan-
cia entre los deportes profesionales.
Ademas, los estadounidenses no son
una potencia mundial en este juego,
lo cual le ha permitido a México mirar
mas hacia Europa y Suramérica en
busqueda de pares y retos. Sin embar-
go, incluso en el futbol, la tensi6n
entre los dos lados no desaparece com-
pletamente y ha sido dificil negar la
proximidad e importancia de los nor-
teamericanos. La lejania del futbol
suramericano, mas competitivo, y al
pertenecer con los Estados Unidos a
la humilde Confederacién de Nortea-
mérica, Centroamérica y el Caribe de
Futbol (Concacaf), ha significado una
desgracia para el balompié nacional
(aunque en ocasiones ha sido una ben-
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dicién puesto que facilita la calificacion
al “mundial”). Esto ha obligado a las
dos selecciones a enfrentarse regular-
mente. Cada uno de estos encuentros,
desde el primero en 1934 hasta los de
la actualidad, tiene el poder de resal-
tar la negacion o la aceptacion obliga-
toria de la “relacién especial” entre los
dos paises. Por un lado, han consti-
tuido una oportunidad para que el
futbol mexicano demuestre su supe-
rioridad y distancia respecto al de
Estados Unidos. Por otro lado, tienen
el potencial de unir a las dos naciones
en una rivalidad competitiva. Ciertos
actores, como la Federacion Mexicana
de Futbol y las cadenas de televisién
nacionales, con sus filiales en espariol
en Estados Unidos, parecen haber fa-
vorecido el surgimiento de una rivalidad
probablemente debido a su promesa
econémica. Mientras tanto, numerosos
periodistas en el pais prefieren mini-
mizar el pique, en un esfuerzo por
resguardar este A&mbito de autonomia
y de superioridad mexicanas.

La idea de conectar el problema de
la conformacion del Estado nacional
con los medios de comunicacion no es
nueva. Segtin Benedict Anderson (1993),
la invencién de la imprenta, y por lo
tanto de los primeros medios de comu-
nicacién masivos, fueron clave en la
formacion de lo que él llama “comuni-
dades imaginarias”, que constituyeron
la base del emergente nacionalismo
en el Renacimiento europeo. Carlos
Monsivais menciona que el periodismo
escrito mantuvo una relacion cercana
con el nacionalismo en el siglo XX como
“instrumento sutil (y subliminal) en
la empresa de consignar la Identidad

Nacional: esto hacemos, asi nos com-
portamos: ergo, esto somos de modo
intransferible” (Monsivais, 2006: 77).
Eduardo Archetti (2017) fue uno
de los primeros en agregar el depor-
te a la relacién entre nacionalismo y
periodismo. Para el caso de la for-
macion del imaginario nacional
argentino al principio de siglo XX,
demuestra que los columnistas de un
diario deportivo fueron esenciales en
la conformaciéon de las virtudes
morales y de los comportamientos
masculinos, especificamente para la
ciudadania de ese pais. Para Archetti
(2017), 1a formulacion de la identidad
nacional argentina por medio del de-
porte y, especialmente, del futbol,
no existi6 en un vacio. Mas bien, fue
enunciada en contraste con el poder
neocolonial britanico. Los periodistas
argentinos diferencian el estilo crea-
tivo y bello de sus jugadores con el
estilo disciplinado y poderoso de los
ingleses (Archetti, 2017). De ahi sur-
ge una complicacion: el estilo futbole-
ro argentino no sélo tiene que ser
distinto al britanico, sino también debe
generar resultados superiores en el
campo. Roberto DaMatta (2009) ha
sefialado contradicciones similares
para el caso de Brasil. Segtun este
autor, los brasilefios celebran la crea-
tividad corporal de su estilo de jugar
en contraste con la fuerza fisica y la
falta de improvisacién de los europeos.
Sin embargo, cuando la selecciéon
carioca sufre una derrota, la misma
herencia negro-africana tan aprecia-
da por su estilo de juego artistico es
vista como impedimento al éxito
nacional (DaMatta, 2009: 111).
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En los planteamientos de Archetti
y DaMatta encontramos una parado-
ja analégica a la que enfrenta el na-
cionalismo mexicano en relacién con
Estados Unidos. Por un lado, el nacio-
nalismo de los paises subalternos se
basa en pretensiones relativas a la
autonomia y a la distincién, pero por
el otro lado, la realidad internacional,
sea en el ambito politico-econémico o
en el campo de juego, es relacional, de
comparacién y de competencia con
ganadores y perdedores. En este sen-
tido, aqui analizaremos la manera en
que algunos periodistas deportivos
mexicanos enfrentan la paradoja de
la Identidad Nacional frente a una
seleccion de futbol que representa a
la nacién, de la cual desean distan-
ciarse, pero que al mismo tiempo esta
innegablemente tan cerca.

Si bien nuestra investigacion cubri6
periédicos como El Nacional, hemos
elegido centrar nuestra atenciéon en
un medio en particular, La Aficion,
por las siguientes razones: primero,
es considerado el primer periédico
mexicano dedicado exclusivamente al
deporte y es la tnica publicacién de
este género que se mantuvo en labores
durante todo el periodo de interés,
brindando continuidad a la fuente
principal de datos. Su publicacién
diaria comenz6 en 1933, un afio antes
del primer partido oficial entre las dos
selecciones, y sigue en circulacion
hasta la actualidad, ahora como un
segmento del periédico Milenio. En
segundo lugar, La Aficién disfruta de
una amplia circulacién nacional, a
pesar de tener su sede en la Ciudad
de México. En tercer lugar, gran par-

te de sus columnistas permanecieron
trabajando en el periédico durante
largos periodos, lo que ha dado conti-
nuidad a sus columnas de analisis y
de opinién. Ademas, varios de los
periodistas, entre ellos Antonio An-
dere y Angel Fernandez, ocuparon
simultdaneamente puestos de radio y
television, lo que permiti6 una mayor
difusién y un impacto mas amplio de
sus opiniones. Finalmente, La Aficién
fue una opcién ideal porque teniamos
acceso a numeros antiguos en el ar-
chivo de la Hemeroteca Nacional ubi-
cada en la Universidad Nacional
Auténoma de México. La cobertura
de este diario deportivo es una de las
muchas perspectivas mexicanas sobre
los encuentros futboleros que enfren-
taron a Estados Unidos y México, y
no agota las posibles fuentes de datos
sobre el tema.

EL PRIMER ENCUENTRO: ROMA 1934

En 1934, los equipos representativos
de México y Estados Unidos se enfren-
taron por primera vez en un partido
eliminatorio y con caracter oficial para
el Mundial. México, en este momento,
finalmente habia encontrado la for-
mula para mantener cierta estabilidad
politica después de aios de conflicto
a causa de la Revolucion. Dicha esta-
bilidad fue acompafiada por el surgi-
miento de un nuevo nacionalismo
basado en la promocién de una econo-
mia nacional con menos dependencia
de los poderes extranjeros. Tal am-
biente propicié una actitud optimista
hacia las posibilidades de competir
como nacién a nivel internacional.
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La prensa mexicana reportaba
desde Roma acerca del importante
partido, que definiria cual de los dos
representativos jugaria en la Copa
Mundial. Los cronistas apuntaban
sobre la “rapidez” de los futbolistas
mexicanos, pero algunos moderaban
su optimismo confrontandolo con la
“fortaleza” y “precision” de los juga-
dores estadounidenses. Asi, el herma-
no del director técnico mexicano,
Francisco Garza Gutiérrez, sefialaba:
“El equipo norteamericano es de gran
peso, por consiguiente lento, pero la
técnica matemaética y segura. El nues-
tro es ligero y codicioso. Sera mas bien
una lucha entre la fuerza contra la
rapidez” (El Nacional, 1934: B2).

Otros empleaban un discurso més
ligado a lo patriético que a lo futbole-
ro. El exmilitar, Juan Duran Azcara-
te, en un comentario vertido al diario
El Nacional, planteaba con elocuencia
que seleccionado ganaria el encuentro
eliminatorio: “Ni qué preguntiarmelo.
México, México y México siempre arri-
ba de sus contrincantes, rememoran-
do hazafias que nuestros historiadores
han sabido escribir en la Historia
Patria. Con la ventaja grande que en
el “field’, el d6lar tiene un papel muy
secundario... Que nuestro equipo tie-
ne ALMA NACIONAL y que el contrincan-
te lo forman extranjeros de todos los
paises” (El Nacional, 1934: B2).

La reaccion al resultado final fue
proporcional a las expectativas gene-
radas. Con un marcador de 4 a 2 a
favor de los estadounidenses, la pren-
sa mexicana reporté un malestar ge-
neralizado entre el gremio y el
publico. Lo sobresaliente, sin embar-

go, es mas bien ubicar las explicacio-
nes que se dieron para explicar la
derrota. El propio entrenador, Rafael
Garza “Récord”, noté que su equipo
no habia jugado bien, pero también
inici6 el empleo de una tactica discur-
siva que veremos repetida en varias
ocasiones: el resultado negativo no
refleja una verdadera superioridad del
equipo norteamericano.

Y esto fue lo que nos perdié. El exce-
so de nervios. Los muchachos han
dado mejores juegos en México. Cier-
to que dejaron gran impresién por la
vistosidad de sus jugadas, por su
portentosa rapidez, pero se descon-
trolaron ante la tactica de los nor-
teamericanos, excesivamente brusca
en procedimientos, individualista y
a base de pases largos, procurando
siempre forzar el juego por la parte
central. También fue otro enemigo
el sol. La temperatura era sencilla-
mente intolerable. Figurense Uds.
Mexicali en un dia térrido (Garza,
1934: B5)

En las cinco décadas subsecuentes,
como se vera a continuacion, la supre-
macia mexicana seria casi absoluta.
Ese primer juego lentamente dejaria
de ser la referencia basica de los en-
cuentros entre ambas selecciones y,
de hecho, la superioridad del futbol
mexicano a lo largo de dicho periodo
serviria como pieza fundamental para
crear la narrativa del “Gigante de la
Concacaf”. Sin embargo, el preocupan-
te espectro de la penosa posibilidad
de una derrota nunca desaparecera
completamente.
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LA “CRIADA RESPONDONA”:
1937 A 1980

Durante mas de 40 afos, el equipo
nacional mexicano dominé futbolisti-
camente al estadounidense, y ademas,
México logré desarrollar una fuerza
productiva relativamente auténoma
de la de los vecinos del norte, basada
en la estrategia de la sustitucién de
importaciones. Estos éxitos naciona-
les generaron una situacion relativa-
mente comoda para los periodistas
deportivos, que vemos reflejada en sus
expresiones de seguridad en la supe-
rioridad futbolistica mexicana.

Para 1949, Antonio Andere, colum-
nista de La Aficion, emple6 tres tropos
recurrentes en su andlisis del juego
celebrado en la Ciudad de México y
con miras al mundial de Brasil en 1950:
1) la gran superioridad mexicana, 2)
el deseo de que esta superioridad fue-
ra todavia mayor y 3) el balance entre
los dos paises recuperado gracias al
futbol:

México fué (sic) incontrastablemente
superior al conjunto de muchachos
que nos envié el Tio Sam y la gente
toda se pudo dar perfecta cuenta de
que el futbol que se practica en Mé-
xico es una cosa y el que se juega en
el vecino pais del norte es otra cosa,
muy distinta. Y muy inferior. Fueron
6 goles, como pudieron ser sesenta...
Claro que a nosotros nos hubiese
gustado mas que la Seleccion de Mé-
xico hubiera vencido a los Estados
Unidos por 8 a 0, mejor aun, por 9 a
0, para desquitarnos en cierto modo
de la grosera superioridad del ddlar

frente a nuestro peso... (Andere, 1949:
1,12y 14)

Si bien es cierto que las capacidades
fisicas de los futbolistas estadouniden-
ses siempre fueron valoradas por los
periodistas mexicanos, sus habilida-
des técnicas ya se convertian en mo-
tivo de burla. Y debajo de la burla
vemos, de nuevo, el tema de la forma
en que el estilo de jugar de los ameri-
canos arrastra el futbol nacional hacia
abajo. Comentaba Andere en 1957,
después de una victoria de 6 a 0 del
equipo mexicano:

Un buen conjunto, de reconocida ca-
tegoria, puede actuar brillantemente
frente a un enemigo de su talla; pero
cuando se encuentra en una partida
de hombres de buena voluntad, que
pelean con el corazén, que tienen
excelente condicion fisica, y que sim-
plemente, sacan el agua del cuarto
segun Dios les da a entender; pero
que en materia de tacticas emplean
solo la de antano y muy socorridas
de “viva la virgen”, se descontrola y
baja la calidad de su juego (Andere,
1957: 1).

Las circunstancias no cambiaron
mucho a lo largo de la década siguien-
te. La prensa mexicana se ensafiaba
con el equipo estadounidense y de
alguna manera reprendia al conjunto
nacional cuando no infligia duras go-
leadas al seleccionado americano.
Después de un empate a tres goles en
partido eliminatorio hacia el Mundial
de 1960 celebrado en Los Angeles,
California, Antonio Andere cuestiona-
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ba la actuacién del equipo azteca y
recalcaba que dicho marcador era una
verdadera derrota: “Incluso ganando
el juego del préximo domingo y, mas
auin, aunque se gane con holgura en
los nimeros, lo de ayer quedara como
una mancha en nuestro historial fut-
bolero internacional. Un empate que
tiene todos los sintomas y toda la
evidencia de una derrota para el futbol
de México. Es triste reconocerlo; es
amargo decirlo... pero es la verdad”
(Andere, 1960: 1).

Cuando el equipo mexicano no lo-
graba un holgado triunfo ante los esta-
dounidenses, los epitetos periodisticos,
a mediados de la década de los afios
sesenta, fueron atin mas radicales que
en el pasado inmediato. En 1965, Julio
A. Barroso escribia su crénica sobre el
partido eliminatorio hacia el Mundial
de 1966, bajo el siguiente cabezal: “A
duras penas empaté México con EE.
UU. 2-2. Estrujante juego ayer en Los
Angeles. Criada respondona ayer en
Los Angeles” (Barroso, 1965: 1). Aqui
vemos la mezcla de dos de los tropos
repetidos: la inversién de la jerarquia
usual entre los dos paises y la vulnera-
bilidad de la supremacia mexicana: en
el campo de futbol, Estados Unidos es
la criada de México, pero es una criada
que no sabe su lugar.

Sin embargo, los cronistas seguiran
insistiendo en la predominancia mexi-
cana, como vemos en este articulo
previo a un partido en 1972:

Aunque se ha advertido mejoria y
progreso en el futbol norteamericano,
el balompié de este lado del Bravo
sigue siendo superior a aquél. Mas

organizado, mas ampliamente difun-
dido, mejor preparado, con adelantos
técnicos a la vista, en fin, el futbol de
México luce mas potente y jugando
en casa los seleccionados locales de-
ben mostrar esa superioridad [...]
México DEBE ganar hoy, con un mar-
cador que hable claro de ese mayor
nivel en el concierto del futbol mun-
dial (Elizarraras, 1972: 3).

Por tanto, no es sorprendente que
cuando los aztecas finalmente fueron
derrotados por sus vecinos del norte,
en un partido de la eliminatoria mun-
dialista, jugado en Fort Lauderdale
en 1980, el acontecimiento fue perci-
bido como una tragedia:

Fue un retroceso. Aunque matema-
ticamente no haya importado dema-
siado esta derrota ante un pobre
equipo norteamericano, ante cuyo
futbol no se perdia desde hacia 46
anos... Ojala que este revés, tan do-
loroso, tan impactante, tan inespera-
do, aunque ahora el cuadro mexicano
tenia mas por perder que por ganar...
Y es que estamos sumidos, una de-
cepcion total. Y peor atn: en una
desorientacion. Porque el equipo no
camina, porque no tiene prestancia
internacional, porque no sabe jugar
fuera de casa (Ventura, 1980: 12).

En los siguientes afios, el desem-
pefio del seleccionado estadounidense
continuara complicando las cosas no
sélo para nuestra seleccién sino tam-
bién para los periodistas deportivos y
su afan por mantener una narrativa
sobre la supremacia mexicana.

DR © 2021. Asociacion Nueva Antropologia, A.C.
https://nuevantropologia.org.mx/ojs/index.php/osjdata_na/issue/archive



http://www juridicas.unam.mx/

“Como una mancha en nuestro historial futbolero”...

Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

https://revistas-colaboracion.juridicas.unam.mx/

17

LOS ANOS OCHENTA Y NOVENTA:
EL RESENTIDO SURGIMIENTO
DE UNA RIVALIDAD

Durante las décadas de 1980 y 1990,
el gobierno mexicano respondié a una
serie de crisis econdmicas eliminando
muchas de las restricciones comercia-
les, las cuales habian fomentado una
economia mexicana creciente y auto-
noma en decenios anteriores. Empero,
la eliminacién de esas restricciones
signific6 una mayor dependencia res-
pecto de los Estados Unidos. Estos
cambios parecieron haber despertado
el orgullo nacionalista de los articu-
listas de La Aficion. A medida que se
hizo cada vez mas dificil negar la de-
bilidad econémica y politica frente a
los estadounidenses, aparecié una
suerte de esfuerzo desesperado por
aferrarse a un motivo, el futbol, donde
México supuestamente mantuvo su
autonomia y superioridad. Sin embar-
go, al mismo tiempo, Estados Unidos
acumulaba éxitos en el campo de jue-
go y resulté cada vez mas dificil negar
la paridad futbolistica entre ambos
paises. Los periodistas parecian estar
atrapados entre las dos posiciones.
En un partido en 1984, las cosas
volvieron a la “normalidad”, después de
la derrota de 1980, con una victoria
de México por 2-1 en un amistoso. Sin
embargo, no fue facil. El columnista
de La Aficién primero introdujo un
tema que después se repetiria, la me-
jora estadounidense: “los primos sor-
prendieron a todos con una mejora
notable en su técnica individual y con
algunos movimientos avanzados. Obli-
gando a nuestros jugadores a entregar

su mejor futbol” (De Luna, 1984: 6).
Pero no esta listo para admitir la pa-
ridad en las selecciones. Se queja de
que: “los juegos se ganan con goles y
no con aproximaciones” (De Luna, 1984:
6), sugiriendo que el margen de supe-
rioridad mexicana no se refleja en la
victoria por 2-1: México deberia haber
marcado atn mas goles. Y resulta que
la culpa por esta deficiencia en nues-
tro favor es de los americanos, quienes
no vienen a jugar un buen futbol sino
a arruinar el juego de los aztecas: “La
cautela de los estadounidenses, compren-
sible y esperada, provocé, en la prime-
ra mitad, una enloquecedora lentitud
en el enfoque de los mexicanos y un
amontonamiento en el mediocampo”
(De Luna, 1984: 6).

Previo al juego en la semifinal de
la Copa Oro en julio de 1991, La Aficion
publicé un titular que decia que: “Ma-
nuel Lapuente y el ‘Tri’ habrian falla-
do en la Copa Oro si por la noche no
derrotan al equipo de Bora” (Porta,
1991a: 7). Después del juego, la derro-
ta 0-2 de los mexicanos no cambia la
imagen de los estadounidense como
inferiores: “Estados Unidos, sin ser
profesional, demostr6 que su futbol
puede ganar y convencer” (Porta, 1991b:
7). El que la nocién de la regresion de
México se repitiese: “dimos muchos
pasos hacia atras” (Porta, 1991b: 7),
una vez més indica, para los periodis-
tas de La Aficién, que el resultado no
refleja el hecho de que los estadouni-
denses alcanzaron el mismo nivel que
México, sino més bien que algo anda
mal con el futbol del pais.

En 1993, con la victoria de México
por 4-0 sobre EE. UU., en la final de la
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Copa Oro disputada en la Ciudad de
Meéxico, la prensa trata la derrota de
1991 en Estados Unidos como una bre-
ve y “deshonrosa” “absurdidad” en la
narrativa de la superioridad mexicana:

Han quedado las angustias y los eno-
jos. Hace dos anos justamente, el
futbol mexicano se cimbré por haber
quedado en un deshonroso tercer
lugar de la Copa Oro. Hoy se goza un
triunfo absoluto y total del Tricolor
que ayer culminé su obra al golear a
Estados Unidos 4-0 y confirmar que
Meéxico vuelve a ser el gigante de la
Concacaf, o para estar en onda con
el certamen, es todo un Campeén de
Oro. Eso es lo que realmente impor-
ta, porque no era légico que teniendo
todo para ser una potencia, el futbol
mexicano fuera cayendo de manera
absurda (Flores, 1993: 5)

De hecho, después de reconocer el
“renacer” de México, el articulo no
menciona as la seleccién estadouni-
dense. En cambio, se centra en la
“revolucién” provocada por una nueva
generacion de jévenes jugadores mexi-
canos que “muestran una mentalidad
diferente, ambiciosa, firme, porque es
obvio que estan cansados de tanta
derrota honorable con sus miles de
justificaciones” (Flores, 1993: 5).

Durante los siguientes cuatro afios,
las dos selecciones intercambiaron
victorias y los periodistas suben a una
montafia rusa emocional. Los jugado-
res mexicanos citados en la prensa
empiezan a reconocer a EE. UU. como
un rival digno, y los escritores se ven
preocupados, pero siguen sin admitir

la paridad entre los equipos. Antes de
un partido en 1997, un articulo de La
Aficion expresa dudas, sefialando que
han pasado cuatro largos anos “desde
que México derroté a los Estados Uni-
dos” (“Cuatro largos afios sin poder
ganarles”, 1997: 7). Sin embargo, el
resto del articulo se centra en nuestro
dominio en la serie histérica, incluidas
sus 31 victorias, 10 empates y solo 7
derrotas contra los estadounidenses,
con una referencia gratuita a su mayor
margen de victoria (de 8-0 en 1975)
(idem). México gano el enfrentamien-
to 2-0 y el articulo, reportando la vic-
toria, se titulé “El TRI se quité el yugo”
(1997: 7), lo que sugiere no una mejo-
ra, sino mas bien un desencadenamien-
to del verdadero caracter del equipo.

El siguiente enfrentamiento termi-
n6é empatado y el periodista de La
Aficién declaré irénicamente: “En vez
de que el vestidor de Estados Unidos
pudiera parecer un sepelio por los
puntos perdidos por el 2-2 ante Méxi-
co, su algarabia era tal que parecia
que la Copa del Mundo estaba en sus
manos” (Avelar, 1997a: 6). Parece que
la implicacién es que ambas seleccio-
nes no estan en el mismo nivel. Méxi-
co nunca celebraria un empate contra
los EE. UU. en un partido clasificato-
rio en su propio territorio. Cuando
ambas selecciones se enfrentaron en
suelo mexicano ese afio, el resultado
fue nuevamente un empate (0-0). En
esta ocasion, el columnista de La Afi-
cion se centré en el abucheo de los
aficionados mexicanos hacia su equi-
po y consider6 que el resultado fue
“vergonzoso”. El marcador fue suficien-
te para que México calificara a la Copa
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del Mundo, pero el articulo seiala que
para los fanaticos no fue suficiente
pues estaban “ansiosos por celebrar
en grande” (Avelar, 1997b: 2). Incluso,
se afirma que la celebracién se convir-
ti6 en “un auténtico dia de muertos”
(Avelar, 1997b: 2). En su discurso para
los aficionados mexicanos, vemos una
vez méas que el columnista de La Aficién
se resiste a aceptar una rivalidad com-
petitiva entre los dos equipos. Mientras
que Estados Unidos esta en condicio-
nes de celebrar un empate en casa,
para México esto es un fracaso.

2002-2013: EL. TRAUMA PSICOLOGICO
PARA EL EGO NACIONAL

La Copa del Mundo de 2002 podria
considerarse el punto de inflexion en
la historia de la rivalidad México-Es-
tados Unidos. Esto coincide histérica-
mente con un viraje en la conduccién
politica y econémica mexicana. El
Partido Revolucionario Institucional,
con su discurso de “nacionalismo re-
volucionario”, perdi6 la hegemonia que
habia sostenido desde 1929, y el vic-
torioso Partido Accién Nacional, bajo
el liderazgo de Vicente Fox, se acercd
explicitamente a la 6rbita politica y
econémica estadounidense.

El partido entre ambos selecciona-
dos en los octavos de final de 2002 fue
el primero, y hasta el dia de hoy, el
tnico en el que se han enfrentado du-
rante una Copa Mundial. Incluso,
antes del partido, Angel Fernandez,
de La Aficion, introduce un tono dis-
tinto: se refiere al proximo partido como
“la batalla agria, que por tanta histo-
ria resta importancia a cualquier otra

version” (Fernandez, 2002: 6). £l los
llam6 “las dos escuadras poderosas de
la América del Norte” e hizo referencia
a la victoria estadounidense sobre Mé-
xico en Roma en 1934, no sin mencio-
nar la “superioridad” o “dominio”
mexicano en los afos intermedios
(Fernandez, 2002: 6). En término me-
lodramaticos, agregé: “El salto que dara
el ganador ser4a grandioso e histérico
[...] el partido adquiere una proporcién
mayor y por vez primera en la historia
estan fundidas tanto las televisoras
como la radio, alrededor de este juego
[...] Sera emocionante y por eso se le
ha llamado a este juego: por el orgullo
de ser” (Fernandez, 2002: 6).

Para comentar el partido de 2002,
La Aficién invité a distintas figuras
de la literatura. Un ejemplo de esto lo
tenemos con el novelista Xavier Ve-
lasco, quien entiende la importancia
del partido para México en términos
psicolégicos y militares:

Hay ciertas cosas que a uno no le
pueden suceder. No porque no sean
factibles, sino porque de ningin modo
estamos dispuestos a permitir que
sucedan. Esto es que si llegaran a
pasar nos cubririan de oprobio, tor-
nandonos acaso para siempre torva
la mirada. Y aun, si el mundo entero
no advirtiera este malestar, nuestro
ego viviria por afos disminuido fren-
te al recuerdo negro de aquel bochor-
no inadmisible. Evidentemente, toda
esa perspectiva no refleja con exac-
titud la postracién profunda que se
apoderaria del ego nacional en el
funesto caso de que fueran precisa-
mente los gringos quienes nos echaran
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del Mundial [...] Si ellos, llegado el
dia de su juego contra México, se em-
pefian en decirse al oido “Remember
the Alamo”, los hinchas mexicanos

tendrian que gritarles: “Remember
Saigon” (Velasco, 2002: 8).

El “desastre” efectivamente ocurrio.
Estados Unidos venci6 a México por 2-0.
Otro renombrado escritor, Rafael Pérez
Gay, utilizé6 un analisis psicolégico
con toque literario para interpretar el
desempefio de la seleccién nacional.

El equipo mexicano padece los sinto-
mas terribles de una doble persona-
lidad. Los jugadores que derrotaron
a Croacia y a Ecuador, los mismos
que pusieron contra la pared a Italia
fueron otros, muy distintos, de los
que se enfrentaron a Estados Unidos
en el estadio de Jeonju en la Copa
del Mundo. Como si la mano de un
destino funesto condujera a nuestra
seleccién al abismo, México extravio
sus dones [...] El orden se volvié caos,
el caracter le abri6 la puerta a la
desintegracién psiquica, la fuerza se
transformo en debilidad y los deste-
llos de un futbol brillante se apagaron
en la penumbra [...] Esta esquizofre-
nia ha decidido en el equipo mexica-
no su vocacién por la infelicidad [...]
México se despide de la Copa del
Mundo con tres magnificos y una
chambonada inverosimil. Precisamen-
te por esa tercia de reyes de la pri-
mera ronda, la decepcién ha sido
mucho mayor. Como en Estados Uni-
dos ‘94 y en Francia ‘98, México ocu-
para algo asi como el decimotercer
lugar del torneo. Da pena decirlo, pero

el futbol mexicano todavia no esta
listo para el esplendor en la hierba
(Pérez Gay, 2002: 8).

En un articulo de opinién, el perio-
dista deportivo Martin del Palacio
describio las afectaciones emocionales
que le provocé el partido como propias
de los mexicanos, incluso comparan-
do el resultado de aquel juego con la
guerra México-EE. UU.:

Hace mucho que no estaba tan depri-
mido. Y no sélo deportivamente. La
tristeza del 17 de junio va a ser dificil
de olvidar por bastante tiempo. Mé-
xico perdié con Estados Unidos. Un
pais entero, que esperaba con ilusién
el resultado, vivié con amargura la
reedicion de las derrotas ancestrales
[...] Fue una catéstrofe, y la gente lo
vive como tal. Son las ocho y media
de la mafiana y no he salido atn a la
calle, pero tengo ya la cara del pueblo
grabada en mi mente [...] Durante
cuatro afios recordaremos con hueco
en el estdbmago y un nudo en la gar-
ganta la tragedia de ayer. Pero la
historia del balompié también es ci-
clica y ya tendremos mucho tiempo
para revanchas (Del Palacio, 2002: 8).

La idea de revancha en el final de
esta cita nos senala que la prensa
mexicano preparo el camino para una
nueva narrativa, poniendo un mayor
interés en futuros enfrentamientos
contra los estadounidenses. El deseo
de venganza ahora supera el afan de
negar la rivalidad.

En las eliminatorias mundialistas
rumbo a la Copa Mundial de 2006, el
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delantero de la seleccion de los veci-
nos del norte, Landon Donovan, en-
carnd con su rostro y voz a este nuevo
enemigo, un perfecto villano: “Cues-
tionado por sus polémicas declaracio-
nes del dia anterior, cuando aseguré
que haria sufrir a México, hoy Donovan
volvié a desearle al equipo de La Volpe?
una noche sufrida. ‘Quiero que maria-
na sea una noche miserable para ellos.
Quiero que sea lo mas miserable po-
sible porque, si es asi, es porque ga-
namos nosotros” (Hayward, 2005a: 2).
Después del juego en Colombus,
Donovan continué con sus provocacio-
nes y el corresponsal de La Aficion
sigui6 citando las palabras del jugador,
ayudando a establecer al equipo esta-
dounidense como el odiado rival:

La Seleccién Mexicana no pudo callar
a Landon Donovan. El delantero hizo
poco en la cancha, pero fuera de ella
sigui6 hablando. Donovan se mostré
satisfecho por la victoria y volvié a
criticar a México. “Nosotros ganamos
y somos mejores que ellos. Somos mas
fuertes, mas rapidos, mejores técni-
camente y tenemos mejor entrenador”,
dijo el atacante. Y no terminé ahi.
“Ellos simplemente no nos pueden
ganar aqui. De hecho, fuera de la
Ciudad de México no nos pueden ga-
nar en ningun lado, incluso les pode-
mos ganar alla [en México] [...]. Ellos
saben que somos mejores. Piensan
que su equipo es un grande, pero en
realidad es un equipo chico”, apostill6
el delantero (Hayward, 2005b: 4).

2 Ricardo La Volpe, entonces entrenador del
equipo mexicano

Durante la primera década del
siglo xx1, la seleccién estadounidense
de futbol fue la mas fuerte de la regién:
podia considerarse el nuevo gigante
de Concacaf. Después de las elimina-
torias para la Copa Mundial de 2006
y hasta febrero de 2009, las dos repre-
sentaciones se enfrentaron en cuatro
partidos amistosos y cuatro partidos
oficiales. Dos de esos encuentros ter-
minaron empatados: México gan6 uno,
mientras que Estados Unidos gané
cinco. Los articulistas de La Aficion
ya no tenian dudas, los vecinos del
norte eran un rival competitivo o in-
cluso superior, lo que no quiere decir
que estos cambios hayan sido facil-
mente digeridos. Los columnistas se
encontraban perplejos y la situacion
se percibié como una crisis. Por ejem-
plo, Barak Fever, previo a la victoria
estadounidense por 2-0 en febrero 2009,
en Colombus, escribi6:

;Quién es el actual campedn de Con-
cacaf? Estados Unidos. ;/Qué seleccién
ha ganado mas Copa Oro en la his-
toria? Estados Unidos. ;Quién quedé
primero en el hexagonal pasado?
iBingo!... Estados Unidos. ;/Quién nos
gana siempre en Columbus? Ellos.
.Y en Los Angeles? Ellos. ;En Uru-
guay? jEllos, maldita sea! ;Y en Co-
rea? Si. Ellos. No sé si son mejores
futbolistas, pero estoy seguro de que
tienen mucho mejores directivos. Y
su trabajo acaba por certificarse en
el campo (Fever, 2009: 3).

Pero a mediados de 2009, las cosas
comenzaron a revertirse para el equipo
mexicano, cuando derrotaron a la
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seleccion estadounidense en la final de
la Copa Oro. Esta fue la primera vez
que México la derroté en suelo ameri-
cano desde 1999. No obstante, no fue
sino hasta que la seleccién nacional
gan6 la Copa Oro, de nuevo, en 2011,
cuando los articulistas de La Aficion
consideraron que el equipo habia re-
cuperado la superioridad: “Ahora esta
mas que claro quién es el gigante de
Concacaf. La seleccién mexicana coro-
no su participacién mas tormentosa en
la Copa Oro con su actuacién mas
brillante... Con una heroica voltereta
se repuso de un 2-0 adverso y derrot6
4-2 a su acérrimo rival, Estados Unidos
[...] No hay duda, México es el gigante”
(Sanchez, 2011: 2).

Las dudas en torno a la supremacia
de México parecen haber sido facil-
mente olvidadas, pero esto no signifi-
¢6 un simple regreso al pasado: ahora,
Estados Unidos son aceptados como
un “acérrimo rival”. La exagerada
insistencia del retorno del dominio
mexicano quiza sugiere que atn no
estan completamente convencidos los
escritores de La Aficion. El que Landon
Donovan admitiera la superioridad
azteca parece dar algo de seguridad:

Por ahora se acabé la fantasia y el
fantasma de la desgracia [...] Y el maxi-
mo simbolo de las épocas de temor
no tiene otra que aceptarlo. El mal-
doso Landon Donovan, el mamoén
engendro de la migra y el imperialis-
mo yanqui con una frase que sabe a
victoria porque es cierta: “Es impor-
tante ser realistas y en los dltimos
anos México, es muy claro, es el me-
jor equipo” [...] Una derrota contra

este equipo gringo sera vista con
desdén, producto del largo viaje de
los mexicanos desde Europa. Un
triunfo sera visto como un tramite.
Asi no tiene chiste, asi esta muy abu-
rrido (Velazquez, 2011: 2).

Las dos tltimas frases marcan el
surgimiento para los periodistas de un
segundo dilema, encima del inicial. El
dilema original, basado en la suposicién
de la superioridad mexicana, consiste
en tener una seleccién con todo para
perder y nada para ganar: un triunfo
es “un tramite” y una derrota es una
tragedia. Pero ahora, después de haber
probado la agridulce emocién de una
rivalidad verdadera la extrafian, y la
complicada creencia en la superioridad
del seleccionado nacional la vuelve
aburrida también.

En su columna de opinién, Barak
Fever también expresa sentimientos
cruzados en relacién con la rivalidad
con Estados Unidos:

Ahora, salvo el texano Dempsey (no
es nuestro sélo por culpa de Santa
Anna), ningtn futbolista norteame-
ricano tendria cabida en la seleccion
mexicana [...] Estados Unidos tiene
una crisis de jugadores jévenes. Su
liga lleva casi 20 afios y sigue siendo
de chiste y su protagonismo en mun-
diales juveniles es nulo [...] Pero
México aun no es equipo grande. Y
mientras en fecha FIFA, a Brasil le
corresponde bailar con Alemania, y
a Italia con Espana, el rival a nuestra
medida sigue siendo Estados Unidos.

Y sélo por eso nos urge que se espa-
bile (Fever, 2011: 3).
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Fever no quiere que México se agru-
pe con el futbol estadounidense, pues
él 1o ve como una broma. La seleccién
mexicana deberia estar jugando con
representativos como los de Brasil y
Alemania, pero como no ha alcanzado
ese nivel, una rivalidad con Estados
Unidos es mejor que nada, pero apenas.

En la ronda final de clasificacion
para la Copa Mundial 2014, México
no pudo marcar un solo gol a los esta-
dounidenses. Empat6 0-0 en la Ciudad
de México y perdié 2-0 en Columbus.
En general, nuestro desempeiio en la
eliminatoria mundialista fue pobre y
el equipo sufrié la doble vergiienza de
ser salvado de la eliminacién por la
dramatica victoria de Estados Unidos
sobre Panam4, y luego tener que ganar
el pase al Mundial en un juego de re-
clasificacién contra el humilde equipo
nacional de Nueva Zelanda. La urgida
mejora de los estadounidenses hace
que la clasificacién a la Copa del Mun-
do sea un asunto emocionante, pero
el sufrimiento por los dafios al orgullo
nacional es més grande aun.

Las palabras de Roberto Velazquez
Bolio hablan directamente del dilema
de esperar dominio en un juego que
uno no puede controlar, contra un
rival que preferiria no tener. Antes de
uno de los partidos de clasificacién de
México contra Estados Unidos, escri-
bié, en referencia a los estadouniden-
ses: “Con tanta calidad deportiva se
puede diluir que los gringos tienen a
su peor equipo de soccer en lustros. Si
pierden no pasari gran cosa. Si ganan
se destacara [sic] un par de dias [...]
Da un poco de envidia. Entre la igno-
rancia y la riqueza, muy pocos se es-

”

taran tronando los dedos esta noche
(Velazquez, 2013: 3).

CONCLUSIONES

Los textos de los periodistas deportivos
de La Aficién analizados aqui varian
claramente segun los resultados en el
campo de futbol. Sin embargo, también
revelan ciertas constantes a lo largo
de los afios. Los periodistas tienden a
esperar la superioridad mexicana en
el campo, independiente de los respec-
tivos niveles futboleros de las dos
selecciones. Cuando la seleccion azte-
ca logra demostrar su superioridad,
todo esta bien en el mundo. México
y su fuerza pueden ser celebrados y
Estados Unidos subestimado, su po-
deroso ddlar olvidado. En parte, esta
necesidad de contar con un predominio
mexicano surge de factores deportivos:
México se considera como un pais fut-
bolero y Estados Unidos, no. El futbol
estadounidense no es respetado a
nivel global y a los americanos ni les
importa, puesto que su mirada esta
enfocada en otros deportes; asi que
aceptarlos como rivales no ofrece ven-
tajas para los aficionados aztecas. Pero
también hay factores mas alla del
futbol. Los periodistas estan reaccio-
nando al dilema de c6mo mantener su
orgullo y autonomia nacional frente a
la realidad de una creciente depen-
dencia econémica y politica frente a
Estados Unidos. El futbol parece ser
una escapatoria a este dilema, por ser
un ambiente donde México puede de-
mostrar su superioridad y su autono-
mia. Sin embargo, es una escapatoria
vulnerable porque no se pueden con-
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trolar los resultados en el campo. Asi,
las victorias mexicanas por un peque-
fio margen o los empates son vistos
como senales de debilitamiento o re-
gresion, y las victorias estadouniden-
ses se perciben como tragedias, no sélo
para el equipo de futbol sino también
para la nacién y su psique colectiva.
En estos momentos, en vez de admitir
que Estados Unidos ha logrado la pa-
ridad y que existe una verdadera ri-
validad, los periodistas tienden a
invertir mas esfuerzo en plantear la
distancia entre las dos selecciones, por
ejemplo, insistiendo en factores extra-
deportivos que alejan a México de su
verdadero nivel futbolero.

No queremos negar que este juego
con fuego, de arriesgar tanto por un
deporte conocido por la arbitrariedad
de sus resultados, tenga atraccién para
los periodistas y sus lectores. Pero
nuestro interés en el dilema no es
simplemente por su atraccién emocio-
nal para los actores individuales. Mas
bien, hemos expuesto el caso del en-
frentamiento futbolero con el objetivo
de conceptualizar la relacién entre
México y Estados Unidos de una ma-
nera que muestre las contradicciones
estructurales que enfrentan los mexi-
canos, no por sus malas elecciones sino
porque estas contradicciones estan en
la raiz de un sistema moderno que
yuxtapone la promesa del nacionalis-
mo de igualdad, dignidad y autonomia,
frente a una realidad internacional
neocolonial de desigualdad, depen-
dencia y explotacion. Las luchas y los
discursos de los periodistas deportivos
mexicanos son una manifestacion de

estas contradicciones, al mismo tiem-
po que ejemplifican un esfuerzo por
enfrentarlas.
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