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EL RESGUARDO VIOLENTO: GOLPES, AMENAZAS
Y REDES EN LA PRODUCCION DE SEGURIDAD
EN EL ESPACIO POPULAR

Vicente Moctezuma Mendoza*

Resumen: En los margenes del Estado, los sectores populares responden a la criminalidad que
los vulnera de maneras muy diversas. En este articulo se analiza el uso de violencias defensi-
vas (golpes, trancazos y amenazas) con las que, por momentos, habitantes de un barrio popular
en la Ciudad de México hacen frente a la criminalidad local. Estas conductas tienen una exis-
tencia mas alla de su puesta en accion a través del reconocimiento de su potencia, por lo que no
s6lo detienen agresiones inmediatas, también se anticipan a las futuras. Es por esta dimensién
espectral de la violencia que, mediante ella, se (re)establecen micro-6rdenes de relaciones e in-
teracciones sociales en el lugar. Sin embargo, este resguardo violento es fragil, pues su espacia-
lizacién es difusa y precaria; se conforma en tramas de relaciones fragmentadas y limitadas;
depende de cualidades individuales, como de vinculos y redes sociales diferentes y desiguales.
Ademas, los limites morales y practicos que configuran estas violencias defensivas impiden
que, por su conducto, se contenga cierta criminalidad contemporanea, que se soporta en magni-
tudes abismales de violencia.
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Violent Safeguards: Blows, Threats and Networks
for the Production of Security in Working
Class Spaces

Abstract: On the margins of the State, working class sectors respond to the criminality that
threatens them in many, diverse ways. This article analyzes the use of defensive violence (beat-
ing, bashing, and threats) that the inhabitants of a working class neighborhood in Mexico City
use to confront local criminality. This violence exists beyond the mere act, by acknowledging its
power, thus not only stopping immediate aggression but also anticipating for the future.
Through this shadowy dimension of violence, micro-orders of social relations and interactions
are (re)established in the area. However, this violent safeguard is fragile. Its spatialization is
diffuse and precarious, composed of segments of fragmented, limited relations. It relies on indi-
vidual qualities, such as different, unequal social ties and networks. Furthermore, the moral
and practical limits that shape this defensive violence prevent certain contemporary criminal-
ity from being contained, which is sustained in abysmal degrees of violence.
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INTRODUCCION

n las décadas recientes, en un

contexto de transformacion de

las configuraciones de violencias
que estructuran a las sociedades lati-
noamericanas, se ha destacado el
crecimiento en dispersién y magnitud
de conductas de violencia que se vin-
culan a la criminalidad urbana (Bri-
cenio-Leodn, 2002; Koonings y Kruijt,
2007; Imbusch, Misse y Carrién, 2011).
En este escenario, un tema de profuso
interés en la investigacién social ha
sido la forma en la que la inseguridad
o su sentimiento (Kessler, 2009) mol-
dea y transforma la experiencia y
sociabilidad urbana, junto a las formas
espaciales (Caldeira, 2007; Svampa,
2001; Capron y Sanchez-Mejorada,
2015; Villarreal, 2015). Los procesos
son diversos. En el centro podriamos
senalar la difusién de ansiedades so-
ciales frente al otro, que reproducen
y profundizan 6rdenes de jerarquias
materiales y simbélicas previas. Pues
el otro, al que se le teme, suele estar
marcado por su condicién de clase
(aunque también es significativo su
género, edad y rasgos fisicos) (Segura,
2009). En torno a esta ansiedad, pro-
cesos de categorizacién y estigmati-
zacién, se han destacado distintas
formas en las que se crean divisiones
y distancias con las que disminuye el
sentimiento de inseguridad y se gene-
ran condiciones de proteccién. Por un
lado, hay transformaciones en las
practicas espaciales, se construyen
cartografias imaginarias del miedo,
cambian las formas de movilidad, se
proscriben y prescriben lugares y re-

corridos. Por otro lado, prolifera la
produccion fisica de espacios privados
e, incluso, publicos, que reproducen una
estética de seguridad, con mecanismos
y dispositivos visibles de vigilancia y
proteccion, asi como con controles de
acceso y regulaciones de las formas
de uso del espacio (Caldeira, 2007,
Duhau y Giglia, 2008; Capron, 2016).

Sin embargo, estos procesos gene-
rales no capturan la totalidad de las
experiencias y significados de la inse-
guridad y de las violencias criminales
en la experiencia urbana contempo-
ranea.

En realidad, las distintas clases
sociales no pueden enfrentar la inse-
guridad del mismo modo. A diferencia
de los sectores acomodados, los secto-
res populares, en general, no pueden
evitar las areas con peor fama en tér-
minos de violencia e inseguridad co-
tidiana, por el simple hecho de ser
espacios de residencia y trabajo (Sa-
ravi, 2008). En estos espacios, junto a
privaciones en términos de infraestruc-
tura fisica y social, tampoco se desplie-
gan medidas de seguridad publica como
las que encontramos en los lugares
privilegiados de la ciudad (Alvarado,
2012; Leal, 2015; Zamorano, 2015). Por
tanto, no es extrafio que la violencia
no se distribuya de manera homogénea
en el espacio urbano sino, por el con-
trario, tiende a concentrarse en los
vecindarios desfavorecidos (Moser y
MclIlwane, 2004: 8; Imbusch, Misse
y Carrién, 2011). Ademés, a diferencia
de las clases acomodadas, los sectores
populares carecen del capital econé-
mico que les permitiria, por medios
privados, zurcir ciertos limites del

DR © 2019. Asociacion Nueva Antropologia, A.C.
revista_na@yahoo.com.mx



http://www juridicas.unam.mx/

Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

https://revistas-colaboracion.juridicas.unam.mx/

El resguardo violento: golpes, amenazas y redes en la produccién de seguridad en el espacio popular 61

Estado para garantizar seguridad. Por
ejemplo, no pueden acceder a amplios
espacios exclusivos, semejantes a aqué-
llos en los que se despliega la sociabi-
lidad de las clases privilegiadas, y
tampoco a la seguridad privada (mer-
cantilizada). Es cierto que algunas prac-
ticas de proteccion se comparten (ciertas
estrategias de elusion y formas de con-
finamiento, la adquisicién de distintos
dispositivos y mecanismos de seguridad,
al igual que una retraccién de las for-
mas de apropiacién y sociabilidad en
el espacio publico). Sin embargo, a
diferencia de los sectores privilegiados
de la ciudad, las practicas populares,
vinculadas con la produccién y acceso
a fuentes de ingresos, de consumo, de
ocio, de formas de movilidad, entre
otras, se inscriben y dependen del uso
y apropiacién del espacio publico en
multiples dimensiones.

En este escenario que caracteriza
el vasto mundo urbano popular lati-
noamericano, ;qué acciones realizan
los sectores populares para protegerse
a si mismos, y a sus espacios, de la
inseguridad? Entre la ineficiencia de
las instituciones de seguridad publica
y la escasez de recursos que limita su
acceso al mercado de seguridad priva-
da, los sectores populares hacen fren-
te a la criminalidad urbana que los
vulnera de diversas maneras, una de
ellas es demandando al Estado el cum-
plimiento de sus funciones, y al margen
de esto, se protegen a través de res-
puestas sociales: practicas, mecanismos
fisicos y simbdlicos, redes sociales,
acciones colectivas; y se apoyan en
diferentes medios, entre ellos el uso
de violencias (Auyero y Kilanski, 2015).

En este articulo analizo una forma
especifica en la que los sectores popu-
lares producen condiciones de protec-
cién en sus vecindarios, para enfrentar
la criminalidad y la violencia que la
sustenta, mediante usos defensivos de
violencia.

En la literatura existente sobre las
formas en que a través de medios vio-
lentos los sectores populares latino-
americanos lidian y quedan protegidos
de agresiones criminales se suelen
destacar dos practicas. La primera es
aquélla en que estos grupos quedan
protegidos al vincularse o al quedar
vinculados a grupos violentos (ban-
das y pandillas), que extienden ciertas
condiciones de “seguridad” al vecin-
dario en el que encuentran arraigo
(Rodgers, 2007; Zubillaga, 2009; Son-
nevelt, 2009; Moser y Mcllwaine, 2004).
La segunda hace referencia a los “lin-
chamientos” (Goldstein, 2005; Snodgrass,
2004; Pansters y Castillo, 2007). Sin
embargo, pese a que la nocién de dicho
concepto tiene fuertes cargas seméan-
ticas sedimentadas en el sentido comun,
las investigaciones académicas han
problematizado poco el término, por
lo que, con frecuencia, en los analisis
se filtran distintas prenociones que,
si no reproducen una representacién
distorsionada (primitivista) de los
sujetos populares y sus acciones, si
ocultan la heterogeneidad de caracte-
risticas y los sentidos de las acciones
populares violentas frente a la inse-
guridad (Moctezuma, 2019).

A contracorriente, en este articulo
me interesa explorar lo que he llama-
do “el resguardo violento”, concepto
con el que refiero ciertas condiciones
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de proteccién que se fundan por légicas
y usos especificos de violencias defen-
sivas! frente a la criminalidad, capaces
de (re)producir cierto orden y regula-
cion de las interacciones sociales lo-
cales. Es decir, la violencia aparece
como un medio que (re)funda el “de-
recho” (Derrida, 1992: 176).2

El trabajo etnografico que realicé
en La Merced, Ciudad de México, me
permiti6 constatar que, vecinos del
lugar, logran establecer, en algunos
casos (para determinados individuos
y grupos), ciertas condiciones de pro-
teccién frente a actos criminales como
robo, asalto o agresion sexual, a través
de acciones violentas (amenaza o pues-
ta en acto desplegada por ellos mismos
y/o por sus redes sociales). Este res-
guardo es fragil porque se realiza en
tramas relacionales fragmentadas y
de extension difusa. Si bien, por una
parte, depende de la posesién de un
“capital violento” al que se accede tan-
to por el aprendizaje y desarrollo de
habilidades individuales como por
vinculos y redes sociales (“la violencia

! Con “violencia defensiva” refiero a la vio-
lencia (fisica o potencial) que se despliega para
hacer frente a amenazas criminales.

2 Es importante sefialar, como lo hace Ben-
jamin (2001) y después lo retomaria Derrida
(1992), 1a interrelacién constitutiva y constitu-
yente entre la violencia y la ley, incluso la ley
que es “justa”. “E]l momento mismo de fundacion
o de institucién [...] la operacion que consiste
en fundar, inaugurar, justificar el derecho, ha-
cer la ley, consistiria en un golpe de fuerza, en
una violencia performativa y por tanto inter-
pretativa que no es justa o injusta, y que nin-
guna justicia ni ningin derecho previo y
anteriormente fundante, ninguna fundacién
preexistente podria garantizar, contradecir o
invalidar por definicién” (Derrida, 1992: 139).

de otros”), por otra parte, su efectividad
esta sujeta a que la posesion de dicho
capital sea reconocida. Las formas de
violencia que han producido el resguar-
do no son espectaculares: se trata mas
bien de “golpizas”, “tranquizas”, “ma-
drizas”, y aunque no es inusual que se
lleven a cabo con herramientas (palos,
tubos, a veces navajas), en las expe-
riencias que he recopilado en el campo,
mis interlocutores no empufian armas
de fuego. En realidad, se trata de ac-
ciones enmarcadas dentro de una
“economia moral de la violencia”: in-
timidacién que se configura y limita
por “la produccidn, el reparto, la cir-
culacién y la utilizacién de las emocio-
nes y los valores, las normas y las
obligaciones en el espacio social” (Fas-
sin, 2018: 196). En otras palabras, las
acciones que producen condiciones de
resguardo se conforman por marcos
culturales y de significados que esta-
blecen los lindes de su consentimiento
y rechazo, de su (i)legitimidad (Hamil-
ton, 2011). De hecho, la indisposicién
moral a escalar las magnitudes de
fuerza desplegada explica por qué, en
la actualidad, no se desafia con violen-
cias defensivas las nuevas agresiones
criminales que ocurren en el vecinda-
rio, pues éstas se respaldan con ataques
de magnitud abismal, capaces de es-
tablecer un orden de impunidad.

El resguardo violento no se crea en
un entorno donde la seguridad publi-
ca esta ausente ni tampoco se estable-
ce por acciones que antagonizan con
el Estado; por el contrario, se trata de
una forma de accién que habita en sus
margenes y que, de manera contra-
dictoria, zurce la distancia entre la ley
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y su aplicacién, que (re)establece, de
forma contradictoria, el orden y el
derecho estatal (Das y Poole, 2008).

Esta exposicién se divide en cinco
partes, ademas de la introduccién y las
conclusiones. En la primera establezco
un contexto general de La Merced.
Después muestro que la violencia es
una accion con la que se responde a la
inseguridad, conformandose condicio-
nes de proteccién con alguna consis-
tencia. En la tercera y cuarta analizo
dos elementos que caracterizan este
resguardo: la persistencia espectral de
la violencia mas all4 de sus estallidos
materiales, y las redes sociales locales
por las que los individuos acceden al
respaldo de la “violencia de otros”. En
el tltimo apartado examino los limites
del resguardo violento frente a las mag-
nitudes de violencia que despliega
cierta criminalidad actual y la relacién
de éste con la seguridad publica.

Los materiales que constituyen este
articulo son el resultado parcial de una
amplia investigacién etnografica desa-
rrollada a profundidad entre 2014 y
2015 en el barrio de La Merced en la
Ciudad de México, en la que exploro
distintas dimensiones de territoriali-
zacion popular. Mi trabajo se desarro-
1la con habitantes del lugar, 1a mayoria
comerciantes callejeros (estableci lazos
de amistad con algunos), a quienes he
acompaifiado en sus practicas y activi-
dades y con quienes he compartido y
sostenido conversaciones y entrevistas.

LA MERCED

El barrio de La Merced se ubica en el
oriente del Centro Historico de la Ciu-

dad de México (CHCM), un espacio de
residencia, trabajo, consumo y ocio
dominado por grupos populares. Du-
rante poco més de un siglo, y hasta la
penultima década del siglo XX, albergo
al mercado de abastos mas importan-
te de la ciudad (Castillo, 1994). A la
par, el comercio se desbordé y llegé a
ocupar los exteriores; calles y banque-
tas se cubrieron por centenares y
hasta miles de comerciantes callejeros.
En esta época, el abandono del espacio
residencial por los sectores privilegia-
dos, la desinversién en los inmuebles
por sus propietarios, la escasa inversién
publica en la infraestructura urbana,
la brega desgastante del tiempo y los
temblores, contribuyeron a la declina-
cion de las condiciones de habitabilidad
residencial. Sin embargo, La Merced
no dejé de ser un espacio de “habitacién”
para quienes consideran, como afirma
Monsivais (2017: 34), “lo que se pres-
te a ser usado como tal”. Por ejemplo,
para los migrantes rurales pauperi-
zados (muchos de ellos indigenas) que
encontraron en ella un puerto de arri-
bo a la ciudad, donde fue posible hallar
trabajo (en el comercio callejero) y
techo (Oehmichen, 2001: 189; Mocte-
zuma, 2019). A la par de la centralidad
comercial y la vivienda popular (ve-
cindades, unidades habitacionales
populares, cuartos de azotea, edificios
con dafios estructurales), la zona ha
estado asociada a tres elementos mas:
primero, los vagabundos y la poblacién
de calle (que encuentran en el sitio
condiciones para subsistir); segundo,
la prostituciéon (Kumar, 2007); y, por
ultimo, el robo (Valencia, 1965; Cas-
tillo, 1983). En la actualidad, la zona
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se considera (junto con espacios proxi-
mos como La Lagunilla, Tepito, la
colonia Guerrero) como un sitio de gran
inseguridad, lo que habla también de
la persistencia de los “estigmas terri-
toriales” que la han marcado (De Alba,
2006: 692). Sin embargo, coincidiendo
con la transformacién de la crimina-
lidad que ha asolado al pais durante
las ultimas décadas y de la que no ha
sido ajena la Ciudad de México (Alva-
rado, 2012; Pansters y Castillo, 2007),
desde los aflos noventa, esta zona de
la metrépoli ha registrado una meta-
morfosis en las actividades delictivas
que han desplazado a los delitos tra-
dicionales: “de poca monta, tales como
los robos”, apareci6 la venta de drogas,
armas y organizaciones delictivas
(Meneses, 2011: 232-234; Davis, 2007;
Becker y Miiller, 2013).

“... LA BANDA DE AQUI LE BRINCA”

El gentio es enorme, la aglomeracién
insoportable. Criadas que llegan de
compras desde las colonias ricas; amas
de casa acomparniadas de un cargador
mugroso; cocineros de restaurantes con
sus mozos cargando enormes canastos
llenos de verduras; muchachos ociosos
en cantidad; innumerables cargadores
con bultos muy pesados en la espalda
que le gritan a uno jgolpe! cuando ya
se lo han dado. Bullicio y apretujamien-
to, griteria de los vendedores...

Sesenta calles atascadas de ba-
rracas, alfombradas de lodo apestoso
sobre el que se revuelca una multitud
abigarrada.

Es curioso que, en medio de ese
desorden, los robos de los puestos que

tienen siempre su mercancia al al-
cance de la mano, sean punto menos
que desconocidos. Es que, si alguien
se atreve a tomar algo, una naranja
o un platano, sin pagarlo, se encuen-
tra inmediatamente circundado por
los que cuidan un puesto, bloqueado
en una grande extensién por gente
de los otros puestos. Cuando una
mujer grita: jagarrenlo!, el ladron esta
perdido, lo agarran, le dan una gol-
piza fenomenal, pero nunca lo entre-
gan a la policia (Dr. Atl, 2003: 34-35).

En este tono, el pintor de volcanes,
Gerardo Murillo, Dr. Atl, describia el
mercado callejero de La Merced a ini-
cios del siglo XxX. Su observacién nos
remite al clasismo y racismo con que
las élites han mirado de manera per-
sistente a los sujetos populares, sus
practicas y los espacios citadinos liga-
dos a su reproduccién social. Sin em-
bargo, lo que me interesa resaltar es
la descripcion que hace sobre la forma
en que los comerciantes de La Merced
reaccionan a los robos y establecen
condiciones de seguridad. El relato de
Murillo representa un testimonio del
uso de la violencia como respuesta a
distintas agresiones y como una forma
de construir, con cierta consistencia,
condiciones de proteccién. De hecho,
la descripcién es muy similar a lo que
un comerciante callejero, habitante de
La Merced y uno de mis principales
interlocutores durante el trabajo de
campo, Alberto, afirmaba: “;Yo asi soy,
aqui todos somos asi...! {Si alguien se
pasa de verga..., pues toda la banda
de aqui le brincal!... Si se chingan una
bicicleta, ya sea de un cliente o de
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cualquiera de aqui, lo vemos y jsu
pinche madre!, j{dénde lo agarramos...
lo agarramos!™

En la descripcion de Alberto, como
en la del Dr. Atl, la violencia no se
muestra como un estallido lleno de
ruido y furia, que aparece de pronto
en el escenario y luego desaparece. No
es un evento extraordinario, que pondria
de manifiesto un hartazgo, la impoten-
cia, una situacion desesperada, el li-
mite de la razén (Whitehead, 2007).
Por el contrario, en ambas descripcio-
nes aparece como una “forma estable
de ‘saber-hacer’, una practica familiar
que es util al enfrentarse con dificul-
tades que la vida diaria presenta”
(Auyero, Burbano de Lara y Berti, 2014:
448). En este caso, la violencia se des-
cribe como un medio mas o menos
efectivo para contener los abusos y
extralimitaciones, para impedir lo “pro-
hibido”, por ilegitimo (“si alguien se
pasa de verga”); en suma, para reesta-
blecer el orden de las interacciones y
las practicas, y sostenerlo en el tiempo
(Benjamin, 2001).

La afirmacién de Alberto esta in-
serta en una conversacién que surgio
a raiz de una intervencion violenta
que protagoniz6 para frenar una agre-
si6on. Una noche que él y su novia
regresaban de cenar, escucharon unos
gritos en una plaza publica cercana a
su casa:

—iDéjame, ya déjame, déjame...! Me
dice mi chava: —jLa estan violando!,
ila estan violando! —“{No, no manches!
Son unos pinches perros, unos pinches

3 Entrevista, 10 de junio 2015.

perros blancos que estan por ahi [le
responde Alberto]”. —No, en serio
[insiste su novia]. Ya que me acerco
bien, me acerco bien y jque si era un
wey. [E]] la tenia [a una mujer] con
el pinche pantalon abajo y estaba el
wey en chinga! jNo, no, no... que me
prende esa mamada...! Que voy y le
meto un putazo —jAghh! —Suéltala,
hijo de tu pinche madre! Se va pa’ un
lado y jpum! que me lo descuento [...]
Le digo: —jEn mi calle no se ande
pasando de verga, hijo de su pinche
madre! [... entonces] se echa a correr,
lo correteo... [pero no lo alcanzo]...
No pues si le grité: —Te voy a agarrar
hijo de tu pinche madre, te voy a
mandar a chingar vas a ver! —jNi te
pares por aqui! [...] Andaba bien ca-
liente yo.4

El evento que narra Alberto no
terminé ahi: al dia siguiente la mujer
agredida (quien habita en la plaza, en
situacion de calle) fue llevada por la
policia a presentar una denuncia de
violacién al Ministerio Publico y Al-
berto testificé. Por otra parte, también
al dia siguiente, el hermano de Alber-
to y “El Loco”, un vecino del lugar,
encontraron y atraparon al agresor a
quien entregaron a la policia. A dife-
rencia de lo que sefiala el Dr. Atl, en
este caso la policia y las instituciones
de seguridad publica (de forma més
amplia) si aparecen como actores con
los que se articulan las acciones de
violencia defensiva popular.

En maultiples experiencias que co-
noci durante el trabajo de campo, pude

4 Entrevista, 10 de junio 2015.
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presenciar que la violencia fisica se
moviliza como una forma de detener
distintas agresiones y amenazas. Sin
embargo, es importante destacar que
el sentido de violencia no se agota en
la interrupcién de un acontecimiento
en marcha. Como se puede vislumbrar
a través de Alberto con la frase: “;En
mi calle no se ande pasando de verga!”,
que afirma haber gritado al agresor,
mas all4 de detener un suceso en un
momento particular, la violencia se
concibe con la funcién de establecer
un control duradero; es decir, de es-
tablecer o, mas bien, mantener un
orden (Derrida, 1992). Un orden social
y espacial: “en mi calle”.

No obstante, ante las experiencias
de inseguridad que viven los vecinos
del barrio, la afirmacién de Alberto:
“aqui todos somos asi [...] toda la ban-
da le brinca”, parece excesiva. Por el
contrario, en mi investigacién encon-
tré con frecuencia un sentimiento de
inseguridad extendido y generalizado,
que iba acompafiado de distintas ex-
periencias de robos, asaltos y agre-
siones. Sin embargo, el exceso en el
planteamiento de Alberto no es una
mera exageracion, no se trata de un
desliz retérico. Por el contrario, dis-
cursos como éste, y otros que circulan
en las conversaciones cotidianas, tie-
nen un sentido distinto al de la des-
cripcién exacta de una situacion, pues
participan también de la produccién
de la “realidad”; es decir, tienen cier-
ta pretension y fuerza performativa.
En este caso, las exageraciones ali-
mentan una imagen espectral de la
violencia defensiva potencial, abonan-
do en la representacion del lugar y en

la construccién de cierta reputacion
de sus habitantes. Esto es importante
ya que, como veremos, si la violencia
conforma un resguardo, es decir, si
por medio de ella se logra establecer
cierto orden de seguridad, es porque
trasciende sus expresiones materiales
y pervive como una existencia poten-
cial de caracteristicas espectrales que,
sin estar presente, acecha.

“NO ME VOY A QUEDAR ASI
Y TU BIEN LO SABES”

Mi nieto, el hijo de mi hija més gran-
de va a la vocacional y luego sale a
jugar a la calle. Es tranquilo [...] y
asi hay varios...; aqui enfrente, tam-
bién, hay unos chavos todos tranqui-
los. jPero, asi como hay tranquilos,
hay unos muy locos! Yo les digo:
—Sabes qué?, ino andes aqui, vete
a otra calle!. —jAgh, no!, jpues yo
quiero estar aqui! —;Ah, no?, ;c6mo
qué no? [les contesta Francisco] ;qué
tal que luego pasa un familiar mio y
me lo asaltas? {Yo no me voy a quedar
asi y tu bien lo sabes! Yo, como te
digo, fui peleonero, me defendi... no
eché pleito por echar, no, no, no, jme
supe defender! Y por eso también
mucha gente cuando pasa me saluda:
—iQué pas6 Hernandez? Porque
nunca me dejé... y por eso me guardan
respeto... es el respeto. Ahi estaba
un sefior [en el callejon de atras], me
dice: —Oiga, dice mi papa que usted
es bien canijo, que era bien canijo.
Le digo: —No, jcomo crees? —No, si,
me dijo mi papa. Su papa esta en el
reclusorio, le dicen “El Tiburén”, ju-
gaba futbol con él y, pues, jsabe que
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nunca me supe dejar!, o sea, me de-
fendi...5

En la narracion de Francisco (una
persona mayor que vive en una vecin-
dad cercana al edificio de Alberto, y
que como é€l, se dedica al comercio ca-
llejero), la violencia defensiva aparece
en la actualidad como una presencia
espectral. Pese a no materializarse, el
asedio de su fantasma parece suficien-
te para detener las agresiones. La
violencia existe, en este caso, como
potencia, sin pasar al acto, y en este
mismo sentido, como posibilidad la-
tente, es una permanencia que con-
trasta con el caracter efimero de su
movilizacién, no encuentra limites en
la respuesta a agresiones puntuales
y coyunturales, sino que trasciende el
momento de su despliegue; por ello,
puede construirse un orden de protec-
cién, y su permanencia invisible con-
trola los cuerpos.

La amenaza de violencia, su posi-
bilidad futura, se enraiza en el pasa-
do. De su existencia pueden hablar
ciertas huellas en las corporalidades:
cicatrices; desvio de tabiques; brazos,
manos y nudillos endurecidos. Sin
embargo, existen huellas mas signifi-
cativas aunque menos visibles, sélo
reconocibles para quienes miran con
los ojos de la memoria: “td bien lo sa-
bes”. En la cita presentada, Francisco
considera que él esta protegido de los
asaltos y ataques que pueden darse en
el vecindario porque hay un reconoci-
miento social de su violencia potencial,
de su “capital violento” individual. Su

5 Entrevista, 19 de mayo 2015.

reputacién agresiva, que le otorga, en
sus términos, respeto, corre como el
rumor y construye cierta memoria;
circula por el vecindario de boca en
boca, remonta tanto distancias espa-
ciales (se extiende entre familiares,
amigos, vecinos) como distancias tem-
porales: “dice mi papa que usted es
bien canijo”. En las palabras de Fran-
cisco parece claro que los comporta-
mientos violentos representan una
“estrategia de relaciones publicas”
(Bourgois, 2010: 53). Como lo plantea
Anderson (1999: 67), “como un medio
de sobrevivir, uno a menudo aprende
el valor de tener un ‘nombre’, una re-
putacién de estar dispuesto y dispo-
nible para pelear”. Asi, el “respeto”,
“levanta una barrera simbdlica vis-a-
vis la anticipacién y la agresién de
otros” (Zubillaga, 2009: 88).

Aunado a lo anterior, es importan-
te resaltar que los sujetos que para
Francisco representan una amenaza,
no son unos “otros” extranos al ambi-
to local, sino sujetos inscritos en el
vecindario, con los que comparte la
cotidianidad. Y también, que la vio-
lencia no es nueva para él; por el con-
trario, ha sido constitutiva de su
experiencia biografica, forma parte de
su identidad y de su reconocimiento
intersubjetivo. El “respeto” que cons-
tituye un elemento de su proteccién
actual se conformé en el pasado, por-
que fue entonces cuando se mostré su
disposicién a emplear la fuerza para
defenderse, cuando “no se supo dejar”,
se “supo defender”, fue “un peleonero”
y un “canijo”. Como cuando Alberto
afirma “yo asi soy, aqui todos somos

9

asi”, Francisco permite reconocer una
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conformacién subjetiva, un habitus
(Karandinos et al., 2014) que hace de
la violencia un recurso para alcanzar
fines. Esta subjetividad entrafia un
aprendizaje doble: por un lado, se ha
aprendido que la violencia es un medio
efectivo para alcanzar objetivos; por
el otro, se ha aprendido a comportar-
se por medio de la fuerza.

“UN CHINGO DE GENTE..., ME
EMPEZARON A HACER EL PARO”

En el apartado anterior planteé que
el reconocimiento del capital violento
se difunde en tiempo y espacio a través
de rumores y anécdotas, circulacién
que establece, entre redes de sujetos,
condiciones simbdlicas de proteccion
frente a la agresion potencial de otros.
Pero, ademas, la defensa, que en este
sentido no es diadica, también se ex-
tiende en el espacio de cuerpo a cuer-
po y cubre la indefensién de terceros.
El resguardo por la fuerza se conforma
a través de redes de relaciones de re-
conocimiento, solidaridad, apoyo y
cooperacion, por las que fluye el re-
curso de “la violencia de otros” y cons-
tituye un capital (social) violento.

La violencia de terceros fluye por
redes de relaciones muy diversas (pa-
rentesco, amistad, camaraderia, como
la de compafieros de ocupacion, entre
otras), e incluso, por lazos territoriales.
Pero la extensién de la proteccién a
través de estos vinculos es heterogénea
y el acceso efectivo a dicho recurso
suele encontrarse inmerso en situacio-
nes coyunturales. En la cita de Fran-
cisco, él hace evidente que considera
que su protecciéon puede fluir hacia

ciertos vinculos sociales: “;qué tal que
luego pasa un familiar mio y me lo
asaltas?”. Aunque, para ello, los nexos
que los unen deben ser reconocidos.
Llama la atencién que esta proteccion
aparezca como selectiva y no se ex-
tienda a sus amigos en el vecindario
0 a sus vecinos, por no decir a los ocu-
pantes regulares y temporales del
lugar. En el caso de Alberto, su inter-
vencién pareceria hablarnos de una
situacién distinta, cuya logica se guia-
ria por el afecto territorial: “mi calle”
y no por los afectos sociales. Sin em-
bargo, conversando después sobre ello,
Alberto se expresé de forma muy des-
preciativa de la mujer agredida, desva-
lorizandola y llegando a insinuar que
la violacién para ella no era tan grave,
en realidad, porque, de acuerdo con
su percepcion, ella se prostituye. De
hecho, después afirmé que no intervi-
no para defenderla, sino para proteger
a las nifias que juegan en dicha plaza
cuando no estan en la escuela. Es de-
cir, la violencia de otros que constru-
ye condiciones de resguardo, circula
de manera ambigua y ambivalente por
tramas relacionales fragmentadas y
de consistencia flexible. De cualquier
forma, lo que encontramos tanto en
las palabras de Francisco como en las
de Alberto, son marcos culturales que
moldean, a través de emociones, va-
lores y normas, la legitimidad y el
impulso a intervenir, a “brincar” en
favor de (ciertos) otros (sujetos dignos
de proteccion).

Por otra parte, es importante des-
tacar que la violencia de terceros es
un recurso indispensable en la deci-
sion de defenderse o intervenir en el
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amparo de alguien més a través de
la violencia. Protegerse o intervenir
por medio de la fuerza estd media-
do por la valorizacién del capital vio-
lento que se posee, tanto en lo individual
(destreza, fuerza, etc.) como en lo social
(acceso a través de redes). Una nota
de campo ejemplifica lo anterior, aun-
que refiere formas de criminalidad que
no se analizan en este articulo.

Gustavo, un habitante y comercian-
te de La Merced y yo, esperabamos a
Ramiro, otro comerciante. Nos ibamos
de una fonda donde comimos y con-
versamos animadamente en torno a
las anécdotas que nos contaba Rami-
ro. El narraba con detalle y entusias-
mo distintas hazafias en las que habia
desafiado, muchas veces con éxito, a
distintos grupos de poder de La Mer-
ced, defendiéndose a si mismo, pero
también, muchas veces, a sus com-
parfieros comerciantes. Ramiro habla-
ba de su confrontacién con algunos
“lideres” corruptos.® En las anécdotas
de Ramiro no sobraban las amena-
zas de represalias violentas e inclu-
so de muerte, que Gustavo y yo,
sabiamos, no sélo eran ejercicios
retéricos. De hecho, antes de ir a
comer, Gustavo me habia dicho sobre
los “lideres”: “tienen el gobierno del

6 Se refiere a dirigentes de comerciantes,
con poder politico en la organizacion espa-
cial, vinculados con la administracion de los
mercados y el comercio callejero en la zona,
asociados con distintos partidos politicos y au-
toridades gubernamentales, a través de los
cuales fluyen importantes sumas de dinero,
producto de la extorsién normalizada a los co-
merciantes.

miedo, operan a través de la intimi-
dacién, de generar temor”. Cuando
salimos de comer y esperabamos a
Ramiro en la banqueta, Gustavo me
dio algunas pistas que me permitieron
entender mejor los asideros sobre los
que se posa parte de la valentia y
confianza de Ramiro. En pocas pala-
bras, me dijo que, aunque Ramiro se
movia sélo, pertenece a una familia
numerosa en La Merced que lo res-
palda (incluso ante el reconocimiento
de conflictos familiares internos).
Ademas, agreg6: “[...] de ahi donde
es Ramiro, [en esa calle de La Merced]
si hay un problema no llegan y te
hablan, ni llegan y te madrean, llegan
directamente a clavarte un punal”.’

Lo que me hizo entender Gustavo
es que “la violencia de otros” no es un
agregado mas al “capital violento”
individual, sino un elemento funda-
mental que estructura las acciones
individuales. La decisién de defender-
se o intervenir frente a una agresién
esta mediada, de manera notable, por
la consideracion de la violencia poten-
cial que se posee a través de las redes
de relaciones (asi, como la violencia
potencial de las redes a quien se
enfrenta). De hecho, esta violencia
potencial, que esta presente en la ca-
beza de quien decide defenderse o
intervenir de forma individual, es in-
vocada con frecuencia en los conflictos,
trayendo a escena su presencia espec-
tral: “yo también tengo mis valedores
y ahorita van a dejarse caer a partir-
te la madre”. A veces, invocaciones

7 Diario de campo, 13 de julio de 2015.

DR © 2019. Asociacion Nueva Antropologia, A.C.
revista_na@yahoo.com.mx



Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
https://revistas-colaboracion.juridicas.unam.mx/

http://www juridicas.unam.mx/

70

https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Vicente Moctezuma Mendoza

como ésta son suficientes para detener
un ataque o su amenaza. Y en ocasio-
nes, esta “violencia de otros” no sélo
se invoca en lo potencial, sino que se
pone en acto. Cuando Alberto fue a
detener la agresién, su novia no se
quedé expectante, comenzé a gritar
ayuda. Si bien todo sucedié muy rapi-
do y el agresor huy6 a gran velocidad
tras los primeros golpes, Alberto cuen-
ta que “en un instante ya venia un
chingo de banda”: todos ellos vecinos,
algunos con los que se conocia desde
chico, pero con los que ya no tenia
relacidn; el resto, en cambio, amigos
y familiares. Alberto dice que le pre-
guntaban: “;qué pas6?, jcon quién es
el pedo o0 a quién le damos en su pin-
che madre?, ;quién se pasé de verga
0 qué?”. Y un putero me salieron de
acay de ac4, un chingo de gente... me
empezaron a hacer el paro...”.?

“CUANDO EL PERRO ES BRAVO,
HASTA A LOS DE CASA MUERDE”

Inicié esta aproximacién al resguardo
violento con una cita del Dr. Atl porque
la descripcién que hace sobre la for-
ma de construir seguridad en La Mer-
ced de principios del siglo XX, nos
habla de una practica de proteccién
frente a la criminalidad, a través de
violencia defensiva, que parece tener
una larga historia en el lugar. No ha
sido el objeto de este articulo la re-
construcciéon de la historia de esta
forma de accién, pero dada la continua
“mala fama” de La Merced, es claro
que la seguridad que ha garantizado

8 Entrevista, 10 de junio 2015.

ha sido limitada. Sin embargo, en el
trabajo de campo me encontré con
distintas experiencias y testimonios
que hablaban de una transformacién
en las condiciones de criminalidad
contemporanea y su violencia. Fran-
cisco se quejaba, con amargura:

Ahorita hay mucho vandalismo en la
calle de atras o para ese otro lado, a
una cuadra. Hay gente que yo conoz-
co que sé que andan de vandalos, pero
no puedo decirle a la policia: “vete
por éstos y éstos”, jporque tengo fa-
milia! [...] Pues si, hay mucho van-
dalo, dicen por ahi que: “cuando el
perro es bravo, hasta a los de casa
muerde”. Hay mucho escuinclillo,
escuinclillos, jescuincles que andan
de rateros! [...] andan aqui en la es-
quina, por aqui a la vuelta, chama-
quillos que ahora sacan la pistola.’

Francisco relata una criminalidad
que se ha esparcido en el vecindario,
en las inmediaciones de su casa: “en
la calle de atras”, “para ese otro lado
a una cuadra”, “aqui en la esquina” o
“aqui a la vuelta”. Y que, ademas, ha
escalado la magnitud potencial de su
violencia, pues tiene como uno de sus
medios armas de fuego. Se trata de
una conducta de una magnitud que
los habitantes de La Merced no pueden
contener mediante la violencia que
poseen, la que saben y estan dispues-
tos a desplegar. Es por ello que en la
descripcién de Francisco se vislumbra
frustraciéon. En un tenor muy similar

al de Francisco, Viviana (una amiga,

 Entrevista, 19 de mayo de 2015.
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habitante y comerciante callejera,
vecina de ellos) me decia que, frente
a distintos sujetos involucrados en
actividades criminales, estan indefen-
sos: “[...] porque ya conocemos a uno
que otro..., ya hemos visto luego cémo
son las represalias, ;jno?”.

Lo que encontramos aqui es que
cierta violencia criminal, con su di-
mension, funda su propio derecho y
establece un orden de impunidad. La
indefensién que provoca hay que en-
tenderla en dos sentidos. En primer
lugar, porque la violencia que ha cons-
tituido el resguardo violento, lejos de
consistir en estallidos de rabia ciega,
se ha encontrado enmarcada dentro
de limites morales, conformados en la
historia y la cultura, que regulan las
practicas y configuran su despliegue.
Esta economia moral de la violencia
ha supuesto distintos limites en el
grado de su fuerza y la exposicién a
riesgos, que hacen a la violencia de-
fensiva incapaz de retar y contener
las formas y consecuencias de las vio-
lencias en que se soportan nuevos
actores criminales.

Pero la indefensién se redobla, en
un segundo lugar, en la medida en que
la impotencia de los mecanismos so-
ciales de proteccién no es cubierta
tampoco por la seguridad publica es-
tatal. Para explicar este punto debo
detenerme entre la relacion del res-
guardo violento y la seguridad pu-
blica. La violencia defensiva que
conforma el resguardo violento guar-
da relaciones heterogéneas con la
provision de seguridad publica. En
efecto, como en la descripcion del Dr.
Atl, los agresores con frecuencia no

son remitidos a las autoridades, no
Unicamente porque se considere que
la autoridad es incapaz de imponer
castigos, sino también porque se con-
sidera que la accién criminal no tiene
la gravedad suficiente para transitar
por las vias judiciales (por ejemplo,
cuando se trata de un robo de poca
monta en uno de los puestos callejeros)
y lo importante es garantizar la segu-
ridad. En ocasiones, sin embargo, si
se recurre a las autoridades publicas.
Por ejemplo, Alberto y la mujer que
fue abusada asistieron al Ministerio
Publico al dia siguiente de lo ocurrido
para que ella levantara una denuncia
e iniciara un proceso judicial en contra
del agresor (Alberto siguié siendo lla-
mado para testificar varias semanas
después). Ademas, el hermano de Al-
berto y El Loco buscaron por la zona
y detuvieron por la fuerza al agresor,
al que entregaron a las autoridades.
De cualquier forma, en ninguno de los
dos casos las acciones pretendian
transgredir el orden y el derecho es-
tatal, sino que fueron esfuerzos por
restablecerlo, frente a la ineficiencia
institucional de la seguridad publica
local en la provisiéon de seguridad. En
este sentido, el resguardo violento se
encuentra en los margenes del Estado
y no al margen (Asad, 2008: 53). Se
conforma en practicas que, de manera
ambigua y ambivalente, a partir de
su propia légica de accién y regulacion,
ocupan ciertos espacios propios de la
“ley” y las “practicas estatales”, fren-
te a la necesidad apremiante de la
poblacién (Das y Poole, 2008: 24). En
cierta forma, la violencia defensiva
constituye una mediacién contradic-
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toria entre la ley y su aplicacién. Pero
en el escenario actual, la nueva vio-
lencia criminal no sélo inhibe esta
mediacion al hacer impotente la accién
popular, ademas aliena a los habitan-
tes de La Merced a que accedan por
otras vias a la proteccion estatal, como
podria ser a través de denuncias for-
males. Como a Francisco, a muchos
vecinos de La Merced les preocupa que
inculpar a personas involucradas en
actividades criminales, con la amena-
za de ser procesados penalmente y
encarcelados, sea vengado por el de-
nunciado o por las redes que configuran
su capital (social) violento, situacion
que los deja en riesgo a ellos mismos
y a sus familiares.

CONCLUSIONES

En este articulo he expuesto un modo
como los sectores populares producen
condiciones de seguridad y enfrentan
a cierta criminalidad que existe en sus
vecindarios. En La Merced, en un
contexto de marginalidad urbana, sus
habitantes no s6lo despliegan estra-
tegias de evasion y confinamiento
frente a distintas condiciones de inse-
guridad criminal. También contrapo-
nen su violencia defensiva a algunas
criminalidades, disputando el control
de los espacios publicos y colectivos
(que han sido importantes para la
reproduccién social de sus habitantes
y en el despliegue de estrategias para
obtener ingresos). Los usos de la vio-
lencia que he registrado en el “campo”
(involucrarse en peleas, salir a los
golpes, patear, empufiar palos y tubos,
amenazar con cuchillos y, algunas

veces, emplearlos) no son estallidos
espontaneos de rabia. Como he argu-
mentado, estos usos se inscriben den-
tro de una economia moral de la
violencia que la define de distintas
formas. Ademas, se trata de una accién
de un amplio repertorio con el que los
sectores populares enfrentan la crimi-
nalidad que los amenaza dia a dia.
Responder con violencia a amenazas
o ataques, vividos en carne propia o
por otros, es el resultado de distintos
aprendizajes: tanto de la efectividad
de la violencia para alcanzar fines,
como de disposiciones subjetivas a usar
la fuerza y los saberes practicos que
involucra su despliegue material.
Asimismo, argumenté que la vio-
lencia fisica no es anodina ni su efica-
cia se restringe a la coyuntura de su
emergencia; al contrario, trascienden
en el tiempo y el espacio los momentos
efimeros de su ejecucidn, el estruendo
del choque de los cuerpos. Mas que
una respuesta puntual a una agresion
0 su amenaza, a través de la violencia
se constituyen ciertas condiciones de
proteccién, un resguardo violento. La
violencia pervive después y antes de
su puesta en acto; habita tanto en la
memoria —el recuerdo del uso de
la fuerza desplegado— como en el
futuro; constituye una presencia es-
pectral que, sin estar, acecha, estable-
ciendo un orden en las interacciones
y las relaciones locales. La proteccion
que produce la violencia se extiende
en el tiempo, pero también en el es-
pacio; mediante redes tejidas por lazos
de diferentes fibras se difunde con
desigual fuerza e intensidad entre
cuerpos asociados. Sin embargo, este
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resguardo violento tiene una urdimbre
fragil, irregular y limitada. Es una
proteccién que corre de manera difusa
entre redes sociales fragmentadas.
Ademas, depende de distintas situa-
ciones coyunturales, del reconocimien-
to de su potencial, de que la “violencia
de otros” se encuentre disponible y de
que la violencia criminal no escale a
magnitudes exteriores a los marcos
morales constituidos. Asi, aunque el
resguardo violento ha conformado dis-
tintas condiciones de proteccién en el
vecindario, el barrio no ha dejado de
significarse como un lugar inseguro.
Se ha visto que, si bien esta violen-
cia emerge en los margenes del Estado
para establecer condiciones de seguri-
dad, en distintos sentidos la violen-
cia popular se articula con el Estado,
zurce cierta distancia entre la ley y su
ejecucién. En suma, habita las fron-
teras del Estado. Sin embargo, he
mostrado que en la actualidad hay
magnitudes de violencia criminal im-
posibles de desafiar a través de la
violencia que mis interlocutores ima-
ginan y estan dispuestos a producir,
de modo que son incapaces de retar
por la fuerza el orden de impunidad
de esa criminalidad. Frente a este
escenario, el Estado tampoco logra
proteger de manera extensiva, no sélo
por su ineficiencia y la colusién de
muchos de sus actores, sino ademas
porque la violencia criminal ha logra-
do, mediante el espectro acechante de
su violencia potencial, alienar a la
poblacién de los mecanismos que es-
tructuran el resguardo de la seguridad
publica. Bajo estas condiciones, los
habitantes de La Merced, como en otras

urbes latinoamericanas, se enfrentan
a nuevas condiciones de indefension,
de cara a una criminalidad que desa-
fia los mecanismos histoéricos con lo
que, en la marginalidad urbana, se ha
establecido cierto orden de proteccién
de forma precaria.
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