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SEMIOTICA DE LA PRIVATIZACION DE LA SEGURIDAD:
VIGILANTISMO E INSEGURIDAD EN TEPITO!

Arturo Diaz Cruz*

Resumen: Este articulo reflexiona etnograficamente sobre la semiética de la privatizacién de la
seguridad, para lo cual toma como referencia el caso de un grupo de vigilantes en Tepito. Con
base en el trabajo de campo realizado entre 2016 y 2017, analizo las distintas interpretaciones
locales acerca de la labor que efectian a diario policias estatales y vigilantes. El articulo mues-
tra c6mo se perciben ciertos rasgos “privados” en la seguridad “ptblica”, asi como algunos ele-
mentos “publicos” en la seguridad “privada” de los vigilantes. El trabajo sigue el analisis
semi6tico sobre la dicotomia publico-privado que propone Gal para pensar en los significados
locales sobre la seguridad.
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Semiotics of the Privatization of Security:
Vigilantism and Security in Tepito

Abstract: In this article I use an ethnographic approach to reflect on the semiotics of the priva-
tization of security. Based on the fieldwork conducted between 2016 and 2017 with a group of
vigilantes in Tepito, I analyze the different local interpretations about the work carried out
every day by state police and vigilantes. The article shows how certain "private" features are
perceived in "public" security, as well as how some "public" elements permeate the "private"
security provided by vigilantes. My work follows the semiotic analysis of the public-private di-
chotomy proposed by Gal (2002) to think of local meanings about security

Keywords: privatization of security, semiotics, vigilantism, Tepito.
INTRODUCCION menudo no sabemos qué hacer con las
ambivalencias que traen consigo las
distintas imagenes que existen sobre
esta organizacion politica: ya sea vis-
ta como “protector”, “agente moderni-
zador” o “arbitro”, por mencionar

algunos ejemplos, pareciera perdurar

shis Nandy (2002) atisb6 con
agudeza un asunto central de la
vida publica contemporanea:
durante décadas hemos visto una an-
siedad constante alrededor de la idea

del Estado. Como sefiala el autor, a
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con insistencia cierta obsesion con
querer definir al Estado en términos
esencialistas. Creo que algo parecido
ocurre con la nocién de lo publico.

Asi, en los ultimos afios, diversos
trabajos han analizado la “privatizacién
de la seguridad” a nivel global, es decir,
la expansion de “nuevos actores” en la
gestion de dicho rubro, lo que ha impli-
cado un quiebre con la visién monopdélica
del Estado. En ese proceso destaca, por
un lado, la proliferacién de empresas
que ofrecen servicios especializados de
proteccién y vigilancia (Krahmann, 2010;
Abrahamsen y Williams, 2011). Por otro
lado, dentro de la “privatizacién de la
seguridad” se ha incorporado un con-
junto de manifestaciones “no estatales”
y fuera del mercado, a través de las
cuales las personas procuran constituir
mecanismos de seguridad (Smith, 2004;
Hansen, 2006; Comaroff y Comaroff,
2016). A las formas “civiles” por las
cuales los ciudadanos se organizan para
tomar “la ley por propia mano”, recu-
rriendo al uso de la violencia o a la
amenaza de emplearla con el objetivo
de reprimir la criminalidad y proteger
sus propias “comunidades”, se les co-
noce como “vigilantismo” (Abrahams,
1998; Pratten y Sen, 2008).

Ahora bien, algo que quiero enfati-
zar sobre estas discusiones es que la
nocién de privatizacién se encuentra,
en ambos casos, ligada a la incorpora-
ci6n de agentes o grupos “no estatales”,
lo cual sugiere, de entrada, que la
mayoria de los trabajos da por sentada
la separacién entre el Estado y la so-
ciedad, asi como de lo piuiblico y lo pri-
vado. A lo mucho, algunos textos han
sefialado, a contracorriente de las vi-

siones alarmistas sobre el “declive” o
el “retiro” del Estado, que més bien la
privatizacién de la seguridad trae con-
sigo una “redefinicién” de las relaciones
entre lo publico y lo privado (Hibou,
1999; Abrahamsen y Williams, 2011).
Sin embargo, de nuevo esto sugiere
cierta claridad en los trazos divisorios.

De este modo, encuentro en el grue-
so de las obras referidas unos acerca-
mientos, de tal manera que la idea de
lo publico no puede aparecer desvincu-
lada del Estado, es decir, suelen abor-
darse como dos categorias articuladas
de manera intrinseca. Como consecuen-
cia de ello, la nocién de privatizacién ha
estado asociada con la incursion de esos
“nuevos actores no estatales” a los que
me referia con anterioridad, ya sean las
empresas o los vecinos del barrio. Uno
de los problemas que tienen estos en-
foques normativos es que dejan de lado
los estudios que han mostrado con
precision la porosidad de las fronteras
entre Estado y sociedad, asi como entre
lo puablico y lo privado (Gupta, 1995;
Mitchell, 1999; Migdal, 2001; Hansen
y Stepputat, 2001). Por otra parte,
también suelen quedar al margen los
textos que han subrayado el caracter
ambiguo y polisémico que, tanto his-
torica como teéricamente, ha registrado
la dicotomia publico-privado (Warner,
2005; Rabotnikof, 2010).

Una vez advertido lo anterior, en
el presente articulo me propongo re-
flexionar desde el punto de vista de la
etnografia sobre la nocién de privati-
zacion de la seguridad, partiendo del
caso particular de un grupo de vigi-
lantes en el barrio de Tepito. Ubicada
en las inmediaciones del Centro His-
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torico de la Ciudad de México (CHCM),
esta zona es conocida a nivel interna-
cional por sus mercados “informales”.
Al respecto, busco distanciarme de las
miradas que parten con un sentido
predeterminado sobre el Estado, lo pa-
blico y lo privado, y mas bien sigo a
Zamorano (2019), quien se pregunta
acerca de lo que hay detras de dichas
categorias. Asi, me interesa analizar,
c6mo a partir de los encuentros cotidia-
nos entre las policias, los vigilantes y
la poblacion local, se producen signifi-
cados e imAgenes sobre lo publico y lo
privado, en relacion con la seguridad.
Este articulo se basa en las observaciones
extraidas mediante una extensa prac-
tica de campo etnografico realizada
entre 2016 y 2017, durante el cual pude
acomparfiar en sus labores diarias al
grupo de vigilantes que aqui analizo.?

Al cuestionarme acerca de los sig-
nificados alrededor de la privatizacion
de la seguridad, considero apropiado
retomar la sugerencia de Gal (2002)
para pensar la dicotomia publico-
privado en términos semiéticos, es
decir, como un fenémeno comunicati-
vo. Lo anterior implica que dicho bi-
nomio posee “propiedades indexicales”
o, dicho en otras palabras, que los
sentidos que pueden asumir lo publi-
co-privado son relativos a los contextos
especificos de uso. Uno de los aspectos

2 Este articulo formé parte de mi tesis doc-
toral, la cual consiste en una etnografia sobre
la inseguridad en Tepito. Si bien aqui me con-
centro en el grupo de vigilantes, mi trabajo de
campo recoge observaciones, conversaciones
casuales y entrevistas con informantes diversos:
burdcratas estatales, comerciantes, dirigentes,
policias, residentes del barrio.

maés sobresalientes del analisis semi6-
tico es que nos permite observar cémo
las caracteristicas o atributos asocia-
dos a lo publico o lo privado pueden
trasladarse a diferentes objetos socia-
les (grupos, actividades, interacciones).
Del mismo modo, podemos apreciar
c6mo la oposicién dicotémica se repro-
duce en diferentes escalas mediante
procesos de recursividad.

Al proceder siguiendo un analisis
semiético, mi etnografia busca hacer
una contribucion a la discusion sobre
la privatizacién de la seguridad, real-
zando el modo de captar algunos ras-
gos “privados” en la manera en que se
interpreta el desemperfio de las policias
estatales. Por el contrario, sugiero que
podemos vislumbrar algunos elemen-
tos “publicos” en la actuacién de los
vigilantes del grupo que analizo. En
todo esto, como muestro en el articulo,
las valoraciones acerca de lo local y el
Estado resultan cruciales, asi como las
ideas de justicia y legitimidad.

El articulo contiene tres apartados.
En el primero expongo brevemente las
continuas tensiones que han marcado
la relacion entre la gente de Tepito y
las policias, con el objetivo de describir
el contexto en el que surge la agrupacién
de vigilantes. Subrayo la manera en
que la policia es interpretada como una
corporacién orientada por intereses
personales, desdibujandose la nocién
normativa de la seguridad “publica”.
En el segundo apartado me enfoco en
los empefios discursivos llevados a cabo
por los fundadores del grupo de vigi-
lantes, en los que se traza un contras-
te entre la violencia e injusticia de las
policias frente a la proteccion local y
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comunitaria de aquéllos. Asi, mi pro-
posito consiste en mostrar como se
delinean ciertos rasgos “publicos” en
la seguridad que ofrecen los vigilantes,
lo cual, como propongo, representa un
intento por legitimarse. El tercer apar-
tado expone como en las labores coti-
dianas, los vigilantes llevan a cabo una
mimetizacion del trabajo de las policias,
lo cual trae consigo inevitablemente un
proceso semiético mas, en el que los
atributos de violencia e injusticia se
imponen también entre ellos.

PERCEPCIONES LOCALES SOBRE
EL TRABAJO POLICIAL: LO PRIVADO
DE LA SEGURIDAD PUBLICA

Para comprender los significados que
circulan en Tepito sobre el Estado, y
en particular, sobre las policias, es
preciso tener en cuenta la constante
tensién que ha existido entre unos y
otros, misma que se ha mantenido a
lo largo del dltimo siglo. Para ello ha
sido crucial cierta imagen mediatiza-
da y estereotipada de Tepito, en la que
se le proyecta como un “otro interno”,
es decir, como un mundo auténomo y
marginal, con “sus propias reglas”,
donde “habita” la ilegalidad, el crimen
y la informalidad (Diaz, 2019).
Tepito, cuyo origen y delimitacién
fisica son objeto recurrente de debate
entre cronistas e historiadores, se lo-
caliza dentro de la colonia Morelos, al
norte del Centro Histérico de la capital.?

3 Cruz (2015) sefiala que en la actualidad
no existe consenso acerca de las delimitaciones
territoriales de los antiguos barrios de la capital,
ya que la configuracién administrativa los sub-
sumio a las emergentes colonias conformadas

Se trata de uno de los barrios antiguos
maés reconocidos, cuya reputaciéon como
“congregacion de rateros, encrucija-
da de la ‘mota’ y de lo chueco”, en tér-
minos de Monsivais (2014: 283), ha
producido una fama peculiar que en-
tremezcla estigma y exotismo.* La
colonia Morelos fue construida hacia
finales del siglo XIX y formé parte de
un amplio proyecto urbano que contem-
plaba la creacién de zonas residencia-
les destinadas para albergar a las
clases populares (Aréchiga, 2003). A
comienzos del siglo pasado, las condi-
ciones de insalubridad y hacinamiento
al interior de las vecindades de la co-
lonia provocaban desconcierto entre los
planificadores urbanos.? Del mismo
modo, la criminologia de la época mira-
ba con sospecha aquellos espacios cuyo
deterioro fisico y moral, de acuerdo con
la incipiente ciencia, los hacia proclives
al vicio y al erimen (Piccato, 2001).
Por otra parte, en aquellos mismos
afios se consolidaron algunos mercados

entre finales del siglo XIX y la primera mitad
del siglo xX. A pesar de ello, la autora resalta la
vigencia de manifestaciones culturales que rei-
vindican cierta “identidad” en los barrios antiguos.

¢ Es abundante la cantidad de materiales
audiovisuales y escritos que aparecen en la
prensa y las plataformas digitales sobre el ba-
rrio de Tepito. El tono que se asume en ellos
casi siempre exotiza sobremanera el lugar, lo
que revela cierta comercializacién del “barrio”
como un atractivo especial por ese caracter
“indocil” y “peligroso”.

5 Las vecindades fueron un tipo de vivien-
da horizontal edificada en las colonias obreras
de aquellos afos. Su diseno consistia en uno o
dos pisos, con un acceso comun (zaguén), y unas
filas de casas con una habitacién y taller do-
méstico, situadas alrededor de un patio en el
cual se disponian servicios comunes, tales como
letrinas y lavaderos.
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callejeros de la zona, siendo El Bara-
tillo el mas famoso. Su reputacién como
lugar de venta de articulos robados
aliment6 el aura criminal del barrio
(y de la colonia Morelos) (Aréchiga,
2003; Konove, 2018). Desde entonces
se aprecia un largo trayecto a través
del cual la poblacién local ha mante-
nido una relacién conflictiva con el
Estado. A raiz de la expansién del
comercio callejero se han sucedido
tensiones provocadas por la ambigiie-
dad legal del oficio (Meneses, 2011;
Hayden, 2017). En gran medida, las
experiencias de la gente dedicada al
comercio “informal”, asi como las de
los residentes del barrio en su conjun-
to, estan marcadas por una sensacién
de abuso y extorsion de las autoridades,
en la que ocupan un lugar especial
diferentes corporaciones policiales. Por
ejemplo, en el trabajo clasico de Lewis
(1961: 351) hallamos el testimonio de
Manuel Sanchez, quien tras narrar
sus encuentros hostiles con los policias
en Tepito, se refiere a aquéllos como
“el mejor sistema de gangsters orga-
nizados en el mundo”.

Me interesa subrayar que, mas
alla de las fantasias populares por
las que Tepito aparece como un lugar
abstraido y marginal, donde “no en-
tra la policia”,® la presencia de las
corporaciones de seguridad ha sido
recurrente y sistematica. Durante mi
trabajo de campo, en las multiples

6 Esta idea aparece en el guion de una serie
llamada Ingobernable, cuya trama esta contex-
tualizada en Tepito. En la serie se condensan
los clichés y mitos alrededor del lugar.

conversaciones que sostuve al lado
de comerciantes, dirigentes y re-
sidentes, la violencia policial era una
de las preocupaciones centrales. Por
otra parte, en esos mismos meses
realicé el seguimiento diario de una
plataforma de Facebook llamada
Alerta Tepito, que congregaba a un
publico en su mayoria local, en la
que se publicaban sobre todo “noti-
cias” acerca de operativos y diversas
intervenciones de los cuerpos poli-
ciales. En un gran ntiimero de casos,
tanto en la plataforma digital como
en las platicas con mis informantes,
eran constantes las expresiones de
agravio por el uso excesivo de la
fuerza y por las permanentes extor-
siones (mordidas) que llevan a cabo
las fuerzas del orden.

Si bien los reclamos solian diri-
girse hacia la policia en general,
habia alguien en quien se encarnaban,
en particular, las imagenes de abuso.
Se trataba de Roberto, el entonces
comandante del sector policial que
cubria la colonia Morelos.” En reite-
radas ocasiones escuché anécdotas en
las que éste aparecia infringiendo una
violencia desmedida e injustificada
contra gente inocente. Por ejemplo,
en aquellos meses yo frecuentaba las
reuniones que organizaba una agru-
pacién de dirigentes de comerciantes,
en cuyas sesiones solian dirimirse
diversos temas sobre el barrio, y a la

" Los nombres verdaderos de las personas
que aparecen en el texto fueron reemplaza-
dos por seudénimos para resguardar sus iden-
tidades.
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cual se invitaba a politicos o activis-
tas. Una de esas tardes se recibié la
visita del representante de un dipu-
tado local. En aquella reuni6én se
discutieron temas de relevancia, pero
el asunto que acaparé la atencién
levantando emociones, fue la violencia
perpetrada por Roberto y los agentes
a su cargo. Con asombro, el repre-
sentante del diputado escuchaba la
retahila de casos en los que de-
nunciaban acciones prepotentes y
excesivas del comandante. Segun
cont6 uno de los lideres, pocos dias
atras habian recibido la notificacién
de que Roberto habia golpeado a una
joven embarazada. También seial6
que su agrupacion estaba recopilan-
do videos y materiales diversos para
documentar la violencia que estaban
sufriendo de manera constante en el
barrio.

Tras una larga exposicién de anéc-
dotas puntuales, una de las personas
en la reunién repitié un relato muy
esparcido en el barrio: Roberto ejer-
cia con especial ahinco toda esa vio-
lencia contra los tepitefios debido a
que su padre habia sido asesinado
alli afios atras. Asi, la historia local
afirmaba que aquellos abusos forma-
ban parte de una “venganza personal”,
y por consecuencia, Roberto no se
detendria “hasta acabar con la gente
del barrio”. La imagen generalizada
que hallé a lo largo de mi trabajo de
campo, en la cual la policia aparecia
€omo una corporacion corrupta y ex-
torsionadora que ejercia de forma
sistematica violencia ilegal, se con-
densaba en la figura del comandante
Roberto.

Asi, se pone sobre la mesa la mane-
ra como son percibidos localmente los
agentes de seguridad publica, enten-
diendo por éstos los que estan a cargo
del Estado. Como muestro arriba, la
accion de las policias se asocia con las
mordidas y demas hechos orientados
por intereses particulares, como la
supuesta venganza de Roberto, lo que
desdibuja la visién de proteccién plas-
mada de forma juridica e incorpora
elementos privados en dichas institu-
ciones. Las acciones orientadas por
intereses personales en las instancias
policiacas también ha sido referidas por
Azaola (2009) y Alvarado (2012), quie-
nes sefnalan algunas practicas de co-
rrupcion recurrentes, como la extorsion
o la venta de proteccién a personajes
influyentes (politicos o criminales) para
obtener rentas utilizando una investi-
dura de gobierno. Todo esto ha nutrido
la permanente desconfianza hacia los
policias y el sistema de justicia, lo que
ha promovido el recurso de la “justicia
por propia mano” (Piccato, 2017).

De esta forma, la nocién de segu-
ridad publica en Tepito se halla des-
provista del sentido normativo, como
en gran parte de la capital, y més bien
se le asocia a una accién externa que
extrae recursos efectuando actos ile-
gales. Al mismo tiempo, constituye
parte de una trama institucional que
criminaliza y violenta a la poblacién
local, condicién que alimenta el sen-
tido de desamparo y genera un impul-
so por constituir medios de proteccién
alternativos (Roush, 2014). Uno de
estos ejemplos es la creacion de grupos
de vigilantes, como el que analizo a
continuacion.
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LEGITIMACION DE LOS VIGILANTES:
LO PUBLICO EN LA SEGURIDAD
PRIVADA

Aunado al entorno antes descrito, mis
informantes en el barrio también solian
destacar el incremento en el nimero
de robos y extorsiones de los tltimos
anos, llevados a cabo por bandas o
“ratas”, titulo genérico con el que nom-
braban a los delincuentes. Asi, la in-
seguridad en el barrio se componia al
menos de esas dos caras predatorias:
las actividades extractivas tanto de
las policias estatales como de los cri-
minales. En este contexto surgié el
grupo de vigilantes que creé Ismael,
un tipo fornido, de 40 afos, quien tra-
bajaba en la administracién de la
asociacién de comerciantes dirigida
por un tio suyo.® Al respecto, es pre-
ciso sefialar que los mercados de Te-
pito estan organizados y divididos en
decenas de asociaciones de comerciantes,
siendo la de Ismael una de las grandes.®
A la cabeza de estas agrupaciones se
encuentran los dirigentes, quienes
ostentan un papel de intermediario
entre sus agremiados y las autoridades,
se encargan ademaés de gestionar di-
versos “apoyos” a cambio de lealtad

8 Para asegurar el anonimato de mis infor-
mantes, evito mencionar el nombre de la aso-
ciacién de Ismael, y me referiré a ella s6lo como
“Asociacion”.

® El numero total de asociaciones es incier-
to, sin embargo, algunos de mis informantes
estimaban que existian en ese momento alre-
dedor de sesenta. En cuanto a los tamanos de
aquellas, hay algunas que parten de varias
decenas de comerciantes hasta otras que agru-
pan centenares, como es el caso de la Asociacion
de Ismael.

politica (Castro, 1990; Cross, 1998).
No obstante, la figura del lider suele
ser un tanto mas ambivalente: oscila
una y otra vez entre la proteccion que
brinda a sus agremiados y la extorsién
que ejerce sobre éstos por medio de la
imposicion de cuotas (Diaz, 2019). Lo
cierto es que los lideres aparecen con
cierta dualidad, como una opcién de
proteccién ante el contexto de desam-
paro (Roush, 2014).

Este altimo matiz resulta impor-
tante para completar el escenario en
el que surge el grupo de vigilantes de
Ismael. Debido a que comerciantes y
clientes de los mercados eran constan-
tes victimas de robos, y ante la nula
intervencién de las policias estatales,
Ismael decidié conformar dicho equi-
po cinco aios atras. Desde el primer
encuentro que sostuve con él en las
oficinas de su Asociacién, justo cuando
me encontraba recibiendo su autori-
zacién para acomparfar a los vigilan-
tes en sus labores cotidianas, me
revelé una de sus estrategias de re-
clutamiento: “Veras, nosotros consi-
deramos que el barrio tiene sus cosas,
hay que conocerlo muy bien. De ahi
que dijimos que, ‘para que la cuia
apriete, tiene que ser del mismo palo’.
Los muchachos que jalamos tienen que
ser del barrio, es decir, conocer los
movimientos, las tacticas, el modo en
que operan los malhoras”.!°

Aquel criterio de seleccién que dic-
taba que las personas involucradas en
la vigilancia tenian que ser del barrio,
abria una serie de implicaciones. La

1 Término coloquial utilizado en México
como sinénimo de “maleante” o “malhecho”.
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necesidad de organizar un mecanismo
propio de seguridad se explicaba, de
inicio, como una respuesta ante la
actividad delictiva y la inoperancia
policial. Sin embargo, ese requisito que
invoca al barrio apuntaba hacia cier-
ta reivindicacién del ambito local en
la conformacién de la seguridad. En
ello, una vez mas aparecian las con-
frontaciones entre el barrio y los cuer-
pos de seguridad.

Algunos textos enfocados en el
“vigilantismo” resaltan como un ele-
mento comun, la idea de una comu-
nidad cohesionada moralmente y con
cierta identidad méas o menos dibuja-
da (Abrahams, 1998; Pratten y Sen,
2008). En el caso de Tepito son noto-
rios los esfuerzos llevados a cabo por
cronistas, activistas y demas inter-
mediarios culturales, en cuyos discur-
sos podemos apreciar que procuran
definir una identidad entre la gente
del barrio. Por su parte, algunos ar-
ticulos académicos han hecho eco de
esto, contribuyendo a difundir toda
una mitologia alrededor de Tepito,
calificAndolo como una comunidad mas
o menos cohesionada, con valores en-
tre los que destaca su rasgo auténomo
(Couffignal, 1987; Reyes y Rosas, 1993).
Esos emperfios por establecer una
identidad barrial de caracter local en
el caso de Tepito, coinciden con lo que
sefialan Hansen y Stepputat (2001:
23) respecto de como la nocién de co-
munidad a menudo es utilizada para
representar al “otro” frente al Estado,
imaginado por fuera de él, pero en
una relacién mutua.

Las formas de proteccién etiqueta-
das como “vigilantismo”, vistas como

parte de procesos de privatizacién de
la seguridad, procuran constituir cier-
tos ordenes ejerciendo una soberania
popular, movilizando discursos locales
de justicia (Hansen, 2006; Comaroff
y Comaroff, 2016). Lo anterior invita
a mirar con mayor detenimiento al-
gunas sutilezas de dicho proceso. En
particular, me interesa subrayar
ciertos rasgos publicos en la actuacion
de los vigilantes de Ismael, lo cual
contrasta con aquellos elementos
privados de las policias estatales que
describia con anterioridad. Para ello
me baso en Warner (2005) y Rabotnikof
(2010), quienes realizan un recuento
histérico y tedrico sobre la dicotomia
publico-privado, con el propésito de
desnaturalizarla, y exponen con cla-
ridad como existen diversos sentidos
atribuidos a dichas categorias. Entre
los diferentes significados de lo publi-
co-privado que ambos encuentran,
tenemos las nociones de lo colectivo y
comun, que corresponden con lo pu-
blico, frente a lo individual y particu-
lar, que es asociado con lo privado.
Como mostré antes, desde las
interpretaciones locales, las policias
estatales son vistas como corporacio-
nes persiguiendo intereses personales.
En el caso del grupo de Ismael, en
contraste, es posible captar despliegues
discursivos a través de los cuales bus-
ca proyectarse como un sistema de
proteccion con elementos publicos. Para
analizar esto sigo la sugerencia de Gal
(2002), quien propone pensar la dico-
tomia publico-privado como un fené-
meno comunicativo. Partiendo de la
semiética de Charles Pierce, tal como
la ha abordado la antropologia lingtiis-
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tica, Gal propone mirar las propieda-
des indexicales de aquel binomio, lo
que, en otras palabras, significa que
los contextos especificos de uso esta-
blecen los sentidos relativos que pue-
den asumir lo publico y lo privado.
Atendiendo a esas propiedades indexi-
cales o contextuales, podemos observar
c6mo los valores o atributos asociados
a lo publico o lo privado pueden tras-
ladarse (grupos, actividades, interac-
ciones), asi como también pueden
reproducirse en distintas escalas. Esto
dltimo nos habla de una fractalidad o
recursividad.!

De este modo, el traslape que su-
pone la recursividad semidtica permi-
te observar atributos publicos que
pueden hallarse en lo privado, como
en la gestion de la seguridad que llevan
a cabo los vigilantes. Para esclarecer
el argumento es preciso analizar la
retérica de Ismael y de la dirigencia
de la asociacién. La estrategia de in-
tegrar el grupo con muchachos del
barrio apunta hacia cierto arraigo
local, lo que de ningtdn modo esta des-
vinculado de la mitologia de la iden-
tidad comunitaria a la que me referi
previamente. Ismael solia destacar

11 De acuerdo con Gal (2002), 1a recursivi-
dad fractal representa el proceso semiético por
el cual categorias opuestas permanecen vigen-
tes en diferentes escalas, como ocurre con lo
publico-privado. Pensemos, por ejemplo, como
en lo convencional la casa es considerada par-
te de una esfera “privada”, frente a la calle, que
representa lo “publico”. A cada uno de esos dos
espacios se asignan diferentes valores o se
esperan distintas formas de conducirse. Sin
embargo, al interior de la casa, la alcoba repre-
senta “lo privado”, frente al comedor o la sala,
que operan como lo “ptblico”.

que, para él y su tio, como dirigentes,
era importante fortalecer los lazos con
la gente del barrio. Debido a que se
reconocia que Tepito “tiene sus cosas”,
aludiendo a la inseguridad, Ismael se
interesaba en muchachos que tuvieran
antecedentes en el uso de la fuerza,
incluso que hubieran tenido experien-
cias delictivas. Con ello no sélo bus-
caba contar con personal capacitado
para anticipar a los “malhoras”, sino
que esta accién también procuraba
delinear un perfil generoso e intere-
sado por los muchachos del barrio. Por
ejemplo, una tarde, tras concluir la
jornada de trabajo, los vigilantes y yo
nos dirigimos a la oficina de la asocia-
cién. Una vez que aquellos recibieron
su pago del dia,'? se despidieron y se
marcharon. Yo me quedé conversando
un rato con Ismael y con otros acerca
de la labor de los vigilantes. Me dijeron
que para ellos era importante dar
oportunidad a quienes, tras incursio-
nar en actividades delictivas, querian
reencauzar sus trayectorias. “Nosotros
apoyamos a estos chavos, porque es
gente de aqui, y quieren dejar atras
todo lo malo. Aqui tienen prohibido
consumir droga. Alcohol casi no toman;
si llegan borrachos los regresamos,
pero casi nunca ha pasado eso”.

Ese “nosotros” de Ismael en la cita
anterior alude a la dirigencia de la
asociacién. Sin embargo, con mucha

2 Los vigilantes recibian un pago de 200
pesos por dia, monto que era entregado al con-
cluir la jornada. No contaban con seguridad
social y si alguno faltaba, por enfermedad o
causa mayor, perdia la remuneracion, aunque
se les podia conceder permiso de ausentarse si
avisaban.
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frecuencia, en su hablar ese vocablo
asumia borrosidades, difundiéndose
entre el grupo y el barrio. Asi, cuando
reivindicaba la seguridad que brinda-
ban sus muchachos, extendia los be-
neficios de la proteccién, en primer
lugar, a los comerciantes agremiados
y sus clientes, pero también solia re-
ferirse a la gente del barrio, en gene-
ral. Ese entrecruce discursivo de las
nociones de lo local y el barrio, en
relacién con la seguridad que presta-
ban los vigilantes, proporcionaba un
toque de legitimidad a sus acciones,
en tanto que se proyectaban como
protectores de una colectividad, del
barrio. De ahi que la retérica y la imagen
que procuraba lanzar Ismael permitia
atisbar algunos elementos “ptblicos”
en el performance del grupo de los
vigilantes. Mas adelante describo al-
gunas otras facetas de esa “publicidad”
contenida en las labores cotidianas de
los vigilantes, pero subrayo aqui que
en el despliegue discursivo de Ismael
reverberaban las imagenes del barrio
como una entidad cohesionada y a la
cual su asociacion representaba, pese
a que el control de las calles en Tepi-
to se encuentra fragmentado en diver-
S0S grupos.

ILEGIBILIDADES E INDISTINCIONES:
ENTRECRUZAMIENTO DE LO
PUBLICO Y LO PRIVADO

Me interesa volver a la ambivalencia
que conlleva la estrategia de Ismael:
“para que la cufia apriete, tiene que
ser del mismo palo”. Esta expresion
sintetiza las ilegibilidades alrededor
de la actuacién de los vigilantes, ya

que, como veremos, las distinciones
entre éstos, las policias y los “malho-
ras” terminan por difuminarse. Para
comenzar, vale la pena considerar que,
al suplantar y mimetizar las funcio-
nes de las policias, los vigilantes se
enfrascaban en un conjunto de accio-
nes que trascendian lo que se podria
considerar como combatir a los de-
lincuentes. Como sefiala Alvarado
(2012), la funcién policial cumple un
rol fundamental en la conformacion
de determinados érdenes locales, ad-
ministrando y negociando a discrecién
las dimensiones legales y extralegales,
a la vez que suelen reproducir conven-
ciones morales al juzgar las conductas
de las personas.

Con dichos argumentos lo que su-
giero es que la mimetizacién de los
vigilantes con los policias es una fa-
ceta de la publicidad que he venido
debatiendo. Esto podia apreciarse en
la forma en que se distribuian terri-
torialmente las posiciones de vigilan-
cia, identificando puntos “clave”, como
los cruces de algunas calles, lo que
implicaba la determinacién de pues-
tos fijos de observacion. De esta ma-
nera, los 16 muchachos del grupo eran
repartidos en las calles donde se loca-
lizaban puestos de comerciantes agre-
miados. En ese sentido, su jurisdiccion
tenia delimitaciones espaciales, seme-
jante a lo que acontece con la division
territorial de la policia estatal, 1a cual
usa cuadrantes y sectores para prac-
ticar patrullajes.

Al respecto, el ejercicio de sus fun-
ciones incluia realizar recorridos a pie,
los cuales servian para intercambiar
posiciones entre los muchachos y, al
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mismo tiempo, aprovechaban los tra-
yectos para inspeccionar la zona. Por
otro lado, aunque no vestian uniformes,
los vigilantes portaban gafetes que los
identificaban como personal certifica-
do por la asociacién, simulando las
placas de los oficiales estatales. Ademas,
todo el tiempo utilizaban radios de
telecomunicacién para compartir in-
formacién sobre sujetos o interacciones
sospechosas. Aunado a lo anterior, sus
gestos adustos, sus cuerpos fornidos
y el efecto de corporacién imponia una
imagen de autoridad ante muchos de
los que habitaban esos espacios.?

Por otra parte, el grupo de vigilan-
tes buscaba imponer técticas de regu-
lacién social que se desprendian de
mandatos morales y estéticos. Como
ha sefialado la literatura sobre el tema,
en el vigilantismo suele prevalecer
cierto aspecto ideol6gico que juega un
papel significativo en la constitucién
de fronteras sociales y fisicas, incluso
si éstas resultan nebulosas (Abrahams,
1998; Pratten y Sen, 2008). Asi, para
prevenir supuestos actos predatorios
resulta crucial identificar con antici-
pacion las amenazas, lo cual conlleva
una ambigiiedad irremediable. ;Qué
determina una amenaza, quién la en-
carna?

El escrutinio minucioso de la calle
por parte de los vigilantes iba dirigido
a discriminar algunas figuras estereo-
tipadas. Los borrachos y los drogados
eran dos tipos de sujetos indeseados,

13 La edad de los vigilantes variaba entre
los 20 y 30 afios. La mayoria de ellos habian
formado familias y tenian experiencias previas
en el uso de la fuerza en trabajos como “cade-
neros” en bares o incluso como policias.

objetos principales de intervencion.
Entre ellos, eran los segundos a quie-
nes mas se les perseguia. Una vez que
se detectaba a una persona “activan-
do” (término para referirse cuando se
inhalan solventes), por ejemplo, se
procedia a abordar al sujeto y pedirle
de manera intimidatoria que se reti-
rara. En la mayoria de los casos, los
tipos accedian. Cuando esto no ocurria,
los muchachos recurrian a la fuerza:
lo usual era someterlos sujetandolos
del cuello y doblandoles un brazo y la
mano, hasta obligarlos a rendirse, tras
lo cual eran arrastrados entre empe-
llones y golpes hacia las calles que ya
no les correspondian cubrir.

Una restricciéon mas que imponian
los vigilantes en la regulacion del es-
pacio consistia en cerrar el paso a los
vendedores que no contaban con auto-
rizacion para circular por las calles
administradas por la asociacién. Este
criterio discernia entre quiénes pagaban
o no la cuota. No obstante, la regulaciéon
de los accesos estaba matizada por cier-
ta “economia de favores” (Diaz, 2019).
Con esto me refiero al conjunto de in-
tercambios e intermediaciones que en
un contexto donde los lazos familiares
y de vecindad son preponderantes, ha-
cen circular “paros” o gestiones cotidia-
nas en las que se brindan apoyos. De
este modo, algunos de los vigilantes
concedian el paso a vendedores sin cer-
tificacion, quienes a cambio proveian
comida o bebidas gratuitas. Aunque
cabe destacar que uno de los rasgos
centrales de esas economias de favores
es la ambivalencia de los intercambios,
ya que constantemente la diferencia
entre el favor y la coerciéon no resulta
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tan clara, por lo que, dependiendo las
perspectivas, el hecho de dejar pasar a
un comerciante a cambio de recibir
alimento, puede ser visto como una
ayuda, pero también como una extorsion.

Aunado a esto tltimo, me interesa
destacar el uso de la fuerza o la ame-
naza de recurrir a ella, ya que éstas
constituian uno de los rasgos centrales
en la funcién de los vigilantes. Destaco
lo segundo, “la amenaza”, debido a que
la actuacion cotidiana de los muchachos
estaba marcada por periodos en los que
no ocurria nada, de modo que la mayor
parte del tiempo se limitaban a observar
cosas irrelevantes, lo cual provocaba en
ellos cierto grado de aburrimiento. Sin
embargo, dado que su autoridad gozaba
del reconocimiento entre los comercian-
tes agremiados y de algunos residentes
de la zona, casi nadie osaba desafiarlos.
De este modo, el uso (potencial) de la
fuerza resulta fundamental para ana-
lizar c6mo era interpretada la labor de
los vigilantes.

Por un lado, era notable una visién
autocomplaciente del personal de la
asociacion acerca de ese grupo, ya que
reivindicaba su actuacién no sélo como
algo necesario, sino también apreciaba
que cumplia con una funcién justa y
legitima, en oposicién a las policias
estatales, plagadas de corrupcién, vio-
lencia extralegal e injusticias. Acerca
de esto ultimo, algunos vecinos y co-
merciantes de la zona me dijeron que,
en efecto, los robos habian disminuido
desde que comenz6 a operar la seguri-
dad organizada por la asociacién. Sin
embargo, también escuché comentarios
de vendedores y de gente del barrio en
los que recelaban de los vigilantes.

Por ejemplo, una tarde en la que
me encontraba comiendo con un in-
formante y su novia (ambos han vi-
vido siempre en el barrio y, como
activistas, se dedican a promover ac-
tividades culturales) sali6 el tema de
la seguridad en Tepito. Al cabo de po-
cos minutos, surgi6é en la charla el
asunto de los vigilantes de Ismael. Al
respecto, mi amigo sefialé: “Lo que
hicieron esos cuates de la Asociacién
no resuelve ningin problema para la
gente del barrio. En realidad, lo tnico
que hicieron fue juntar a puro malan-
dro que no son mas que golpeadores
al servicio del dirigente. Eso es lo que
hacen, sirven nada mas a los intereses
de la Asociacion”.

Asi, en la semiética de la privati-
zacion de la seguridad se observa un
reajuste sobre la interpretacién del
papel de los vigilantes, el cual trae de
vuelta la expresién “para que la cufia
apriete, tiene que ser del mismo palo”.
Al conformar su grupo de guardias,
Ismael empleé a algunos jévenes del
barrio con antecedentes criminales.
Aunque en el discurso trataba de tra-
zar una linea divisoria entre el ayer
y el hoy de los miembros del grupo,
ante los ojos de otras personas sobre-
salia el que fueran “del mismo palo”
los vigilantes y los criminales.

Pero, ademas, si desde la mirada
de Ismael su grupo representaba ofre-
cer seguridad local y “pablica” al “barrio”
como colectividad, vemos c6mo se tras-
lapa la interpretacion negativa que se
tiene de los policias estatales y se im-
pone el trabajo de los vigilantes. En el
caso del comandante Roberto, veiamos
la discrecionalidad de una autoridad
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que se impone por medio del uso exce-
sivo de la fuerza, conducta rechazada
totalmente por la gente del barrio. En
respuesta, Ismael procuraba sumergir
a su grupo en un baiio de legitimidad
adornado por las ideas de justicia local
e identidad barrial. Sin embargo, por
la mimetizacién de los vigilantes que
les permitia emular a la institucién
policial en su labor cotidiana, por su
lealtad a la asociacién y, sobre todo,
por el uso discrecional de la fuerza, los
muchachos reproducian una imagen
similar a la de Roberto y sus intereses
“privados”. Asi, apreciamos un proceso
semidtico recursivo, en el que los atri-
butos negativos asociados a las policias
estatales se reproducen en el grupo de
Ismael. Ante esto, mas de uno queda
perplejo: json los vigilantes protectores
del barrio o victimarios, como el coman-
dante Roberto?

CONCLUSIONES

A partir del grupo de vigilantes de la
asociacion que aqui expuse, he querido
analizar desde el punto de vista etno-
grafico los procesos semiéticos alrede-
dor de la idea de privatizacion de la
seguridad. Al considerar las interpre-
taciones que surgen alrededor de la
labor cotidiana que desempefian tanto
policias estatales como el grupo de Is-
mael, he destacado algunas tensiones
y contradicciones que apuntan hacia
los distintos sentidos a los que te pue-
des dirigir cuando hablas de lo ptblico
y lo privado, en particular, con refe-
rencia a la seguridad. Siguiendo un
analisis semi6tico, mostré como mis
informantes sefialaban algunos rasgos

privados en los agentes de la seguridad
publica, siendo la extorsion sistemati-
ca (las mordidas) y la violencia abusi-
va y extralegal contra la poblacién local
los elementos mas sobresalientes. Por
su parte, en la actuacion de los vigilan-
tes y en la retérica que empleaba el
personal de la asociacién, era posible
advertir ciertos elementos publicos.

Asi, uno de los puntos principales
de este articulo consiste en resaltar
algunos matices respecto a las nocio-
nes de seguridad publica y privada,
mas alla de los enfoques normativos
que parten de categorias prestableci-
das. Tomando en cuenta las interac-
ciones cotidianas y mundanas entre
policias, vigilantes, comerciantes y el
resto de la poblacion local, las catego-
rias aparecen mucho menos estables
y, en cambio, miramos deslizamientos
que trasladan los atributos o caracte-
risticas de lo publico y lo privado a
diferentes objetos sociales (las policias
o los vigilantes) y en diferentes escalas.
Para analizar esto tltimo, el concepto
recursividad fractal del enfoque semio-
tico resulta productivo en especial, ya
que nos permite resaltar esa continui-
dad de los opuestos, pero también nos
sirve para pensar en esos traslapes
que dejan ver lo privado en lo ptblico
y viceversa. Sugiero que en esto resul-
ta fundamental las estrategias de
legitimacién que persiguen las insti-
tuciones de seguridad.

Por otra parte, mi trabajo busca
intervenir en las discusiones sobre las
formas en que pensamos o entendemos
la relacién Estado-sociedad, asi como
entre lo publico y lo privado. Al situarme
con distancia de los enfoques normativos,
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los cuales parecen experimentar con
angustia la privatizacion de la seguri-
dad a partir de la incursién de agentes
no estatales, sugiero que han dejado
de problematizar esos rasgos privados
que a lo largo de la historia aparecen
en la labor de las policias estatales en
la Ciudad de México. Vemos asi que
el Estado y la idea de lo ptblico no
siempre corren de la mano. Pienso que
esto permite comprender mejor esos
otros procesos de “privatizacién”, como
los que ocurren bajo el rétulo de vigi-
lantismo.

Por tdltimo, mis reflexiones etnogra-
ficas suscitan una interrogante que
queda abierta y vale la pena continuar
explorando. Me refiero a cierto fatalis-
mo ligado a la funcién de la seguridad
y las ilegibilidades que se desprenden
de ella, ya que, sea vista como algo
publico o privado, parece sefialar un
cuestionamiento ineluctable alrededor
de la legitimidad y la funcién del uso
(potencial) de la fuerza.
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