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Introducción

Enmarcados en la intervención 
de instancias electorales esta-
tales, los conflictos por el au-

togobierno en la Mazateca Alta se 
multiplicaron durante el proceso de 
elección de autoridades municipales 
para el periodo 2017-2019. Hubo su-
perposición de prácticas y discursos 
entre los sistemas “interno” y “exter-
no”, las cuales potenciaron los enfren-
tamientos entre las facciones que 
ostentaban la hegemonía representa-
tiva. Esta clase de relaciones políticas 
actualizan, de acuerdo con Roberto 
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45Fricciones y combinaciones políticas en la Mazateca alta

Cardoso de Oliveira (2014a y b) y Anna 
Lowenhaupt Tsing (2005), vínculos 
históricos de fricción que ahora inclu-
yen, además, la intersección de sub-
jetividades juveniles, femeninas, 
profesionistas y militantes que cues-
tionan las costumbres —no menos que 
las normas y roles estatales— y ge-
neran nuevos roces. En el mismo tenor, 
los efectos de las conexiones entre las 
facciones municipales y las institu-
ciones estatales encuentran resonan-
cia en las elaboraciones de Pierre 
Clastres respecto de la fragmentación 
y restricción del poder colectivo como 
consecuencia de la intervención del 
Estado, en tanto entidad separada de 
la sociedad.

De manera paralela, resistirse a 
perder los usos y costumbres no sig-
nifica renunciar al poder legitimador 
del Estado.1 Las facciones en disputa 
siempre recurren a los órganos elec-
torales estatales para avalar triunfos 
o denunciar irregularidades. Incluso, 
las normas estatales son instrumentos 
que, en algunas ocasiones, pueden 
albergar garantías para aquellas sub-
jetividades marginadas por los sistemas 
internos. Empero, como anotara Lila 

1  Utilizo sin distinción los términos usos y 
costumbres y sistemas normativos internos. Para 
ambos casos, y sin considerar sus complejas 
variaciones, el significado cardinal consiste en 
la posibilidad de escoger las autoridades loca-
les (municipios y agencias) articulando el voto 
en asamblea con el cumplimiento de cargos 
públicos por una gran parte, si no es que toda, 
de la ciudadanía. Para un examen de la amplia 
literatura antropológica sobre ambas nomina-
ciones, se recomienda el trabajo de Charlynne 
Curiel (2015).

Abu-Lughod (2011), remedando a Mi-
chel Foucault (1995), si en todo poder 
hay resistencia, en toda resistencia 
también se manifiesta el poder; pues 
la intervención estatal (jurídica y mi-
litar) ha creado nuevas contradicciones 
en los sistemas uso-costumbristas al 
multiplicar la ecuación poder/resisten-
cia entre sus fracciones.

Así, para abordar estas caracteri-
zaciones aspiro a prolongar la reflexión 
sobre las “contradicciones” mazatecas 
fijada por Eckart Boege en su formi-
dable libro Los mazatecos ante la nación 
(1988), y añado el deseo de “revalorizar”, 
con base en Miguel Bartolomé (2003: 
2002), “el papel de los estudios situa-
cionales o de diagnóstico”.

El artículo se compone de tres 
partes: en la primera se recobran 
episodios de la historia de la región 
mazateca que expresan el carácter 
desigual de las relaciones económicas, 
ecológicas y culturales; en la segunda 
se recrean situaciones etnográficas 
concentradas en las relaciones polí-
ticas y, en la tercera, se traza un 
diagnóstico de las fricciones cruzan-
do las perspectivas de los autores 
mencionados. Por último, una acla-
ración metodológica: con el objetivo 
de lograr una lectura ágil de los tes-
timonios se ha optado por evitar in-
dicar en la nota al pie la fecha y el 
lugar de cada uno de sus registros, 
ya que todos ellos aparecen contex-
tualizados siendo fruto de diferentes 
estancias de trabajo de campo duran-
te los años 2016 y 2017. Asimismo, 
por motivos personales aparecen 
identificados con las siglas del nombre 
y el apellido de sus autores.
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46 Camilo Sempio Durán

DESARROLLOS DESIGUALES  
Y COMBINADOS DE LA MAZATECA. 
CENTROS PERIFÉRICOS ÉTNICOS

El mundo mazateco se encuentra organi-
zado en municipios libres [...] Estos mu-
nicipios guardan entre ellos nexos y 
rivalidades que afianzan la unidad en 
vez de distanciarlos de la mayoría de los 
pueblos. Son hijos de la legendaria 
Huautla, de la que se han separado, y en 
muchos de ellos la autoridad informal o 
los empleos no políticos que requieren co-
nocimientos especiales son empleados por 
huautecos, los que gozan del prestigio 
proverbial de su origen.

Carlos Incháustegui

La región mazateca ha experimenta-
do una serie de reconfiguraciones 
ecológicas y socioculturales a lo largo 
de los últimos 500 años, en las que ha 
privado, y priva, el desarrollo desigual 
y combinado de relaciones económicas, 
políticas y étnicas.2 Por región maza-
teca se entiende un territorio de 2 400 km2 
en la parte noroccidental del estado 
de Oaxaca —colindante con Veracruz 
y Puebla—, cuya población es de 175 970 
habitantes (Rubio y Campos, 2016: 7). 
Se halla nutrida por un amplio circui-
to hidrográfico concentrado en las 

2  Tomo la propuesta de León Trotsky (1997: 
15), quien pensaba que, para comprender las 
contradicciones de ciertas naciones ––empezan-
do por la Rusia zarista campesina, semi-prole-
taria y étnica—, era menester emplear la “ley 
del desarrollo desigual y combinado”, la cual 
alude “a la aproximación de las distintas etapas 
del camino y a la confusión de distintas fases, 
a la amalgama de formaciones arcaicas y mo-
dernas”. Así, creo que la historia cultural y 
ecológica de la región mazateca podría compren-
derse articulando esta propuesta.

represas hidroeléctricas Miguel Alemán 
y Cerro de Oro, cuyo destino es el Gol-
fo de México. Considerando su geogra-
fía, a la región mazateca se la distingue 
en baja, caracterizada por el clima  
y la vegetación de tipo subtropical, y 
alta, donde dominan el paisaje serra-
no y los climas templados y fríos. En 
ambas subregiones conviven grupos 
etnolingüísticos nahuas, mixtecos, 
ixcatecos, cuicatecos, chinantecos y, 
desde luego, mazatecos.3

Para ilustrar la historia de desigual-
dades en la región cabe recordar algu-
nos sucesos: Eckart Boege (1988: 47), 
siguiendo a Francisco del Paso y Tron-
coso, señala que en la época prehispá-
nica las poblaciones mazatecas eran 
obligadas “por los aztecas” a tributar 
a los señores de Teotitlán y a las guar-
niciones de Tuxtepec. Verbigracia, 
Huautla de Jiménez tributaba pluma-
jes, brazaletes, arcos, telares, tortillas, 
tamales, aves, animales y, como base, 
trabajo social, ya que los mazatecos 
eran obligados a cultivar una porción 
de tierra ajena y a prestar servicios 
para los señores principales. Con la 
ocupación española, la Corona obligó 
a tributar oro e implantó en la región 
baja el sistema de haciendas gana-
deras, hecho que derivó en la concen-
tración de fuerza de trabajo y en la 
subsecuente merma de intercambios 

3  La lengua mazateca pertenece a la fami-
lia otomangue (Inali, 2017). Marcus Winter 
(1986: 105) la clasifica en la subfamilia popo-
loca y en la familia otomangue, mientras que 
Eckart Boege (1988: 9), siguiendo a Mauricio 
Swadesh, la ubica en la familia popoloca, sub-
grupo otomiano-mixteco, grupo lingüístico ol-
meca-otomangue.
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47Fricciones y combinaciones políticas en la Mazateca alta

de bienes y servicios con las tierras 
altas. Entre finales de siglo xix y me-
diados del xx, los cacicazgos se forta-
lecieron junto con la imposición de la 
producción y distribución de café, 
grano que se mantuvo —hasta prin-
cipios de 1980— como el bien de cam-
bio imperante.

A mediados de 1950, en la Maza-
teca baja 22 000 personas fueron obli-
gadas a mudar sus asentamientos 
debido a la inundación de sus tierras 
como resultado de la construcción de 
la presa Miguel Alemán. En la Maza-
teca alta, la producción y el comercio 
de café experimentó un auge, promo-
vido por el Estado, acontecimiento que, 
junto con la apertura del camino entre 
Teotitlán de Flores Magón (cabecera 
distrital) y el municipio de Huautla, 
provocó que este último tuviera un 
crecimiento exponencial respecto de 
las localidades vecinas. Ello se reveló 
cuando, además de tomar la decisión de 
establecer en Huautla las oficinas del 
Instituto Mexicano del Café (Inmecafé), 
se promovió su protagonismo educa-
tivo y político al albergar la Secretaría 
de la Educación Pública y el Centro 
Coordinador Indigenista correspon-
dientes a la región mazateca, así como 
otras dependencias estatales y fede-
rales (Neiburg, 1988: 35). Como apun-
tara  Incháustegui  (1984:  12), Huautla 
se transformó en “la capital intelec-
tual de este mundo” mazateco o, como 
observara Boege (1988: 288 y ss.), por 
intermedio de estos “aparatos” se 
instaló y estimuló una hegemonía 
cultural que redimensionó el signifi-
cado de totalidad étnica. Así, en cual-
quier caso, Huautla fue consolidando 

su hegemonía en la Mazateca alta, 
hecho que repercutió en la vida social 
y étnica de las localidades vecinas.

Ejemplo de esta supremacía sobre 
las poblaciones circundantes es San 
Jerónimo Tecóatl, municipio con 1 590 
habitantes (inegi, 2015), cuya carac-
terística es su fragmentación a causa 
de la carretera núm. 182, misma que 
atraviesa su centro cívico-político, 
religioso y comercial al ladear el ca-
bildo, el templo, la cancha de básquet-
bol y las tiendas; de hecho, divide las 
dos secciones que lo conforman. Quie-
nes atestiguaron el fulgor de la produc-
ción y el comercio del café y aquellos 
que recuerdan el periodo previo a la 
construcción de la pista, afirman que 
Tecóatl en aquellos tiempos no era sólo 
un sitio de paso, sino que constituía 
un “centro” regional con un mercado 
vigoroso. En efecto, las pocas fotogra-
fías de inicios del siglo xx que se con-
servan retratan, en el mismo sitio 
donde luego se construirá el cabildo, 
un pulular de personas y bienes en un 
día de plaza; sin embargo, en la ac-
tualidad, esta afluencia ya no aconte-
ce: el transcurrir de los días permite 
observar cómo el movimiento comercial, 
nutrido e ininterrumpido es absorbido 
por Huautla, incluso el día de merca-
do (en ambos lugares se lleva a cabo 
el domingo) tiene escasa resonancia 
local.

Para principios de 1990, el pavi-
mento se extendió desde Teotitlán 
hasta Jalapa de Díaz. El tráfico ve-
hicular, mercantil y social aumentó. 
A pesar de la merma del comercio del 
café en la región, Huautla continuó 
dominando la actividad comercial con 
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48 Camilo Sempio Durán

base en los productos llegados de los 
municipios vecinos; entre ellos frijol, 
manzana, chile, pan, papa, mango, limón, 
plátano, ollas, cántaros, comales, pollos 
y cacao, así como pescados y carne va-
cuna traídos de la zona baja.4 

A consecuencia de la capitalización 
de los flujos comerciales, Huautla 
comenzó a experimentar nuevos esce-
narios de poder y resignificación iden-
titaria. En las elecciones municipales 
de 1983, Boege registró la expresión 
de relaciones combinadas y desiguales 
entre clase, Estado y etnia: “Mientras 
que los mazatecos enriquecidos tuvie-
ron que acudir a la forma de gobierno 
exterior para mantener su interés de 
clase y el del Estado, la resistencia 
grupal se identificó con el consejo de 
ancianos” (Boege, 1988: 82). Aunque en 
sus agencias aún conservan los usos y 
costumbres, hoy en día Huautla se rige 
por el sistema de partidos políticos; 
incluso, prácticas colectivas como el 
tequio han comenzado a perder el ca-
rácter voluntario y no remunerable. Sin 
embargo, esas transformaciones que 
activaron la presencia de hábitos, bie-
nes y lógicas no indígenas en la región, 
no lograron disuadir el reconocimiento 
étnico; de hecho, lo incrementaron, 

4  Si bien en Huautla el día de plaza es el 
domingo, los pobladores de los municipios cir-
cundantes suelen decir que allí “todos los días 
parecen ser de mercado”, pues además de con-
tar con un “mercado municipal”, hay puestos 
que ofrecen verduras, frutas, vestimenta, vela-
doras, artículos electrónicos, artesanías y pe-
lículas, funcionando de manera ininterrumpida 
los siete días de la semana. Además, Huautla 
cuenta con cajero automático e infraestructura 
para recibir y enviar transferencias monetarias, 
factores que atizan la dinámica comercial.

aunque de manera desigual. Recordemos 
que a partir de la gran difusión que 
tuvo el estudio (y el consumo) de hongos 
curativos y alucinógenos a mediados 
de 1950, la chamana María Sabina 
destacó en el uso religioso de esas sus-
tancias; así, se desató una ola de visitas 
de antropólogos y etnomusicólogos (sin 
olvidar a los hippies) que animó el pro-
tagonismo intelectual y étnico de Huaut-
la. La expresión más significativa de 
ello es la celebración anual del festival 
de música, poesía y danza en homena-
je a la vida y los conocimientos de Ma-
ría Sabina.5 Al mismo tiempo, se han 
ido estableciendo nuevas religiosidades 
que al versionar atávicas prácticas 
(cantos, curaciones y rituales) han ro-
bustecido el centralismo étnico de 
Huautla.

En opinión del regidor de cultura 
y educación del periodo 2014-2016, es 
evidente que Huautla ejerce una he-
gemonía articulada por las dimensio-
nes económica, administrativa y ritual; 
pero, es más evidente que atesora el 
patrimonio étnico mazateco. Dirá que 
Teotitlán, antiguo señorío prehispáni-
co receptor de tributos, “hace tiempo 
que no es indígena”, aunque admita 
que allí aún confluyen “hablantes de 

5  Respecto de las afectaciones del encuen-
tro entre el etnomusicólogo Gordon Wasson y 
María Sabina, se recomiendan los trabajos de 
Magali Demanget (2015) sobre la relación en-
tre el turismo y la migración; de Witold Jacor-
zynski (2015), sobre el proceso de contaminación 
de prácticas religiosas; de María Teresa Rodrí-
guez (2015) sobre el papel del turismo “étnico 
o místico” en la economía y política de Huautla 
y, por último, un texto de Blanca Mónica Marín 
(2015) donde se analiza el festival dedicado a 
María Sabina.
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náhuatl y mazateco”. Entrados en el 
nuevo siglo, Teotitlán cuenta con 9 876 
habitantes (inegi, 2015), una tercera 
parte de los 31 551 de Huautla (Inegi, 
2015). Aquel atractor mexica de tri-
butos se ha apagado para dar lustre 
a un municipio que, a pesar de no ser 
cabecera distrital y de reproducir el 
sistema de partidos políticos, consti-
tuye el centro económico, administra-
tivo y étnico de la Mazateca alta.

Contradicciones étnicas  
en los centros periféricos  
y en las periferias periféricas

Las estructuras de significado étnico 
necesitan de territorialidades que a su 
vez cristalizan el desigual juego de cen-
tralidades y periferias entre las unida-

des sociales.6 Nuestra etnografía sigue 
una red de relaciones que encuentra en 
Huautla su centro, y se anuda por los 
municipios “uso-costumbristas” de San 
Antonio Eloxochitlán, San Jerónimo 
Tecóatl, San Lorenzo Cuaunecuiltitla, 
San Mateo Yoloxochitlán, San Pedro 
Ocopetatillo y Santa María Chilchotla.  

Todos pertenecen al distrito de Teo-
titlán de Flores Magón, que, junto con 
Cuicatlán, conforma la región Caña-
da. Si se toma Teotitlán como punto 
de partida, se llega a los siete munici-
pios siguiendo la transitada y sinuosa 
carretera federal núm. 182, bordada 

6  Sobre la lógica de centros y periferias, así 
como la dialéctica de la dependencia que la acom-
paña, se recomienda el análisis de Atilio Boron 
(2003), nombre al cual es pertinente agregar los 
de Theotonio dos Santos y Ruy Mauro Marini.

Figura 1. Ubicación de Huautla y las comunidades aledañas.

Fuente: Elaboración propia a partir de mapa del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi).
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50 Camilo Sempio Durán

a una cadena de sierras cuyas cumbres 
alcanzan los 3 000 msnm. En ninguno 
de los municipios el accidentado te-
rreno ha sido obstáculo para el asen-
tamiento de poblaciones. Lo mismo 
casas que milpas, palacios municipales 
que iglesias, panteones que escuelas, 
manifestaciones de la vida mazateca 
que se han amoldado a un terreno ge-
neroso para el cultivo y la siembra de 
maíz, frijol, chile, café, caña, hortalizas, 
duraznos y manzanas, así como para 
la cría de animales de corral y la pro-
ducción de miel de abeja.

De espaldas a la carretera se en-
cuentra Ocopetatillo, con 790 habitan-
tes (inegi, 2015); hasta 2016 en ese 
municipio se prohibía (por tradición) 
la participación de las mujeres en los 
cargos públicos (costumbre derogada 
por órdenes estatales). Los residentes 
eran los únicos con la facultad de asu-
mirlos, sin embargo, aquí la concepción 
de reconocimiento étnico es flexible. 
Entrevistado en abril de 2016, S. C., 
presidente municipal del periodo 2014-
2016, afirmaba que sus pares de Huau
tla “nunca nos invitan a sus fiestas y 
nosotros tampoco los invitamos a ellos”; 
por el contrario, con Santa María Teo-
poxco, municipio vecino de 4 224 ha-
bitantes (inegi, 2015) y cuya lengua y 
costumbres son nahuas, las relaciones 
interétnicas y vecinales son más ce-
ñidas e inclusivas, debido a celebra-
ciones e intercambios de bienes y ser-
vicios, vínculos que evidencian la 
asociación de periferias étnicas y, al 
mismo tiempo, el extrañamiento res-
pecto al centro étnico. Estas relaciones 
definen las contradicciones de la re-
presentatividad étnica-territorial. Por 

ejemplo, Teopoxco no está represen-
tado en la Guelaguetza, festividad que 
organiza el estado de Oaxaca. De 
hecho, el único representante de la 
región mazateca es Huautla. Así, Teo-
poxco constituye un espacio náhuatl 
fronterizo y a la vez vinculante con la 
periferia de la etnicidad mazateca, un 
espacio marginal en Oaxaca eclipsado 
por un discurso étnico mazateco he-
gemónico fomentado en Huautla.

La pugna por la hegemonía del dis-
curso étnico se expresa en prácticas como 
la danza de los huhuentones (músicos 
y danzantes ataviados con ropa de 
manta, portando máscaras de viejitos 
y un amplio sombrero con un alto cono 
en su centro), la cual se lleva a cabo 
en la celebración de mayor significan-
cia mazateca: el Día de Muertos. La 
disputa por el patrimonio de los hu-
huentones es inagotable. En el muni-
cipio de Santa María Chilchotla, 
colindante a Huautla, sus habitantes 
aseguran que dicha danza es origina-
ria de allí. Entrevistada en agosto de 
2017, R. S., actual regidora de cultura, 
fue tajante: “Huautla nos robó los hu-
huentones, pues son de aquí”. No obs-
tante, como sostiene María Cristina 
Quintanar Miranda (2007), todos los 
municipios de la alta mazateca se ad-
judican la potestad de esa danza.

Un caso singular de reciente cen-
tralidad étnica es el de San Mateo 
Yoloxochitlán, municipio cuya parti-
cularidad está vinculada con otro, San 
Antonio Eloxochitlán. Hasta 1983 
ambos compartían el nombre Eloxo-
chitlán (“flor de elote”). Pero aquel año, 
la ciudadanía de San Mateo acordó 
diferenciarse y sustituir Elo por Yolo, 
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quedando Yoloxochitlán (“flor de cora-
zón”), “pues aquí”, afirmaba en agosto 
de 2017 con voz suave pero firme M. S., 
síndico municipal, “está el corazón de 
la sierra mazateca”; un corazón étnico 
con 35 años de ser nominalizado.

Por todo lo anterior, conviene seguir 
la advertencia de Boege (1988: 21): una 
identidad étnica “no se forma sin con-
tradicciones ni sin partes contrarias”. 
Sin lugar a duda, Huautla anima es-
tas contradicciones en tanto centro 
étnico, administrativo, educativo, 
comercial y de salud en la región. Ade-
más, se rige por normas de represen-
tación social dictadas por el gobierno 
estatal, por lo tanto, se comporta al 
mismo tiempo como periferia. En suma, 
esta red de municipios mazatecos ha 
sido tejida por conexiones cambiantes 
entre centros y periferias (sea entre 
las dependencias estatales y los mu-
nicipios, entre los mismos municipios, 
o bien, entre sus cabeceras y sus agen-
cias), lo cual muestra una combinación 
de prácticas y discursos articulados 
por relaciones desiguales que eviden-
cian diferentes contradicciones, en sus 
bases, como veremos a continuación, 
cuando se encarnan en la representa-
tividad y el autogobierno.

COMBINACIONES DE EXPERIENCIAS, 
PRÁCTICAS Y DISCURSOS  
“USO-COSTUMBRISTAS”. EL USO  
(Y DESUSO) DE LA COSTUMBRE

En una región étnica como la mazateca, 
el equilibrio precario adquiere una di-
mensión específica y compleja. En este 
caso, como el poder político se manifiesta 
dentro de un polo del desarrollo desigual, 

se trata no sólo de un poder emanado de 
una población mazateca con un territorio 
determinado y con economía basada en 
la subsistencia y en un proceso de depau-
peración creciente, sino de su articula-
ción con los poderes suprarregionales y 
nacionales.

Eckart Boege

En enero de 2017, el palacio municipal 
de Tecóatl estaba clausurado. La puer-
ta de entrada atravesada por cadenas. 
Desde su balcón colgaban mantas con 
posturas y reclamos: “Los usos y cos-
tumbres de San Jerónimo no se venden”, 
“San Jerónimo Tecóatl exige al ieepco 
[Instituto Estatal Electoral de Parti-
cipación Ciudadana de Oaxaca] res-
petar nuestros usos y costumbres”, 
“Consejeros del ieepco las elecciones 
no son un negocio”. En Tecóatl, el Ca-
bildo se elige de acuerdo con los usos 
y costumbres, lo cual no ha sido ga-
rantía de consensos. Quizás el único 
acuerdo entre los grupos que se dispu-
taban el triunfo electoral para gobernar 
el periodo 2017-2019 era evitar la in-
tervención de un administrador mu-
nicipal.7 Dos facciones se adjudicaban 

7  Debido a los conflictos entre las facciones 
que disputaban la elección de autoridades, Te-
cóatl experimentó a comienzos de 1990 la in-
tervención de un administrador municipal 
designado por el gobierno estatal. Esta situación 
duró cerca de tres años, hasta que se restituyó 
el sistema de asambleas y la elección autónoma 
de autoridades. La figura del administrador se 
toma con reservas, ya que, bajo la justificación 
de aportar objetividad, es común que proven-
ga de otro municipio, quizá con otra lengua 
y otras normas, situaciones que agravan la 
ingobernabilidad, pues el recién llegado desco-
noce el contexto local. Señalemos que en la 
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52 Camilo Sempio Durán

la mayoría de los votos. Quienes clau-
suraron el ayuntamiento (los impug-
nantes) aducían que la otra facción (los 
impugnados) obtuvo del ieepco el 
oficio de legitimación de mayoría por 
medio de un “pago”.

Los impugnados, que se asumían 
como triunfadores, habían conforma-
do un cabildo que con rapidez comenzó 
a despachar en el domicilio del presi-
dente “electo”. Ni bien uno se acerca-
ba a su puerta, era interpelado por la 
secretaria municipal: “¿Qué se le ofre-
ce?”. Luego de comunicarle mi interés 
por entrevistar a las autoridades, la 
señora indicó a un topil que me con-
dujera hacia un patio donde había una 
banca: “Tome asiento”, susurró el topil, 
“en un momento lo reciben... las au-
toridades están en reunión”. 

Minutos después me llaman y se 
presentan nombrando sus cargos: pre-
sidente municipal, síndico y regidor 
de obras. La sala funge de oficina; allí 
hay distribuidos sillones, mesas, sillas, 
papeles y computadoras. La esceno-
grafía, así como el trato formal reci-
bido, configuran la creencia de que 
estoy siendo atendido por las legítimas 
autoridades en un auténtico palacio 
municipal. La impresión que ofrecen 
estas personas es la de autoridades 
en funciones gestionando recursos y 
proyectos, debatiendo y recibiendo a 
ciudadanos y visitantes externos.

El señor G. G., presidente munici-
pal, extiende una fotografía en donde 
se lo ve, junto con su cabildo, “visitan-
do las agencias y atendiendo las de-

región no es inusual esta polémica modalidad 
de intervención.

mandas de los ciudadanos”, aclara. Al 
compartir mis inquietudes sobre la 
toma del palacio y el conflicto electoral 
y poselectoral, y sobre la experiencia 
de despachar en un domicilio particu-
lar, al instante el presidente extrae 
de su cartera una credencial lustrosa 
con el sello del ieepco, su nombre y el 
del municipio, su firma, cargo, escudos, 
etc.; y con voz cansina desliza: “Ésta 
es la constancia de mi triunfo”. 

Al preguntar por el significado de 
los usos y costumbres mazatecos, el 
presidente espeta con pragmatismo: 
“Los usos y costumbres son parte de 
la región. Pero cada pueblo tiene sus 
normas”, y enseguida ilustra: “Obtuve 
365 votos en la asamblea. Mayoría 
según nuestra costumbre”. Sin embar-
go, cuando le planteo que el grupo 
impugnador sostiene que no ha cum-
plido servicios comunales, se defiende 
afirmando haber ocupado los cargos 
de policía, tesorero, regidor (sin espe-
cificar) y una mayordomía.8

Con un dejo de molestia, el discur-
so costumbrista es desplazado. El 
presidente subraya la presencia, por 
primera vez en el municipio, de dos 
mujeres en las regidurías de salud y 
educación. Sin embargo, cabe indicar 
que esta innovación no constituye un 
acto de equidad de género impulsado 
por las autoridades “triunfantes”, sino 
una disposición que regula el gobierno 
del estado. Al despedirme y abandonar 

8  Aquí me refiero al cargo cívico-religioso 
asumido por una familia que consiste en “cuidar” 
la imagen de un santo durante un año. Hay 
otras mayordomías, por ejemplo, para organi-
zar la celebración de la fiesta patronal.
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el domicilio se oye, como es costumbre 
en ésta y otras regiones, el sonido de 
cumbias disparado desde unas bocinas 
dispuestas en el techo. Todo indica que 
fui recibido por el presidente, una 
autoridad que despacha con su cabil-
do en su casa, pues al fin y al cabo 
“cada pueblo” (y cada gobierno, podría-
mos añadir) “tiene sus normas”.

Usos y costumbres

“¡Fue un soborno, dio dinero a las 
agencias para legitimarse!”. Esta opi-
nión dimana del colectivo impugnador, 
al cual entrevisté días después de 
visitar al presidente. Sus integrantes 
sostienen que fue su candidato quien 
obtuvo la mayoría de los votos en las 
asambleas celebradas según los usos 
y costumbres. Defienden la costumbre 
de que hombres y mujeres con derechos 
y obligaciones comunales puedan par-
ticipar en las decisiones del municipio. 
Éstas se debaten y confirman en las 
asambleas. Si no hay consenso, se 
decide por mayoría a través del voto 
a mano alzada.

Los impugnantes argumentan, por 
una parte, que el candidato legitima-
do por el ieepco ha empleado dinero 
para cambiar el destino de los votos 
entre algunos pobladores; por otra, le 
cuestionan no haber cumplido cargos 
comunales. Cuando se les comenta que 
el impugnado afirma haber servido 
como policía, regidor y mayordomo, la 
risa, el estupor y la denuncia se mez-
clan por igual: “¿Policía? ¡Recién es el 
primer cargo!”, “¡Es mentira, le faltan 
todas las regidurías!”, “¡No ha cum-
plido cargos importantes!”, “¡No tiene 

compromiso con la comunidad!”. Lue-
go de oír esto vuelvo a recordar las 
palabras del impugnado y modifico mi 
apreciación: no sólo cada gobierno 
tiene sus normas, cada facción del 
pueblo las tiene.

Réplicas

Para abril de 2017 se registraban 20 
conflictos electorales en los municipios 
oaxaqueños (ieepco, 2017). En la Ma-
zateca alta fueron tres los municipios 
con gobiernos paralizados: Tecóatl, 
Ocopetatillo y San Lorenzo este últi-
mo. Quizás Cuaunecuiltitla constitu-
ya el ejemplo más acabado de la 
permanencia de conflicto cuya causa 
es el proceso de elección de autorida-
des municipales, pues para agosto de 
2017 su palacio municipal continuaba 
deshabitado. Su puerta asegurada con 
un tronco. Sus paredes escritas con 
reclamos que resisten la omisión del 
compromiso colectivo y de la parti-
cipación de las mujeres, consignas 
que afirman y reconfiguran las cos-
tumbres: “El tesorero electo no cumplió 
cargos”, “Exigimos respeto al voto de 
las mujeres”. 

Similar a lo ocurrido en Tecóatl, 
las autoridades acusadas despachan 
en el domicilio del presidente. La ins-
talación del gobierno fuera del recinto 
oficial se ha transformado en una 
opción compartida por estos municipios 
en conflicto. Las sillas, las mesas, los 
cuadros y los bastones de mando dejan 
de ser necesarios para gobernar. Son 
gobiernos que desplazan su centro 
material y simbólico, gobiernos que 
trasladan y recrean, si no es que obvian, 
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54 Camilo Sempio Durán

la objetividad tradicional y material 
del poder.

En enero de 2017, una situación 
calcada de las anteriores se observaba 
en Ocopetatillo, municipio costumbris-
ta y en apariencia tranquilo, visitado 
seis meses atrás. A metros de alcanzar 
su palacio municipal me interceptó la 
voz de un campesino: “¿A quién busca?”, 
y, de inmediato, agregó: “¡No hay na-
die!”. Al estrechar saludos me cuenta 
sobre el conflicto electoral y poselec-
toral: “El palacio está bloqueado por-
que el grupo del candidato que obtuvo 
menos votos en la asamblea se dijo 
engañado y clausuró el palacio”. De 
ahí que el candidato ganador, al que 
le arrebataron el triunfo, despache en 
su domicilio. Al pasar a hacerle una 
visita, no lo encontré, pero quienes me 
recibieron eran algunos miembros del 
“cabildo”: el síndico, el regidor de edu-
cación y dos policías. Todos adoptaron 
un rol institucional parecido al que 
observé en Tecóatl; también fue pare-
cida la acción legitimadora de mostrar 
las credenciales y la constancia de 
mayoría otorgada por el ieepco. Cuan-
do fueron interrogados sobre la coyun-
tura política, confirmaron la versión 
del campesino. Ellos aseguran ser las 
“autoridades legítimas”, aunque deban 
atender en un hogar y no en el palacio 
municipal; además aseveran que todas 
las autoridades, empezando por el 
presidente, son simpatizantes de An-
torcha Campesina, grupo vinculado al 
Partido Revolucionario Institucional 
(pri). No obstante, defienden el siste-
ma “uso-costumbrista”, un sistema que 
hasta 2016 impedía el voto de las mu-
jeres en la elección de autoridades y, 

como ya se mencionó, prohibición 
suspendida por mandato estatal.

Subjetividades gobernantes 
emergentes y sus relaciones con, y 
más allá de, los usos y costumbres

Cuando visité Ocopetatillo, en agosto 
de 2017, su palacio municipal se en-
contraba en funciones. Al final, el 
ieepco avaló el triunfo del candidato 
que atendía en su domicilio meses 
atrás. L. C., el joven presidente (32 
años), de nuevo, está de viaje; sin 
embargo, me recibió R. F., regidor de 
obras (también joven), quien zanja el 
conflicto postelectoral con el siguiente 
argumento: la elección se decidió en 
dos asambleas y por mayoría de votos. 
En la primera (noviembre de 2016), 
L. C. obtuvo 324 votos contra 140 de 
la oposición, pero al ser impugnada se 
realizó una segunda (junio de 2017) 
donde L. C. obtuvo 394 votos y la opo-
sición 130.

Le pregunté qué pensaba de los usos 
y costumbres y su respuesta, desga-
nada, me sorprendió: “Eso era antes, 
con los ancianos, con la experiencia 
de los viejos. Ahora [añade con fruición] 
son otros tiempos, con otras experien-
cias de lucha aprendidas de nuestro 
presidente, un presidente con expe-
riencia en la organización política 
Antorcha Campesina”, grupo al cual 
el regidor, pertenece y defiende con 
“orgullo”: “Antorcha Campesina nos 
enseñó a luchar. Hacemos plantones 
y mítines en Oaxaca si no conseguimos 
los recursos”. Esto se vincula con su 
jactancia de las acciones emprendidas 
por el cabildo: alambrado público, le-
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vantamiento de bardas y gestión de 
paneles solares y láminas para techa-
do, todo obtenido a punta de “proyec-
tos” que exigen establecer conexiones 
con entidades externas, sean guber-
namentales, empresariales o civiles.

Esta subjetividad juvenil se sucita 
en espacios y tiempos alternos: “Aho-
ra es distinto”, arguyó el regidor, “aho-
ra” es el momento de la juventud sin 
experiencia étnica, pero con una vi-
vencia de lucha asimilada fuera del 
municipio y, quizá, con intereses aje-
nos a Ocopetatillo. Transitar todos los 
cargos, cumplir con las obligaciones 
comunales y cultivar la sabiduría an-
ciana, “ahora”, no son condiciones 
necesarias para gobernar. Con segu-
ridad, no resulta una novedad la ex-
periencia de politización de la juventud 
mazateca en corte de vialidades y 
presiones sobre los centros político-
administrativos estatal y federal. Sin 
embargo, sus gobiernos han adquirido 
rasgos protagónicos a partir de la dis-
puta de prácticas y discursos añosos; 
insisto en que esto no significa afirmar 
que la subjetividad política juvenil es 
nueva (aunque evito emplear términos 
como “sujeto” o “identidad”, justo por-
que aún no se observa una conciencia 
colectiva étnica entre los protagonistas), 
o negar que podría ser un camino para 
obturar el fenómeno de la migración, 
sino que “ahora” comienza a dominar 
la gobernabilidad local entablando 
relaciones fluidas y complejas con el 
Estado y las organizaciones civiles, 
afectando prácticas y discursos “uso-
costumbristas”.

Estas jóvenes subjetividades indí-
genas emergen, como en Ocopetatillo, 

de estructuras en apariencia tradi-
cionalistas que, a primera vista, se 
resquebrajan de manera acelerada. 
Recuerdo que, en tono natural, el 
presidente anterior (trienio 2014-2016) 
sostenía que Ocopetatillo se regía por 
“costumbres políticas”, lo cual signifi-
caba que sólo los hombres gobernaban 
cumpliendo cargos de manera escalo-
nada, aconsejados por ancianos cuya 
probidad y conocimiento respecto de 
las prácticas tradicionales era ejemplar. 
Sin embargo, luego de algunos meses, 
esas flamantes jóvenes autoridades se 
habían formado en la política fuera 
del municipio y sin haber cumplido 
con los servicios comunitarios, una 
juventud que acabó recurriendo al 
ieepco para resolver una disputa de 
autogobierno con otras facciones del 
municipio, integradas, tal vez, por 
aquellos viejos defensores de las nor-
mas tradicionales de postulación, elec-
ción y ejercicio del gobierno.

Una situación de subjetividad 
política similar, y a la vez muy dife-
rente, se presenta en San Antonio 
Eloxochitlán. También joven, E. Z. es 
la única presidenta en los municipios 
de la región (sin embargo, no es la 
única en ocupar algún cargo, ya que 
en el trienio 2017-2019, hay 32 mu-
jeres cumpliendo servicios en la Ma-
zateca alta), de hecho, es la primera 
en cumplir dicho cargo en Eloxochit-
lán, municipio que “por tradición” 
excluía la participación femenina de 
las decisiones vinculadas a la gober-
nabilidad local, así como del trabajo 
comunitario; es decir, “por costumbre” 
las mujeres eran segregadas de la 
política y la economía comunitarias. 
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En la actualidad, las costumbres se 
han transformado, aunque no han 
desaparecido. En Eloxochitlán existe 
un consejo de ancianos (shuta chinga 
o chontaj chinka) que tiene cabida en 
la regulación de las acciones de go-
bierno. Hasta décadas atrás, en el 
consejo se concentraba “el poder eco-
nómico, social, político y religioso 
mazateco” (Boege, 1988: 58). Incluso, 
se lo ha identificado como “forma de 
gobierno original” (Boege, 1988: 73), 
solventado en alianzas y acciones de 
reciprocidad. Alrededor del consejo se 
articulaban “experiencias de demo-
cracia campesina y étnica” (Boege, 
1988: 292), y cuando se celebraban 
elecciones municipales su labor era 
fiscalizar que los candidatos cumplie-
ran diferentes cualidades: ser respe-
tuoso, nunca haber rechazado cargos 
(en lo posible, haber cumplido todos), 
ni tampoco haber faltado a los traba-
jos colectivos, hablar el mazateco y 
hablar, leer y escribir el español, y 
tener cualidades de orador para los 
discursos (Boege, 1988: 77).

E. Z. se enorgullece de ser la pri-
mera mujer en integrar el consejo de 
ancianos, acontecimiento que indica 
una mutación en esta entidad tradi-
cional. Potenciando esto último, junto 
a la presidenta gobierna un vicepre-
sidente, cargo inusual ocupado por un 
hombre mayor. Por ende, si bien las 
señeras subjetividades políticas no han 
desaparecido, sí han experimentado 
una apertura. Quizá por ello E. Z. com-
parta con el regidor de obras de Oco-
petatillo el descontento respecto de los 
sistemas “uso-costumbristas”; pero 

emplea un calificativo diferente: el 
problema no radica en que “eso era 
antes”, sino en que sean “cuadrados”, 
subraya la presidenta. 

Ahora bien, la génesis de esta joven 
subjetividad política femenina encar-
nada en E. Z. es reciente y no menos 
que violenta. Todo inicia en una dis-
putada asamblea celebrada a mediados 
de 2011 en el centro de Eloxochitlán, 
donde se logra consensuar el Estatuto 
comunitario de la participación de la 
mujer en el cumplimiento de cargos 
civiles. Este suceso significó una trans-
formación radical, pues como se dijo, 
hasta ese momento las mujeres, si bien 
poseían el derecho de estar presentes 
y votar en las asambleas, eran exclui-
das de toda posibilidad de intervenir 
con propuestas propias, con lo cual su 
participación se reducía a la elección 
enajenada de opciones que, en general, 
no las representaban. Sin embargo, 
los grupos afines a las autoridades 
municipales de ese entonces promo-
vieron el rechazo al Estatuto y a sus 
promotores, rechazo que se conjugó 
con un creciente hostigamiento cuyo 
punto álgido llegó en 2014, con la per-
secución, encarcelamiento y tortura 
de la ahora presidenta —y el asesina-
to de uno de sus hermanos— por haber 
impulsado el Estatuto. Ante esta bru-
talidad, el gobierno estatal ordenó la 
intervención de un administrador 
municipal que gobernó, cuidado por 
el ejército, hasta la elección de las 
autoridades actuales; hasta entonces, 
E. Z., ya en libertad, obtuvo la mayo-
ría de los votos en asamblea abierta 
a la ciudadanía.
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Compartimentación y contradicción 
entre el sistema “externo”  
y el “interno”

Análogo desenlace al de Ocopetatillo 
se dio en Tecóatl. En agosto de 2017, 
siete meses después de visitarlo en su 
domicilio particular, el presidente se 
halla flanqueado por todo el cabildo 
en el despacho principal del palacio 
municipal. El poder resolutivo del 
sistema externo lo favoreció; sin em-
bargo, para ello perjudicó a la facción 
uso-costumbrista. Contrario a lo que 
se espera, las 15 autoridades presen-
tes defienden que las decisiones toma-
das en las asambleas sean resultado 
de consensos, “algo propio de los usos 
y costumbres” asegura una de ellas. 
No obstante, todas acuerdan que las 
costumbres son diferentes en cada 
municipio. Esta advertencia apunta 
a la ineficiencia de las normas electo-
rales estatales al intentar homologar 
leyes “que en cada municipio son dis-
tintas”, señala la regidora de educación.

Esa opinión transparenta una si-
multaneidad entre una combinación 
desigual y una contradicción instru-
mental. De un lado, las políticas son 
diferentes entre los municipios, pero 
al mismo tiempo confluyen al oponer-
se a la intervención de instancias es-
tatales. Además, los integrantes del 
Cabildo recalcan que la principal con-
tradicción se da entre el “derecho cons-
titucional y la autonomía indígena”, 
lo cual potencia el juicio sobre la aje-
nidad de las reglas electorales: “Aquí 
lo que vivimos es muy diferente a las 
normas estatales”, añade el presiden-
te; sin embargo, estas normas no siem-

pre son negadas, incluso se admiten 
valoraciones opuestas para calificar al 
Instituto Electoral Estatal (“ignoran-
te” e “irrespetuoso”, así como “legitimo” 
o “garante de equidad”). De ahí que 
las contradicciones no sean insupera-
bles sino instrumentales, pues se per-
mite una simultaneidad de prácticas 
y discursos diferentes o enfrentados.

A propósito de esta simultaneidad, 
nos gustaría remedar una inquietud 
de Lila Abu-Lughod (2011: 193): “¿cómo 
podríamos explicar el hecho de que 
las mismas facciones rechazan y re-
curren al sistema electoral estatal, 
sin considerarlo como ‘falsa concien-
cia’?”. Una posibilidad es ocupar la 
noción de “compartimentación” utili-
zada por June Nash (2008: 33 y ss.) 
para captar la articulación, y no el 
sincretismo, de sistemas de creencias 
y conciencias con raíces diferentes. 
Esta noción concuerda con nuestros 
casos donde no identificamos nove-
dades o identitarias resultantes del 
encuentro de sistemas culturales, sino 
el encuentro mismo (la “compartimen-
tación”) de relaciones, prácticas y 
discursos en las subjetividades polí-
ticas mazatecas que articulan lo local 
con lo estatal e internacional (si con-
templamos la apelación al derecho 
internacional).

Es seguro que a través de la noción 
de compartimentación podemos apre-
ciar de otra forma el contradictorio 
enunciado del presidente de Tecóatl: 
“Los usos y costumbres son parte de 
la región. Pero cada pueblo tiene sus 
normas”. De igual modo, quizá poda-
mos comprender por qué el mismo 
presidente, acusado de incumplir los 
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usos y costumbres, condene la inter-
vención ¡del principal afectador de 
las costumbres!: “El estado viola la 
autonomía municipal”, dirá; una vio-
lación, recordemos, que acabó legiti-
mando su triunfo electoral.

Asambleas: prácticas  
en recomposición y lentes  
para las contradicciones

Con el mismo veredicto, pero con pre-
misas y argumentos diferentes, la 
presidenta de Eloxochitlán sostuvo 
que por encima de cualquier regula-
ción estatal o federal se halla el De-
recho de Autodeterminación de los 
Pueblos Indígenas (establecido en 
los artículos 3 y 4 de la Declaración 
de las Naciones Unidas sobre los De-
rechos de los Pueblos Indígenas, 
acordada en la Asamblea General en 
2007). Es probable que las asambleas 
constituyan las prácticas nodales de 
esta norma. De hecho, para E. Z., “la 
asamblea propone y decide”, es un 
fenómeno en sí con estatutos de ciu-
dadanía propios. En Eloxochitlán, con 
4 135 habitantes (inegi, 2015), las 
reuniones pueden congregar entre 
1 200 y 2 400 personas. El voto es a 
mano alzada, pero dada la magnitud 
de la participación, como sucedió en 
el reciente proceso electoral, el voto 
se expresa formándose detrás de los 
candidatos en filas de 50 personas.

Hay municipios donde la articu-
lación entre las costumbres y las 
prácticas externas de decisión públi-
ca producen asambleas combinadas. 
Santa María Chilchotla, con 20 328 

habitantes (Inegi, 2015), es un ejemplo. 
Sin embargo, a diferencia de Eloxo-
chitlán, en Chilchotla la votación de 
autoridades en las asambleas se rea-
liza a partir de la selección de una de 
las planillas donde se enlistan los 
nombres de las personas a ocupar el 
cabildo; por ende, se le obstruye al 
ciudadano la posibilidad de elegir los 
candidatos por separado. Así, las 
asambleas logran revelar las contra-
dicciones entre prácticas externas e 
internas, así como los conflictos entre 
qué mantener (y qué no) de las cos-
tumbres, y qué incorporar (y qué no) 
de las normas externas. 

De hecho, las asambleas no sólo 
cristalizan las contradicciones, también 
las potencian. La participación de las 
mujeres en aquéllas constituye una 
acción friccional frente a las costum-
bres excluyentes. Similar a lo experi-
mentado en otros municipios, en algún 
tiempo en Tecóatl no era costumbre 
que las mujeres votaran en las asam-
bleas sobre asuntos públicos. En la 
actualidad, con la ampliación de sus 
derechos, las mujeres comenzaron a 
experimentar contradicciones en el 
seno mismo del carácter de ciudadanía; 
por ejemplo, si bien en las asambleas 
municipales participan con los mismos 
derechos y obligaciones que los hom-
bres, en las reuniones de una de sus 
agencias, Los Naranjos, sólo tienen 
derecho a participar los hombres y las 
mujeres que son madres solteras. De 
ahí la factible situación de una mujer 
con derecho a participar en un conse-
jo municipal, mas no en una de su 
agencia.
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LAS FRICCIONES DEL PODER  
O LOS PROCESOS ELECTORALES 
COMO GARANTES DE CONFLICTOS

¿Qué huellas dejan en los sistemas 
municipales “uso-costumbristas” las 
relaciones —a veces instrumentales, 
otras incontrolables— con el sistema 
normativo electoral estatal? En prin-
cipio, la confusión sobre los valores y 
las tradiciones políticas, desde las 
cualidades requeridas para ser auto-
ridad hasta quiénes gobernaban y cómo 
lo hacían en tal o cual época; pero, en lo 
principal, estas relaciones perpetúan 
la conflictividad derivada de la lucha 
por el (auto)gobierno.

En sintonía con los análisis de la 
bibliografía sobre otros municipios 
(Curiel, 2015), nuestras etnografías 
evidencian que el interés por la diná-
mica electoral municipal ha atizado 
las oposiciones representativas, ha-
ciendo de la ingobernabilidad un acon-
tecimiento que invade gran parte de 
la vida social; pues más que guberna-
mental, la dinámica de elección de 
autoridades acaba siendo étnica. Que 
tres municipios, de un conjunto de ocho, 
hayan presentado conflictos significa 
más que una cifra porcentual media 
o una indeseada coincidencia. Actua-
lizan una condición histórica entre 
normas indígenas mazatecas e insti-
tuciones estatales no indígenas. ¿Cómo 
explicar esta condición?

A inicios de 1960, Roberto Cardoso 
de Oliveira (2014a: 60), a propósito de 
las relaciones de oposición en Brasil 
entre la sociedad indígena (tukuna) y 
la sociedad que la rodea (nacional), 
advertía que no se trataba de “rela-

ciones entre entidades contrarias, sólo 
diferentes o exóticas, unas en relación 
con las otras; sino contradictorias, es 
decir, que la existencia de una tiende 
a negar la de la otra”. A estas contra-
dicciones históricas (y ontológicas) 
Cardoso de Oliveira las caracterizó con 
el término fricción interétnica. En el 
caso de la región mazateca, esta fricción 
retrataría la contradicción entre la 
autonomía uso-costumbrista y la le-
gitimación política-jurídica estatal.

Pero esta fricción puede no derivar 
en la exclusión, ya que expresa el con-
tacto “entre dos poblaciones ‘unificadas’ 
mediante intereses del todo opuestos, 
incluso interdependientes, por para-
dójico que esto parezca” (Cardoso, 2014b: 
153). La paradoja se comprende si 
aceptamos que la oposición no tiene 
por finalidad eliminar sino incorporar. 
Las diferentes subjetividades maza-
tecas se ven obligadas a articular un 
sistema político (valores, procedimien-
tos y agendas) producido más allá de 
sus territorios y costumbres; situación 
que dinamita el autogobierno porque 
el “poder tradicional” se transfigura 
“cuando la sociedad indígena se inser-
ta en otra más grande, más poderosa, 
que le quita [...] su autonomía” (Car-
doso, 2014a: 61).

Esto recuerda una polémica tesis 
de Pierre Clastres: “Las sociedades con 
Estado están divididas en dominado-
res y dominados, mientras que las sin 
Estado ignoran esta división”, puesto 
que las últimas carecen de un “órgano 
de poder separado” de la sociedad (1981: 
112). Ejemplo de las sociedades “sin 
Estado” son los grupos yanomami de 
la selva amazónica venezolana; en ellos, 
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“no hay órgano de poder separado de 
la sociedad, porque es ella quien lo 
detenta como totalidad” (Clastres, 1981: 
115). Claro que los municipios maza-
tecos conviven “con el Estado”, pero 
las conflictivas consecuencias de la 
convivencia coinciden con las razones 
de la resistencia yanomami: la inter-
vención estatal no sólo interrumpe la 
autonomía indígena, sino que desfi-
gura una cultura al transformar su 
estructura ontológica y política. Aun-
que entre los yanomami el poder re-
side en la jefatura (entre los mazatecos 
pudiera ser en el consejo de ancianos 
o en el cabildo), ésta sólo es el sitio 
“supuesto, aparente del poder. ¿Cuál 
es el lugar real?”, se pregunta Clastres: 
“El propio cuerpo social que lo detenta 
y ejerce como unidad indivisa”, respon-
de, y agrega que este poder “se ejerce 
en un sólo sentido, anima un sólo pro-
yecto: mantener indiviso el ser de la 
sociedad, impedir que la desigualdad 
entre los hombres instaure la división 
en la sociedad” (Clastres, 1981: 116); 
división, por desgracia, experimenta-
da en las sociedades mazatecas y pro-
movida por la intervención estatal.

En este tenor, Boege aducía que, 
debido a la ausencia de “formas de 
gobierno unificadoras la etnia no dis-
cute ni presenta una actitud (como 
grupo) hacia el exterior que sea, a la 
vez, integradora hacia el interior” (1988: 
288). En efecto, a diferencia de la ya-
nomami, pero semejante a la tukuna, 
la experiencia mazateca muestra que 
las “sociedades en oposición, en fricción, 
tienen también dinámicas propias y 
sus propias contradicciones” (Cardoso, 
2014a: 60). Por ello, las relaciones 

entre el sistema político estatal y el 
municipal no sólo han nutrido histó-
ricas fricciones, sino que han insta-
lado una lógica de fragmentaciones 
internas.

Desde luego, estas fragmentaciones 
también son contradictorias, ya que 
en ocasiones se acompañan de trans-
formaciones reivindicables como la 
equidad de género en los derechos y 
las obligaciones comunales. Aunque 
en general son resultado de la produc-
ción de poder en tanto dominio e instru-
mentalidad de voluntad, las fricciones 
no sólo instalan una dominación. Como 
arguye Anna Lowenhaupt Tsing, las 
fricciones también constituyen “cua-
lidades incómodas, desiguales, ines-
tables y creativas de la interconexión 
a través de la diferencia” (2005: 4).9 

Esta ambigüedad nos conduce al 
poder. Inspirada en Michel Foucault, 
Lila Abu-Lughod escribió que “el poder 
es algo que no sólo funciona negativa-
mente, negando, restringiendo, pro-
hibiendo y reprimiendo, sino también 
positivamente, produciendo formas de 
placer, sistemas de conocimiento, bie-
nes y discursos” (2011: 182). Así, el 
poder, semejante a la fricción, produ-
ce negatividad y positividad, incluso, 
goce. Esto complementa una presun-
ción ya sugerida: los conflictos deriva-
dos de las formas de concebir y ejercer 
la representación colectiva modelan 
el comportamiento cultural más allá 
de la dinámica electoral. El estado 
permanente de las disputas por el 
control de los gobiernos municipales 

9  La traducción es del autor del presente 
artículo.
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mazatecos, ha normalizado un ejerci-
cio de poder que no es absorbido con 
exclusividad y pasividad desde fuera 
(el Estado, el ieepco, Antorcha Cam-
pesina, etc.), sino que también es 
producido por la misma ciudadanía 
mazateca.

No obstante, a pesar de la perma-
nencia de conflicto, ésta ha robusteci-
do la producción de poder; a su vez, 
como problematizara con lucidez Fou-
cault, “donde hay poder, hay resisten-
cia” (1995: 116). Si bien la reproducción 
del autogobierno implica establecer 
conexiones con el sistema electoral 
—sea acatando sus resoluciones, sea 
denunciando irregularidades—, esto no 
evita que las facciones beneficiadas y 
las perjudicadas compartan la resisten-
cia a la intervención estatal. Saben que 
su presencia no sólo se corporiza en la 
figura de un administrador municipal 
o en el sello de una resolución que le-
gitima o impugna una asamblea, sino 
que su participación instala hábitos 
de pensar y socializar una forma de 
poder que atenta contra su autonomía. 

Aquí sobresale otro perfil. Como 
anotara Abu-Lughod, si “donde hay 
poder, hay resistencia”, entonces la 
resistencia no es externa al poder, con 
lo cual la ecuación se invierte: “donde 
hay resistencia, hay poder” (2011: 183). 
Esta inversión sirve para usar “la re-
sistencia como diagnóstico del poder” 
(Abu-Lughod, 2011: 182) en las cos-
tumbres mazatecas, lo cual es pro-
vechoso para examinar los escenarios 
donde, como hemos visto respecto a 
la participación de las mujeres y de 
los jóvenes, las mismas resistencias 
“uso-costumbristas” presentan disi-

dencias internas. Recordemos las 
palabras de la regidora de educación 
de Tecóatl: “Las leyes en cada muni-
cipio son distintas”, y éstas no siempre 
son representativas de toda la pobla-
ción. No se discute que la heterogenei-
dad es una acción constituyente del 
reconocimiento étnico, pero aquí se 
trata de una heterogeneidad estruc-
turada por conflictos entre sistemas 
externos e internos, así como entre 
subjetividades internas (masculino y 
femenino, joven y viejo, costumbrista 
y renovador, etcétera).

Ahora bien, es evidente que las re-
laciones de fricción, fragmentación y 
heterogeneidad se supeditan a una ex-
periencia de desigualdad fundamental: 
la hegemonía. Según Boege, “hege-
monía” es el acto de situar a todos los 
“grupos sociales al unísono con el 
proyecto o proyectos nacionales” (1988: 
230), hoy en día, un proyecto de pro-
fesionalización de la política que se 
alimenta con base en un dispositivo 
electoral legitimado por instancias 
estatales. A pesar de enmarcarse en 
los sistemas normativos internos, se 
ha hecho costumbre que los conflictos 
electorales se resuelvan en tribunales 
del gobierno de Oaxaca. Esto implica, 
como se vio, formar subjetividades 
políticas con prácticas y en situacio-
nes que desbordan a las tradicionales 
y que, como advertía Boege, estén 
emergiendo en tanto “clase” que “par-
ticipa en los organismos de mediación 
política”, una “clase dirigente regional 
que reorganiza la hegemonía cultural 
y la necesidad de vincular a las masas 
con los aparatos nacionales” (Boege, 
1988: 230). Tres décadas atrás, Boege 
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denunciaba que la “organización polí-
tica, social y simbólica” de los mazate-
cos estaba “sometida a un proyecto de 
desarrollo regional exterior” (Boege, 
1988: 286). Luego del reconocimiento 
constitucional del derecho de autode-
terminación de los pueblos indígenas, 
se ha querido creer que ese diagnós-
tico se ha debilitado; pero ocurre lo 
contrario, el sometimiento ha evolu-
cionado en la instalación del conflicto 
permanente por el autogobierno. Pare-
ciera que todas las luchas (por la etni-
cidad, la religión, la tierra, las creencias 
o la tradición) acaban encadenándose 
al conflicto por el poder de gobernar.
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