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TEHUACAN: LOS INDIGENAS QUE ALGUNA VEZ
COMPRARON SUS DERECHOS CIUDADANOS

Regina Martinez Casas”

Resumen: Tres son los propésitos de este articulo: el primero, exponer c6mo la poblacién indige-
na de la ciudad de Tehuacan, que habia ganado importantes reivindicaciones durante la época
colonial, se convirti6 en un estamento subalterno; el segundo, caracterizar etnograficamente a los
indigenas tehuacaneros y su participacion en redes sociales, que han ido cambiando con el con-
texto urbano, y el tercero, analizar el impacto y las relaciones sociales que ha generado el
Programa Oportunidades en las familias indigenas de bajos ingresos que reciben ese apoyo. Se
concluye que la operacion del programa, que favorece vinculos verticales y a veces clientelares con
los beneficiarios, no conduce a la abolicién del caracter estamentalizado de la sociedad local.
Palabras clave: indigenas urbanos, redes sociales, desigualdad ciudadana, programas sociales.

Tehuacdn: The Indigenous People
who Once Bought Their Citizens’ Rights

Abstract: This article has three main aims. The first is to summarize how the indigenous popu-
lation of the city of Tehuacan, Puebla, which won many important claims during the colonial
period, became a subaltern group. The second is to ethnographically characterize the indige-
nous Tehuacaneros and how their social ties have changed within an urban context. The third
is to analyze the impact and social networks prompted by the Programa Oportunidades (the
federal government’s Opportunities Program) among low-income indigenous families that re-
ceive the benefits of this program. The conclusion is that the operation of the Program, which
favors vertical links and at times clientelism ties with the beneficiaries, has not led to the aboli-
tion of the rigidly stratified character of the local society.

Keywords: urban indigenous groups; social networks; inequality among citizens; social pro-
grams.

n 1640, la poblacién de Nuestra
Seriora de la Concepcion de Te-
huacan compré a la Corona es-
paifiola su titulo como “Ciudad de Indios”.

* Profesora investigadora, Centro de Inves-
tigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social, unidad Ciudad de México. Linea principal
de investigacién: dindmica de lenguas indigenas
en contextos urbanos. Correo electrénico: regi-
namc@ciesas.edu.mx

Antes de esa fecha, sélo Tlaxcala habia
logrado tal concesién —que se contra-
ponia al modelo de los primeros asen-
tamientos europeos en México— por

Este trabajo forma parte de los resultados de
la investigacién “La pertinencia cultural de los
servicios ofrecidos por el Programa Oportunida-
des a hogares indigenas en las ciudades”, que
coordind el doctor Guillermo de la Pefia entre
2010 y 2011. Un resumen de algunos hallazgos
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servicios prestados a la Corona duran-
te el proceso de conquista (Paredes,
1910). Desde el siglo xvi, Tehuacan
aspiraba a mantener su posicién como
ciudad-mercado en el oriente del terri-
torio de la Nueva Espaiia. El titulo de
ciudad le facilitaba, y también, le per-
mitia controlar la presencia de europeos
y “forasteros” de otras regiones del pais,
asi como limitar el pago de tributos;
pero, sobre todo, mantener un estilo de
organizacién social multiétnica que
caracterizaba a la ciudad desde antes
de la llegada de los espafioles (Lara,
2005). En este articulo se explora la
transformacion de las primeras redes
comunales vinculadas a la identidad
de esta ciudad-mercado, al ritmo de
sucesivos cambios socio-econémicos que
fueron desplazando y subordinando a
la poblacién indigena. En la ultima
década, las redes y asociaciones que
involucran a esta comunidad se han
visto afectadas por la influencia del
Programa Oportunidades/Prospera, un
programa social de transferencias mo-
netarias condicionadas. Sin tener en
cuenta su identidad cultural definen,
de acuerdo con su condiciéon, a sus be-
neficiarios como pobres. De acuerdo con
el trabajo de campo realizado en las

de esa investigacion se encuentra publicado en
De la Pena (2017); véase también De la Pefia et
al. (2011). El trabajo de campo en Tehuacan lo
realicé durante 2010 con el apoyo de Angel Vi-
cente Ferrer y Magdalena Leon. Regresamos a
campo en 2017 con Rolando Hernandez e Ivan
Pérez. La revision de los datos censales y la bi-
bliografia fue realizada con el apoyo de Eva Lépez
y Rafael Lopez. A los seis les agradezco el apoyo
que hizo posible este trabajo. También agradez-
co los comentarios de dos evaluadores anénimos.

familias participantes en este progra-
ma, se busca mostrar la dindmica de
las relaciones interétnicas y la recon-
figuracion de las identidades locales
en una region de confluencia lingiiis-
tica y cultural.

HISTORIAS DE COMPLEJIDAD
Y DESIGUALDAD

En el siglo Xv comerciantes y guerre-
ros provenientes de Tenochtitlan ne-
gociaron con popolocas, mixtecos y
cuicatecos un enclave estratégico en
el Valle de Tehuacan (Bringas, 2010).
La ciudad habia estado ocupada du-
rante mucho tiempo por diferentes
comunidades lingiiisticas desde el Pre-
clasico temprano y existe la hipétesis
de que Tehuacan es la regién en la que
se domesticé el maiz, lo que condujo a
la sedentarizacién y campesinizacion
de las primeras sociedades mesoame-
ricanas (Boehm de Lameiras, 1986).
Incluso, si no es la cuna del maiz, se-
guro es una de las urbanizaciones mas
antiguas del continente. Dos condicio-
nes han marcado la historia antigua
de la region: su larga ocupacién mul-
tiétnica y su posicién como encrucija-
da entre los valles centrales, el Golfo
de México y el sur del pais (Hernandez,
1999; Licona, 2014; Mendoza Garcia,
2016). En este trabajo se muestran
algunos de los procesos que han dado
lugar a nuevas formas de organizacion
a partir de la reconfiguracién de la
sociedad en Tehuacan y de la recom-
posicién de las relaciones interétnicas
en un espacio cada dia més segregado
en lo social.
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A pesar de su clima semiarido, la
presencia de veneros de aguas subte-
rraneas —manejadas con una compleja
tecnologia de galerias filtrantes—! per-
miti6 el desarrollo de una agricultura
intensiva y diversificada durante los
primeros dos siglos de la ocupacién
colonial, y después de la cria de ganado
menor y aves de corral. Los mismos
veneros, ricos en minerales, convirtieron
la ciudad, entre finales del siglo XIX y
mediados del XX, en un destino turis-
tico popular en todo el pais (Bringas,
2010). Sin embargo, la explotacién
irracional de las aguas minerales, la
ausencia de una sociedad solidaria mas
alla de las lealtades familiares y barriales,
las asimetrias interétnicas y una serie
de coyunturas politicas locales, regio-
nales y nacionales, han generado una
comunidad de personas pobres, con
escasa oferta de empleo formal y con
una amplia poblacién indigena segre-
gada del desarrollo del resto de la region.

Sin dnimo de hacer una larga
reconstruccion histérica, mencionaré
algunos hitos que han marcado el cre-
cimiento de la presencia indigena en
Tehuacan y el surgimiento de redes
comunales y lingiiisticas en fechas
recientes. Como ya mencioné, desde el
siglo xviI ha sido una ciudad indigena,
no sélo por migracién sino por historia
y por derecho adquirido. Durante la
Colonia temprana se mantuvo como
mercado multiétnico regional para

! Las galerias filtrantes son estructuras ho-
rizontales que capturan el agua subterranea y
la acumulan en una cimara desde la que se extrae
manualmente o bombea. En Tehuacan se mane-
jan por sociedades de usuarios (Mendoza Garcia,
2016).

comerciar productos de la serrania que
circunda el valle y, también, de algunas
de regiones mas lejanas como Zon-
golica, la sierra Juarez y los valles
centrales zapotecos (Licona, 2014).
Durante la revolucién de Independencia,
Hidalgo y Morelos ocuparon la ciudad
como parte de las tacticas de control de
los centros comerciales y de abasteci-
miento de alimentos. En la segunda
mitad del siglo X1xX, la presencia del
ferrocarril enlazé a la ciudad como
nodo comercial e inauguré su vocacion
turistica. En la época en la que los
balnearios en Europa atraian a una
creciente burguesia internacional,
varios empresarios poblanos utilizaron
ese modelo para promover Tehuacan
entre personas que no podian pagar el
lujo de buscar “aguas curativas” fuera
de México. La primera via férrea que
conect6 el balneario era la mas importante
en el pais, puesto que unia a la Ciudad
de México con el puerto de Veracruz,
y con ello con Europa. Posteriormente
la ciudad se convirtié en empalme de
una densa red ferroviaria que comu-
nicaba el centro con el sur del territo-
rio (Bringas, 2010).

Durante el porfiriato, la industria
turistica creci6 de la mano de una in-
dustria embotelladora de las aguas
locales y se enriqueci6 con la presencia
de casinos y la construccién de hoteles
lujosos. El “blanqueamiento” de la ciu-
dad se convirtié en uno de los mecanis-
mos para su promocién. Los indigenas
que radicaban en el valle de Tehuacan,
en especial en la zona de Coapan, al
sur del espacio urbano, se ocupaban
del servicio doméstico y de la elabora-
cion de alimentos para el resto de los
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habitantes citadinos. E1 mercado mu-
nicipal —que ocupé muchos afios un
predio en las inmediaciones de la
plaza central— era territorio indigena.
Sin embargo, una buena parte de los
comerciantes radicaba en localidades
de la vecina sierra Negra y viajaba a
la ciudad los dias de mercado.? Desde
el final del siglo XIX y hasta mediados
de la década de 1930 se consolidé la
estamentalizacion® de Tehuacan: la
zona céntrica funcionaba como una
especie de ciudad primada (Aguirre
Beltran, 1967), donde los indigenas
vivian segregados y s6lo podian ocupar
espacios restringidos tanto en el te-
rritorio como en la organizacion social.

Al finalizar el porfiriato la eco-
nomia local sufrié fuertes transfor-
maciones que, si bien alentaron la
inmigracién temporal o ininterrum-
pida de indigenas, mantuvo las re-
laciones estamentales. En 1936, la
prohibicién de los casinos en todo
México empez6 a modificar el perfil
del turismo que arribaba a los hoteles;
sin embargo, las propiedades curati-
vas de las aguas minerales prolonga-
ron el prestigio de la ciudad, que se
mantuvo como el principal balneario
mexicano hasta principios de la dé-

2 Licona (2014) hace una muy buena descrip-
cion de la dindmica del mercado y el tianguis de
La Purisima, en Tehuacan, como un sistema
hibrido que combina el trueque y el comercio
convencional con resabios precoloniales de inter-
cambio solidario.

3 Por estamentalizacién se entiende la ins-
tauracion de un sistema rigido de estratificacion
social, en el que las barreras econémicas y de
prestigio entre las clases son muy dificiles de
superar, y donde ocurren formas sistematicas y
abiertas de discriminacion.

cada de 1950, cuando la promocién
que se hizo alrededor de Acapulco
desvié a buena parte de los turistas
a un destino de sol y playa. La deca-
dencia econémica fue acompaiada de
una larga pugna politica entre actores
nacionales —como los hermanos Avi-
la Camacho— con personajes locales
ansiosos por evitar el desmoronamien-
to econémico de la regién, pugnas que
han marcado la politica local tras la
Revolucién de 1910 (Bringas, 2010).
En ese contexto, la instalacién de gran-
jas avicolas en la década de 1960 se
vio como una salvacion de la economia
regional. Sin embargo, una buena
parte de los tehuacaneros se resistia
a trabajar en un empleo tan insalubre.
Con la expansién de la avicultura ex-
tensiva se consolid6 la migracién de-
finitiva de indigenas hacia Tehuacan,
cuya area de influencia abarcé desde
Nochixtlan, en Oaxaca, a la sierra
Negra que rodea al valle en territorio
poblano y en donde viven familias
hablantes de mixteco, nahuatl, cui-
cateco, popoloca y mazateco.

Junto con el crecimiento de la
avicultura, un factor ajeno a la eco-
nomia local originé una masiva in-
migracion de mazatecos provenientes
del vecino estado de Oaxaca. A me-
diados de la década de 1950, la cons-
truccién de la presa Miguel Aleman, al
norte de dicha entidad, llevé al reaco-
modo de cientos de miles de personas.
Muchos de ellos recibieron parcelas
en regiones apartadas de Oaxaca y
Veracruz, pero se calcula que la mitad
de los desplazados no fueron reubi-
cados (Bartolomé, 1990). Otros mi-
graron a la Ciudad de México, pero
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algunos prefirieron ciudades més
pequeiias, como la capital poblana y
Tehuacéan. Esta migracién mazateca
cay6 como anillo al dedo al mercado
laboral creado por las empresas avi-
colas, pues se trataba de personas
dispuestas a aceptar cualquier tipo
de empleo, aunque fuera mal remu-
nerado y sin prestaciones sociales.
En la década de 1980, junto con el
derrumbe del modelo econémico nacio-
nal que habia alentado el desarrollo del
mercado interno, se estimul6 la insta-
lacion de maquilas en todo el pais. La
ubicacién estratégica de Tehuacan, con
una sélida infraestructura ferroviaria
y mano de obra barata, provocé la ins-
talacion de maquila de ropa para ex-
portacion. La migracién a la ciudad se
incrementé en la medida en que las
magquiladoras demandaron mas traba-
jadores. En algunos casos, los hijos de
los indigenas que llegaron a trabajar a
las granjas avicolas aspiraban a ocupar
espacios en las maquiladoras que, aun-
que pagaban los mismos bajos sueldos,
representaban un trabajo menos sucio.
Esta llegada masiva coincidi6 con la
documentada en otras ciudades (Marti-
nez Casas, 2007; Santiago, 2009; Mar-
tinez Casas, 2014; De la Pefia y Martinez
Casas, 2017), motivada por la falta de
rentabilidad del campo mexicano. En
esa época, también, se increment6 la
emigracion de mexicanos a Estado Uni-
dos. En Tehuacan, mientras llegaban
miles de migrantes indigenas, otros
tehuacaneros histéricos, como los nahuas
de Coapan, se trasladaban a diferentes
destinos en Estados Unidos. En par-
ticular, a mediados de 1980 se consoli-
d6 una importante colonia de poblanos

en la ciudad de Nueva York, vinculada
a la construccién y a los servicios, en
especial en el area de alimentos (San-
tiago, 2009; Najar, 2016).

Treinta afios después, el modelo de
maquilas se ha ido agotando. De 300
fabricas registradas en 1994, han so-
brevivido unas 150 (Santiago, 2009;
Bringas, 2010). Pero la industria avi-
cola se ha consolidado como un motor
regional. Y ahora también encontramos
una modesta, pero creciente, infraes-
tructura porcicola. Por otro lado, la
industria embotelladora que habia
surgido en Tehuacan desde finales del
siglo X1X, ha mantenido un bajo pero
estable perfil en el empleo local. Sin
embargo, la economia local se encuentra
en riesgo. La contaminacion de los vene-
ros acuiferos producida por las granjas
de pollos y puercos, pero sobre todo por
el procesamiento de la mezclilla en la
magquila de ropa, ha limitado la explo-
tacién de los manantiales.

Para finalizar esta secciéon sélo
quiero recalcar que la presencia his-
térica de indigenas en Tehuacén se ha
venido incrementando en los dltimos
cincuenta afos como respuesta a una
oferta de empleo poco calificada y mal
pagada. Los derechos a un gobierno
indigena de la ciudad, reclamados en
el siglo xviI a la Corona espaiiola, son
cosa del pasado. La poblacién mantie-
ne un perfil estamental en el que los
indigenas, de acuerdo con su filiacién
étnica y su antigiiedad en Tehuacén,
ocupan los escafios més bajos en pres-
tigio de la sociedad local. Es en ese
contexto que se analizar4 la presencia
del Programa Social Oportunidades/
Prospera.
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TEHUACAN EN NUMEROS

Tehuacan es la segunda ciudad en
tamaiio en el estado de Puebla y el
asentamiento urbano mas antiguo del
que se tenga evidencia en la region de
convergencia del Eje Neovolcanico y
la Sierra Madre Oriental. Segtin datos
del Instituto Nacional de Estadistica
y Geografia (INEGI) cuenta con 289378
habitantes (INEGI, 2015), de los cuales
cerca de 10% declara hablar una len-
gua indigena. Se encuentra ubicada
en el municipio del mismo nombre y
es la cabecera de una region que abar-
ca 18 municipios de la misma entidad
federativa. En las tablas 1 y 2 se mues-
tran numeros sobre las principales
comunidades lingiiisticas en el muni-
cipio de Tehuacan.

Segun informacién del Programa
Oportunidades, en 2008 se atendia en
Tehuacan a 10231 hogares (45437
personas), de los cuales cerca de la
mitad (4 787) eran considerados hoga-
res indigenas. En octubre de 2010, el
registro para la ciudad de Tehuacéan
era de 12328 hogares atendidos, pero
no habia informacién disponible sobre
cuantos de ellos eran de los grupos
originarios. Bajo la hipétesis de que la
migracion hacia la ciudad ha continua-
do y que los indigenas ocupan los peo-
res nichos laborales, es posible pensar
que la proporcién se ha mantenido, lo
que nos daria un aproximado de 6000
hogares indigenas atendidos en 2017.
Oportunidades/Prospera* implica la

4 Para una revision critica del impacto del
Programa Oportunidades entre la poblacién in-
digena, véase Suarez y Araujo (2013); Espinoza

transferencia condicionada de recursos
monetarios a hogares en situacion de
pobreza y pobreza extrema. El dinero
se entrega a las jefas de hogar, quienes
reciben el nombre de “titulares”.® A
cambio, los miembros del hogar deben
asistir con regularidad a centros pu-
blicos de salud para someterse a revi-
sién médica, los nifios y adolescentes
deben acudir a la escuela y las titula-
res a charlas de capacitacion para
mejorar la nutricion, entre otras acti-
vidades que buscan mejorar la calidad
de vida de los beneficiarios. Entre las
“titulares” que viven en el mismo ve-
cindario, el programa designa una
“vocal” que cumple funciones de inter-
mediacién con las escuelas, los centros
de salud y él; a su vez, ellas forman
comités barriales que convocan a reu-
niones amplias de titulares. El indice
de pobreza entre la poblacién autode-
clarada indigena y hablante de una
lengua indigena en Tehuacdn —en
varios de los indicadores que mide
en Consejo Nacional para la Evaluacién
de la Politica Social (Coneval)— es mas
alto que el promedio nacional, en par-
ticular en lo que tiene que ver con la
vulnerabilidad por ingreso, lo que
muestra un mercado de trabajo mal
pagado y una mayor proporcién de
personas susceptibles de incorporarse
a Oportunidades/Prospera que el pro-
medio nacional (tabla 3).

et al. (2016), y Bracamontes y Camberos (2015).
Para una comparacién entre el Programa Opor-
tunidades y su transformacién en Prospera, véa-
se Barajas (2016) y Mendoza Magana (2017).

5 Se les llama titulares a las jefas de familia
que reciben las transferencias condicionadas de
dinero en el Programa Oportunidades/Prospera.
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Tabla 1. Poblacion de 3 afios y mas hablante de lengua indigena.

Condicion lingiistica Frecuencia Porcentaje

Si habla LI 29474 10.2
No habla LI 259795 89.8
No especificado 109 0.1
Total 289378 100.0

Fuente: INEGI, 2015.

Tabla 2. Lenguas indigenas. Poblacion de 3 afios y mas.

Lengua Frecuencia Porcentaje

Chinanteco 160 0.54
Otomi 1 0.00
Zapoteco 183 0.62
Mixteco 1381 4.69
Cuicateco 792 2.69
Amuzgo 23 0.08
Mazateco 5708 19.37
Popoloca 492 1.67
Huave 20 0.07
Tlapaneco 43 0.15
Totonaca 70 0.24
Popoluca de la Sierra 1 0.00
Mixe 39 0.13
Huasteco 56 0.19
Maya 13 0.04
Tzeltal 15 0.05
Tzotsil 8 0.03
Néhuatl 20268 68.77
Purépecha 7 0.02
Lengua indigena no especificada 194 0.66
Total 29474 100.00

Fuente: INEGI, 2015.
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Tabla 3. Indicadores de pobreza en Tehuacan.

ke
cvs s g | a7
E; § E E.; g |Vulnerable
i Poblacién = | 2 E = T |por carencia |Vulnerable
Ambito total A A& & | & E [social por ingreso
Nacional México 112590130 | 46.3 | 11.4 | 34.9 28.8 5.7
Estado Puebla 5794763 | 61.2 | 16.7 | 44.5 22.0 5.5
Municipio | Tehuacan 301326 | 57.2 | 9.7 | 47.5 22.8 84

Fuente: Elaboracién propia a partir de las estimaciones del Coneval con base en la muestra del Censo de

Poblacién y Vivienda 2010 y el MCS-ENIGH 2010.

En el trabajo de campo realizado
en 2010 y en 2017 se encontroé la pre-
sencia de familias indigenas en casi
toda la ciudad, pero este analisis se
centré en seis barrios. Uno de ellos
(Coapan) es historico, es decir, con
poblacién nahua radicada en Tehuacan
desde tiempos coloniales; otro es un
barrio eéntrico, y se escogieron cuatro
colonias periféricas fundadas entre
1960 y 1990, en las que al menos 20%
de los vecinos hablaba alguna lengua
originaria. Un dato interesante que
permite inferir un subregistro tanto
de los datos censales recabados por el
INEGI como de la informacién propor-
cionada por el Programa Oportunida-
des/Prospera, es que, al entrevistar a
los titulares no indigenas para propé-
sitos comparativos, se encontré que
mas de la mitad eran descendientes
de primera generacién de migrantes
o de conyuges de indigenas. Por tltimo,
se concluyeron 17 estudios de caso en
hogares: cuatro de ellos no indigenas
y cinco en lengua originaria —tres en
nahuatl y dos en mazateco—, lo que
permitié un acercamiento mucho mas

profundo a la vida cotidiana de estas
familias. En la tabla 4 y el mapa 1 se
muestra: @) la relacion de las comuni-
dades, y b) su referencia espacial.

El perfil ocupacional de las fami-
lias incorporadas al programa corres-
ponde a la informacién sociodemografica
recabada a lo largo del trabajo de
campo: los indigenas ocupaban en
general los empleos peor pagados,
pero su insercién en el mercado la-
boral era diferenciada. Los nahuas
de Coapan, quienes se autodenominan
“tehuacaneros legales”, trabajaban en
la elaboracién y comercializacion de
alimentos, en especial tortillas. Muchos
de estos hogares se encuentran enca-
bezados por mujeres porque un buen
numero de hombres han migrado a
Estados Unidos después de 1985,
aunque muy pocos han logrado ob-
tener residencia legal.® Los nahuas
inmigrantes, que provienen de la
sierra Negra y de Veracruz, laboran

6 Gran parte de esos hogares se han conver-
tido en pequenos talleres para la elaboracién
artesanal de tortilla.
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Tabla 4. Barrios estudiados en Tehuacan.

Barrios originarios Barrios céntricos Barrios recientes
(periféricos)

Santa Maria Coapan Colonia Benito Juarez Colonia del Valle
Los Manantiales
San Antonio Viveros
Santa Cruz

Fuente: INEGI, 2015.

Mapa 1. Tehuacan, sus barrios y comunidades.*
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Fuente: Elaboracién propia con base a datos de INEGI, 2015.

* Gracias al Marco Geoestadistico Nacional que proporciona INEGI fue posible georreferenciar el territorio,
y ubicar dos de los barrios: Coapan, al sur de la mancha urbana, y Santa Cruz, en una de las dos regiones
del municipio donde se concentra la mayor parte de las granjas avicolas. El resto de las colonias se georre-

ferenci6 a partir del trabajo de campo.
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en la industria maquiladora. En cam-
bio, encontramos a los mazatecos y
los mixtecos en su mayoria en las
granjas avicolas y en el servicio do-
méstico. Eso se observa también en
las ocupaciones que se registran en la
Encuesta Intercensal 2015, tal como
se muestra en la tabla 5.

De los hogares no indigenas con-
tactados encontramos pequerios comer-
ciantes y empleados de las maquilas.
Existe una organizacién de cargadores
del mercado La Purisima, denomina-
da “Unién Mazateca”, pero la mayor
parte de los comerciantes que contac-
tamos en esa zona de la ciudad son

Tabla 5. Principales ocupaciones de la poblacion indigena

radicada en Tehuacan.

Poblacién |Indigenas Hablantes
Ocupacion enel por auto Porcentaje (lengua Porcentaje
municipio |adscripcién indigena
Trabajadores en activida-
des agricolas y ganaderas y
trabajadores en la elabora- 8500 4566 | 53.72 1895 | 22.29
cién y procesamiento de
alimentos, bebidas y
productos de tabaco
Trabajadores domésticos 4143 2573 62.10 1359 32.80
Operadores de maquinas y
equipos en la elaboracién de 19553 8466 43.99 2021 10.34
productos textiles, cuero y ’ ’
piel y artesanos de textiles

Fuente: Encuesta Intercensal, INEGI, 2015.

migrantes pendulares y por tal moti-
vo no los incluimos como parte de la
investigacion. El resto de las asocia-
ciones registradas en el periodo de
trabajo de campo son de tipo familiar,
vecinal, religioso o laboral. No existen
organizaciones étnicas que se reivin-
diquen como tales, aunque observamos
que en Coapan, las entidades que
resguardan las galerias filtrantes
estan integradas sobre todo por ha-
blantes de nahuatl. Por otro lado, la
mayor parte de las organizaciones

vecinales han tenido una vida efime-
ra pues se constituyeron con la fina-
lidad de disponer servicios urbanos
y se desvanecieron al conseguirlos.”
Es un fenémeno comin en muchos
barrios periféricos en las ciudades de

7 La regularizacién de los predios que les ha
otorgado estabilidad residencial ha disminuido
la motivacién para actuar de manera colectiva.
El poco interés de los sucesivos gobiernos muni-
cipales en las colonias periféricas es otra expli-
cacion para la escasa organizacién tanto de los
indigenas como de sus vecinos no indigenas.
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México. Para obtener lo que algunos
autores han denominado el derecho a
la ciudad —a una vida urbana digna—
se crea una organizacién que desapa-
rece cuando se satisfacen algunas de
sus demandas (Icazuriaga et al., 2017).
Lo que nuestro equipo de investigacién
pudo documentar fue una escasa ciu-
dadanizacion de los indigenas en Te-
huacén, sin importar su condicién de
“pueblo originario” (que corresponderia
a los nahuas de Coapan) o de inmigra-
do. Ello contrasta con la historia duran-
te la época colonial, cuando adquirieron
derechos ciudadanos —esbozada al
inicio de este texto— y con la eferves-
cencia politica que nos tocd experimen-
tar a raiz del proceso electoral que se
llevé a cabo en el estado de Puebla en
julio de 2010, del cual hablaré mas
adelante.

EL PERFIL URBANO

Tehuacan, en su larga historia urbana,
siempre se mantuvo como una ciudad
media, con una fuerte dependencia de
la produccién agricola y de la explo-
tacion de recursos naturales, pero
también como “ciudad mercado”. El
centro histérico es asiento de antiguas
edificaciones, aunque muchas de ellas
fueron derruidas después del colapso
de la actividad turistica o por sucesi-
vos terremotos, el peor de ellos en 2017.
Como en muchas ciudades pequenas
y medianas del pais, alli se concentra
buena parte de la administracién pu-
blica y del sector comercial, y casi
todas las familias que contaban en
2010 con el Programa Oportunidades
tenian que trasladarse en repetidas

ocasiones al centro para asistir a la
oficina de programa o al centro de
salud urbano. La mayoria de las rutas
de trasporte publico arrancan del cen-
tro, o lo cruzan, y es ahi también don-
de se concentran los pocos espacios
recreativos de la ciudad, como el Parque
Juarez. En general, las vialidades son
estrechas y con pavimentacién descui-
dada. Las escasas avenidas de la peri-
feria convergen en el centro, en calles
abarrotadas de vehiculos y personas.
Se observa poca presencia de la policia
para regular el trafico o para vigilar
las calles, y la gente pierde mucho
tiempo en realizar traslados cortos.
La mayoria de las actividades co-
merciales se realiza en locales peque-
fios del centro o de las colonias con
mejor infraestructura, al norte de la
ciudad. Sin embargo, es importante
mencionar el papel persistente del
mercado municipal “La Purisima” para
el intercambio de productos de toda
la region. Encontramos que muchas
personas todavia practican el trueque
con paisanos de sus comunidades de
origen. En Tehuacan se elaboran tor-
tillas de muy buena calidad que se
cambian por frutas, verduras y legu-
minosas cosechadas en la sierra Negra
y en Oaxaca. Junto con los alimentos,
se intercambian chismes e informacién
de lo que sucede en la ciudad y en las
comunidades indigenas que la rodean.
Un buen ntimero de estas redes paisa-
nales hacen que los indigenas radicados
en la ciudad de Tehuacan mantengan
la filiacién comunitaria histérica y el
uso de la lengua originaria. La abun-
dante presencia de comunidades lin-
giiisticas en el mercado refuerza la
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impresién entre los locales de que los
indigenas vienen de fuera y sélo se
encuentran de paso por la ciudad, en
especial los miércoles y los sabados.?
Ademas existen dos grandes supermer-
cados de cadenas nacionales —Bodega
Aurrera y Chedraui— y un centro
comercial con tiendas departamentales
como Liverpool y Suburbia. Sin em-
bargo, en ninguno de los hogares es-
tudiados encontramos personas que
acudieran a ese tipo de comercios.®
Como ya se menciond, la presencia
de hogares indigenas abarca toda la
zona urbana, pero se concentra de ma-
nera particular en tres tipos de asen-
tamientos: los pueblos originarios, la
zona céntrica y las colonias nuevas de
la periferia (tabla 4). Me referiré aho-
ra a ejemplos de esas circunscripciones.
Coapan es un asentamiento nahua
del que se tiene registro desde la lle-
gada de los primeros frailes francis-

8 Cuando iniciamos el trabajo de campo fue
notable que, al preguntar en diversos puntos
del centro por indigenas, invariablemente nos
enviaran al mercado de La Purisima o a Coapan.
Esto se encuentra ampliamente documentado
en el texto de Licona (2014) sobre el sistema de
mercados de Tehuacan y es importante recalcar
que la poblacion ha mantenido su vocacion de
ciudad mercado regional desde el siglo Xv y has-
ta el presente.

9 Este dato se menciona porque en octubre de
2010 se les entreg6 a las titulares del Programa
Oportunidades una tarjeta de débito en la que se
les depositaba el dinero otorgado y se les dijo que
la podian utilizar en los supermercados y centros
comerciales; sin embargo, como documenta Lico-
na (2014), la poblacién local y los comerciantes
de pueblos aledafios, que se extienden hasta los
valles centrales de Oaxaca, basan la mayoria de
sus intercambios comerciales en el mercado de
La Purisima, en cuyos locales comerciales no se
puede pagar con tarjeta de débito.

canos en el siglo XvI. Algunos autores
lo denominan Tehuacan viejo (Paredes,
1910). A pesar de que no siempre lo
perciben otros tehuacaneros como
parte de la ciudad, no hay ninguna
frontera fisica que lo separe del resto
de la mancha urbana, con la que limi-
ta al norte y al oriente. Al sur y al
poniente su delimitacién son milpas
y barrancas. También, desde que se
guardan registros se indica que la ela-
boracién y comercializacién de tortillas
ha sido un vinculo importante de Coa-
pan con el resto de la ciudad (Bringas,
2010). La mitad de los comercios del
barrio son tortillerias (casi siempre en
la accesoria de una casa), en las que
trabajan la duefia del local y dos o tres
mujeres mas que se turnan para mo-
ler y amasar el nixtamal, tortear a
mano y cuidar el comal. Las tortillas
mas valoradas se cocinan todavia con
lefia y en comal de barro. Una vez
preparadas, una integrante del equi-
po carga un gran tenate'® cilindrico a
su espalda y recorre las calles de Te-
huacén o el mercado de La Purisima.
Casi todo el nixtamal se produce con
maiz local. Muchas de estas mujeres
son el soporte de su familia pues sus
maridos e hijos mayores han migrado
a Estados Unidos. El hecho de que
manejen o trabajen en tortillerias ar-
tesanales y no cuenten con un ingreso
seguro, ha ocasionado que gran parte
de ellas se conviertan en beneficiarias
del Programa Oportunidades/Prospera.
Ademés de la especializacion laboral

10 Nahuatlismo, el canasto tradicional que se
utiliza en casas y comercios para transportar y
guardar las tortillas.

DR © 2018. Asociacién Nueva Antropologia, A.C.
revista_na@yahoo.com.mx



http://www juridicas.unam.mx/

Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

https://revistas-colaboracion.juridicas.unam.mx/

Tehuacan: los indigenas que alguna vez compraron sus derechos ciudadanos 55

y la condicién periférica en relacién
con la sociedad urbana, Coapan se
caracteriza por su condicién lingiiis-
tica. La tension entre quienes denun-
cian la pérdida de la lengua y quienes
la promueven se resuelve en las calles
y las casas, lugares donde la mitad de
las conversaciones se llevan a cabo en
nahuatl. Otro espacio de disputa es el
control del agua. Las organizaciones
de usuarios de las galerias filtrantes
con frecuencia han denunciado el uso
inadecuado de residuos que hacen las
maquilas y las granjas, lo que conta-
mina los mantos freaticos. En una
visita al penal de Tehuacan realizada
en noviembre de 2017, se encontré que
nueve internos hablantes de nahuatl
se encontraban sentenciados por actos
violentos asociados a la defensa del
agua en Coapan.

La escuela en este antiguo asenta-
miento no es bilingiie y el centro de
salud opera de manera muy deficien-
te y sin personal hablante de la lengua
local. Esta situacién ha sido denun-
ciada por las titulares nahuas de este
barrio a las autoridades del programa
y fue motivo de quejas frecuentes es-
cuchadas durante el trabajo de campo.!!
El estigma hacia la lengua pareciera
ser mas fuerte que la identidad como
comunidad lingiiistica. Sin embargo,
es claro que Coapan responde a la
definicién de “comunidad de practica”
propuesta por Duranti (1997), pues

11 En varias de nuestras entrevistas, las ti-
tulares se quejaron de su incapacidad para tener
una comunicacion confiable con personal docen-
te y de salud, pues ellas no se sienten cémodas
hablando en esparfiol y entre el personal no hay
quien hable nihuatl.

en esta localidad la lengua es clave
para la organizacién social, econémi-
ca y familiar. Pero la vitalidad lingtiis-
tica de lenguas minorizadas en un
contexto urbano discriminatorio como
Tehuacan resulta poco viable y las
instituciones son en parte responsables
(Martinez Casas, 2014). El hecho de
que 25 % de los hogares de Coapan se
encuentre inscrito en Oportunidades/
Prospera, y que las corresponsabilida-
des se cumplan en instituciones donde
sélo se habla espaiiol, contribuye a la
poca valoracion de la lengua original.
Esto se agrava porque quienes fungen
como intermediarios entre el programa
y los beneficiarios (promotores y voca-
les) que contactamos en el barrio tam-
poco hablan nidhuatl.!> En contraste,
los internos nahuas del penal de Te-
huacan muestran una actitud de de-
fensa de su patrimonio territorial,
cultural y lingiiistico. Esta es una de
las razones por las que son percibidos
como agresivos y beligerantes. Varias
de las autoridades entrevistadas en
los dos periodos de campo perciben el
uso del nahuatl como un acto violento.

Entre los barrios céntricos de la
ciudad seleccionamos la colonia Beni-
to Judrez no sé6lo por el importante
numero de titulares del Programa
Oportunidades en 2010, sino por ser
uno de los espacios de concentracién
de la industria maquiladora. Su ubi-
caci6n alrededor de la estacion de tren
y a un par de kilémetros del centro la
hace ideal para movilizar tanto la mer-

12 Los promotores son jévenes empleados por
el programa para llevar a cabo la capacitacion
de las titulares y apoyar en labores de supervision.
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cancia como a los trabajadores. Es una
zona donde las familias que reciben
Oportunidades/Prospera habitan en
su mayoria en viviendas rentadas, mas
caras que las de la periferia, pero no
se gasta en transporte publico para
asistir a los empleos y para el cumpli-
miento de las corresponsabilidades,
pues las escuelas, el centro de salud
urbano y las oficinas del programa se
ubican a corta distancia. En esta co-
lonia encontramos mas beneficiarios
no indigenas que indigenas, pero el
comtn denominador es que muchos
miembros de los hogares (en ocasiones
todos) trabajan en la maquila de ropa.
Las familias indigenas que localizamos
son hablantes de nahuatl y han vivido
en el barrio desde la década de 1980,
cuando se instal6 la industria maqui-
ladora en la zona.

Lo m4s interesante de los hogares
estudiados en la colonia Benito Juarez
es que, a pesar de que varias jefas de
familia negaron su condicién indigena,
todas eran hijas o nietas de familias
nahuas de los alrededores de Tehuacan
y mantenian redes paisanales con sus
parientes que no han migrado a la
ciudad. El horario y la carga de tra-
bajo de los empleados en las maquilas
ha dificultado su participacién en ac-
tividades del programa e inhibido la
pertenencia a redes que no sean labo-
rales o de Oportunidades. También
resulta significativo que los contratos
generados en este nicho laboral son
inestables y carentes de seguridad
social. Un buen ntimero de las perso-
nas entrevistadas comentaron que sus
contratos concluyen en noviembre, lo
que impide que reciban aguinaldo y

pago por vacaciones; luego, son recon-
tratadas por periodos de 90 dias con
la finalidad de no crear vinculos per-
manentes con sus empleadores, lo que
las coloca en una constante sensacién
de precariedad.

El tercer tipo de barrio en Tehua-
can corresponde a las colonias méas
recientes ubicadas en la periferia. Las
mas antiguas —la Del Valle y Los
Manantiales— tienen 40 o 50 afios, y
las mas nuevas —San Antonio Viveros
y Santa Cruz— tienen menos de 20.
Todas se han formado en antiguos
ejidos y a partir de la organizacién
vecinal han conseguido la regulariza-
ci6n y propiedad de los predios y la
instalacién de ciertos servicios urbanos
(luz, agua, drenaje, teléfono y recolec-
cién de basura).!® Estos barrios tam-
bién se asemejan en la escasa o nula
pavimentacion, el deficiente alum-
brado publico y la casi inexistente
vigilancia policial. La recoleccién de
basura representa un significativo
costo semanal pues los camiones del
Ayuntamiento no se llevan los desechos
si no reciben un pago para trasla-
darlos a las zonas alejadas de las via-
lidades. Se encuentran cerca de las
granjas avicolas y sus vecinos tra-
bajan en este sector, en especial los
mixtecos y mazatecos. De los hogares
que se investigaron en estas colonias,
dos terceras partes son de propietarios
y s6lo los mazatecos més pobres rentan
su vivienda.

13 En el mapa 1 se puede observar que estas
colonias aparecen en zonas del municipio todavia
registradas como rurales por el Instituto Nacio-
nal de Estadistica y Geografia.
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En varias de estas colonias no hay
clinicas ni escuelas. Esto significa que,
para el cumplimiento de las corres-
ponsabilidades impuestas por Oportu-
nidades/Prospera, las titulares y sus
familias tienen que trasladarse al centro
de salud urbano y a las escuelas, a veces
lejanas, lo que les implica tomar entre
dos y cuatro camionetas de transporte
publico para ir y regresar. Tampoco
cuentan con buena infraestructura
comercial, pues en ninguna se ha le-
vantado un mercado (permanente o
temporal). Las amas de casa realizan
sus compras en pequeiias tiendas lo-
cales que cobran muy caro por los
productos que venden, o bien, deben
trasladarse hasta el centro y pagar el
transporte.

EL PROGRAMA OPORTUNIDADES/
PROSPERA EN TEHUACAN

La oficina del programa en la ciudad
es un tanto antigua pues se constitu-
y6 como Centro de Atencion y Registro
Regional (CARR) antes de empezar a
operar en la década de 1990. Iniciaron
la atencion en la periferia de Tehuacan
a finales de 2001 bajo el mismo esque-
ma con el que se atiende a la poblacién
rural. A pesar de esta experiencia, no
han considerado adecuaciones al mo-
delo de atencién en una ciudad mul-
tilingiie, como las que implementé el
Programa Estatal de Comunicacién
Indigena (PECI),'* que funciona en zo-

14 Operado por la Secretaria de Salud de Pue-
bla, el cual cuenta con materiales en nahuatl y
mazateco para los talleres de salud en los que
participan las titulares del Programa Oportuni-
dades de las zonas rurales.

nas rurales. Ademas del municipio
donde se ubica la ciudad de Tehuacén,
el CARR atiende a otros 19 (rurales) del
estado de Puebla, casi todos indigenas.
Se encuentra ubicado en el centro de
la ciudad, a un costado de la catedral
y a tres cuadras del palacio municipal.
El personal de la oficina estatal se
expreso sobre las titulares indigenas
de Tehuacan:

Se caracterizan, principalmente, en
primera [sic], a mi me comentan que
son las mujeres las que llevan la casa
y las que salen a trabajar. Y si, Te-
huacan esta casi inundado por las
sefioras, y que son de un caracter
fuerte, enérgico, lo caracteristico es
su delantal... [Hablan] el dialecto, si,
y una caracteristica es ésa, que son
unas mujeres de caracter y luchonas
y que siempre estan buscando opcio-
nes para salir. De hecho, hasta no-
sotros lo decimos [...] “aguas porque
son de Coapan”. Pero en el sentido
de que si [...] no las atendemos, o les
estamos dando vuelta y vuelta, ellas
no permiten que se les trate mal, ellas
se organizan... En Santa Maria Coa-
pan las mujeres, lo que yo he visto
[es que ellas] son las que llevan la
batuta.'®

Me referiré ahora a dos secuencias
de acontecimientos seleccionadas du-
rante el trabajo de campo para realizar
los analisis situacionales.!®

15 Entrevista realizada a la coordinadora de
la oficina en Tehuacan, junio de 2010.

16 Véase el articulo de Guillermo de la Pefia
en este numero de Nueva Antropologia.
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La primera dio comienzo en la re-
unién convocada por el comité de la
colonia Del Valle un dia después de
la entrega de las tarjetas de débito en
las que se depositaria el dinero del
programa, para instruir sobre su uso
y, ademas, para recaudar viveres en
beneficio de los damnificados por las
inundaciones que dej6 el temporal de
lluvias del verano de 2010. El comité
de vocales encargado de la reunién
formaba un equipo bien integrado,
aunque con diferencias politicas im-
portantes entre ellas —una de las
vocales militaba en el Partido Accién
Nacional (PAN), otra simpatizaba con
el Partido Revolucionario Institucional
(PRI) y la tercera se declaraba apoliti-
ca—. Las vocales se dividieron las
tareas para pasar lista y organizar la
reunién, que implic6 una primera ron-
da de informacion impartida a todas
las asistentes y después el trabajo por
grupos de 20 titulares para anotar las
dudas que tuvieran sobre el uso de las
tarjetas de débito. Comisionaron a una
titular por cada grupo para registrar
las dudas por escrito y prometieron una
nueva reunion para despejarlas una
vez que ellas hubieran recibido la ase-
soria por parte del personal de Banse-
fi'” y del Programa Oportunidades.

Al finalizar la reunién, las vocales
nos pidieron ayuda (a mi y a mis com-
pafieros de trabajo de campo) para
llevar los viveres recolectados a las
oficinas de Oportunidades en el centro.
Aprovechamos para conversar en el

17 Institucion bancaria con la que se estable-
ci6 el contrato para la prestacion de servicios fi-
nancieros por parte del Programa Oportunidades.

camino. Sélo una de ellas contaba con
experiencia manejando una tarjeta de
débito porque su esposo trabajaba en
la Ciudad de México y le mandaba di-
nero. Otra de las vocales atendia un
pequeiio local de venta y recarga de
celulares, asi es que no se sentia inc6-
moda con la tecnologia bancaria. La
tercera manifesté su inexperiencia e
inseguridad en relacién con los bancos.
Las tres vocales tenian en ese entonces
entre 35 y 40 afios y combinaban el
trabajo en sus hogares con el autoem-
pleo para completar el ingreso familiar.
A una de ellas la habia abandonado el
esposo, pero su madre la ayudaba con
los cuatro hijos para que pudiera aten-
der su pequefio quiosco de celulares,
otra era costurera y la tercera se dedi-
caba a cuidar nifnos de vecinas en su
casa para generar un ingreso.

Se quejaron de que en ocasiones
debian dedicar varios dias de la sema-
na a su trabajo como vocales. Esa se-
mana, en concreto, habian tenido que
dejar todas sus responsabilidades
domésticas y laborales para atender
sus funciones. El lunes acudieron a las
oficinas del Programa Oportunidades
para recibir informacion sobre el pro-
cedimiento de entrega de tarjetas. El
martes citaron a las titulares para
comunicarles cuales documentos debian
tener a la mano para realizar los tra-
mites correspondientes; el miércoles
revisaron que todas llevaran las foto-
copias de los documentos (identificacién
y comprobante de domicilio actualizado).
El jueves acudieron con sus grupos al
polideportivo de Tehuacan, ubicado en
la (Iejana) colonia La Huizachera; la
jornada empezo a las ocho de la mafiana
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y s6lo pudieron regresar a sus casas
después de las cuatro de la tarde. De
las 148 titulares que integraban sus
grupos, sélo 10 faltaron a la entrega.
Todas llevaban los documentos reque-
ridos gracias a su supervisiéon y a las
reuniones previas que organizaron. El
viernes tuvieron la reunion para recabar
las dudas en relacién con el uso de las
tarjetas y lo que implicaba esta nueva
modalidad de pago.

Nos comentaron que habia sido una
semana excepcional, pero que dia a dia
debian atender las exigencias del pro-
grama y de las titulares de su grupo,
lo que les implicaba invertir uno o dos
dias de cada semana. A pesar de lo
anterior, las tres manifestaron que
habian aprendido mucho en su papel
como vocales. Una de ellas lo ha capi-
talizado en la politica y se ha converti-
do en lider de su colonia. Las otras dos
consideraban que este rol les permitia
ser mejores personas y ayudar a su ba-
rrio. En general, sus compaiieras las
apreciaban aunque desconfiaban de una
de ellas por su confesa militancia parti-
dista. En su defensa, el argumento de
esta vocal era que el Ayuntamiento siem-
pre habia estado alejado de las necesi-
dades de la colonia y, en cambio, el
gobierno federal, a través la Secretaria
de Desarrollo Social (Sedesol) y del Pro-
grama Oportunidades, les habia permi-
tido mejorar su vida. Sin embargo, es
importante sefialar que en este barrio,
a pesar de contar con muchas titulares
mazatecas, nunca habia tenido una
vocal indigena y la “capitalizacién” de
las redes sociales que se apreciaba por
parte de las vocales no se extendia al
resto de sus vecinas beneficiarias. En

general, todas se quejaban de la falta
de presencia del Ayuntamiento.

La segunda secuencia de eventos
ocurri6 el 23 de octubre de 2010, en una
de las fechas de entrega de tarjetas
bancarias en el Polideportivo de La
Huizachera. La cita era a las nueve de
la mafiana, pero el evento inicié cerca
de las nueve y media. Fuera del audi-
torio habia alrededor de 1200 personas,
algunas estaban bajo el sol —debido a
que la lona colocada por los organiza-
dores no podia protegerlas—; otras
llevaban sombrilla. Muchas de las titu-
lares iban solas o acompaiadas de per-
sonas mayores, algunas llevaban a sus
hijos, en particular a los méas pequenos.

Pasadas las nueve y media llegaron
los funcionarios del Programa Opor-
tunidades. Pocos minutos después, un
promotor inici6 la platica de orientacién
a las titulares: fue breve, en momentos
inaudible, ya que no utilizé micréfono
y el volumen de su voz no fue suficien-
te para lograr que las personas mas
distantes del templete pudieran escu-
charlo de manera clara. Su explicaciéon
resultaba en ocasiones confusa y pa-
recia mas bien encaminada a ensalzar
las bondades del gobierno federal que
a orientar de manera clara y precisa a
los escuchas:

Promotor: [...] También recuerden, el
gobierno federal, actualmente, les
esta brindando maés apoyos de los que
ustedes recibian hace mucho tiempo;
hemos incorporado a méas familias;
;cierto o no?

Audiencia: |Si!

Promotor: Por eso es que les invitamos
a que ustedes se unan a trabajar,
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junto con el Programa Oportunidades
y con el presidente de la Republica,
;sale?, que no las dejen, otra vez, que
no las engarfien, jsale?; como mucha
gente ha querido hacer, ustedes cuen-
tan con el presidente [...].»8

El promotor no acepté que las ti-
tulares expresaran sus dudas. Ademas
de enumerar los documentos que de-
berian entregar al personal del banco,
de darles a conocer las caracteristicas
basicas de la tarjeta de débito y de
mencionarles los lugares donde podian
obtener efectivo, en su discurso, sugi-
ri6 a las titulares que no multiplicaran
las operaciones en el cajero automa-
tico (ATM, pos sus siglas en inglés) para
que no les cobraran numerosas comi-
siones, que fueran prudentes cuando
retiraran su dinero y que cuidaran la
tarjeta, para que no gastaran en su
reposicion.

Después, las titulares pasaron con
el personal del banco. Cuando ingre-
samos al auditorio del polideportivo
habia un ntimero considerable de ellas,
la mayoria ya con sus documentos listos,
gracias a que las vocales desde 24 horas
antes habian verificado que todo estu-
viera completo y en orden; ese mismo
dia, algunas vocales continuaban apo-
yando a las beneficiarias. Las personas
de mas edad fueron las primeras en
realizar este tramite, que concluyé
aproximadamente a las cuatro de la
tarde.

18 Este evento fue grabado audiovisualmente
por nuestro equipo de trabajo y aqui se incluyen
las transcripciones de algunos fragmentos de la
interaccion, que tuvo lugar el 23 de octubre de
2013 a las 10:30 horas.

En la primera secuencia que se
analizé se aprecia la importancia que
tienen las vocales en la operacion del
programa y lo propicio que puede re-
sultarles para la adquisicion de lide-
razgo y patronazgo respecto de las
titulares, pero también para formar
redes solidarias entre ellas. En estas
redes no participan las mujeres indi-
genas: los funcionarios de Oportuni-
dades argumentan que no pueden ser
vocales por su escasa escolaridad y esa
exclusién refuerza la estamentalizacion
étnica. En la segunda secuencia resal-
ta el mensaje de los funcionarios sobre
la bondad del presidente de la Repu-
blica: de ella emana el programa, no
de los derechos sociales de las familias.
Al mismo tiempo, es evidente la au-
sencia de una politica de comunicacién
por parte de los funcionarios hacia
las titulares hablantes de lengua in-
digena. Esto ocurre incluso en los
barrios con alta presencia de personas
nahuas, mazatecas o mixtecas. En
contraste, son las mujeres nahuas
—en particular las de Coapan— quie-
nes se han organizado para exigir la
ampliacién de la cobertura y la mejo-
ria en los servicios, pero eso no ha
redundado en el reconocimiento por
parte de los funcionarios de sus dere-
chos culturales.

PERFIL DE LOS HOGARES EN
EL PROGRAMA OPORTUNIDADES

La investigaciéon en Tehuacan se cen-
tré en 17 estudios de hogares entre-
vistados como grupos focales. Tres de
ellos no eran indigenas; otro més se
habia registrado como no indigena,

DR © 2018. Asociacién Nueva Antropologia, A.C.
revista_na@yahoo.com.mx



http://www juridicas.unam.mx/

Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

https://revistas-colaboracion.juridicas.unam.mx/

Tehuacan: los indigenas que alguna vez compraron sus derechos ciudadanos 61

pese a que la titular era hija de ha-
blantes de ndhuatl y pertenecia a una
red étnica de paisanos de Tlacotepec,
un municipio situado entre Puebla y
Tehuacan. Se observaron diferencias
segun el pueblo indigena de pertenen-
cia en el perfil laboral, y en el tamario
y conformacion de los hogares. Mien-
tras que en los grupos no indigenas
el promedio de miembros era de 4.5
personas, los nahuas tenian 6.4 per-
sonas en promedio y los mazatecos
5.0. En todos los casos encontramos
que entre dos y tres personas contri-
buian al ingreso familiar (incluyendo
las remesas que llegan de otras ciu-
dades y de Estados Unidos), tal como
se ha documentado en investigaciones
sobre pobreza urbana (Gonzalez de la
Rocha, 1999).

Otra diferencia significativa ya fue
mencionada en la seccién sobre los barrios.
La mayoria de los nahuas de Coapan
trabajan en la elaboracién de tortillas,
pero algunos integrantes de la generacién
adulta son empleados en las granjas
avicolas, mientras que los no indigenas
y los nahuas de la generacién joven
laboran en la industria maquiladora.
Los mazatecos trabajan en la industria
avicola y en el trabajo doméstico. No
podemos generalizar sobre los mixte-
cos y los cuicatecos porque sélo reali-
zamos un estudio de caso de cada uno
de estos grupos étnicos.

A pesar de los prejuicios expresa-
dos de manera reiterada por parte
de los médicos y maestros con quie-
nes se relacionan los beneficiarios,
no se encontr6 en ninguno de los 17
hogares la dependencia exclusiva por
los recursos que otorgaba Oportuni-

dades.’® En todas las familias el
dinero del programa era un comple-
mento de los limitados ingresos que
provenian del empleo en la maquila
o en las granjas avicolas y aliviaban
un poco la precaria condicién bajo la
que laboran, que los deja fuera de
la cobertura de seguridad social.

Las quejas sobre la limitada oferta
que se ofrece para la atencion de la
salud —la pobre infraestructura de
la clinica municipal y del centro de sa-
lud de Coapan— resultaron semejantes
entre las titulares. En una ciudad de
casi un cuarto de millén de personas
sblo existia una unidad de salud de
medicina familiar y un pequefio hospi-
tal regional accesible a la poblacién. El
enfado también aludia a la incomuni-
cacién entre las titulares indigenas y
el personal hospitalario, que a veces
incluso redundaba en maltrato. En el
Ambito educativo se encontraron bajos
indices de escolarizacién, los adultos
apenas completaban en promedio la
educacién primaria y la mayoria de
sus hijos ain no terminaba la secun-
daria. De los 17 hogares estudiados en
2010, s6lo 17 nifios o j6venes estaban
registrados como estudiantes y sélo
uno de ellos recibia el apoyo del Pro-
grama dJo6venes con Oportunidades
(destinado a quienes cursan el nivel
medio superior).

La mayor parte de los adolescentes
se incorporan con prontitud al traba-

19 Los médicos y docentes con frecuencia ex-
presaron en las entrevistas su preocupacién por
la dependencia en que cayeron las titulares y sus
familias por los recursos del programa, que las
lleva a esforzarse poco para superar sus precarias
condiciones de vida.
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jo en la maquila o migran. En una de
las conversaciones que sostuvimos con
el personal del programa nos reporta-
ron que en el ciclo escolar 2010-2011,
78% de las solicitudes que se habian
entregado para incorporarse a las be-
cas de preparatoria fueron devueltas
vacias al programa, lo que indica que
para esa fecha pocos adolescentes pre-
tendian cursar el nivel medio superior.
Una explicacion de este fenémeno es
la pobre oferta laboral existente en
Tehuacan. Pero también influyé la sen-
sacion de los nifios y j6venes de que su
manera de hablar y sus origenes pro-
vocaban extrafieza, burla o menospre-
cio de compaiieros o maestros.

Mas alla de los denominadores co-
munes, nos interesaron las mujeres
que se encontraban mas expuestas a
perder el programa pese a encontrar-
se en condicién de pobreza, por pro-
blemas de monolingiiismo indigena y
falta de redes de apoyo para atender
de manera eficiente las corresponsa-
bilidades a causa de la presencia de
enfermos cronicos en el hogar, que les
dificultaba la asistencia a reuniones,
o por la falta de conocimiento de las
reglas de operacién que enfrenta a las
titulares a una burocracia con la que
no pueden lidiar. Sin embargo, la na-
turaleza vertical de las reglas de ope-
racion del programa dificulta la creacién
de redes de apoyo ajenas a la logica de
las corresponsabilidades.

REFLEXIONES FINALES
En el 2010, en la ciudad de Tehuacan

el Programa Oportunidades se encon-
traba marcado, sobre todo, por tres

elementos no previstos en sus reglas
de operacién. El primero era el alto
numero de titulares indigenas, lo que
habia generado un estilo de atencién
mas cercano al modelo rural que lo
observado en otras ciudades (De la
Peria, 2017). El segundo era la dificil
transicion al modelo “bancarizado” que
obligaba al uso de tarjetas de débito.
El tercero era la interferencia politica
que habia marcado al programa por
los procesos electorales en el estado.

El primer elemento —la fuerte
presencia indigena— habia sido mi-
nimizado en el discurso de los funcio-
narios del programa, de los médicos
de las clinicas y de los docentes de las
escuelas a las que asisten los hijos de
las familias que reciben el programa.
En los discursos de casi todos los fun-
cionarios entrevistados, al hablar de
los indigenas se repitieron estereotipos
negativos muy arraigados en la socie-
dad mexicana, los cuales han propi-
ciado el desprestigio de las lenguas y
culturas originales y la reproduccién
del sistema estamental que se ha es-
bozado en este trabajo. Los indigenas
ocupan los peores empleos de la ciudad
y son discriminados en las escuelas y
los centros de salud. Y tal como ha
sido documentado en la literatura
socioantropoldgica, la discriminacién
estructural produce pobreza estruc-
tural (Stavenhagen, 2001).

Tanto los funcionarios de Oportu-
nidades como varias vocales mostraron
su preocupacién por mejorar el impac-
to del programa y conseguir la supe-
racion de la desigualdad en Tehuacan.
Sin embargo, en una ciudad que se-
grega a un sector de su poblacién por
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su condicién étnica, es dificil romper
con las inercias del empleo mal paga-
do, la baja escolaridad, las infimas
condiciones laborales y la precariedad
en el nivel de vida; no obstante, el pro-
grama no estimula la organizacién de
base. Resulta paraddjico que los indi-
genas de Tehuacan, hace mas de 400
afios, hayan buscado comprar sus
derechos ciudadanos y hoy sean vistos
como el segmento menos ciudadani-
zado de la sociedad tehuacanera. Las
redes que se forjaron para exigir de-
rechos desde la época colonial —que
se caracterizaban por el fuerte com-
ponente étnico— se han desdibujado
para dar lugar a redes que se adaptan
a las demandas de funcionarios gu-
bernamentales.

El segundo elemento remite al
hecho de que una buena cantidad de
las titulares de Oportunidades en
Tehuacan son analfabetas. La ban-
carizacion del programa puede deri-
var en una mejora en la instruccién
de las usuarias al obligarlas a inte-
ractuar con contratos escritos y caje-
ros automaticos. Pero también se
convierte en un problema no sélo para
las titulares, sino para el programa.
Las vocales —de por si ya saturadas
de responsabilidades— ahora deben
apoyar a las titulares analfabetas,
ancianas, o poco confiadas en el sis-
tema bancario, cada vez que requieran
retirar dinero. Algunas titulares nos
manifestaron la preocupacion de ser
asaltadas afuera de los ATM, el riesgo
de ser estafadas por sus maridos o sus
hijos, o de ser extorsionadas por las
vocales a cambio de ayuda. Este nue-
vo modelo hubiera requerido de una

transicion que evitara el peligro de que
algunas titulares perdieran el apoyo
por falta de conocimientos del sistema
bancario. Las titulares de programa
frecuentan poco las tiendas de auto-
servicio donde pueden utilizar la
tarjeta: prefieren el sistema del inter-
cambio y el comercio de pequefia
escala del mercado de La Purisima,
muy arraigado en la regién.

Por ultimo, quiero detenerme en
el tercer factor de impacto del progra-
ma. Durante el periodo en el que se
realizé la primera fase de la investi-
gacion, la tensién poselectoral en el
estado de Puebla se concentré en al-
gunas regiones como Tehuacan. Esto
resulto claro desde la propia coordi-
nacién del programa en la entidad.
Una funcionaria nos manifesté su
posicién al respecto:

Entonces, yo por eso creo que un poco
en funcion de esta experiencia, bue-
no, vivi otra muy padre por all4 en
donde si... nosotros tenemos el sartén
por el mango, nosotros somos vistos
en el programa como los “ay nanitas”,
como los mejores amigos de la comu-
nidad. Entonces tenemos una capa-
cidad de convocatoria impresionante,
y tenemos una autoridad sobre la
gente.?

El hecho de que en julio de 2010 se
haya denunciado la coaccién de votos
a favor de un partido en medios de
comunicacion y que dos vocales hayan

2 Entrevista realizada justo antes del proce-
so electoral a una funcionaria de la oficina esta-
tal en Puebla, junio de 2010.
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sido castigadas por ello, dificulté nues-
tro trabajo, pero permitié dimensionar
el poder de los programas sociales a
favor de intereses de los partidos po-
liticos. Por un lado, pueden inclinar
la balanza a favor o en contra de pro-
yectos locales desde la esfera federal
y, por otro lado, pueden ciudadanizar
a parte de sus beneficiarios. Algunas
de las reflexiones del coordinador del
programa para el estado de Puebla en
2010 refieren cierta preocupacion al
respecto:

Mi opinién es que hay que trabajar
mucho en cémo darle un plus al pro-
grama, que nos permita que la gen-
te cambie su concepcion inclusive del
programa, porque ellos lo ven como
pago. Aunque uno insiste que “es que
no es un pago, a ver justed esta tra-
bajando para el gobierno?”. “No, pues
no”. “Entonces le estamos dando un
apoyo, el gobierno le esta dando un
apoyo para que usted tenga mejores
alternativas para educar a sus hijos”,
toda la platica, ;jno? Pero la gente lo
entiende como casi es una obligacién
del gobierno. “Es mi paga, me vienen
a pagar, ;de qué?, pues no sé, pero
me vienen a pagar [...]”. Si, porque
ademaés nuestra gente tiene una ca-
racteristica: es muy conformista, y
en la parte digamos de la cosmovisién
le dicen —y si no ustedes me corri-
gen— del cémo conciben su dimensién
del ser humano con lo divino: y Dios
asi lo quiso, y por eso asi lo quiso
Dios y asi estoy bien, jno? Entonces
hay como un conformismo [...] y asi
nacimos. La cultura, el vinculo reli-
gioso con el vinculo... o con la parte

productiva o la parte de tus circuns-
tancias de vida.?!

Sin embargo, creo que no se puede
pedir que las familias que reciben
transferencias condicionadas de dine-
ro cambien la percepcién de que es una
“dadiva”, mientras estos programas no
se formulen como parte de los derechos
ciudadanos: el derecho de contar con
las condiciones que les permitan enviar
a sus hijos a la escuela para que reci-
ban educacién gratuita y de calidad,
el derecho a la salud y el derecho a un
minimo nivel de vida. El acceso a la
educacion en México ha tenido una
larga historia que ha permitido que casi
todos los mexicanos vean en la escuela
un espacio para el ejercicio de un dere-
cho social. El sector salud ha tenido
menos éxito en la misma empresa, sin
embargo, las demandas por un mejor
servicio se registraron a lo largo de este
estudio. Los apoyos econémicos que
brinda el programa se encuentran
sintonizados con estas peticiones ciu-
dadanas; sin embargo, la coordinacién
interinstitucional no estimula a muchos
beneficiarios del programa para que
hagan el puente entre el apoyo econé-
mico y el cumplimiento del derecho a
la salud y a la educacion. Esto no tiene
que ser diferente para el caso de los
indigenas. Al contrario, la larga histo-
ria de programas asistencialistas ha
generado relaciones clientelares entre
diversos actores del Estado mexicano
y los pueblos originarios.

2 Entrevista realizada al coordinador del
Programa Oportunidades para el estado de Pue-
bla, junio de 2010
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A finales de 2017 regresamos a Te-
huacan para entrevistar a familiares
de personas recluidas en el penal es-
tatal localizado en esta ciudad.?? La
mayoria de ellos viven en Coapan y sus
familiares estan condenados por delitos
que se encuentran vinculados a la de-
fensa del uso de las galerias filtrantes
que les proporcionan agua para consu-
mo humano y riego. En estos casos, las
familias —en particular las mujeres—
mantienen las redes de apoyo con sus
esposos e hijos y utilizan su condicién
étnica como argumento para su defen-
sa. El agua es un bien escaso y valioso
en una regién con crecimiento industrial
y los habitantes de Coapan la defienden
como un recurso propio. En contraste,
encontramos que las redes familiares
de personas de origen ndhuatl que se
encuentra condenadas por otros delitos
son mucho mas débiles.

Esto nos permite concluir que la
potencialidad de la organizacién ciu-
dadana, con base en las identidades
lingtiisticas en esta regién poblana, no
esta perdida, como podria deducirse
de esta investigacion. Se han descrito
redes que se activan para defender
recursos histéricos, circuitos comercia-
les y movilidad de personas que podrian
conducir al mejor ejercicio de los dere-
chos ciudadanos, pero el disefio de
politicas sociales que atienden a los
indigenas en cuanto pobres y no en
cuanto ciudadanos, pone en riesgo la
eficacia de estas redes.

22 Esto lo hicimos como parte de un estudio
sobre el cumplimiento de los derechos lingiiisti-
cos de personas indigenas en reclusion.
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