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Resumen: Este artículo parte de premisas de la antropología política para problematizar tensio-
nes en torno de la categoría “política” en un evento particular: la devolución de la tesis de maes-
tría de la autora en una reunión con miembros de una organización piquetera. La discusión sobre 
la tesis se centró en qué se entendía por “política”. A partir de dicho (des)encuentro, se revisan 
algunos supuestos de la discusión académica sobre piqueteros tal como se constituyó luego de la 
“sorpresa de diciembre de 2001”, explorando algunos virajes experimentados por las organizacio-
nes desde entonces.

Palabras clave: antropología política, organizaciones piqueteras, papel del investigador.

Abstract: This article is based on the premises of the anthropology of politics to analyze the ten-
sions over the “political” category of a particular event: the result of my Master’s thesis during a 
meeting with members of a “piquetero” (picketing) organization. Discussion focuses on what is 
understood by “politics,” which yields discrepancies. Stemming from such disagreement I review 
some assumptions in the academic discussion on picketers, as developed after the “December 
2001 surprise,” exploring some turning points experienced by organizations since that time.

Key words: political anthropology, social organizations, the researcher’s role.

ba sus preocupaciones y, a la vez, mos-
traba los límites de mi comprensión de 
la organización. “No sé[…] pero no está 
mal, ¿no?”, contesté. 

“Mientras tanto” era el título que 
había llamado la atención de Romero. 
La frase retomaba unas palabras suyas 
durante la entrevista inicial del trabajo 
de campo, su presentación del mo
vimiento. Partía de las tensiones que 
constituían su punto de vista. Es decir, 
si bien Romero se jactaba de haber 
sido uno de los primeros que apostó a 
los planes (subsidios a los desocu
pados) como “forma de organizar a sec-
tores más vastos”, a la vez que los 
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(Des)encuentros en torno a los sentidos 
de la política: devolución de la tesis 

en una organización piquetera

“¿Estamos muy en el día a día?”, 
preguntó Romero1 apenas 
leyó el título de la tesis. Seis 

meses después de la defensa, recién 
me había animado a llevar un ejem-
plar al movimiento piquetero donde 
había realizado el trabajo de campo. 
La pregunta del dirigente me recorda-
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diciembre de 2001, en un clima mar
cado por la “sorpresa”2 de las ciencias 
sociales frente a las diversas movili
zaciones colectivas. Como respuesta a 
los primeros análisis, las etnografías 
se propusieron desmontar algunos su-
puestos normativos sobre la política 
más o menos implícitos en la discusión 
académica, a partir de un trabajo de 
campo prolongado acompañando a las 
personas estudiadas en sus activi
dades habituales. Mi propia tesis se 
construyó desde dicha perspectiva. Al 
presentarla en el movimiento pique
tero, la discusión giró en torno de la 
categoría “política”. Aquí pretendo 
analizar el debate siguiendo una pre-
misa básica de la antropología de la 
política brasileña: “la categoría ‘políti-
ca’ es siempre etnográfica —sea para 
quienes observamos o para el propio 
investigador” (Peirano, 1997: 22, tra-
ducción propia). Partiendo del males-
tar con las definiciones académicas de 
política, condensado en la “sorpresa” 
de diciembre de 2001, se trata de ana-
lizar un contexto singular en el que el 
intento de concebir a nuestros anfi
triones como interlocutores se concreta 
práctica y conflictivamente.

La “sorpresa” de 2001 y las 
organizaciones piqueteras

En Argentina, las organizaciones 
piqueteras constituyeron un punto 
importante de las discusiones aca
démicas sobre política y sectores popu-
lares, luego de diciembre de 2001. 

2 Este término es tomado de Merklen (2005) 
y Rinesi y Nardacchione (2007), véase infra.

reconocía como manera de sobrellevar 
la “subsistencia inmediata”, realzaba 
el horizonte de “cambio social” como el 
elemento propiamente “político” que 
distinguía al movimiento de otras 
organizaciones cercanas: unas, me
ramente “reivindicativas”; otras, “tes
timoniales”. Sostenía una lectura del 
movimiento que acentuaba lo ideológi-
co en el largo plazo, entendiendo los 
planes como una parte de la organiza-
ción que existe “mientras se desarrolla 
la parte que va a cambiar todo esto”.

Mi versión del “mientras tanto” par-
tió de los dilemas planteados en el 
discurso del dirigente para abrir hacia 
otros sentidos, introduciendo los re
corridos y las voces de quienes transi-
taban por la sede local, más o menos 
comprometidos con el movimiento.     
No se trataba de negar a unos o a otros 
sino de comprender cómo se entra
maban en la producción de la organi-
zación, a través de la etnografía. ¿Por 
qué Romero mostraba inquietud ante 
el título?

Una vez recibida la tesis, el dirigen-
te me propuso presentarla en el movi-
miento. Acordamos un día de reunión. 
Este artículo se propone analizar dicho 
evento singular: la discusión de mi te-
sis de maestría entre varias personas 
reunidas en la sede de la organización 
piquetera donde había hecho trabajo 
de campo. El análisis de este evento 
pretende contribuir a desarrollar algu-
nos ejes centrales del debate académi-
co sobre organizaciones piqueteras en 
Argentina, a partir de una revisión crí-
tica de mi propia perspectiva.

Las organizaciones piqueteras cap-
taron el interés académico después de 
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su renuncia luego de una amplia e in-
esperada movilización colectiva (“cace-
rolazo”) producida ante la declaración 
del estado de sitio en un contexto de 
saqueos en diferentes ciudades (espe-
cialmente en el conurbano bonaeren-
se) la noche previa. Para muchos, una 
prolongada crisis social, económica y 
política “estalló” ese diciembre. Entre 
las consignas, se destacaba una diri
gida a la denominada “clase política”: 
“Que se vayan todos”. En ese contexto, 
diferentes formas de acción colectiva 
más o menos recientes captaron la 
atención de los analistas: asambleas, 
grupos de ahorristas, piqueteros, fábri-
cas recuperadas, clubes del trueque, 
etcétera. Quizá porque prometían sin-
tetizar una percepción más general 
acerca de la década anterior y de su 
crisis, varios investigadores se volca-
ron a analizar las organizaciones pi-
queteras como forma de comprender la 
relación compleja entre desocupación 
y acción colectiva. Frente a la “sorpre-
sa” de 2001, los primeros análisis ten-
dieron a resaltar lo “nuevo”, ya fuera 
que se destacaran las formas “asam-
blearias” dentro de las organizaciones 
(Delamata, 2004) o que se subrayara 
la movilización colectiva en términos 
de la formación de un “sujeto de la pro-
testa” (Lenguita, 2002). Estos debates 
se sintetizaron en la obra de Svampa y 
Pereyra, que constituyó la base de las 
discusiones posteriores. 

La pregunta fundamental que 
guiaba dicha investigación versaba 
sobre las continuidades y discontinui-
dades que las organizaciones pique
teras establecían respecto del pasado 
reciente, asociada a la cuestión de su 

Inicialmente, el término “piquetero” 
había surgido para denominar a los 
manifestantes que cortaban la ruta en 
dos pequeñas ciudades petroleras de la 
Patagonia en reclamo de “fuentes de 
trabajo”, luego de la privatización        
de ypf (Yacimientos Petrolíferos Fis
cales) en 1996. Luego de intentos re-
presivos, la negociación con el Estado 
provincial había dado lugar a la imple-
mentación de subsidios para los des-
ocupados (planes).3 Ante su relativo 
éxito (conocido por los medios de co
municación), este repertorio fue re
tomado en diferentes ciudades del 
interior y en el conurbano bonaerense. 
El primer corte de ruta en el Gran 
Buenos Aires fue protagonizado por un 
grupo liderado por Romero en 1997. 

Si entonces los análisis se centra-
ron en las protestas (Schuster y Pere-
yra, 2001; Scribano, 1999), a partir de 
2001 el eje de las discusiones académi-
cas se constituyó en torno de las orga-
nizaciones.4 El 20 de diciembre de 
2001, el presidente De la Rúa presentó 

3 Diferentes planes se han implementado a 
lo largo del tiempo. En general implicaron una 
“contraprestación” a cambio de un ingreso men-
sual mínimo. Inicialmente, eran gestionados 
por los municipios. Durante el gobierno de De la 
Rúa (1999-2001), las organizaciones piqueteras 
fueron incorporadas como gestoras de los mis-
mos, abriendo diferentes “proyectos” comunita-
rios y productivos. Uno de los requisitos que las 
organizaciones establecían para quienes concu-
rrían a “anotarse para el plan” era la cuestión 
de asistir a las movilizaciones, dado que los pla-
nes eran “arrancados en la lucha”. Durante 
2002, los planes fueron masificados por el go-
bierno provisional de Duhalde como respuesta a 
la crisis.

4 Una excepción a este planteamiento puede 
encontrarse en Auyero (2004).
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“alcance político y social” (Svampa y 
Pereyra, 2003: 14). En un contexto 
marcado por la “descolectivización”   
del mundo del trabajo, la reformu
lación del papel del Estado hacia 
políticas focalizadas en la “pobreza” y 
el amplio alcance del “sistema cliente-
lar” del Partido Justicialista (pj), las 
organizaciones piqueteras mostraban 
una variedad de “lógicas de construc-
ción política” que se explicaba por la 
presencia de diferentes tradiciones 
organizativas y sus “(nuevos) repre-
sentantes” en los barrios populares 
(Svampa y Pereyra, 2003: 13). A los 
cortes de ruta en el interior, este análi-
sis complementaba con un proceso de 
organización territorial que se remon-
taba a los ochenta en la periferia urba-
na para comprender los orígenes del 
“movimiento piquetero”.

Las críticas a este planteamiento se 
enfocaron hacia los supuestos nor
mativos sobre la política que orienta-
ban el análisis. Según Merklen, una 
concepción idealizada de la democracia 
(que se remontaba a los años ochenta) 
conducía a sobredimensionar la excep-
cionalidad de las organizaciones pi-
queteras. Para salir de la “sorpresa” de 
2001, era preciso ampliar el marco 
comparativo. A partir de críticas simi-
lares, se propuso la etnografía como 
un abordaje alternativo orientado ha-
cia las prácticas diarias que consti-
tuían a las organizaciones como parte 
de entramados locales más amplios 
(Ferraudi Curto, 2006; Grimson et al., 
2003; Manzano, 2007, 2009; Quirós, 
2006). El trabajo prolongado, acompa-
ñando a las personas que transitaban 
por las organizaciones piqueteras, 

contribuía así a comprender los signi
ficados que daban a sus prácticas, des-
montando una noción estilizada de 
política. Si antes los planes habían 
sido considerados como recurso y como 
amenaza para las organizaciones 
(Svampa y Pereyra, 2003), estas inves-
tigaciones permitieron mostrar cómo 
la contraprestación era resignifica
da como trabajo (Grimson et al., 2003); 
cómo los referentes ayudaron a intro-
ducir los planes como parte de la vida 
diaria (Manzano, 2009); cómo se cons-
tituía un lenguaje específico en torno 
de los mismos (Quirós, 2006) o cómo 
contribuían a imbricar a las organi
zaciones en modos de vida locales 
(Ferraudi Curto, 2006). En ese senti-
do, las etnografías también se distan
ciaban de la “lógica del cazador” con la 
cual Merklen (2005) proponía in
terpretar las acciones de personas y 
organizaciones que vivían en los már-
genes, al acecho de recursos escasos e 
inestables.

Las discusiones entre estos enfo-
ques se actualizaron en las investi
gaciones posteriores, buscando dar 
cuenta de las formas en que transcu-
rría el proceso de “cierre de los tiempos 
extraordinarios” (Svampa, 2005: 272) 
durante el gobierno de Kirchner (2003-
2007). En un contexto de reactivación 
económica que implicó un despla
zamiento del problema de la “deso
cupación” en la agenda pública, desde 
el gobierno nacional se estructuró una 
estrategia orientada a la desmovili
zación que operaba sobre diferentes 
planos: se buscó redefinir la política 
social implementada por Duhalde en 
2002; se convocó a diferentes organi



115(Des)encuentros en torno a los sentidos de la política...

zaciones apelando a la “transversali-
dad” y se apuntó a desestimular las 
acciones de protesta, evitando la re
presión pero recurriendo a la estig
matización y judicialización de los 
manifestantes. Percibiendo un quiebre 
respecto de “los ’90” en las acciones del 
gobierno, algunos dirigentes se incor-
poraron como funcionarios en la admi-
nistración pública nacional (Pérez y 
Natalucci, 2010). Otras organizaciones 
piqueteras enfrentaron un proceso de 
“criminalización” (Svampa, 2005). Si-
multáneamente, se diversificaron los 
programas sociales en un intento de 
sustituir al Plan Jefes y Jefas de Ho-
gar Desocupados, implementado ma
sivamente por Duhalde: mientras el 
Plan Familias no requería contra
prestación, el Plan Manos a la Obra 
apuntaba a la conformación de coope-
rativas para la construcción de vivien-
das e infraestructura (Cross y Freytes 
Frey, 2009). En este contexto, las etno-
grafías mostraban continuidades res-
pecto de la centralidad de los planes en 
las rutinas locales (Colabella, 2009; 
D’Amico, 2009). 

El evento relatado en este artículo 
tuvo lugar a mediados de 2007. Rome
ro dudaba sobre el camino que había 
tomado la organización a lo largo de los 
años: “¿Estamos muy en el día a día?”, 
me había preguntado. Para responder, 
volví sobre mi etnografía intentando 
mostrar que eso era estar en la vida 
de quienes transitaban por la organi-
zación. Dentro de este marco, trataré 
de introducir algunos puntos destaca-
dos desde la mirada etnográfica, pro-
poniendo una revisión de la discusión. 
Las etnografías fueron criticadas por 

descuidar el “carácter multiescalar” 
(Svampa, 2009: 9) de los procesos ana-
lizados o por la ausencia de una “vi-
sión integrada” (Pereyra, Pérez y 
Schuster, 2009: 17) en torno de los 
problemas de la sociología política. 

Aquí se intentará volver sobre la 
centralidad de la categoría “política” 
dentro de este debate. Para ello, parti-
ré de las premisas de la antropología 
de la política brasileña. Asumiendo 
que la política (como la religión o la 
economía) se ha distinguido (separado) 
a lo largo de un proceso de configura-
ción característico de la modernidad, 
se trata de reconocer su especificidad y, 
evitando el modernocentrismo, dar 
cuenta positivamente de las diferen-
cias propias de un contexto etnográfi-
co determinado (Peirano, 1997). Antes 
que dirigir la atención hacia Estado, 
partidos, elecciones, parlamento o po-
líticos profesionales, o universalizar 
el concepto de política como relación 
de poder, se parte del concepto maus-
siano de “hecho social total” para re-
construir desde allí los sentidos 
etnográficos de política. Frente a las 
concepciones académicas de política, 
este abordaje se propone construir 
una “teoría vivida” (Peirano, 2006) a 
través de la etnografía. En este senti-
do, la elaboración teórica se despliega 
a lo largo del relato etnográfico. De 
allí la importancia de los “eventos” 
como condensación del vivir en acto. 
En lugar de enfrentar la teoría nativa 
y la teoría académica como polos, se 
trata de partir de la tríada entre las 
teorías disciplinares, las teorías de 
nuestros anfitriones y las propias 
teorías del investigador, inextricable-
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mente asociadas a ambas (Borges, 
2007).5 

Aquí, el análisis de la antropología 
de la política brasileña brinda una cla-
ve para organizar recorridos, a través 
del trabajo de campo y de los textos. 
Considerando que la “sorpresa” de las 
ciencias sociales, frente a los aconteci-
mientos de diciembre de 2001 señala-
ba un malestar con las definiciones 
disciplinares de política, la perspectiva 
de la antropología de la política brasi-
leña puede contribuir a replantear la 
cuestión, en tanto propone una vía 
para evitar una definición acotada de 
política como esfera así como la uni-
versalización del concepto como rela-
ción de poder, a través de la etnografía. 
En la medida en que la devolución de 
la tesis constituye un tipo de relación 
específica entre investigador y anfi-
triones, dicha perspectiva contribuye a 
redefinir las relaciones entre teorías 
disciplinares, teorías de nuestros anfi-
triones y las propias teorías. Tratar a 
académicos y anfitriones como interlo-
cutores (ambos nativos e investigado-
res) implica así un intento de diálogo 
que evita jerarquizaciones previas sin 
desconocer contextos diferenciados, to-
mando los análisis como puntos de 
comparación para comprender un 
evento específico: la devolución de la 
tesis en la organización piquetera.

“Mientras tanto”

El título de la tesis retomaba unas pa-
labras de Romero en la entrevista que 

5 De este modo, el ejercicio del investigador 
se asume también como ejercicio político.

dio inicio al trabajo de campo. En junio 
de 2004 llegué a la sede central del mo-
vimiento piquetero luego de contactar 
a algunos militantes durante una mar-
cha en Capital y acordar telefónica-
mente la entrevista con Romero. 
Luego de diciembre de 2001, las visitas 
de investigadores, periodistas y mili-
tantes argentinos y extranjeros eran 
parte de las rutinas de la organización. 
Primero, entrevisté al dirigente. Des-
pués, un guía local me llevó a recorrer 
los proyectos comunitarios y producti-
vos para que pudiera observar y con-
versar con diferentes personas. La 
presentación de la organización pique-
tera combinaba el relato de una tra-
yectoria organizativa prolongada y la 
observación del trabajo colectivo, como 
contracara de una imagen difundida 
que asociaba a los piqueteros exclusi-
vamente con la protesta, con diciembre 
de 2001 y con la pobreza.

Al narrar la historia de la organiza-
ción, Romero se remontaba hasta su 
llegada a Alvarado en 1977.6 Los pri-
meros intentos organizativos se ha-
bían concretado en una sociedad de 
fomento barrial, a partir del reencuen-

6 Alvarado es reconocido como una de las 
más importantes “cunas de piqueteros” dentro 
del conurbano. Ubicado en el segundo cordón del 
Gran Buenos Aires (una zona de población más 
reciente, menos industrializada que el primer 
cordón y generalmente más pobre), al sur de 
la capital, se destaca como uno de los munici-
pios con más altos índices de pobreza del amba. 
Según datos censales, la población de Alvarado 
totalizaba 349 242 habitantes en 2001, un au-
mento de 37% en relación con 1991. La tasa de 
población con nbi ronda el 30%. Pero no varió 
significativamente entre esos mismos años 
(31% en 1991 y 30.4% en 2001).
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tro con un antiguo compañero de mi
litancia en el tren cuando viajaba a su 
trabajo en una fábrica de Capital. Si 
durante los ochenta las demandas se 
orientaron hacia la cuestión de la com-
pra de los terrenos, a partir de me
diados de los noventa un grupo de 
“activistas” —ellos mismos “desocupa-
dos”— empezó a reunirse en Alvarado 
para “armar algo”, “tomando el tema 
de la desocupación” y “exigiendo al 
Estado un subsidio hasta tanto se re-
suelva la crisis”. En agosto de 1997, 
realizaron el primer corte de ruta en el 
Gran Buenos Aires en reclamo de pla-
nes. Como explicó Romero, “la idea fue 
concentrar en Alvarado porque ahí ha-
bía todo un trabajo previo de acumula-
ción política […] ya me conocían en las 
barriadas”. Luego, Romero sintetizaba 
la historia de la organización atendien-
do a su perdurabilidad, a pesar de la 
represión estatal, de los fraccionamien-
tos, de las amenazas de los “punteros”7 
y del miedo de muchos compañeros. 
Este proceso se explicaba por lo que 
concebía como su característica princi-
pal: una “disciplina” o, mejor dicho, una 
“forma de vida”. Su conclusión era clara:

Nosotros, en realidad, pusimos en 
marcha el movimiento porque éramos 
desocupados, pero porque siempre 
tuvimos una militancia y una idea   
política. Siempre nos planteamos 
cambiar todo esto. Ése es uno de los 
rasgos de este movimiento: si bien pe-
lea por planes, pelea por bolsones de 
alimentos, esas peleas las da como 

7 Denominación despectiva que refiere a los 
mediadores de la red territorial del pj.

una parte para que permita sobrevi-
vir, mientras se desarrolla la otra par-
te[...] mientras se desarrolla la lucha 
que va a cambiar todo esto, ¿verdad? 
Y como la forma de organizar sectores 
más vastos. Pero nunca perdimos de 
vista o por lo menos intentamos no 
perder de vista nunca cuál era la 
meta nuestra. Por eso es que defini-
mos que las banderas del mov[...] las 
consignas son trabajo, dignidad y 
cambio social. 

La visita a los proyectos comunita-
rios y productivos comprendió un reco-
rrido por diferentes barrios de Alvarado, 
con la guía de un hombre que formaba 
parte del movimiento desde los prime-
ros cortes de ruta. Fuimos al “primer 
comedor” que el movimiento abrió en 
la casa de una “compañera”. Allí me 
contaron de los inicios, recorriendo los 
negocios del barrio para pedir alimen-
tos. Luego visitamos “la fábrica”: un 
enorme galpón lleno de máquinas de 
coser donde comenzaría a funcionar 
un proyecto de guardapolvos escolares 
para el cual ya había un acuerdo con el 
Ministerio de Educación de la Nación. 
En esa sede también funcionaba el de-
pósito de “mercadería”,8 los consulto-
rios médicos y la biblioteca. Después 
de las presentaciones, mi guía pidió a 
un muchacho que organizaba la “cua-
drilla de trabajo” que me contara cómo 

8 La “mercadería” estaba compuesta por 
productos no perecederos, generalmente obteni-
dos del Ministerio de Desarrollo Social de la 
Nación, que se repartían a comedores y meren-
deros, y que los integrantes del movimiento lle-
vaban a sus casas como “bolsones”.
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era esto antes. “Porque Fede estuvo en 
la toma”, aclaró. Fede fue a buscar 
unas fotos para mostrarme cómo esta-
ba antes, cómo fue la construcción y la 
fiesta de inauguración. “Antes estaba 
todo abandonado, con basura, y venían 
unos pibes a drogarse. Todo esto lo 
levantamos nosotros. Es nuestro”, 
aseguró. Repetí mi rutina de pregun-
tas. Contestó que hacía dos años que 
estaba viniendo, que empezó por el 
plan. “Como todos”, agregó mi guía y 
continuó: “La pregunta sería por qué 
te quedaste”. Sonreí. Fede contestó: 
“Esto. Ver esto levantado y funcionan-
do”. Y repitió: “Porque lo hicimos noso-
tros. Es nuestro”.

Entrevista y visita guiada se com-
plementaban como presentación del 
movimiento. De modos diferentes, en-
frentaban algunas críticas habituales 
a las organizaciones piqueteras y su 
relación con los planes. Para Romero, 
el problema central refería a la “coop-
tación” del Estado. Por eso, destacaba 
una trayectoria política prolongada en 
que los planes respondían a una co-
yuntura crítica. A la vez, mostraba su 
importancia para la masificación del 
movimiento, y las tensiones que ello 
abría. Para mi guía, en cambio, la cues-
tión pasaba por discutir la imagen de 
pobres indignos asociada a los sub
sidios. Por eso, señalaba los usos de los 
recursos para mejorar las condiciones 
de vida, subrayando el contraste con 
un pasado cercano desde una valora
ción del trabajo como eje. Como Romero 
había señalado en otra ocasión, los 
planes eran tomados para “resigni
ficarlos (como dicen los sociólogos)” 
como trabajo. Así, ambos permitían 

observar la centralidad de los planes   
(y otros recursos estatales) en la orga-
nización. 

Al regresar al inicio del recorrido, 
reencontré a Romero, que casualmente 
debía partir hacia Capital como yo. 
Fuimos juntos en el tren. Entonces me 
contó algo de su historia antes de lle-
gar a Alvarado. Romero es tucumano. 
Su padre trabajaba como cañero. Llegó 
a ser secretario general de fotia (el sin-
dicato del azúcar de Tucumán). “Era 
peronista peronista. Y es que con Pe-
rón recién se legalizó el sindicato. Ya 
desde los treinta se venían organizan-
do[...] Se escondían entre los cañavera-
les, porque era jodido”. Durante la 
crisis de los ingenios en Tucumán en 
los sesenta, su padre fue despedido. 
“Ahí pasamos hambre en serio” porque 
su padre “nunca se vendió”. En el 2001, 
murió. Y tuvieron que recurrir a la mu-
nicipalidad para enterrarlo. Bah, su 
hermano se encargó de todo. Romero 
estaba en un corte cuando se enteró de 
su muerte. Y por asamblea decidieron 
que viajara. “¡Qué me iban a decir!”, 
concluyó.

Romero iba desde chico a los actos 
del sindicato. Pero ya a los 17 años 
rompió con el peronismo. “Ahí empeza-
ba toda la movilización armada en Tu-
cumán”, me explicó. Era el año de 
1968. Romero comenzó a militar en el 
pcr (Partido Comunista Revoluciona-
rio) y después en el prt-erp (Partido 
Revolucionario de los Trabajadores-
Ejército Revolucionario del Pueblo).9 

9 Organización armada guevarista, surgida 
hacia fines de los años sesenta y liderada por 
Santucho (hasta su muerte, en 1976). Confor-
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Volvió a la zona de ingenios a organizar 
a los trabajadores. Entre 1971 y 1973, 
estuvo en la cárcel. Esa experiencia lo 
marcó: compañeros de diferentes orga-
nizaciones compartían una “disciplina” 
que distribuía el tiempo entre ejercicio 
físico y estudio, aprendiendo de “los 
más formados”; se contaban películas 
para pasar el rato y había uno que reci-
taba siempre a un poeta salteño. Ante 
mi silencio, continuó diciendo que parte 
de esta historia salió publicada en el 
periódico Página/12, cuando le hicie-
ron una entrevista el año anterior. 
“Tendría que escribir un libro. Ahora 
que están de moda las biografías [...]”, 
agregó riendo.

Así concluía mi primera jornada de 
trabajo de campo en Alvarado. Entre-
vista, visita y charla mostraban (junto 
con las alusiones de Romero a la nota 
periodística, su broma sobre los soció-
logos o la indicación de mi guía sobre 
qué preguntar) cierta asiduidad de es-
tos intercambios con invitados intere-
sados en conocer las rutinas de la 
organización, en un contexto en que los 
movimientos piqueteros habían atraí-
do la atención pública. 

Ahora, como antes, Romero resalta-
ba su larga trayectoria como militante. 
Así como antes me había explicado los 
orígenes de la organización entroncán-
dola en dicha trayectoria, ahora Rome-
ro volvía sobre la actividad militante 
como eje para relatar su vida. Si la mi-
litancia constituía el centro de sus na-

mada inicialmente en la región noroeste del 
país (y especialmente en Tucumán), adquirió 
importancia en el escenario político nacional de 
inicios de los setenta.

rraciones, sus relatos se destacaban 
porque guiaban magistralmente al 
oyente a lo largo de los últimos cin-
cuenta años de historia argentina, a 
través de algunos momentos clave: la 
importancia del peronismo en su ni-
ñez, vinculada a la militancia sindical 
de su padre; los orígenes de la lucha 
armada en su Tucumán natal a partir 
de su propia militancia en el prt en el 
contexto de la crisis de los ingenios; la 
llegada a Alvarado buscando escapar a 
la represión en los setenta y los inten-
tos organizativos en torno de las cues-
tiones urbanas a inicios de los ochenta; 
la emergencia del problema de la des-
ocupación en los noventa y los orígenes 
de las organizaciones piqueteras a par-
tir de los primeros cortes de ruta en 
reclamo de subsidios; y finalmente, los 
avatares de la organización territorial 
en torno de los planes, la ambivalente 
relación con el Estado y las disputas 
entre organizaciones explicadas como 
conflictos en torno de una forma de 
vida que él mismo buscaba encarnar. 
Desde la implicación con un ideal revo-
lucionario, había experimentado situa-
ciones fuertes de pérdida, de reflexión y 
de vuelta a intentar, que marcaban sus 
dilemas y sus decisiones. Reconociendo 
la centralidad de sus propia figura para 
entender a la organización, su historia 
ayudaba a comprender el malestar ex-
presado al leer el título de la tesis.

El recorrido de mi etnografía había 
partido de los dilemas planteados por 
el dirigente para relacionarlos con los 
discursos y las prácticas de quienes 
transitaban por la organización, más o 
menos comprometidos con la misma. 
Una vez realizada la entrevista y la 
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visita guiada, me dirigí a un “cabildo” 
para acompañar a quienes circulaban 
habitualmente por allí. El término 
cabildo es utilizado en esta organiza
ción piquetera para referir tanto a las 
sedes locales como a la asamblea se-
manal que tiene lugar en cada una de 
ellas.10 Para mi trabajo, elegí el cabildo 
(sede) donde había transcurrido la en-
trevista con Romero. El recorrido de 
mi etnografía se condensó en un nudo 
específico: un cabildo (asamblea) en el 
que había participado el mismo Rome-
ro porque, según decían algunos de los 
miembros más comprometidos, era un 
“quilombo”. Si el capítulo inicial preten
dió desenredar los sentidos del cabildo 
para las voces oficiales del movimiento 
(en tanto que otro capítulo abordó la 
actualización de los debates en la prác-
tica militante, ante la creciente estig-
matización de las protestas), luego la 
tesis se dedicó a comprender por qué, 
en ese momento y en ese lugar, el cabil-
do era un quilombo, para quiénes, 
cómo se resolvía y perduraba. 

Hacía pocos meses, el cabildo se ha-
bía mudado de la sede central para te-
ner un “lugar propio”. A la vez que ese 
proceso había otorgado mayor protago-

10 En Argentina, este vocablo alude a la Re-
volución de Mayo de 1810 como momento fun-
dacional de la nación, celebrado en su calenda-
rio de fechas patrias. Según el relato que se 
recrea todos los años en conmemoraciones (y es-
pecialmente en actos escolares), el cabildo de 
Buenos Aires convocó a un cabildo abierto para 
decidir la conformación de una junta de gobier-
no, deponiendo al virrey. Partiendo de este sím-
bolo nacional, los militantes del movimiento 
definían su uso como un intento de “resignifi-
car” esta tradición, enfatizando el papel de “los 
héroes jacobinos de la revolución”.

nismo a la familia Ramos (no sólo vi-
vían en las inmediaciones sino que el 
terreno les pertenecía), lo había distan-
ciado de la dirigencia… hasta que Ro-
mero se hizo presente en la nueva sede. 

A partir del cabildo, pude compren-
der los sentidos del movimiento para 
algunas mujeres ligadas a la familia 
Ramos que, mientras decían no enten-
der lo del cambio social, se habían 
acercado porque una de ellas “necesi-
taba un plan”, valoraban “dar de comer 
rico y variado” en el merendero y exhi-
bían la presencia de los “vecinos” como 
garantía de confianza. Ellas también 
se divertían “chusmeando” en el movi-
miento así como enfrentaban los chis-
mes de otros. En esa línea, analicé el 
chusmear como forma de desprestigio 
hacia las personas reconocidas por su 
“compromiso” y los artilugios para li-
diar con los chismes; el “ir por el plan” 
y los “arreglos” como forma de combi-
nar medios de vida entre diferentes 
organizaciones locales a través de re-
des de parentesco y vecinales, avala-
das por la dirigencia de la organización 
y, finalmente, una disputa entre dos 
mujeres cuando una de ellas había 
quedado fuera de un “reparto” de yogu-
res (a pesar de que todos la conocían y 
sabían de su trayectoria en la “lucha”) 
porque, según argumentó quien oca-
sionalmente estaba a cargo del repar-
to, no presentó sus “papeles”. 

En este recorrido, el cabildo se pre-
sentó como una suerte de “lugar-even-
to del modo de vida local” en tanto 
símbolo de la “génesis concomitante 
(Elias, 2002) de la política, del espacio 
y del tiempo en el contexto etnográfico” 
(Borges, 2003: 179, traducción propia). 
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La noción de “mientras tanto” permitía 
dar cuenta de esas diferentes formas 
de transitar por la organización, mos-
trando cómo el movimiento se imbrica-
ba en la vida de quienes circulaban 
regularmente por el cabildo. A la vez, re
mitía a mi propia concepción de la et-
nografía, como análisis durante el 
recorrido del texto. 

Del chusmear a la politización

Luego de dos años y medio de finaliza-
do el trabajo de campo, llevé el texto a 
los militantes del movimiento. Instada 
por el dirigente de la organización, 
combinamos para realizar un encuen-
tro sobre el tema. Para él, la actividad 
se vinculaba con una serie de charlas 
donde sociólogos, filósofos, abogados y 
otros académicos hablaban de feminis-
mo, historia argentina, diferentes ex-
periencias organizativas (como la del 
mst o la de los zapatistas), la teoría de 
Foucault o la de Negri. Para mí, se tra-
taba de una forma de volver a tomar 
contacto con algunas de las personas con 
quienes había realizado el trabajo de 
campo, de retribuir el tiempo, las char-
las y el cariño. Aunque tenía miedo de 
que la situación condujera a polarizar 
las posturas, quería confrontar al
gunas interpretaciones, aportar ele-
mentos a los debates actuales del 
movimiento y dar un giro sobre mi pro-
pio trabajo. Para ambos, el encuentro 
tomó la forma de una devolución. Aun-
que temerosa, acepté la propuesta.

El encuentro se realizó un par de 
meses después, en la biblioteca del mo-
vimiento. Había cerca de quince perso-
nas: el dirigente, los militantes más 

reconocidos, quienes recién termina-
ban de trabajar en el taller de costura 
del movimiento y un par de invitados. 
Nos sentamos en una gran ronda, con 
mate de por medio. 

Mi presentación de la tesis intentó 
responder más ampliamente a aquella 
pregunta de Romero: “¿Estamos muy 
en el día a día?” Para contestar, apunté 
hacia los chismes como eje de discu-
sión. En la tesis, procuré mostrar cómo 
atravesaban las rutinas habituales en 
el movimiento y reflexionar sobre las 
formas en que contribuían a las rela-
ciones de poder, dando cuenta del en-
tramado entre lazos de parentesco y 
organización. Del gusto por chusmear 
en el movimiento pasé a relatar la his-
toria de Lucy, una mujer “con pasta de 
delegada” que había debido enfrentar 
chismes sobre “cuernos”. 

En las palabras de Romero, “ir por 
el plan” constituía una condición ini-
cial de quienes se acercaban a la orga-
nización, que amenazaba con diluir la 
“política” en lo “reivindicativo” o ase-
mejarlos a la “estructura clientelar” 
del pj como forma de “manejar este ba-
rrio”. Desde allí, Lucy se preocupaba 
por mostrarse diferente, cimentando 
su “compromiso” en la idea de que no 
necesitaba el plan, e iba porque quería 
(sin desconocer que se había acercado 
porque su concuña y amiga sí lo nece-
sitaba). A la vez, validaba su protago-
nismo a partir de su historia de 
tiempo, cariño y esfuerzo hacia el mo-
vimiento, condensada en el reconoci-
miento del “Gordo” (Romero), en su 
“tiempo de delegada”, en su continuo 
ir y venir entre “proyectos” y “reunio-
nes”. Dentro de este marco, los “chus-
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meríos” aparecían como un desafío 
que amenazaba con apartarla del mo-
vimiento. Como mujer joven y destaca-
da, Lucy enfrentó rumores sobre 
“cuernos” y debió lidiar con los “celos” 
de su marido. Como respuesta, abando-
nó el lugar de delegada “por sus hijos” 
y recurrió a la vigilancia de la familia 
de su marido (y a las bromas desafian-
tes hacia él) para continuar en el mo-
vimiento. 

Esta cuestión permitía reconocer la 
importancia de los planes y sus tensio-
nes, pero desplazaba la discusión hacia 
un punto diferente al de Romero. Con-
cluí señalando que estar en el día a día 
era estar en la vida de la gente, que 
para “moralizar a sus bases” —preocu-
pación que Romero había manifestado 
al iniciar mi trabajo de campo— el mo-
vimiento debía trabajar con las morali-
dades ya existentes, no contra ellas.

El tema de los chismes dio lugar a 
comentarios chistosos durante mi ex-
posición, que descomprimieron el cli-
ma formal previo: “¿Dónde fue eso?” 
“¿Participaste o nada más observa-
bas?”. Incorporé esa misma jocosidad 
para dar cuenta del papel de los chis-
mes y de su carácter divertido, antici-
pando una posible separación entre 
“alta” y “baja” sociabilidad dentro del 
movimiento. Al finalizar, se produjo 
un largo silencio hasta que comenza-
ron las preguntas y los comentarios. 
Inicialmente hablaron dos mujeres, 
que buscaban análisis comparativos 
con otras organizaciones piqueteras 
y con el pj municipal. A continuación, 
intervino Romero (a quien citaré ex-
tensamente para situar la discusión 
posterior):

A mí me llamaba la atención que no 
habría una contradicción del tema 
del cambio social con el día a día, sino 
que en última instancia, de alguna 
manera, en ese día a día se estaría 
reflejando o construyendo ese sentido. 
Digo todo esto porque me parece que 
nosotros venimos haciendo un proce-
so que no dice exactamente eso. Lo 
cual no quiere decir que nosotros no 
reconozcamos que efectivamente los 
emprendimientos comunitarios re-
construyen efectivamente lazos de 
solidaridad que se habían perdido. 
Que efectivamente a los compañeros 
le dan cierto tipo de identidad. Por eso 
es que de alguna manera está esa 
gente que decía: “Yo vine por el plan, 
no vengo por esto”. Pero a nosotros 
nos parece que si bien todo eso es cier-
to, tiene un techo […] tiene un techo. 
El techo está dado por la cuestión de 
la politización. De alguna manera eso 
también es parte de la politización, 
pero nos parece que no logra traspa-
sar todavía el piso de lo que es la ideo-
logía dominante. Y digo esto porque 
en realidad la experiencia que veni-
mos haciendo nosotros no es nueva, no 
es nueva. Cualquiera que haya esta-
do en la sociedad de fomento o en la 
junta vecinal hace muchos años, esto 
lo hemos hecho 20 mil veces: juntar 
[…] organizar a los compañeros, orga-
nizar al vecino, por distintos tipos de 
lucha […] Eso crea un sentimiento 
de pertenencia [… ] más estrecho, 
pero en realidad lo que me enseña la 
experiencia es que de ahí no surge es-
pontáneamente nada distinto. Noso-
tros en Alvarado, por ejemplo, allá por 
el año ’83 teníamos un movimiento 
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vecinal bastante grande, bastante im-
portante. Y si uno se pone a ver eso, 
ese movimiento vecinal […] siguió vo-
tando a esta gente. Siguió votando a 
esta gente. Varios de los concejales, 
por ejemplo, eran parte de ese tejido 
con el cual soñábamos (te puedo dar 
nombre y apellido de quién estaba 
con nosotros y quién no). Y sin embar-
go, hoy está ahí. Es más, por eso nues-
tra preocupación hoy en día es con 
esta famosa politización. También re-
conocemos que no a todo el mundo, ni 
siquiera a la mayoría, se le podría exi-
gir un tipo de definición mayor. Esto 
implicaría que […] el salto al nivel de la 
mayoría nos parece, nos da la impre-
sión de que solamente va a ser posible 
en la medida en que vos, digamos, 
tengas el resorte del Estado. Y cuando 
digo del Estado, no me refiero a éste 
sino a otro Estado, porque […] Si no, 
es muy difícil […] tiene un límite muy 
grande [...] muy grande. Ahora, ésa es 
la conclusión que nosotros sacamos. O 
sea, cómo aprovechamos eso [las cur-
sivas son mías].

En el momento, entendí el plantea-
miento de Romero como una conti
nuación de sus preocupaciones más 
profundas. La contradicción entre el 
cambio social y el día a día, vista como 
techo a la politización, se nutría de las 
experiencias previas. A la vez, se 
cimentaba en una noción radical de 
política. En esa línea, criticaba los ar-
gumentos que suponían como espontá-
neo el paso de la lucha vecinal a la 
definición mayor. Según su punto de 
vista, la organización de los vecinos po-
día generar identidad, sentimiento de 

pertenencia o lazos de solidaridad pero 
no sobrepasaba los límites de la ideolo-
gía dominante. Nada nuevo surgía de 
allí y él contaba con su propia historia 
para demostrarlo. Pero si sólo el resor-
te de otro Estado permitiría el salto, 
¿cómo hacerlo posible?, ¿por qué seguir 
organizando a los compañeros en los 
cabildos?... ¿qué hacer? Ése era el pun-
to donde sus dudas se ampliaban y Ro-
mero se distanciaba parcialmente del 
que conocí en 2004. 

Los dilemas de su acción perdura-
ban. Pero había cambiado el balance de 
la situación, sistematizado en los “análi-
sis de la coyuntura” que escribía para la 
revista de la organización. Si antes en-
fatizaba la centralidad del cabildo 
como cabeza, mano y columna verte-
bral del movimiento (tal como rezaba 
el documento fundamental del mismo), 
ahora tomaba la misma metáfora para 
otra conclusión: “faltaba la cabeza” 
(como dijo en una charla conmigo unos 
días después de la reunión). Estos dile-
mas podían vincularse al fin de los 
“tiempos extraordinarios” (Svampa, 
2005: 263) posteriores a diciembre de 
2001. Pero si antes la apuesta había 
sido vista como un repliegue (como crí-
tica de las protestas ya desgastadas), 
ahora Romero evaluaba negativamen-
te los resultados y proponía dejar de 
ser un “movimiento puramente sindi-
cal” y “construir lo otro”. 

Dentro de ese contexto, mi propia 
alocución fue juzgada como esponta-
neísta. En sus críticas, mis interlocuto-
res conectaban los debates actuales a 
una larga tradición de discusión den-
tro de la izquierda radical que puede 
rastrearse hasta los escritos de Lenin 
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o, más cerca, en la trayectoria del prt 
en que Romero mismo había militado. 
De un modo similar, otro de los presen-
tes aproximó mi trabajo al “toninegris-
mo”. Los libros de Toni Negri habían 
inspirado una corriente “autonomista” 
entre las organizaciones piqueteras. 
Especialmente se destacaba la expe-
riencia de un grupo de “investigación 
militante” que había realizado talleres 
sobre “contrapoder” en una organiza-
ción piquetera del sur del conurbano. 
Sus textos hacían hincapié en las “nue-
vas formas de sociabilidad” que surgían 
de modo “singular” y “múltiple” en tor-
no de la experiencia piquetera (Colecti-
vo Situaciones, 2002: s/p). Reconociendo 
los lazos de solidaridad, los sentimien-
tos de pertenencia o las identidades 
que pudieran generarse en el día a día, 
y negando a la vez su novedad, Romero 
respondía a estos análisis. Al hacerlo, 
apelaba a su propia trayectoria de mi
litancia. Pero, más que los posibles 
desplazamientos entre diferentes ex-
periencias políticas, me resultó lla
mativo entrever cómo interpretaban 
mi etnografía dentro de ese campo de 
debates.

En la devolución de la tesis, el texto 
se leía en términos de las disputas 
entre organizaciones. Al responder, 
intenté apartar mi argumento del es-
pontaneísmo así como de lo que veía 
como riesgo en la crítica de Romero: 
una separación entre vanguardia y 
mayoría. Para ello, insistí sobre el es-
fuerzo de construir con lo existente (y 
no contra). Era una contestación ensa-
yada, con base en mis conocimientos y 
presunciones sobre Romero y sobre el 
proceso que el movimiento atravesaba 

en la actualidad. Asumiendo su pre-
ocupación por el cambio social, me apo-
yé sobre cierto análisis gramsciano 
para discutir su noción de politización. 
Finalicé: “Me parecía que era algo rele-
vante para hacer sentido sobre la polí-
tica en el movimiento.”

La presentación de la tesis tomó la 
forma de una discusión sobre los sen-
tidos de la política y su lugar dentro 
del movimiento. ¿Cómo comprender 
esa situación? En principio, uno podría 
argumentar que mis interlocutores 
leyeron la tesis buscando una res-
puesta para sus preguntas e inquietu-
des centrales sobre cómo continuar. 
Desde allí, la cuestión era discutir la 
relación entre el movimiento “real-
mente existente” y el proyecto de cam-
bio social. Las palabras iniciales de 
Romero definían el marco desde el 
cual se desarrollaría la discusión. En 
cierta medida, mi presentación podría 
interpretarse como una respuesta si-
tuacional. A diferencia del contexto 
académico donde había sido elaborada 
la tesis, el contexto de su devolución 
en el movimiento implicaba conside-
rar posibles caminos de acción desde 
un balance del presente. Acompañan-
do a mis interlocutores, discutí qué era 
política en el movimiento. Esa sería 
una respuesta tranquilizadora. Sin 
embargo, creo que esa respuesta es in-
suficiente. A partir de reconocer que 
todo análisis social asume ciertos su-
puestos normativos, mi apuesta en la 
tesis consistió en explicitar aquellos 
sobre los cuales se construyó el debate 
académico sobre organizaciones pi
queteras, centrándome en el par clien-
telismo/resistencia. A la distancia, es 
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preciso retornar sobre el debate aca
démico para explicitar (y revisar) mis 
propios supuestos.

Clientelismo y resistencia

Todo transcurre como si las catego-
rías disciplinares, que corresponden 
a las categorías modernas —y son, 
por tanto, nativas— no satisficiesen 
más (Peirano, 1997: 19, traducción 
propia, subrayado en el original).

Luego de diciembre de 2001, el tema 
de los piqueteros fue foco de controver-
sias y acalorados debates en el marco 
de movilizaciones más amplias. Si ese 
momento precipitó los análisis sobre la 
“coyuntura”, cuando empecé el trabajo 
de campo dos años más tarde, la situa-
ción parecía haber cambiado significa-
tivamente. Después de la expectativa 
frente a la “novedad”, se sentía un dejo 
de desencanto.

Mi interés por las organizaciones 
piqueteras se forjó en este ambiente 
convulsionado, en el tránsito por Bue-
nos Aires y, especialmente, por las au-
las (y por los pasillos) de la facultad. 
En el clima posterior a diciembre de 
2001, los piqueteros aparecieron como 
una alternativa que “resistía” al “clien-
telismo” predominante en la periferia 
de Buenos Aires, introduciendo formas 
políticas “novedosas” (entre las cuales 
la “asamblea” se destacaba por su 
“potencialidad”). Luego, ante la masifi-
cación de los planes y la creciente es-
tigmatización de las acciones de 
protesta, se tendió a denunciar a las 
organizaciones de desocupados por 
prácticas “clientelares” similares a las 

que usualmente se atribuían a los par-
tidos políticos y especialmente al pj.11 
La entrevista inicial de Romero —su 
“mientras tanto”— respondía, en par-
te, a estas pugnas, reconociendo la 
impor tancia de los planes para organi-
zarse y, a la vez, resaltando la apuesta 
al cambio social como la “política” (vis-
ta como específica) de la organización. 
Sus actuales preocupaciones en torno 
de la “politización” también podían 
reconocer sus raíces en tal plantea-
miento. “Lamentablemente me da la 
impresión de que la gran mayoría de 
los movimientos sociales es […] el pj sin 
pj. Pero no sólo porque los fagociten, 
sino porque en realidad se convierten 
en gerenciadores del Estado”, afirmó 
durante la presentación de la tesis. 

Los análisis académicos, por su 
parte, proponían ir más allá de las 
opiniones cruzadas, resaltando la “am-
bivalencia” o la “tensión” constitutiva 
de las organizaciones. Esas lecturas 
pueden hacerse como una continuidad 
crítica con las tradiciones académicas 
que, desde los ochenta, abordaron el 
tema de la “política” entre las denomi-
nadas “clases populares”.

Como señala Merklen, las lecturas 
que predominaron durante los ochenta           
se agrupan en torno al problema de         
la “ciudadanía”. “La representación 
debe ser articulada por los partidos. El 
acto político por excelencia es el voto. 
El actor político es necesariamente un 
‘sujeto’ capaz de imprimir nuevos sig-

11 Svampa (2005: 254-255) da cuenta de este 
cambio en los discursos públicos sobre las orga-
nizaciones piqueteras. Merklen (2005: 78) se 
refiere al ciclo atravesado por los intelectuales.
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nificados en el horizonte de la demo-
cracia” (Merklen, 2005: 33). Desde esta 
concepción, la política transcurría a 
través de las instituciones, obstaculi-
zando la comprensión de las prácticas 
políticas de las “clases populares”. Fre-
deric reconoce, sin embargo, una forma 
de abordar estas prácticas durante los 
ochenta. Según su argumento, sociólo-
gos, historiadores y politólogos se volca-
ron hacia el análisis de la “cultura 
popular” en el “barrio”, buscando “aque-
llos aspectos de la sociedad argentina 
que tendrían el potencial de alcanzar la 
vida democrática” (Frederic, 2003: 247) 
en el contexto de una “reflexión implíci-
ta” sobre la propia responsabilidad de 
los intelectuales en la violencia política 
de los setenta. 

Durante los noventa, el desarrollo 
crítico de ese campo condujo a una ma-
yor sistematización conceptual y a una 
revisión de los supuestos morales del 
análisis. La especificidad de las prácti-
cas políticas de los “sectores populares” 
se desvinculó críticamente de una aso-
ciación idealizada con la democracia. 
Más aún, el papel privilegiado de lo lo-
cal se articuló de manera analítica a 
un proceso de cambio estructural en 
los vínculos sociales y políticos que, si-
guiendo la línea de Halperín Donghi 
(1994), podría comprenderse a partir 
de la crisis resolutiva de la Argentina 
peronista. Dentro de este marco, una 
pregunta central que organizó el deba-
te académico remitía a la supuesta 
paradoja del menemismo (1989-1999): 
“La existencia de un proyecto guberna-
mental de reestructuración de la eco-
nomía y de la sociedad que produce 
efectos de deterioro de las condiciones 

de vida de una parte importante de los 
sectores sociales que le brindan apoyo 
político” (Sidicaro, 1995: 122). Mien-
tras la transformación estructural 
podía ser leída como el fin de un mo
delo peronista de país, las transforma-
ciones del peronismo como partido (pj) 
y gobierno (menemista) retornaban al 
centro de la escena intelectual.12 

En este contexto de discusión, se 
recuperó y reelaboró el tema del “clien-
telismo”. Es posible distinguir tres 
formas principales de abordar la cues-
tión. En primer lugar, una propuesta 
heredera de los abordajes instituciona-
listas de la ciencia política se centró en 
la transformación de la organización 
partidaria del pj, marcando el despla-
zamiento de un movimiento sindical a 
una máquina electoral, definida por el 
acceso significativo a recursos estata-
les, combinado con una organización 
descentralizada que da relativa auto-
nomía a sus bases locales (Levitsky, 
2003). En segundo término, un enfo-
que orientado a las formas subjetivas 
en que aún se experimentaba (proble-
máticamente) el peronismo, define el 
“clientelismo afectivo” como la forma 
de vínculo político (utilitario y afectivo) 
que predominaba en “la villa”, marcan-
do el distanciamiento entre condicio-
nes objetivas y experiencia subjetiva 
de la política (Martuccelli y Svampa, 
1997). Por último, se tiene un análisis 
etnográfico de una red de resolución de 
problemas en una “villa muy peronis-
ta” del conurbano bonaerense —que 

12 Neiburg (1998) da cuenta de la centrali-
dad de la pregunta por el peronismo en los orí-
genes de la sociología en Argentina.
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permitía dar cuenta del “clientelismo” 
como lazo moral— visible tanto en las 
formas de dar y recibir como en las de 
oponerse localmente a esas prácticas 
(Auyero, 2001).

Las tres investigaciones conectaban 
el concepto de “clientelismo” con las 
prácticas del peronismo en la periferia 
de Buenos Aires, asociándolo a las con-
diciones de “pobreza”.13 Tanto Merklen 
como Frederic resaltaron las continui-
dades entre estos análisis y el enfoque 
dominante en los ochenta. Para el pri-
mero, “invoca el carácter ‘prepolítico’ del 
voto de los ‘pobres’ así como la heterono-
mía propia de esa situación” (Merklen, 
2005: 40), constituyendo la contracara 
negativa de las posturas idealizadas de 
la ciudadanía. Para la segunda, el con-
cepto de “clientelismo” no sólo pierde 
densidad en tanto se desplaza del cam-
po analítico al de las disputas políticas, 
sino que puede cristalizar la división 
(jerarquizada) entre alta y baja política 
(Frederic, 2004: 27-28).

Las consecuencias de dicha separa-
ción entre alta y baja política han sido 
confirmadas desde su contracara. 
Como señalan Rinesi y Nardacchione, 
la ciencia política como disciplina y 
profesión constituida en la Argentina 
en torno de la “transición a la democra-
cia” condujo a una concepción de la po-
lítica confinada al régimen político que 
se ha extendido a lo largo de las dos 
últimas décadas del siglo xx: 

[…] en la medida en que la política 
fue pensada en la Argentina, durante 

13 Para una crítica de este encadenamiento, 
véase Masson (2002).

todo el periodo que consideramos, 
como una esfera autónoma, separada 
y distinguida de las esferas de la vida 
social, de las corporaciones y de las 
fuerzas económicas, y en que la demo-
cracia fue concebida, en la más clásica 
tradición liberal, no como gobierno 
del pueblo, sino como el de sus repre-
sentantes, al entusiasmo inicial sólo 
podía seguir […] el más completo des-
encanto (Rinesi y Nardacchione, 
2007: 35, subrayado en el original). 

Esta situación “estalló” ante los 
acontecimientos de diciembre de 2001. 
Finalmente, la “sorpresa” de los ana
listas luego de las protestas de dicho 
diciembre podría comprenderse en 
relación con la discusión sobre las 
concepciones disciplinares de política. 
En un contexto marcado por el con
cepto de “clientelismo”, diciembre de 
2001 resultaba inesperado, despertan-
do miedos y esperanzas. Ante lo que se 
presentaba como “novedoso”, los ana-
listas elaboraron diferentes respues-
tas. Mientras algunas investigaciones 
señalaron la “crisis de representación” 
(Cheresky y Pousadela, 2004: 24), el 
devenir de las organizaciones pique
teras se constituyó en un eje central de 
debate, abordado desde la pregunta 
por las continuidades y las discon
tinuidades. Esta interrogación asumió 
las premisas del debate sobre “clien
telismo”.

Como síntesis de la discusión pre-
via y base de la posterior, Svampa y 
Pereyra (2003) partían de un balance 
de la situación que destacaba la ruptu-
ra que el “neoliberalismo” introdujo en 
una sociedad altamente integrada a 
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través del trabajo. Las organizaciones 
piqueteras eran vistas como respuesta 
colectiva frente a la ausencia de redes 
de contención estatal o sindical y a la 
ya histórica debilidad del tejido comu-
nitario local, entonces “muy permeado 
por las estructuras clientelares del 
pj”. Desde este balance negativo de la 
situación previa, no se trataba simple-
mente de señalar la “novedad” de las 
organizaciones sino que el peso posi
tivo de la explicación recaía sobre las 
tradiciones organizativas y sus “(nue-
vos) representantes”. A partir de ellas, 
los autores avanzaban desde una 
historia de las organizaciones hacia  
un mapa del mundo piquetero en su 
presente, distinguiendo tres alinea
mientos: el sindical (vinculado a la 
interpelación nacional-popular), el 
radical (asociado a los partidos de 
izquierda tradicionales) y el autono-
mista (conectado con organizaciones 
territoriales inspiradas en la nueva iz-
quierda). En este recorrido, el concepto 
de “lógica de construcción política” 
daba forma al problema. 

Si el intento de dar cuenta del mapa 
diferenciado de organizaciones pi-    
queteras pudo haber conducido a so- 
bredimensionar su excepcionalidad 
arriesgando caer en una noción esti
lizada de política, las variadas respues-
tas críticas a este enfoque buscaron 
redefinir el campo comparativo ya sea 
indicando las continuidades históricas 
entre diferentes formas de acción co
lectiva desde los ochenta (Merklen, 
2005), ya sea mostrando etnográfica-
mente las tramas sociales y políticas 
locales en que las organizaciones pique-
teras se establecían (Colabella, 2009; 

D’Amico, 2009; Ferraudi Curto, 2006, 
2007; Grimson et al., 2003; Manzano, 
2007, 2009; Quirós, 2006, 2008, entre 
otros). En su discusión con los enfoques 
previos, estas investigaciones centraron 
la atención en las prácticas cotidianas, 
a la vez que mantuvieron el concepto de 
“política” como centro del debate. Mien-
tras Merklen definió una “politicidad” 
singular constituida en “la tensión en-
tre la ‘urgencia’ y el ‘proyecto’, así como 
en la relación de las clases populares 
con las tradiciones políticas” (Merklen, 
2005: 45), las etnografías apuntaron a 
describir entramados locales para cues-
tionar una contraposición demasiado 
tajante entre pj y organizaciones pi
queteras. 

En la tesis, intenté un pequeño giro 
partiendo de allí. Antes que salir del 
movimiento, me interesó mostrar un 
nudo denso donde se entramaban (je-
rarquizada y conflictivamente) di
ferentes perspectivas prácticas. Más 
que postular una tensión que, negando 
las opiniones cruzadas, confirmara los 
ejes sobre los cuales éstas se cons
tituían, apostaba por elaborar tota
lidades inmanentes a la etnografía 
situándome “más acá” del debate entre 
“clientelismo” y “resistencia”. Para ello, 
apelé al concepto de lugar-evento pro-
puesto por Borges (2003:179) para 
analizar un cabildo. Pero ¿se trataba 
finalmente de política?…

Mientras el planteo de Merklen fue 
criticado por desarrollarse en un nivel 
analítico demasiado general (centrado 
en el problema de la integración social), 
las etnografías enfrentaron varios 
cuestionamientos: “suprimir el carácter 
multiescalar o la pluralidad de escenas 
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en las cuales se instalan los movimien-
tos sociales” (Svampa, 2009: 9); carecer 
de una “visión integrada de aspectos 
centrales de lo que constituye la red 
conceptual clásica de la sociología de 
los procesos políticos” (Pereyra, Pérez        
y Schuster, 2009: 17); “enfatizar el lugar 
del investigador como una suerte de 
traductor sofisticado de la experiencia 
de los actores” (Svampa, 2008: 11) o 
incluso “desarrollar una mirada de cor-
te miserabilista (conocedora de los vi-
cios y mezquindades del actor social 
estudiado, diluida su especificidad en 
virtud de enfoques micro-sociológicos o 
etnográficos)” (Svampa, 2008: 12).

Como respuesta a estas críticas, 
Grimberg (2009) analiza los aportes de 
las etnografías desde una pregunta 
por la construcción social de hegemo-
nía. En principio, las etnografías per-
miten mostrar las prácticas cotidianas 
en su complejidad, reconstruyendo 
procesos sociales y políticos a partir de 
las experiencias de los actores. Además, 
las etnografías contribuyen al análi
sis de los dispositivos específicos a través 
de los cuales se ejerce la hegemonía, 
incluyendo padecimientos y desafíos. 
De este modo, Grimberg resitúa las et-
nografías a partir de una definición de 
política asociada a los procesos de su
jeción y subjetivación, mostrando al 
Estado como constructor clave (Grim-
berg, 2009: 91).

A diferencia de su propuesta, este 
artículo pretende responder a este cam-
po de discusión desde la etnografía. 
Antes que presentar una concepción 
de política que guía el recorrido, se tra-
ta de mostrar la definición de política 
como eje de disputas (estructurado en 

torno de valoraciones diferenciales). 
Para ello, introduce un escenario dife-
rente del que han enfocado otras in-
vestigaciones sobre organizaciones 
piqueteras. Este contexto etnográfico 
específico no sólo es relevante por su 
relativa rareza como objeto de análisis 
sino también porque remite a una 
cuestión que se alude recurrentemente 
en las discusiones académicas: el 
“equilibrio cambiante” entre compro-
miso y distanciamiento en ciencias so-
ciales (Elias, 2002: 21), en un campo de 
investigación en que los analistas se 
sintieron especialmente afectados. Así 
como mi recorrido por el cabildo se ha-
bía orientado a través de guías locales, 
fue la invitación insistente de Romero 
la que me condujo a la situación de dis-
cutir la tesis con mis anfitriones. A un 
observador más distanciado, podría 
sorprender la misma escena de la de-
volución: la ronda, la presentación, las 
intervenciones, la discusión sobre la 
tesis o el mismo hecho de que yo la per-
cibiera como una devolución… Inicial-
mente no me llamó la atención. Otros 
sociólogos, politólogos, filósofos y an-
tropólogos ya habían transitado por 
las organizaciones piqueteras para 
charlas, cursos y otras actividades si-
milares. Yo misma tenía incorporada 
esa posibilidad. No sólo conocía los tra-
bajos de “investigación militante” (Co-
lectivo Situaciones, 2002) o la defensa 
del “investigador anfibio”14 (Svampa, 

14 Se trata de un tipo de investigador-inte-
lectual militante que “a la manera de esos verte-
brados que poseen la capacidad de vivir en am-
bientes diferentes, sin cambiar por ello su 
naturaleza, lo propio del investigador-intelec-
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2008) sino que había sido invitada a un 
taller que una profesora daría sobre 
Foucault para los militantes del movi-
miento (y sabía de otras actividades 
previas similares), así como otro inves-
tigador me había contado cómo cambió 
el título de un artículo polémico luego 
de discutir la primera versión con los 
referentes de la organización donde ha-
bía realizado trabajo de campo. Como 
mostré en otro apartado, Romero apela-
ba a estos vínculos en su presentación 
de la organización. Sin embargo, no ha-
bían recibido un tratamiento específi-
co. Quizá la lógica de confrontación 
propia del campo académico contribuyó 
a descuidar este tipo de interacciones 
entre investigadores y anfitriones, colo-
cándolo más como foco de crítica entre 
diferentes caminos de investigación 
que como objeto de análisis para en-
tender a las organizaciones. Sólo una 
vez que comencé a dudar de mis pro-
pios supuestos, pude (retrospectiva-
mente) sorprenderme.

La política como categoría 
etnográfica

La devolución de la tesis de maestría 
en la organización piquetera donde 
hice trabajo de campo tomó la forma 
de una discusión sobre los sentidos de 
la política en el movimiento. Para 
Romero, la cuestión central era la “po-
litización”. Apelando a su propia expe-
riencia militante, cuestionaba la 
“novedad” de sus logros en términos de 

tual anfibio es su posibilidad de generar víncu-
los múltiples, solidaridades y cruces entre reali-
dades diferentes” (Svampa, 2008: 14).

“lazos de solidaridad”, “identidades” o 
“sentimientos de pertenencia”. Si an-
tes había apostado a los planes como 
forma de ampliar la fuerza de movi
lización de la organización mientras se 
desarrollaba “la otra parte” que con
duciría al cambio social, ahora ese 
horizonte parecía más distante. Si am-
bas “partes” no se habían desplegado 
concomitantemente, ahora Romero se 
preguntaba si no se debía a una con-
tradicción entre ese objetivo y el día a 
día de la organización. En ese sentido, 
se preguntaba si no se asemejaban de-
masiado al pj en tanto “gerenciadores 
del Estado”.

Para mí, el problema clave pasaba 
por desentrañar mejor qué transcurría 
en ese día a día. Desde allí, buscaba 
mostrar cómo la organización se imbri-
caba en la vida de quienes transitaban 
por ella: las disputas en el cabildo por-
que un hombre temía haber sido “dado 
de baja” del plan; el orgullo de las mu-
jeres de la familia Ramos por cómo ha-
bían “levantado” el merendero; el enojo 
de otra mujer que, a pesar de una lar-
ga trayectoria en la “lucha”, había 
quedado fuera del reparto de yogures 
porque, según argumentaba quien en-
tonces estaba a cargo de la tarea, no 
había presentado sus “papeles”; o los 
“chusmeríos” en torno de quien era re-
conocida por su “compromiso” y sus 
maneras de lidiar con ellos. Buscaba 
así situarme “más acá” de un debate 
clave sobre organizaciones piqueteras, 
forjado luego de la “sorpresa” de 2001 a 
partir del par clientelismo/resistencia. 
Pretendía distanciarme de las valora-
ciones que se ponían en juego en dicha 
discusión. Pero en continuidad con di-
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chos planteos, colocaba la reflexión so-
bre la política en el centro de mis 
interrogaciones. En la presentación, 
traté de conectar mi etnografía con las 
inquietudes que Romero había expre-
sado haciendo hincapié en que la “poli-
tización” implicaba trabajar con lo 
existente (y no contra). Mi respuesta 
resultó débil.

Quizá mi propuesta tendía a diluir 
la política en el interés por dejar de en-
cerrarla en categorías que percibía 
como estrechas. La discusión con los 
miembros del movimiento me enfrentó 
con los límites de esa posibilidad. Al 
interpretar mi análisis como espon
taneísta, volvían a situarme en el cam-
po de discusiones del cual pretendía 
quedar fuera. Si mis caminos habían 
sido diferentes del toninegrismo en que 
se sostenía la acusación, el (des)en-
cuentro dejaba abierta una pregunta 
insistente sobre mi propia etnografía: 
¿qué es política aquí? Sólo reponiendo 
la política como categoría etnográfica 
(y tomando la presentación misma 
como objeto de análisis) pude empezar 
a desentrañar este problema.

En principio, se puede destacar el 
contexto de la discusión. La devolu-
ción como situación implicó asumir 
los supuestos del propio Romero: su 
pregunta se orientaba hacia la acción, 
reconociendo el cambio social como 
horizonte. A la vez, la cuestión se pre-
sentaba en un momento en que Rome-
ro discutía con varios militantes del 
movimiento si una estructura organi-
zacional dividida en dos “frentes”, uno 
“social” y el otro “político”, constituía o 
no una alternativa más apropiada que 
la actual para responder a un balance 

crítico de la situación: “la mayoría de 
los movimientos es el pj sin pj”. Por úl-
timo, la propia devolución se inscribía 
dentro de una serie de reuniones que 
diferentes académicos habían mante-
nido con los militantes de organizacio-
nes piqueteras a lo largo del tiempo, 
constituyendo un campo de discusión 
sobre la política del cual era preciso 
dar cuenta para comprender mejor a 
las organizaciones. 

Las discusiones académicas en tor-
no de las organizaciones piqueteras se 
dieron en un clima de diálogo con los 
militantes de las mismas organizacio-
nes. Comprender cómo se desarrollaron 
esos contactos ayuda a entender la ca-
tegoría política tal como se despliega 
etnográficamente en las organizaciones 
mismas. Eso no implica postular una 
fusión sino, más bien, invitar a cons-
truir categorías más sutiles para captar 
las conexiones… y los (des)encuentros. 
En ese sentido, la devolución de mi te-
sis en la organización piquetera donde 
hice trabajo de campo abrió lugar a 
mostrar que el intento de situarse 
“más acá” del debate clientelismo/re-
sistencia retomaba algunos postulados 
básicos de la discusión. Partía de si-
tuar el concepto de política en el centro 
de mis reflexiones. Luego, colocando el 
foco de atención sobre las prácticas de 
quienes transitaban por la organi
zación, mi trabajo podía contribuir a 
confirmar el balance de la situación 
presentado por Romero en tanto se po-
nía frente a la situación de valorar en 
qué medida esas prácticas eran más o 
menos “novedosas”. Para salir de esa 
perspectiva, era preciso abordar analí-
ticamente otros contextos etnográficos; 
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entre ellos, los diálogos entre militan-
tes y académicos. Éste es sólo un co-
mienzo.

El primer día de mi trabajo de cam-
po en Alvarado, en el camino con Ro-
mero hacia la estación de tren, él me 
contó que su hija vivía en Tucumán y 
estaba estudiando psicología social. 
Una vez que la llamó por teléfono, ella 
le mencionó que estaba leyendo a 
Marx para la facultad. Charlaron al 
respecto. Romero confesaba que lo ha-
bía sorprendido: sus lecturas eran tan 
distintas…
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