“Tribus urbanas” & “chavos banda”.
Las culturas juveniles
en Catalufa y México

Carles Feixa*

Pasas por cantidad de movidas cultu-
rales y estéticas. Tequedasconalgunas
¢no? Yo he pasado, pues yo qué sé:
jipis, jevis, punkis... Mds que movidas
son gustos musicales que relacionas
con una estética, una filosofia. Al final
te das cuenta de que todas las estéticas
intentan romper con una sociedad can-
tidad de podrida. Todo lo que sale en
contra de algo es espejo de ese algo.
O sea, una sociedad que salen grupos
canfidad de decadentes, pues eso serd
por algo, quizds es un espejo de lo que
obliga la sociedad (Félix).

Muchos no se consideraron, muchos
no se consideran, y muchos no se van
a considerar nunca punks. Cuando
uno hace una cosa que no es normal
de repente te dicen: “!Ta eres bien
punk, fiero!”. Hay diferentes formas
de responder. Muchos dicen: “jEstds
giey
depedo: “jChinga tumadre
tumbro a decir: “Yo soy un don nadie,

1

[

. Muchos se voltean y la hacen

1

Yo acos-

m’hijito. No me vayas a comparar con
nada”. Y es que para muchos no es
la vida, y para muchos si: para unos
es mas un apoyo moral estar con la
banda que estar en su casa, es como
una familia para ellos (Ome Toxtli).

* Profesor titular de Antropologia Urbanaen la
Universitat de Lleida (Catalufia). Durante 1991
fue investipador visitante en el CIESAS (Mé-
xico, D. F.).

;Qué une y qué separa a estos dos
muchachos, cataldn uno y mexicano
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el otro, cuyas historias de vida re-
cogi durante la realizacién de sen-
dos trabajos de investigacién, y de
quienes me convertien amigoy con-
fidente? ;Por qué ambos pertenecen
a bandas, se apasionan por el rock,
visten de manera poco corriente,
hablan un argot peculiar y formu-
lanundiscurso contracultural? ;Qué
hace que, con un océano de por medio,
en medios ecoldgicos y sociales tan
diversos, ambos seidentifiquen como
“punks” y compartan un universo
simbdlico semejante? El presente
articulo tiene por objeto sondear al-
gunos caminos para el estudio
antropolégico de la juventud urba-
na. Mi pretensién no es realizar un
balance tedrico y analitico del cam-
po de estudio (tarea que abordo en
otros trabajos), sino solamente invi-
tar a la investigacion de un sector
social poco trabajado. Para ello se
relatan dos experiencias sobre el
terreno realizadas en Catalufia y en
México.!

ANTROPOLOGIA
Y CULTURAS JUVENILES

La generacién joven ha formado su
propia sociedad, relativamente inde-
pendiente de la influencia de los ma-
yores (Whyte, 1971: 19).

! Este articulo se basa en un articulo inédito,
presentado al Workshop “Youth Cultures and
Anthropology”, en la II Conferencia de la
European Association of Social Anthropologists
(Praha, agosto de 1992). Quisiera agradecer la
ayuda de Carmen Icazuriaga, Carmen Bueno,
EduardoMenéndez, José Antonio Flores, Rossana
Reguillo y Maritza Urteaga.

¢Qué son los bloussonr noirs sino el
restablecimiento sobre el eje vertical
de los grupos de edades, sucesivos de
una diversidad que horizontalmente,
en el plano geogrifico, tiende a des-
aparecer? (Monod, 1971: 13).

La despreocupacién de los an-
tropdlogos por el estudio de la ju-
ventud no puede alegar falta de
precedentes en la historia de la dis-
ciplina. Es sabido que diversas mo-
nografias sobre pueblos primitivos
se centraron en temas como la ado-
lescencia, el ciclo vital, los ritos de
pasoy las organizaciones por clases
deedad (Mead 1986; Bernardi 1985).
Y también deberia ser sabido que
dos notables etnografias urbanas
tienen por objeto las bandas juveni-
les en la metrépoli contemporanea.
Me refiero al clésico estudio de
William Foote Whyte (1971; orig.
1942) sobre los street corner boys
bostonianos de los afios ‘30, en la
mejor tradicidon de la escuela de
Chicago; y al de Jean Monod (1971)
sobre los blousson noirs parisinos de
los afios ‘60, en una perspectiva
estructuralista. Desde entonces, un
sinfin de monografias antropolégicas
se han ocupado de las bandas juve-
niles, aportando ricas descripciones
sobre sus comportamientos y valo-
res, aunque a menudo se han cen-
trado en sus aspectos més desviados
y marginales, y no siempre han
conseguido vincular 1o microsocial
con lo macrosocial.

En los tdltimos afios, los autores
de la escuela de Birmingham han
propuesto el concepto de “sub-
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cultura” como estrategia para com-
prender de manera mds compleja
los variados estilos vitales de los
jovenes (Hall & Jefferson, 1983;
Hebdige, 1979). En la Gran Bretafa
de posguerra la emergencia de teds,
mods, rockers y skinheads® no puede
interpretarse como un fenémeno de
desviacién, ni tampoco como la
generacién de una cultura juvenil
interclasista, sino como una mues-
tra de “resistencia ritual” de los
jovenes de la clase obrera britanica
ante la hegemonia impuesta por la
cultura dominante, una “solucién
simbélica” de problemas que per-
manecen irresueltos en la cultura
parental. A pesar de la indudable
riqueza de las aportaciones de esta
escuela, son del todo pertinentes las
criticas suscitadas: los estudios
subculturales se han centrado mas
en lo desviado que en lo convencio-
nal, mas en los adolescentes declase
obrera que en sus coetdneos de clase
media, mds en los muchachos que
en las muchachas, mas en el “peque-
fio munde” del ocio juvenil que en
el “gran mundo” de las institucio-
nes adultas (Murdock & McCron,
1983; Amit-Talai & Foley, 1990). Es
por ello necesario contextualizar las
manifestaciones juveniles “especta-
culares” en el estudio de los diver-

2 Sp trata de estilos juveniles surgidos en el seno
de la clase obrera britdnica a finales de los afios
‘50 (teddy-boys: imitadores de Marlon Brando)
y a lo largo de los ‘60 (rockers: seguidores de
Elvis; moeds: seguidores de los Who; skinfeads:
reaccién proletaria frente al “afeminamiento”
nod, amantes de la musica ska, en los 70 algu-
nos fueron coptados por grupos neonazis).

508 segmentos que componen el mun-
do de los jévenes, y de sus relacio-
nes (de integracion o conflicto) con
la sociedad mas amplia.

Un primer esfuerzo en esta direc-
cién debe ir dirigido a la tarea de
clarificacién conceptual. El término
que considero fundamental en este
campo es el de culturas juveniles. En
un sentido amplio, las culturas ju-
veniles refieren el conjunto de for-
mas de vida y valores, expresadas
por colectivos generacionales en
respuesta a sus condiciones de exis-
tencia social y material. En un sen-
tido mds restringido, sefialan la
emergencia de la juventud como
nuevo sujeto social, en un proceso
que tiene lugar en el mundo occi-
dental desde finales de los afios ‘50,
y que se traduce en la aparicién de
una “microsociedad” juvenil, con
grados significativos de autonomia
conrespecto alasinstituciones adul-
tas, que se dota de espacios y de
tiempos especificos. Mientras el con-
cepto de banda (con una connota-
cion peyorativa marcada por su
origen policial) sugiere desviacién,
marginalidad y segregacién de las
instituciones, el de culturas juveni-
les pretende integrar tanto lo des-
viado comolointegrado, lo marginal
y lo normal, la (relativa) autonomia
y la (contradictoria e inestable) vin-
culacién con las estructuras familia-
res, educativas, comerciales, estatales
y laborales. Hablo de “culturas”, y
node “cultura”, para describir mejor
su diversidad y heterogeneidad (en
el tiempo, en el espacio y en la es-
tructura social). Hablo de “cultu-
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ras”, y no de “subculturas” —que
técnicamente seria mas correcto—
para evitar la connotacién desvia-
cionista de este segundo término.

En el plano de las condiciones so-
ciales las culturas juveniles se cons-
truyen con materiales provenientes
de las identidades generacionales,
de género, clase, etnia y territorio.
Desde esta perspectiva interactdan
con las culturas parentales (las nor-
mas de conducta y valores presen-
tes en su medio social de origen) y
con la cultura hegemonica (la distri-
bucién del poder, a escala, de la
sociedad mas amplia}. En el plano
de las imagenes culturales se tradu-
cen en ¢stilos mas o menos visibles,
que a manera de “bricolage” inte-
gran elementos materiales e inma-
teriales heterogéneos, provenientes
de la moda, la musica, el lenguaje,
el comportamiento no verbal, el
graffiti, etc. Estos estilos tienen una
existencia histdrica concreta, son a
menudo etiquetados por los medios
de comunicacién de masas y pasan
a atraer la atencién publica durante
un periodo de tiempo, aunque des-
pués decaigany desaparezcan (tam-
bién son corrientes los revivals). A
pesar que los estilos se han identi-
ficado a menudo con “uniformes”
més o menos estereotipados, con-
viene precisar que loimportante aqui
es la forma en que los atuendos y
accesorios son apropiados y utiliza-
dos por los propios jovenes en la
construccién de su identidad indi-
vidual y colectiva, proceso que dista
mucho de ser mimético y también
mecanico.

Las culturas juveniles no son ho-
mogéneas ni estaticas: las fronteras
son laxas y los intercambios entre
los diversos estilos numerosos. Los
jovenes no acostumbran a identifi-
carse siempre con un mismo estilo,
sinoquerecibeninfluencias de varios,
y a menudo construyen un estilo
propio. Todo ello depende de los
gustos estéticos y musicales, pero
también delos grupos primarios con
quien el joven se relaciona. En una
perspectiva etnogrifica, puede ser
util el concepto de microcultura, que
describe el flujo de significados y
valores manejados por pequeiios gru-
pos de jovenes en la vida cotidiana,
atendiendoa situaciones locales con-
cretas. En este sentido la banda seria
una forma de microcultura emer-
gente en sectores urbano-populares.
Evitando el uso tradicional, asocia-
do a determinadas actividades mar-
ginales, el concepto haria referencia
a los grupos informales de jovenes
de las clases subalternas localiza-
dos, que utilizan el espacio urbano
para construir su identidad social,
y que corresponden a agrupaciones
emergentes en otros sectores socia-
les (palomillas de clase media, fra-
ternidades estudiantes, etc.). Cada
banda puede caracterizarse por un
determinado estilo, aunque también
puede ser producto de la mezcla
sincrética de varios estilos existen-
tes en su medio social. El término
contracultura, finalmente lo utiliza-
remos para referirnos a determina-
dos momentos histéricos en que
algunos sectores juveniles expresan
de manera explicita, una voluntad
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impugnadora de la cultura hege-
monica, trabajando subterranea-
mente en la creacion de institucio-
nes que se pretenden alternativas
(Hall & Jefferson 1983; Feixa 1992;
Wulf 1992).

Asi pues, las culturas juveniles
hacen referencia a la manera en que
las experiencias sociales de los jove-
nes son expresadas colectivamente
enla construccion de estilos de vida
distintivos, localizados fundamen-
talmente en el area del ocio, o en
espacios intersticiales de la vida
institucional. Se trata de una cons-
truccién simbdlica, y por tanto ilu-
soria, pero que refleja problematicas
reales. En linea con la escuela de
Birmingham, propongo considerar
a las culturas juveniles como “me-
tiforas” del cambio social, que ac-
tian como “espejos deformantes”
que reflejan (de manera distor-
sionada) las contradicciones de una
sociedad cambiante, en términos de
sus formas de vida y valores basi-
cos. Por ejemplo, en la Gran Bretana
de los '50 y '60, la emergencia de
teds, rockers y mods expresaba de
manera espectacular el nacimiento
del estado del bienestar y del mer-
cado adolescente. En Estados Uni-
dos de América, de fines de los ‘60,
la emergencia de los hippies refle-
jabalas potencialidades y los limites
del “suefio americano”. En la Italia
del '77, los “indiani metropolitani”
exploraban la crisis de la politica y
anunciaban el “desencanto”. En la
Rusia actual, los “neformalniye
grupirovki” (grupos informales)
responden al influjo de Occidente,

pero también al miedo al futuro
(conviene sefialar, en este caso, que
los estilos aparecidos en Occidente
a lo largo de tres décadas emergen
al mismo tiempo y aparecen mez-
clados con tradiciones bohemias
autdctonas, como los nihilistas). Fi-
nalmente, la proliferacién de skin-
heads en la Europa actual (sobre
todo en la ex Europa del este) revela
oleadas de panico social ante el
extranjero, que a menudo se tradu-
cen en ataques racistas (lo tinico que
hacen los j6venes, en este caso, es
poner de manifiesto en la escena
publica actitudes latentes en el con-
junto de la sociedad). En todos los
casos las expresiones juveniles es-
pectaculares surgen en momentos
de agudos cambios sociales para
los respectivos paises. Expresando
los conflictos sin llegar a resolver-
los, representan los cambios en el
teatro delahegemonia social (a veces
en forma de comedia, pero otras veces
en forma de tragedia).®

En este articulo pretendo ilustrar
este recorrido tedrico a través de la
crénica de dos experiencias de cam-
po. La primera refiere el fendmeno
de las llamadas “tribus urbanas”,
que tuvo lugar en Espafia tras la
muerte del general Franco, y sobre
todo a lo largo de los afios '80. La
segunda describe el fenémeno de

* Conviene recordar que en este articulo nos
ocupamos de los estilos juveniles espectacula-
res, aunque las “soluciones” que adoptan los
jovenes para construir su identidad social abar-
can también otras opciones (como las asociacio-
nes juveniles, las sectas, las pandillas de fatbol,
etcétera).
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los “chavos banda”, que emergi6 en
México en los afios ‘80, a pesar de
contar con precedentes en la orga-
nizacién social de las barriadas ur-
bano-populares de la metrépolis.*

“RONDAN TRIBUS
URBANAS”

Crecieron entre el cemento de la gran
urbe y son ndufragos del asfalto. So-
noros nombres, etiquetas de punkies,
heavis, mods, rockers que los guarecen
en la caliente seguridad de su tribu
respectiva. En ocasiones el hacha de
guerra es desenterrada para tefiir de
sangre un mundo lleno de musica (...)
Dominios, zonas de trinsito, territo-
rios en disputa, el otro mapa de una
ciudad desconocida y cotidiana, don-
de imperan otras leyes, otros valores
(“Tribus ’85. Morir con la Chupa Pues-
ta”, Triunfo, abril 1984: 31).

Bueno, la juventud de los ‘80 es la que
naci6 a finales de los ’60... y en aque-
lla época hubo un crecimiento demo-
grafico muy alto, una bestiada... O
sea, esta juventud se encontrard que
hay mucha gente para un solo lugar
de trabajo. La gente estd un poco
colgada, intentan ir haciendo la suya
para no quedarse tirados. Por eso
rondan muchas tribus urbanas... Al
no tener trabajo, no se han podido
adaptar a la sociedad y se crean un

* Este recorrido etnografico guarda relacion con
otras propuestas tedricas del autor, en particu-
lar el articulo “De las bandas a las culturas
juveniles” (1993} y el libro La joventut com a
metafora (1993).

grupo para pertenecer a alguna clase
de sociedad, ;no? (Quim).

En 1984 empecé a recoger histo-
rias de vida de jévenes de mi ciudad
(Lleida, una localidad media del
interior de Catalufia), con el objeto
de elaborar una tesis de licenciatura
en antropologia, que presenté en la
Universidad de Barcelona en 1985.
Corria el Afio Internacional de la
Juventud, y hacia poco tiempo que
habia irrumpido en el escenario un
nuevo sujeto social, bautizado con
una significativa etiqueta: “tribus
urbanas”. Los medios de comunica-
cién pronto dedicaron gran aten-
cién al fenémeno: las campaiias de
pénico moral (como la que sigui6 a
la muerte de un joven mod a manos
de un rocker en Madrid) se combi-
naban con la apropiacién comercial
(como los reportajes en que se anun-
ciaban las tiendas donde comprar
los atuendos de cada tribu). Un teddy
boy de Zaragoza escribié una carta
al director para recordar que “jLas
Unicas tribus que existenenel mundo
son las de los negros de Africa!”.
Perounpunkminusvélido (“E1Cojo”)
se hizo famoso gracias a la televi-
sion por destrozar una farola con su
bastén, en las masivas manifesta-
ciones estudiantiles de 1987. Y un
comentarista llegé a exclamar: “Los
socidlogos deberian dar alguna ex-
plicacion a este fenémeno africano
y subdesarrollado” (Feixa, 1988).

Al principio, las tribus urbanas
no me parecian un objeto de estudio
relevante. Como construccién ideo-
légica, lo imaginario y lo real se
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mezclaban sin solucién de continui-
dad, y el fenémeno distaba de ser
mayoritario. Silas expresiones juve-
niles “marginales” s6lo podian ser
entendidas en el contexto mas am-
plio de las variadas identidades
generacionales, era preciso estudiar
la cultura juvenil en su conjunto
(incluyendo los sectores “integra-
dos”). Sin embargo, a lo largo del
trabajo de campo las tribus urbanas
volvieronainteresarme. Por una par-
te, los actores utilizaban en las en-
trevistas diversas etiquetas para
autodefinirse y para definir a otros
jovenes. Algunas respondianaiden-
tidades étnicas y de clase previas
(“los pijos”, jévenes de clase media,
en general estudiantes, obsesiona-
dos por el consumo y la moda, se
contraponian a “los golfos”, inmi-
grantes de suburbio, generalmente
parados). Otras etiquetas remitian a
modelos mas universales: reminis-
cencias del pasado (hippies), revivals
(mods) y nuevas creaciones subcul-
turales (purks, posmodernos). Los mo-
delos originados en otro tiempo y
lugar (la Gran Bretafia de los 60 y
'70), no eran trasplantados mimé-
ticamente; se adaptaban a nuevas
tunciones y necesidades, y se mez-
claban con influencias autéctonas
(la cultura gitana, el nacionalismo
cataldn). En algunos casos se daban
curiosos procesos de inversién sim-
bolica. Por ejemplo, los noeds ya no
son obreros rivales de los rockers,
sino que agrupan mayoritariamente
a jovenes de clase media atraidos
genéricamente por la cultura
“sixties”; y el estilo skinhead, origi-

nalmente proletario y rebelde, ha
acabado por atraer a adolescentes
burgueses, algunos ultraderechistas
y racistas. En cualquier caso, lo in-
teresante es constatar como las tri-
bus urbanas eran tomadas por
muchos de mis informantes como
un emblema generacional: aunque
en realidad pocos jévenes se com-
prometieron globalmente con ellas,
laimagen predominante es que “ron-
dan muchas tribus urbanas”, y que
éstas eran una metafora de la crisis,
la recreacion simbélica del desen-
canto politico que siguié al fin del
franquismo, de la falta de trabajo
y de espectativas vitales para los
jovenes.

Por otra parte,la observacion par-
ticipante me permitié confirmar la
importancia de los espacios de ocio
en la estructuracidén de estos gru-
pos. Un posterior trabajo de historia
oral me ayudo a trazar la historia de
estos espacios (Feixa 1990). Para las
generaciones de posguerra, el paseo
por la calle mayor de la ciudad era
la forma mayoritaria —y casi uni-
ca— de ocupacion del tiempo libre.
La costumbre se llamaba “hacer la
noria” y consistiaen dar vueltas arriba
y abajo, siempre por la misma calle,
bajo la atenta mirada de los adultos.
Aunque en los ‘50 aparecen los
guateques (fiestas privadas de ado-
lescentes), s6lo a mediados de los
‘60, con las primeras discotecas, los
jovenes disponen de un espacio
propio alternativo al paseo. Perono
serd hasta 1975, coincidiendo con la
muerte de Franco, cuando la joven
generacion se apropia de un terri-
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torio urbano donde imperan “otras
leyes, otros valores”: en el barrio an-
tiguo de la ciudad nace la “zona de
vinos”. Al principio son los jipis
autéctonos (tardios con respecto a
Europa) los que acuden a algunos
viejos bares donde los precios son
bajos y sin que nadie les moleste
pueden escuchar muisica, vestir de
manera informal y fumar hachis co-
lectivamente. A medida que el pu-
blico empieza a ser mds numeroso,
se van abriendo otros pubs donde
los fines de semana se congregan
miles de jovenes. El ambiente es
espectacular, sobre todo en verano,
cuando acuden los temporeros de la
fruta (Lleidaes unaregidnagricola),
a menudo jipis forasteros.

La zona de vinos aparece como el
territorio juvenil por excelencia, un
espacio neutral donde coexisten es-
tilos muy diversos, una especie de
lugar sagrado para las distintas tri-
bus. Pero la masificacion llega a un
punto en que algunos sectores em-
piezana querer diferenciarse, y crean
sus propios locales deencuentro fuera
de la zona. Los primeros en irse son
los “progres”, en su mayorfa estu-
diantes de izquierda con influencias
contraculturales, que acuden a di-
versos pubs abiertos en la zona baja
de la ciudad, donde se puede oir
jazz, rock progresivo, y nova cangé
(cantautores catalanes). Paralela-
mente se empiezanaabrir, enlazona
“alta” burguesa —en la llamada
“Calle del Délar”— una serie de lo-
cales de precios mas altos y estética
mds comercial-pubs, discos, disco-
bares, terrazas, champaferias —que

atraen al vasto sector de los pijos
(muchachos de clase alta que visten
ropa de marca y escuchan musica
tecno}—. En tercer Iugar, aparecen
dispersos por la ciudad locales de
nuevo cufio, agrupados bajo la eti-
queta de “posmodernos”. Se trata de
grandes superficies (antiguos alma-
cenes) rehabilitados con una arqui-
tectura “dura”, donde se acude a
beber y mostrarse, donde predomi-
nanestéticas “espectaculares” (purks,
rockers) y rock vanguardista. Final-
mente, en la zona de vinos se pro-
duce un proceso de especializacion:
algunos locales se cierran como con-
secuencia de la persecucion policial
y de la llegada de la heroina; otros
convocan a parroquias diferencia-
das (hardcores, heavies, rockabillies,
dcratas, feministas, etc.). El caso mas
llamativo es “La Casa de la Bomba”,
un antiguo bar de barrio que se ha
convertido en sede de la “escena
mod” local, que publica un fanzine
(revista informal) y que organiza
cada afio un festival llamado “The
Walrus Weekend”, que atrae a mods
motorizados de todo el pais e incluso
del extranjero.

Asi pues, la emergencia de las
tribus urbanas es un proceso para-
leloalaaparicidnen el espacio urbano
de unas zonas y locales especializa-
dos en el ocio juvenil. No se trata,
en general, de grupos con base te-
rritorial, organizados segtn el mo-
delo de la banda, sino de “estilos”
mas difusos y personalizados. Aun-
que algunos de sus miembros habi-
ten en los barrios obreros de la
periferia, el lugar de agregacién es
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el centro urbano y en particular los
locales de “la movida” (el ambiente
juvenil). Cada joven puede identi-
ficarse con un estilo de manera mas
0 menos intensa, pertenecer sucesi-
vamente a varios, adoptar alguno
de sus signos exteriores, compartir
la amistad de sus componentes. De
hecho, sélo tienen existencia real
como “mapas mentales” para orien-
tarse en la interaccién cotidiana con
otrosjévenes. Los “disfraces” noacos-
tumbran a llevarse en el lugar de
estudio o trabajo; son sobre todo
para el fin de semana, cuando se
acude a la zona de vinos al caer la
tarde, y a medianoche se inicia el
“via crucis” por los diversos locales
“posmodernos” (la noche es, sin
duda, el tiempo de las tribus). Aun-
que existe una cierta rivalidad, las
peleas son muy raras. Para acabar,
me gustaria aludir algunos cambios
experimentados del ‘85 para aca: los
estilos mds directamente vinculados
a la crisis y protagonizados por j6-
venes obreros, (punks, heavies) han
perdido la hegemonia en manos de
otros estilos que, aunque también
de origen obrero, remitenaotraépoca
(los afos '60) y son retomados por
jévenes de clase media {mods,
skinheads), poniendo de manifiesto
nuevas metaforas sociales (el consu-
mo, el racismo).

“PUROS CHAVOS
BANDA”

La violencia en la ciudad de México,
perpetrada por cerca de 20 mil ban-

das, continta haciendo de las
suyas,antelacomplacencia dela policia
que no puede erradicarla en su tota-
lidad (...} Muchachos desorientados,
que enviciados conladroga y el alcohol,
cometen los mismos asaltos a mano
armada, que atracos a diversos nego-
cios y hasta casas habitacién, asi como
violaciones y que son los causantes
del terror que viven los habitantes de
todaslas colonias, que ya en conjunto,
son los enemigos namero 1 de la so-
ciedad... (“Cay6 la banda mas brava
de Iztapalapa”, jCuestion Policiacal,
2-9-91).

Elambiente transforma totalmentelas
ideas, la gente. No es lo mismo de-
primirte aqui [en Neza] que depri-
mirte en el Distrito [Federal]. Ver el
asfalto a donde van miles de coches,
gente para aqui y para alla. Todo ese
ritmo de vida te hace pensar en otras
cosas. Alld no puedes ver una pinta
como aqui, insignias punks “quién
sabe qué banda”... La relacién mas
directa siemprelahe tenido con puros
chavos banda, porque en realidad no
puedo convivir con gente diferente.
jSeria imposible! Conoci muchas
bandas porque casi a todos les gus-
taba el rock y de ahi cada quien en
su barrio tenia su gente. Casi cada
quien tenia su banda (Diana).

En septiembre de 1990 llegué a la
ciudad de México con el objeto de
llevar a cabo una investigacioén de
campo sobre la juventud mexicana.’

5 Este apartado fue redactado para un auditorio
no mexicano, y contiene algunas obviedades
que he preferide no eliminar.
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Después de estudiar alosjévenes de
mi ciudad (en realidad, mi propia
juventud), pretendia conocer otras
formas de ser joven. Suponia que en
Meéxico los jévenes empezaban muy
pronto a trabajar, que se casaban y
eran padres a temprana edad y que
las culturas indigenas tenian formas
especificas de organizar el ciclo vital.
No imaginaba que las modas occi-
dentales tuvieran excesiva influen-
cia. Esperaba encontrar, eso si,
grandes masas de jovenes en térmi-
nos demograficos. Pero noimagina-
ba encontrar nada parecido a las
tribus urbanas. De ahi mi gran sor-
presa al oir hablar de los “chavos
banda”. Seguin mis informantes, se
trataba de jévenes de ambientes
urbano-populares, a menudo des-
ocupados u ocupados en la econo-
mia sumergida, que tenian las
esquinas de sus barrios como espa-
cio vital y que sentian pasién por el
rock. Parecia que los habfa a milla-
res en toda la periferia del Distrito
Federal. Pronto vi “pintas” en algu-
nas paredes y empecé a leer noticias
y reportajes en que casi siempre eran
presentados como drogadictos y
delincuentes. Algunos retratos me
recordaban el discurso de los con-
quistadores europeos sobre los
indios: los chavos banda eran bar-
baros (por regirse por otras costum-
bres y vestir otros atuendos), paganos
(por impugnar la autoridad y la re-
ligién), salvajes (por violentos) y
primitivos (por inmaduros e
incivilizados). Pero también existian
intelectuales que analizaban el fe-
némeno en términos positivos, como

expresion de protesta y presagio de
cambio.

Los chavos banda aparecen en la
escena publicaen 1981, cuando “Los
Panchitos” de Santa Fe envian a la
prensa su célebre manifiesto en el
que intentan responder a los estig-
mas de la prensa amarillista, que los
presenta como vagos y delincuen-
tes. El estilo pasa a ser el emblema
de toda una generacién de jovenes
mexicanos de ambientes urbano-
populares, que se contrapone al estilo
de la juventud burguesa, represen-
tada por los chavos fresa. Mientras
la imagen de los chavos banda se
asocia a un determinado contexto
ecolégico (la colonia popular), una
forma de vestir (mezclilla y chamarras
de cuero), una misica (el rock en sus
diversas variantes), una actividad
(la economia sumergida), una for-
ma de diversidn (la tocada), unlugar
deagregacion (laesquina), una fuer-
te rivalidad con la “tira” (la policia)
y una pasién por la musica (el rock);
la imagen de los chavos fresa, en
cambio, alude a otro contexto eco-
16gico (los barrios residenciales o
de apartamentos), una forma de ves-
tir (segin los canones de la mo-
da comercial), una musica (el pop
edulcorado y algo de miusica mexi-
cana), unaactividad (el estudio), una
forma de diversién (la discoteque),
unlugarde agregacion (lazonarosa,
los locales de moda). Mientras los
chavos banda tienden a agruparse
en estructuras colectivas compac-
tas, permanentes, a menudo de base
territorial, que tienen la calle como
hogar; los chavos fresa constituyen
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medios socioculturales mas difusos,
mads individualizados, con agrupa-
ciones coyunturales, cuyo origen no
es territorial sino escolar o de ocio,
y no se retinen en la calle sino en las
casas o enbares. Mientraslos chavos
banda han sido estigmatizados por
la cultura dominante como rebeldes
sin causa, violentos y drogados, los
chavos fresa han sido vistos como
conformistas, pasivos y poco peli-
grosos.

La banda parecia haber surgido
de lanada. Era “la expresion de una
crisis” (como mds tarde vi escritoen
una pared de Neza). Sin embargo,
tenia notables precedentes en la
historia de la juventud mexicana.
Pronto me hablaron de “Los Abue-
los” de la banda, “Los Pachucos”,
un estilo juvenil surgido en Los An-
geles en los afios '40 entre los jove-
nes hispano-mexicanos, que mas
tarde se difundid a otras ciudades
delaFrontera Norte y del Centro del
pais. Y de “Los padres” de la banda,
"1.oschavos de onda”, el movimien-
to juvenil surgido a fines de los ‘60,
que en México incluy6 a jipitecas, a
estudiantes politizados ~-que pade-
cieron la matanza del '68— y a j6-
venes “rocanroleros” de origen po-
pular, que vivieron en el Festival de
Avandaro de 1973, su particular
Woodstock, y que mas tarde, tras la
represion que sufrié el rock mexica-
no, se refugiaron en los llamados
“hoyos fonquis” (locales clandesti-
nos para oir misica en vivo). Esta
evolucién estilistica se refleja en el
argot caracteristico de los chavos
banda —el “calé”— que mezcla

elementos provenientes de origenes
diversos: el lenguaje pachuco, el len-
guaje de la onda, las lenguas indi-
genas, los argots marginales, que al
mezclarse con expresiones inventa-
das por los chavos, se convierte en
un sociolecto incomprensible para
el extrafio (Hernédndez 1989; Reguillo,
1990; Urteaga 1992; Valenzuela 1988).
El estilo punk juega, en la dltima
década, un papel de vanguardia pa-
recido al jugado por los jipitecas
respecto de la Onda: es el corazon
simbélico de la identidad juvenil
emergente. Al principio los punks
reflejan directamente la crisis y la de-
cadencia: la autodestruccién y la
violencia simbdlica es su emblema,
que se refleja en el vestuario (literal-
mente se visten en las basuras), su
baile (el pogo), y en la actitud vital
(drogas, tatuajes, alfileres y cuchi-
llos). A mitad de la década, coinci-
diendo con la emergencia de la
sociedad civil mexicana que sigue al
terremoto del ‘85, se pasa de la au-
todestruccién a la construccién: el
“lanetanohay futuro” se matiza con
propuestas creativas (fanzines, ra-
dio), con formas politicas de resis-
tencia (colectivos) que conectan al
movimiento con la tradicién
contracultural. Al mismo tiempo, el
estilo se comercializa y se difunde
despojado de su carga contestataria.
Como luego me contd un chavo:

Las primeras informaciones del mo-
vimiento punk ltegaron por la zona
rosa. Se empezaron a formar grupos
burgueses, de chavos que s{ tenfan
lana para hacer un grupo, chavos
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fresa. Empez6 a llegar informacién
de Inglaterra, y aqui empez6 a haber
boutiques de punks. Luego el movi-
miento empezo a difundirse hacia los
barrios, perolos barrios lo retomaron
comoloqueeralarealidad, marginal,
y ya empezaron a haber varios punks
aqui en Neza, en Santa Fe, en
Iztapalapa. Nos pardbamos los pelos
y las chamarras con estoperoles y los
pantalones rotos, una camisa de leo-
pardos, una chamarra de piel negra
con unas insignias que decian “La
neta no hay futuro”, “Nadie es ino-
cente”, siempre retomando a “Los Sex
Pistols”, porque ellos fueron los que
iniciaron todoe esto. Siempre llegaba
a las tocadas con las cadenas asi ama-
rradas, unas esposas. A México habia
llegado la crisis y la devaluacién, y
la onda era: “5i el sistema me destru-
ye, yo me autodestrityo con drogas y
violencia”. Con el tiempo la banda se
fue volviendo muy pacifista, como
que ya agarrd otra terapia. Ya habia
llegado algo de noticias de Espana,
de Eskorbuto, de la Polla Records,
del Vomito Social, del RIP. ¥ grupos
de Inglaterra, el hardcore: no gue-
rras, no armas. También llegaron no-
ticias de un grupo de Tijuana que se
llamaba Solucién Mortal. Ese grupo
traia otras influencias: era el rever-
so del punk, de autodestruirte. Ahora
decian no a la guerra, no a las dro-
gas, no a los juguetes bélicos ("El Po-
drido”).

Mi primer contacto directo con
los chavos banda fue en el Chopo,
el santuario donde se congregancada
sabado. Desde hace mds dediez afios,

millares de muchachos y muchachas
de aspecto extravagante acuden
religiosamente, desde todos los pun-
tos de la metrépoli, a una colonia
popular situada detrds de la esta-
ciéon de trenes, no muy lejos de la
tristemente célebre plaza de las Tres
Culturas. En una calle desangelada,
rodeada por fabricas y postes eléc-
tricos que recrean un escenario sub-
urbano, surge un hormiguero
humano tan bullicioso como bien
organizado. En la calle de acceso,
recostados sobre el muro, los viejos
jipitecas ofrecen sus artesanias. Ya
dentrodel mercado, el colectivo punk
se distingue por su indumentaria y
por su niimero. En la hilera central
los metaleros venden camisetas,
gadgets y casettes con miisica heavy
metal. En el resto de puestos, otras
bandas —rockers, nuevaoleros,
progres, sicodélicos— ofrecen todo
tipo de fanzines, discos, pdsters,
cintas piratas, colgantes, tatuajes, pul-
seras, vestidos, cadenas, etc. Entorno
a tres hileras —unos 150 puestos—
dos millares de gentes desfilan en
forma de noria. Algin esponténeo
monta también su parada y propone
el trueque de discos. El ambiente es
familiar: muchos se conocen y salu-
dan, en una complicidad renovada
cada semana que contrasta con el
anonimato de la gran metrépoli.
“El Chopo es un foco de infeccién
enestaciudad”: son palabras de Ome
Toxtli, un chavo punk de 26 afios de
edad que conozco en el tianguis. Lo
primero que me pregunta cuando le
digo que vengo de Catalufia es si
soy partidario de la independencia
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de Espaiia. Prontodescubrode dénde
le viene su insoélita vision universal:
conoce a la perfeccién un “chingo”
de grupos de rock vascos y catala-
nes. Vive en Ciudad Nezahualcéyotl,
una enorme ciudad, dormitorio de
varios millones de habitantes, situa-
da en la periferia del D.F. Gracias
a su amistad podré introducirme en
ese barrio malfamado y conocer a
los componentes de su banda, “Los
Mierdas Punks”. En Neza York (como
la llaman los jévenes) las bandas
surgen como un producto casi “na-
tural” del medio ambiente: en cada
calle, cuadra ocolonia existe al menos
una. Pero pocas son tan conocidas
como “Los Mierdas”. Nacidaen 1982
dela alianza de tres bandas anterio-
res, fueron los primeros en superar
una estricta ubicacién territorial para
extenderse por casi toda Neza. En
su época de esplendor, hacia 1985,
llegaron a contar con 600 miembros,
que se agrupaban en “sectores”. La
historia de la banda refleja la trayec-
toria de toda una generacion. Surgié
conundiscursoautodestructivo, fruto
de la lectura que se hacia del mo-
vimiento punk desde el suburbio de
un pafs sometido a una fuerte crisis
econdmica. El discurso se expresaba
en una imagen y actitud agresivas,
peleas con otras bandas, consumo
de drogas y una danza frenética (el
pogo). Pero en un segundo momen-
to evoluciond hacia un discurso mas
“politico”, basado en el intento de
generar alternativas culturales (co-
lectivos musicales, cooperativas,
fanzines, campanas contra la tortu-
ra). “Los Mierdas Punks” pasaron a

denominarse “Movimiento Punk”
(MP) y a organizarse en colectivos.
En 1985, tras el sismo que conmovié
a la ciudad, la banda confluyé con
el poderoso movimiento urbano
popular en la reivindicacion de
mejoras sociales para la juventud.
La creacién del BUN (Bandas Uni-
das de Neza) fomenté la colabora-
cidnentrebandas y permitié canalizar
esasenergias, aungue posteriormente
volviera otra etapa de reflujo.
Cuando entré en contacto con Los
Mierdas, los tiempos gloriosos ha-
bian pasado: los fundadores de la
banda ya eran mayores (algunos se
habian casado y casi todos trabaja-
ban); pero nuevas generaciones
volvian a encontrarse en la esquina
y aidentificarse como “punks”.Para
ellos labanda representa un modelo
de sociabilidad entre la familia y el
mundoe laboral, que organiza el
espacio y el tiempo de la vida co-
tidiana. En primer lugar, la banda
organiza el espacio, al dotar a los
jovenes de identidad local (a menu-
do la emergencia de bandas, sefia-
lada siempre con pintas, precede a
las identidades barriales), al conce-
derles una “esquina”, al relacionar-
los con otras bandas y territorios, al
semantizar diversos escenarios ur-
banos (la pared donde se pinta un
mural, el “hoyo fonqui”, el tianguis
del Chopo). En segundo lugar, la
banda organiza el tiempo al Ilenar
la jornada diaria de actividades sig-
nificativas (el encuentro en la esqui-
na, el “cotorreo” ——diversidon— el
nomadeo por el barrio, el trabajo en
la economia sumergida, el consumo
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de droga —sobre todo inhalantes
quimicos—); al dar sentido a la se-
mana en funcién del sdbado, cuan-
do se acude al Chopo durante el dia
y por la noche a la “tocada” (con-
cierto espontineo enla calle o enun
local); al organizar el ciclo vital
mediante ritos de ingreso (la no-
vatada, la pelea, la “carrilla”) y de
salida (el matrimonio, el trabajo es-
table, la emigracién al “gabacho”, la
céarcel o la muerte violenta); en de-
finitiva: al dotar alos jévenes de una
conciencia generacional quelos ubica
en la historia.

El estilo de los chavos banda es
un producto sincréticodonde se mez-
clan multiples tradiciones cultura-
les. Por un lado, aquellas prove-
nientes del exterior, como la misica
y la estética, que se difunden a tra-
vés del Chopo, de los fanzines, de
la radio, y de algtin joven que fue
de “bracero” (emigrante ilegal) al
“gabacho” (los Estados Unidos). Por
otro lado, aquellas que reflejan las
condiciones sociales de generacion,
género, clase, etnia y territorio. La
identidad generacional se afirma
frente a la generacion de los padres
(algunos fueron “rebeldes sin cau-
sa” y vivieron el ‘68) y la de los pri-
meros rocanroleros (que en los ‘70
crearon las primeras bandas, prece-
dente de las actuales). La identidad
de clase expresa las condiciones de
vida de los sectores urbano-popula-
res mexicanos, y también se opone
alas condiciones devida delas dreas
residenciales declase media. Laiden-
tidad de género expresa una deter-
minada vivencia de la masculinidad

(que corresponde al modelodel varén
adulto mexicano), pero también deja
un cierto espacio para las expresio-
nes femeninas (hay bandas de “pu-
ras chavas” con nombres tan in-
solentes como “Castradoras”, “Viu-
das Negras”, y provocativos grupos
de punk-rock como ”“Virginidad
Sacudida”). La identidad étnica ex-
presa el universo cultural de la se-
gunda generaciéon de emigrantes
indigenas y campesinos a la ciudad.
La etnicidad se entiende también
como una afirmacion de la mexica-
nidad frente a lo “gabacho”, apro-
pidndose de elementos culturales
chicanos (como los murales) y pre-
hispénicos (“Cuauhtémoc fue el pri-
mer punk”). Laidentidad territorial,
finaimente, expresala vinculacién a
un espaciolocal (la colonia, la esqui-
na}, a través de la oposicion de las
bandas del Distrito a las del Estado
de México, y las de la capital con las
del Norte del pais.

Como dicen los chavos, la banda
es como una “segunda familia” y
una “escuela de vida”. Pero esto no
significa que los jévenes provengan
de hogares rotos o sean casi analfa-
betos. La mayor parte de chavos que
conoci no mantienen relaciones es-
pecialmente conflictivas con sus
padres, y han permanecido en las
instituciones educativas un periodo
similar al de sus coetaneos. Tampo-
co es verdad que sean improducti-
vos (la mayoria trabaja o ha trabaja-
do en la economia informal) ni que
su actividad principal sea la delin-
cuencia (si las mas de 20 000 bandas
que la policia reconoce fueran cri-
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minales, el D.F. seria irrespirable).
De hecho, los vecinos estan acos-
tumbrados a que los chavos y cha-
vas se junten en la calle. A veces
colaboranenlaorganizacion de fies-
tas, en el arreglo de calles. Incluso
se sienten protegidos frente a los
“tiras” (la policia). La banda, en su-
ma, forma parte del paisaje habi-
tual del barrio. Ademads, es tenida
en cuenta por las organizaciones
populares, por las corporaciones
del Gobierno, por los medios de
comunicacién y por el mercado.
Los chavos banda son, pues, a la
vez, producto y productores. Pro-
ducto de un espacio y de un tiempo
especificos (los barrios populares del
México urbano en una década de
crisis). Productores de artefactos cul-
turales (formas de sociabilidad,
musica, espacios de ocio, argot, ele-
mentos de cultura visual, tatuajes,
etc.). En este sentido, se mueven en
el cruce de dos grandes instancias:
las culturas parentales (la mayoria
de sus padres son indigenas y cam-
pesinos emigrados a la ciudad) y la
cultura hegemonica (mediosde comu-
nicacién, organismos del Gobierno,
policia). En este cruce, la integra-
cion suele predominar al conflicto
abierto con lasinstituciones. Porello
los desafios se sitiian fundamental-
mente en el plano simbélico: la con-
testacién puede ser un disfraz que
esconde los valores de la cultura
tradicional (Cano, 1991). Pero ya
sabemos que los disfraces no siem-
pre son inofensivos: los poderes
siempre desconfiaron del carnaval.
Y eso es lo que hacen los chavos y

chavas banda: teatralizar en la esce-
na publica las contradicciones del
México contemporaneo.

VIDAS DE PUNK

Uno de los resultados de ambas in-
vestigaciones sobre el terreno han
sido la elaboraciéon de historias de
vida. A menudo se niega la capaci-
dad de los jovenes, en particular de
los que se agrupan en bandas, de
elaborar un discurso coherente so-
bre su experiencia vital. Mi expe-
riencia, por el contrario, es que,
cuando se les deja hablar, el relato
de muchos de ellos es tan rico en la
forma como jugoso en el contenido.
Las historias de vida pueden servir
para informar sobre la vida cotidia-
na de los jévenes y el sentido de sus
opciones estilisticas, en el contexto
de un lenguaje que es expresién de
unas determinadas formas de vida.
Siguiendo la propuesta de Franco
Ferrarotti (1981) de “leer una socie-
dad a través de una biografia”, pre-
sentaré a continuacion algunos frag-
mentos autobiogréficos de dos demis
mejores informantes en las investi-
gaciones resefiadas.

Félix es el seudénimo de unjoven
punk, que tenia 24 afios cuando lo
entrevisté en un barrio obrero de
Lleida en 1985. En aquel entonces
estaba en paro, se acababa de decla-
rar objetor de conciencia, militaba
en la CNT (sindicato anarquista),
colaboraba en distintas iniciativas
culturales (radio libre, fanzines) y
llevaba un pendiente. Ahora ya no
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es punk, pero regenta un bar musi-
cal muy popular en la zona de vinos
(porcierto, el local se llama “El Paso”).
Ome Toxtli es el seudénimo de un
chavo punk de 24 afios, miembro de
“Los Mierdas Punks” de Neza, que
entrevisté alolargode 1991 en Méxi-
¢o, tras conocerlo un sabado en el
Chopo. Como Félix estaba en paro
{otrabajando enla economia sumer-
gida}, tocabaen un grupo hard-core,
se declaraba acrata, habia participa-
do en actividades autogestivas, y
llevaba varios alfileres colgando.
Aunque estén recogidas en momen-
tos y lugares diferentes, las historias
de vida pueden servir para con-
textualizar los fendmenos descritos
con anterioridad. Por ellolas presen-
to en forma de didlogo, de manera
que los ecos de las voces resuenen,
creando polifonias.®

(Félix) Nosotros, los de clase baja,
tenemos dos puntos: convertimos en un
macarra 0 en un idealista. Por las cir-
cunstancias, la basca de aqui de Lérida
suelen ser todos unos macarras. Tienes
que estimularte con muchas otras co-
sas, con algo gque sea agradable para
poder subsistir. Al final tienes que pisar
por huevos, pero st pisas al mds fuerte
y no pisas al compafiero, pues mejor,
que esos estin pisdndonos siempre. Con
mis padres es muy fuerte, es un cambio
de cultura total y, bueno, mientras a mi
madre le gustan las flores de Estrellita
Castro, pues a mi los Sex Pistols. |Y

® La historia de vida de Félix consta de 50 pa-
ginas, y la de Ome Toxtli de 160. Estdn en
tramites de publicacién.

ya me dirds qué tiene que ver una cosa
con la otra!... Conflictos religiosos he
tenido con mi madre muchisimos: El
estar yo en mi habitacidn, poniendo la
radio, Radio 3, por la mafiana. Y la
pongoe a toda hostia, porque ponen Si-
niestro Total. Y mi madre gritando:
“Quitame eso, que esto es mi casa, que
tal, que cual!”. Y bueno quito eso, y al
rato que ella pone la tele. Y yo gritdn-
dole: “;Quita eso, que tal, que cuall”.
Y al final los dos gritando, a ver quién
pone mds alto, yo la radio y ella la tele
iEse es el unico conflicto religioso que
hay en mi casa!

(Ome Toxtli) Enn Neza siempre es-
tuvo pesado el rol de los pandilleros.
Cuando yo hacfa mis vacaciones esco-
lares en lasecundaria, ibamosala Victoria
de las Democracias a ver a mis abuelos,
y qué cambiazo: mirabas para todos
lados y no veias ni un solo pandillero,
hasta en la noche. En Neza vas de dia
y pandilleros aqui, pandilleros alld.
Incluso yo cuando iba a la primaria me
decian: “;Cuidate, porque ese es ma-
rihuano!™ ;Yo los wveia con el pelo
larguisimo, un chaleco de mezclilla, sus
pantalones de mezclilla entubados,
embarrados en las piernas, unos zapa-
tos mocasines de gamuza, con sus ban-
das tejidas de colores. La tradicion
rocanrolera de Neza pasé por varias
etapas. Primero una disgregacion total,
cuando empezaban a llegar las gentes.
Y los grupos de jévenes, todos de pro-
vincia, campesinado, empezaron yendo
a la ciudad a trabajar, a darle, y en el
contacto con la ciudad aprenden otras
cosas. Neza se ha de haber formado
hacia el "65, y al principio no habia
bandas. Entonces no tenian nombres,
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por eso no eran bandas, sino que se
conocian, sabian que a todos les gustaba
el rocanrol, y ya. Ya tirados mds para
acd, a mediados de los setentas, empe-
zaron a haber grupos que empezaron a
ponerse nombres entreellos, a bautizar-
se. Hablar de todas esas bandas es ha-
blar de un lugar a donde no podias
entrar, y valia madres. Incluso cada
banda tenia su propio cédigo para
entenderse. Al parecer la primera banda
que hubo en el Distrito Federal fueron
los Panchos de Santa Fe. Incluso hay
una leyenda: esos giieyes namds eran
tres, y se Hamaban Francisco, y por eso
que “Los Panchitos”. Poco a poco se
fueron haciendo fama de locos, que se
les va juntando gente, hasta que eran
un resto, tuvieron un apogeoc enorme.
Los reportajes de ln television bien ama-
rillos, les cafan razzias, mucha gente
estaba en la cdrcel. Prdcticamente eran
presos politicos, porque ellos estaban
haciendo actividad politica, cuando la
television y el amarillismo les decian
gue eran rateros, drogadictos, malvi-
vientes, etcétera.

(Félix) Yo al principio iba de nifio
normal, con pantaloncito corto y corba-
tita y tus zapatitos. Luego a los 13 o
14 afios, cuando empiezas BUP y ya fe
enteras de las movidas, te empieza a
gustar Deep Purple, Pink Floyd, Yes y
todas esas cosas. Son poppies de los "60
y los ‘70, y lo mds que te recuerda esa
estética es una estética jipi. Bueno,
underground, no fipi, que lo jipi no me
ha gustado nunca, si, contracultura. Y
todo movimiento contracultural gue sale
nuevo, me gusta ver lo que hace, como
se mueve, porqué estd ahi. Me ha in-
teresado lo skinhead, lo punk, lo

mohicano, “Los Break”, cuando eran
“Los Negros del Bronx” que lo hacian,
que ahora es un deporte pijo, como el
aerobic. A los 13 afios no tienes nada
definido. Te creas una estética segtin la
gente con la que mds te relacionas. Fue
un estilo mds o menos jfipi, con tus
tejantos, mufiequeras, fulares, camisas
cantidad de can-tarinas, historias asi.
Asime largué a los sanfermines. Luego
me relacioné con la estética punki. Conoci
gente en Barcelona que iban asi, y luego
aquisalié "El Ruso”, "El Coco”, y mon-
taron el Musical Sucs, un local para la
movida. Pues eso es ir de marchita,
relacionarte con esa gente, fumando
cafiita, oyendo Kakd de Luxe, ver lo bien
que se lo montan, también oir mucho
Radio 3. Y asi me meti en la movidilla.

(Ome Toxtli) Poraguel entonces eran
todos bien Vicious, bien autodestruc-
tivos, bien tirados a la onda de cortarse
y droga y... El rol de ese tiempo era tal
vez de competencia: a ver qué bandas
eran mds fachosas, mds destructivas.
No era tanto exhibicionista sino de con-
viccion: si la sociedad me quiere des-
truir, no le voy a dar gusto, hasta yo
misto me destruyo. Y pas, se cortaban.
Era una accion bien congruente para el
contexto: me autodestruyo con las dro-
gas, cortdndome, aventindome pas-
tas... A mi compadre "El Chafa”, siem-
pre metido en la onda de la politica, de
repente se le empezo a gestar en el coco
una onda de movimiento cultural, de
union entre las bandas. Luego vinieron
los sismos: el Gobierno se quedd con
gran parte de la ayuda que llegaba del
extranjero, muy poca ayuda se desting
alos [lugares pobres. Entonces se juntan
varios pandilleros, y hacen las brigadas
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para ofrecer ayuda: van de casa en casa
pidiendo ropa, comida, alimentos. Inclu-
so se dio una tocada de beneficencia
para los damnificados, y el dinero se en-
tregé a la comisién encargada de eso.
Se regresan y aqui organizan varios
eventos: “jVamos a organizarnos co-
mo Bandas Unidas de Neza, para jalar
junto con otras bandas aliadas!”. Des-
pués de un tiempo de peleas ya se cal-
man muchas de las fricciones, se calma
la bronca con “Los Adanes” y “Los Fu-
gitivos” y sequedan también en el BUN.
Empieza a hacer un gran campo de paz
entre todos nosotros. Las tocadas, con
esos rollos de mucha onda politica que
empezd a surgir de repente, todos se
empezaron a calmar. Volvimos a bajar
al Chopo, empezamos a meter folletitos,
volantes, hablando sobre el BUN, lo que
éramos, cémo funcionaba. Los grupos
vascos nos influyeron un resto. Noso-
tros anddbamos en la onda autodestru-
ctiva, y cuando empezamos a oir a
“La Polla Records” y a "Eskorbuto”
fue todo un descubrimiento, empezaron
a meter conciencia politica, ademds en
castellano, podiamos entender las rolas.
Empezamos a oir a “La Polla Records”
en el '86.

(Félix) Antes en Lérida ;qué habia?
Tres punkis. Y ahora los de “La Polla
Records” se han puesto de moda, y salen
punkies hasta debajo de las piedras.
jMira qué bonito, cudnto color! Pero te
das cuenta de que es una basura, va de
pastelona. Que a la mitad de la gente
esa les importa un huevo si se hace una
radio libre, un periédico alternativo,
y todo lo que sea contracultura y un-
derground, solamente en la estética y
en el sonido, pero todo lo que sea mo-

verse por debajo, nada. O sea, sacan las
crestas, pero no se mojan los dedos.
Ahora al Roxy van algunos pijines que
the dan un asco... Pasas por alli y dices:
“iJoder! Esta gente es la que antes iba
de mod, luego fueron de tecnopop, y
ahora van de punkis porque han oido
a “La Polla Records” hace un par de
semanas”. No sé, imagino que esto es
el underground de ahora, lo que fue el
Jirismo de aquella época. Aungue ahora
los punkis ya salen como un producto
de consumo, no son demasiado puros
que digamos. Se estd convirtiendo esto
de la postmodernidad en otro punto de
consumismo de esta sociedad. Pero es
igual. La gente tiene mucha imagina-
cion y saldrd otra cosa para romper los
esquemas. St te fijas, llevan muchos
afios intentando romper con la socie-
dad, con una estética, con una forma de
vestir, con una musica, una forma de
escribir, una forma de pintar, de hacer
fotografia... de mil cosas, una forma de
vivir distinta. Para romper con todo lo
que tienes atrds, y al fral lo que tienes
atrds te asimila, y vuelve a salir otra
forma de contracultura. Fue el tango,
los primeros dadds, los impresionis-
tas... mil cosas. O sea, imagina que uno
va de punk, otro de heavi, de rock, de
dadaista, de revolucionario de princi-
pios de siglo... un monton de persona-
lidades puedes escoger, y si no te gusta
ninguna, pues te inventas ti una, que
es lo bonito.

{Ome Toxtli) EI rol entre los punks
era ser original: ponerte una garra,
hacerle una rasgada, un cierre, que se
viera tinico. “Los Mierdas” traian una
estética bien propia: era una combina-
cion entre mohicano y Sid Vicious.
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Incluso el hacer cosas hechizas: las
hombreras, los picos, los tornillos, los
pedazos de bota incrustados en la ropa,
chamarras al estilo Mad Max, era parte
de laestética mierdera. Cada quien hacia
su estilo y su originalidad. Luego los
punks del Distrito se wvolvieron
hizarrisimos. Como que agarraron una
combinacion de todas las garras que
habia acd y alld y hicieron una sola.
Hubo un tiempo en que empezaron a
bajar al Norte, a Tijuana. Cuando re-
gresan del Norte empiezan a traer ropa
estampada de fabrica, es el pedo de vivir
junto al gabacho, que alld ya te lo dan
todo hecho. Al contrario del movimien-
to en toda la zona Centro del pafs, que
era ir por la ropa a los basureros, com-
prarla usada en los tianguis, que te la
dieran regalada o robarla, o hacerla ti
mismo comprando la tela. De repente,
gue del Norte se vino como una moda,
foda la gente lo usaba asi. Los empe-
zamos a ver a todos uniformados, todos
se parecian a todos.

(Félix) A mi hay gente en el barrio
que me ve mal. ; Sabes por qué? Porque
me pongo el pendiente. Y el pendiente,
;qué quiere decir? Que me importa
tres pimientos lo que piense la gente del
pendiente, ;me entiendes?, nosoloel pen-
diente, todo lo demds. Y como yo paso
mucho de la gente, ;la gente qué no
puede pasar de mi?. Tiene que tocarme
las pelotas, todo lo que puede. Pues ahi
estoy yo para decirles: “Me podéis tocar
las pelotas todo lo que querdis”. Pues
si en un momento quiero sacrificarme
por un poquito de dolor por tener una
estética que a mi me parece lgica a mi
edad y a mis compaiiias y en el ambiente
en que me Mievo, Pues Yo no veo por

qué no me voy a tener que sacrificar por
una gota de sangre. Ademds, el dia que
lo hice iba muy borracho y me tocé una
tia que estaba buenisima. Fue el flash
de un dia. Y luego te das cuenta de que
ese flash de un dia te va marcando. Este
pendiente me ha marcado muchas co-
sas: el que no me vuelvan a atracar
desde que lo llevo, jfijate que tonterial,
el llevarme a conocer gente. Me ha pasado
en Zaragoza, el llevar la gabardina, las
botas de militar, el pelo bien rapado y
ir de punki total, llegar a la estacion,
y lo primero que me encuentro son dos
tios que me piden la hora, empezamos
a hablar, hacemos una relacion y nos
vamos de marchita. Y nos fuimos de
marchita tres dias y dormi en casa de
uno. jY sin conocerlos! O sea, el llevar
una estética ya te relaciona con otra
gente, inconscientemente. Que me ha
gustao una cancién de “Los Sex Pistols”,
me ha dao el punto y ya voy... Quieres
provocar a cierta gente y relacionarte
con otra cierta gente que va igual que
ta. “El Coco” iba muy nor-malito, nadie
se metin con él. Y ahora va con una
cresta, con toda la historia de militar
y toda la pesca. Con este hombre fuimos
a ver “La Polla Records” y es cuando
se hizo la cresta. Un punto es la miisica
pero, a la vez, el tio se relaciona con la
gente que tiene la misma estética y
proveca a unos seriores.

(Ome Toxtli) El término “banda”:
ahorita ya estd como muy institu-
cionalizado y hasta me cae gordo; mds
bien rocanrolear y ya. Neza ha tenido
una tradicion rocanrolera pero de afios.
Los mds grandes, los que siempre
rocanrolearon, pus ya tienen cuarenta
afios, agarraron el rol desde jovenes,
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respetados entre los de la misma banda,
porque conocen mds. Es como una es-
cuela, se lo he dicho a muchos de Ia
banda: que aqui nunca termina uno de
aprender. Conocer algo no implica que
tii te vuelvas altanero, o un patin, sino
que, al contrario, tienes que seguir man-
teniendo un cierto grado de humildad
alahoradeescuchar alos demds, porque
vas a sacar algo bueno de ellos, y ellos
a la vez van a aprender de ti, es reci-
proco. Todos aportamos algo. Incluso
cuando la regamos, ahi nos tienes re-
gafidndonos. Y es que para muchos es
mds un apoyo moral estar con la banda
que estar en su casa, es como una fa-
milia paraellos. Una vez hubo un pleito,
en la misma borrachera y se fueron a
las manos dos de la banda. Broncas que
duran cinco, diez minutos y no se sueltan,
pesado. La pelea callejera aqui es muy
masacrable. Y a lo iltimo uno de ellos
seimpuso, en el suelo le dio unos golpes,
y ledijo suapodo “Nomds para que veas
qué marca”. Ya llegaron los demds, los
separan, se los llevan. Luego, en el bar,
mi compadre —el que habia perdido—,
se soltd a llorar: “;Qué gacho, la neta,
nunca esperé que nos fuéramos a gol-
pear asi! Yo me rompo mi madre con
cualquier giiey. Pero nunca con uno de
Ia banda. Es mds, ahorita si quieres
vuélveme a romper la madre y no meto
las manos. Puedes volverme a tocar y
me cae que a ti no te vuelvo a hacer na-
da. Nos peleamos sin razon. La neta,
como a mi familia, yo los respeto a todos
ustedes. Son como mi segunda familia”,
Fue algo asi que a todos les llegé la
vibra.

“TRIBUS URBANAS”
VERSUS
“CHAVOS BANDA”

A manera de balance, me gustaria
proponer diversas reflexiones com-
parativas que se desprenden de mis
dos experiencias de campo, sefia-
lando algunas convergencias y di-
vergencias entre las construcciones
sociales denominadas “tribus urba-
nas” y “chavos banda”. Por supues-
to, se trata sélo de un esbozo pre-
liminar, que debera completarse en
el futuro concomparaciones més sis-
tematicas de los contextos sociales
y de los imaginarios simbélicos en
que surgen estos fenémenos.

En ambos casos, laemergencia de
estilos juveniles espectaculares es
paralelo a la extension de las crisis
econdmicas y sociales de la década
de los 80 y de sus epifenémenos
(paro juvenil, devaluacién moneta-
ria en México, economia sumergida,
“crisis de valores”). En ambos casos
coinciden las expresiones simbdli-
cas y musicales méas visibles (las dis-
tintas vertientes del rock y sus
mutaciones “duras”: punks, rockers,
heavies). En ambos casos, se dan
rupturas politicas o crisis de hege-
monia (transicién a la democraciay
victoria del PSOE, en Espafia, crisis
de la hegemonia del Partido Revo-
lucionario Institucional [PRI], en
México). En ambos casos, los me-
dios de comunicacién dedican gran-
des espacios al tema, combinando
el discurso satanizador (oleadas pe-
riédicas de “pédnico moral”) con el
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discurso publicitario y la apropia-
cién comercial. En ambos casos se
evita el agudo “conflicto gene
racional” de décadas anteriores, ac-
tuando la familia como colchén y la
banda como complemento, mas que
como alternativa global de vida. En
ambos casos los caminos emprendi-
dos han sido plurales, incluyendo
tanto “soluciones” autodestructivas
(del vandalismo episddico a la dro-
ga) como “soluciones” constructi-
vas (de la creacién cultural al com-
promiso sociopolitico). En ambos
casos se generan espacios urbanos
(la zona de vinos, el tianguis del
Chopo) que sirven como ambito de
intercambio, como “foco de infec-
ciéon” de los estilos. En ambos casos
se generan circuitos comunicativos
propios (musica, fanzines, graffiti,
argot, moda). En ambos casos hay
momentos de convergencia con
movilizaciones colectivas (la huelga
de estudiantes del ‘86 y el movi-
miento anti-Otan en Espafia; el sismo
del "85 y las elecciones del '88 en
México). En ambos casos, finalmen-
te, la hegemonia (al menos simbo-
lica) la mantuvo durante la mayor
parte de la década el estilo “punk”
{verdadera metédfora de la crisis).
En cuanto a las divergencias, la
primera es numérica: mientras la
banda se ha convertido en un fené-
meno masivo y persistente en am-
bientes urbano-populares de México,
las tribus urbanas en Espafia han
sido un fenémeno relativamente mi-
noritario y coyuntural (alcanzando
su climax a mitad de la década de
los “80). Mientras la banda es una

estructura colectiva bastante conti-
nua, con liderazgos y rituales esta-
bles, que abarca buena parte de la
vida cotidiana y de la trayectoria vi-
tal de los chavos, las tribus urbanas
han tendido a ser agrupaciones
inestables, sdlo ocasionalmente co-
lectivas, discontinuas, cuyos com-
ponentesraramente se comprometen
en ellas globalmente. Mientras los
chavos banda se ubican fundamen-
talmente en la periferia de las gran-
des ciudades y mantienen vinculos
profundos con el territorio (cuya
defensa es el motivo de conflictos
endémicos con otras bandas igual-
mente territoriales), las tribus urba-
nas han tenido sobre todo como
escenario el centro urbano, siendo
los conflictos mas episddicos que
endémicos, motivados mas por di-
ferencias estilisticas o rivalidades
futbolisticas, que por pertenencias
territoriales. Mientras los chavos ban-
da se agrupan inicialmente en torno
a la esquina o el barrio, las tribus
urbanas se han articulado en torno
a locales de ocio (pubs, bares, dis-
cotecas, zonas de vinos). Mientras e]
atuendo delos chavosbandaes para
todo tiempo y lugar (de la familia
al trabajo, de la jornada diaria al fin
de semana), el de las tribus urbanas
suele lucirse anicamente en los es-
pacios de ocio, durante los fines de
semana. Mientras los chavos banda
obtienen casi siempre los objetos y
accesorios por vias autogestivas no
mercantiles (trueque, artesania, reu-
tilizacién, préstamo) o parcialmen-
te mercantiles (el Chopo), las tribus
urbanas han tendido a ubicarse cada
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vez mas en los canales comerciales
habituales. Mientras la vinculacién
de la banda con las instituciones y
las industrias culturales ha sido epi-
s6dica y coyuntural, las tribus urba-
nas han establecido canales bastante
duraderos de interaccién con ellas
(el rock, por ejemplo, tiene una exis-
tencia mucho mas “normalizada” e
“institucionalizada” en Espana que
en México). Finalmente, mientras la
respuesta de los poderes ante el
fenémeno ha sido en México (al me-
nos hasta el actual sexenio) fun-
damentalmente represiva (con
razzias, torturas y extorsiones ma-
sivas e indiscriminadas) y en menor
grado integradora (con intentos de
cooptacién politica o comercial), en
Catalufia, al margen de la politi-
ca antidroga, s6lo ocasionalmente la
actuacién policial ha sido determi-
nante (casos de los skuatters y
skinheads), predominando los inten-
tos de neutralizacién comercial y
consuimista.

El balance de mi experiencia es
que, aunque las culturas juveniles
surjan de un determinado contex-
to social y nacional, se establecen
multiples vias de comunicacién
transnacional, que hacen que jove-
nes de lugares muy alejados se iden-
tifiquen con estilos semejantes. La
adscripcion a estos estilos no pasa
de ser una adscripcidon simbdolica.
Pero la apropiacién de los mismos
produce en cada lugar expresiones
culturales diferentes, lo cual contra-
dice las teorias que ven en las cul-
turas juveniles una via de homo-
geneizacién a escala planetaria. La

experiencia demuestra, también, que
los jévenes de dmbitos subalternos,
tanto en paises periféricos como
centrales, pueden estar marginados,
pero no son necesariamente margi-
nales. Mediante la adscripcién a un
estilo, la marginacién pasa de ser
un estigma a ser un emblema. Un
emblema que les abre al exterior,
que les da un lenguaje universal; lo
cual contradice la caracterizacion
tradicional de la cultura de la po-
breza como una entidad cerrada.
Gracias a las culturas juveniles, mu-
chachos como Félix y Ome Toxtli
pueden afirmar su precaria identi-
dad en una época dificil.
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