Usos y desusos del derecho
consuetudinario indigena

Maria Teresa Sierra*

¥l tema del derecho consuetudinario
indigena ha sido objeto de atencién de
diferentes eventos, debates y foros re-
cientes, y se encuentra en el marco de
una serie de investigaciones en curso en
México y América Latina, lo cual era
muy distinto hace apenas unos afios. jA
qué se debe este interés por el tema?

Indudablemente, uno de los motivos
de ello es el reconocimiento de los de-
rechos indigenas en instancias naciona-
les e internacionales, tal como sucede en
México con la reciente reforma al arti-
culo 40. Constitucional sobre los dere-
chos culturales de los pueblos indios (28
de enero de 1992); y la ratificacion del
convenio 169 de 1la OIT (11 de julio de
1990), referido a pueblos indigenas y
tribales. Tales reconocimientos, con sus
limitaciones y sesgos, vienen a sellar una
lucha de la sociedad civil, y sobre todo
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de los pueblos indios por la defensa de
un derecho histérico.

La reivindicacién del derecho indi-
gena suele asociarse, entre otros aspec-
tos, al reconocimiento del derecho con-
suetudinario de los pueblos indios, como
un elemento constitutivo de su identi-
dad, cuyo desconocimiento ha sido la
fuente de una violacion sistemaitica de
sus derechos humanos (Stavenhagen
1988). Ha surgido por tanto el interés
de investigar la especificidad del dere-
cho propio de los grupos étnicos. No
existe, sin embargo, un acuerdo en
cuanto a su definicién: se trata o no de
un derecho auténomo, distinto del de-
recho nacional; constituye o no un sis-
tema compacto, coherente de normas,
derechos y obligaciones y formas de
sancionar; puede o no considerarse como
sistema juridico. Algunas organizacio-
nes indigenas incluso rechazan el tér-
mino y prefieren hablar de derecho
indigena, por considerar que el concep-
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to no da cuenta de la vigencia de un
cuerpo de derecho con su propia legis-
lacién y por la carga peyorativa vincu-
lada al mismo (Williamsen 1987, Pacari
1992), Otros hemos preferido hablar de
costumbre juridica, o costumbres de
caricter juridico, para referirnos a las
pricticas de cardcter prescriptivo cuya
violacién es susceptible de generar una
sancién (Chenaut/Sierra 1992), con el
fin de no caer en una visién sistémica
del derecho consuetudinario. Sin em-
bargo, aiin me parece que la critica al
concepto queda coja, le falta funda-
mentacién. Resulta por tanto necesa-
rio avanzar en su preblematizacién y
estudio.

Ya sea que se le denomine de una
u otra manera (derecho indigena, cos-
tumbres juridicas o derecho consuetu-
dinario) no hay duda de que las expre-
siones de derecho, propias de las
comunidades indigenas, son consuetu-
dinarias en el sentido de que son pro-
ducto de la costumbre o costumbres, del
uso, y de que tienen que ver con el
control social al interior del grupo. Se
trata de un derecho oral, generalmente
no escrito, que suele ser compartido por
una colectividad.! Lo que resulta dis-
cutible, al menos para el caso de los
grupos étnicos en México, es la idea de
concebir al derecho consuetudinario
como un todo coherente y cerrado de

! Stavenhagen (1990) hace una revisidn critica del
concepto derecho consuetudinario, y sefiala como
una de sus caracteristicas el ser “un conjunto de
costumbres reconocidas y compartidas por una
colectividad”, no vinculadas al poder estatal, sin
constituir una esfera auténoma de la sociedad
(Stavenhagen 1990: 30-31).

normas y reglas, autocontenido, y ais-
lado del derecho nacional, aun cuando
se acepte su situacién como derecho
subordinado. Esta posicién, general-
mente no explicita, suele acompariarse
de una idealizacién de la tradicién,
como fuente de derecho, y producir una
visidn atemporal del derecho indigena;
se le llega incluso a identificar como una
sobrevivencia del pasado y no como el
producto de un proceso histérico.

Si bien en si misma una descripcidn
de determinadas normas juridicas vi-
gentes en un grupo étnico puede ser
interesante,?la investigacién no puede
permanecer en este nivel. Es necesario
avanzar en el analisis de los sistemas
juridicos —el nacional y el indigena—
vistos no como sistemas independien-
tes, sino en su imbricacién, en donde
uno hegemoniza al otro, lo que se ex-
presa a nivel mismo de las practicas.
Resulta también importante incorporar
una visién de los procesos histéricos de
cambio legal, tal como se manifiestan
anivel sincrénico y diacrénico, para en-
tender la especificidad actual, vigente
de determinadas costumbres y normas
juridicas. Es decir, es necesario incor-
porar una perspectiva del poder y del
cambio al estudio del derecho local
(Starr/Collier 1989). Trataré de avan-
zar en esta perspectiva refiriéndome a
mi propia investigacién.

2 Ver por ejemplo los trabajos presentades al
concurso Los indios frente al derecho organiza-
dos por el INI y Culturas Populares (1992) que
describen el sistema de cargos en comunidades
indigenas. También el trabajo de Arvelo (1990)
entre los ye'’kuna en Venezuela.
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1. PRACTICAS JURIDICAS Y
PROCESOS DE INTERMEDIACION

Uno de los ejes de la investigacién que
realizan ha sido el estudio de las dispu-
tas, especialmente de los procesos de
conciliacién al interior de las comunida-
des indigenas. He podido describir pro-
cesos de conciliacién vigentes entre
nahfiis del Valle del Mezquital y nahuas
de la Sierra Norte de Puebla, como las
maneras recurrentes de llegar a acuer-
dos en torno a conflictos de cardcter
menor al interior de la comunidad. He
constatado la vigencia de procedimien-
tos persuasivos, y la valoracién de nor-
mas, creencias, y cestumbres como
parametros nativos (Sierra 1990). Esto
mismo ha sido estudiado con detalle en
otras regiones étnicas de México, segin
lo muestra €l trabajo de Nader (1990)
entre los zapotecos de OQaxaca, al des-
cribir la “ideclogia de la armonia” sub-
yacente a estos espacios y el de Collier
{1973) en Chiapas, quien estudia con
detalle los acuerdos por compromiso
entre los tzotziles para calmar los cora-
zones enojados.

La oportunidad de observar y ana-
lizar de cerca estos procesos, asi como el
seguimiento de cases y las distintas
instancias de negociacién vigentes en una
comunidad, me han llevado a rebasar el
estudio del proceso conciliatorio, que en
sf mismo ha sido un descubrimiento, para
interesarme en los usos de lo legal que
realizan los involucrados, vecinos y
autoridades de los pueblos, ante un
determinado asunto. Me ha llamado la
atencidn constatar cémo en este proceso
asi como se valoran ciertas costumbres

propias del grupo, como norma de refe-
rencia, se apela también a normas lega-
les positivas, del Estado, y esto tanto por
parte de las autoridades locales como de
los vecinos de los pueblos. Es decir, el
conocimiento de las leyes nacionales y su
referencia parece que ha entrado a for-
mar parte del repertorio legal al que se
recurre en un momento dado para afron-
tar una disputa.

En ocasiones, durante una concilia-
cién, se recurre a la Ley nacional para
defender un dereche gue la costumbre
no considera (por ejemplo, casos de
herencia, cuando apoyandose en el de-
recho nacional se cuestionan las normas
locales de heredar; o cuando se denun-
cia como poligamia lo que puede acep-
tarse como costumbre, etcétera). Tal
recurso puede llevar a una confrontacién
entre dos normas juridicas y a la nece-
sidad de decidir cudl aplicar. En otros
casos, la referencia a la Ley nacional
puede apoyar la defensa de una costum-
bre (la defensa de la institucién fami-
liar); o bien la mencién de la legalidad
dominante funciona como una amenaza
para conseguir un acuerdo (la amenaza
de llevar el asunto fuera de la comuni-
dad).

Se trata, en efecto, de transacciones
entre la Ley y la costumbre que mues-
tran la situacién de subordinacién de
los grupos éinicos ante el derecho na-
cional, pero también las opciones juri-
dicas a las que pueden recurrir ante un
determinado hecho. El seguimiento de
algunos casos, de ciertas disputas, deja
ver que esta eleccién entre opciones
juridicas se da no sélo al interior del
proceso conciliatorio, sino también en
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la eleccién de una u otra instancia de
resolucitn, de uno u otro nivel legal. Si
bien es cierto que hay cuestiones fun-
damentales que estdn fuera del alcance
de las soluciones locales para las cua-
les no hay opeién, como es el caso de los
homicidios, los llamados delitos federa-
les, y las cuestiones agrarias® —lo que
en si es la muestra palpable de la
subordinacién de los indios al Estado—
existen otros asuntos que los propios
indigenas llevan a las autoridades
superiores, invalidando con ello las
instancias locales de conciliacién. Sue-
le asi ser comiun que se termine en
manos de los agentes judiciales y se
sufran los efectos del sistema carcelario
debido a asuntos promovidos por los
mismos vecinos de los pueblos. Esto lo
he podido constatar revisando procesos
judiciales y averiguaciones previas, y
estando también presente en audiencias
de indigenas nahuas con funcionarios
judiciales.? El llegar a estas instancias
suele implicar que el caso no tuvo so-
lucién en las instancias de conciliacidn
local. Pero en otras ocasiones, los veci-
nos deciden llevar directamente el asun-

3 Ruvalcaba en su trabajo sobre la Huasteca
muestra cdmo lag opciones juridicas no existen en
conflictos agrarios, cuando los indigenas se ven
obligados a tomar tierras como iinica salida para
recuperarlas, y la respuesta violenta del Estado
cataloga estas acciones como delitos del fuero
comin. (cfr. Ruvalcaba 19982).

4 Llaman la atencién, en la regién de
Huauchinango, las innumerables denuncias pues-
tas ante el agente del Ministerio Publico por
indigenas de las comunidades, para denunciar con-
flictos entre vecinos o familiares que hubiesen
podido resolverse por medic de la costumbre.

to a las instancias superiores sin pasar
por los canales locales, esto por el te-
mor de que no se les haga justicia, o bien
porgque sus contactos externos les ayu-
dan mads. Paradéjicamente, hay ocasio-
nes en que son las propias autoridades
superiores quienes tienen gue remitir
el asunto a las autoridades de los pue-
blos. Una gran parte de las disputas
familiares por pedazos de tierra entre
padres e hijos, entre hermanos, y entre
vecinos, son la fuente de estas discor-
dias.

Al recurrir a la instancia judicial
superior se entra directamente a la
égida del derecho nacional, lo que
implica que las Gnicas leyes vdlidas son
éstas. Esto sin embargo no impide que
en determinadas circunstancias las
autoridades judiciales acepten la cos-
tumbre como argumento de defensa aun
cuando vaya en contra de la Ley. Tal
es lo que he podido observar por ejem-
plo ante casos de poligamia, en donde
la segunda mujer se queja de abando-
no. Mas que el imperio de la legalidad,
lo que suele dominar en estos espacios
es el dinero y los contactos. Si se le paga
al juez, al agente del Ministerio Piibli-
co o al abogado se tendrdan mas posibi-
lidades de resolver el caso a favor,
invocando incluso a la costumbre.

Este recurso diferenciado de la Ley
nacional y las costumbres de una u otra
instancia legal, no parece ser una excep-
cion; de hecho, marca las dinamicas
juridicas vigentes entre los nahuas de
la Sierra Norte de Puebla. Si bien es
cierto que la mayor o menor presencia
de la legalidad dominante en las comu-
nidades depender# de la vitalidad étni-
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ca del grupo, y del grado de integracion
que tenga con la regién, resulta impo-
sible pensar en la autonomia de un
derecho consuetudinario. Estas opciones
juridicas, o eleccidn por conveniencia
(Sierra, en prensa), tanto a nivel indi-
vidual como colectivo, dependerdn del
marco de posibilidades estructurales que
se le presente a cada grupo étnico.

2. CAMBIO LEGAL Y
COSTUMBRES JURIDICAS

Uno de los motivos recurrentes en las
disputas y quejas de vecinos de los
pueblos tiene que ver con el desen-
cuentro entre las normas consuetudina-
rias y las practicas; es decir, la modi-
ficacion de ciertas costumbres, o mas
bien su desuso o readecuacién, suele
estar en el centro de discordias entre
quienes las defienden y las siguen prac-
ticando v quienes terminan por cues-
tionarlas o abandonarlas. Tal es por
ejemplo lo que sucede con una de las cos-
tumbres nahuas mas arraigadas en la
region: la pedida de la novia (Chamoux
19856). La costumbre de pedir a la novia,
o tlapalole, que implica una serie de ritos
y regalos en especie, durante varios
afios, estd siendo dejada de lado por los
jévenes que generalmente no terminan
el compromiso sefialado, o simplemente
prefieren robarse a la muchacha, mu-
chas veces en comin acuerdo. En oca-
siones, el incumplimiento del compr-
omiso genera conflicto entre las familias
de los novios por lo que terminan ante
las autoridades locales negociando una
solucién; generalmente esto suele impli-
car el pago en dinero de lo que no se pagé

con el Hapalole (el ritual de la pedida,
Sierra 1992). En otras ocasiones no es
necesario llegar hasta el juez, y las
familias logran arreglarse entre ellas,
cuando los consuegres se visitan. Lo
cierto es que cada vez son menos quie-
nes siguen cumpliendo la costumbre
tradicional, que sin embargo perdura
como norma vdlida de referencia. La
costumbre no desaparece necesariamen-
te, pero cambia de sentido. Las peticio-
nes de mano ya no suelen hacerse desde
que los novios son nifios, y cada vez es
mads dificil que el hombre acepte que le
impongan a su mujer. Las visitas perié-
dicas a la familia de la nuera tienden
a disminuir, y en ocasiones en lugar de
regalos se pide directamente una can-
tidad de dinero. En otros casos, la huida
termina siendo la norma. Se ohserva asi
que las practicas ne se adecuan nece-
sariamente a las costumbres estipula-
das por una norma tradicional, y surge
la necesidad de acomodarlas o incluso
cambiarlas.

Dado que las costumbres no son
inmutables, es probable que su modifi-
cacién suela traer consigo desacuerdos
e incluso conflictos entre quienes se
sitdan como los defensores de la tradi-
cién y quienes la cuestionan. Tal dispu-
ta tiene en muchos casos el caracter de
un corte generacional. Suelen ser los
jovenes, con un cierto nivel de escola-
ridad, con una experiencia de trabajo
fuera del pueblo, en contacte con la
modernidad, quienes terminan cuestio-
nando lo que les parecen atavismos.
Estos conflictos son especialmente no-
torios a nivel mismo de la estructura de
autoridad y de su ejercicio. Tal es el caso,
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por ejemplo, de 1o que pude observar en
Xilocuautla, comunidad nahua del
municipio de Huauchinango.

La principal autoridad del pueblo,
el presidente auxiliar, se ha negado
sistematicamente a cumplir con las
tareas esperadas de su cargo durante la
fiesta del pueblo, como conseguir
danzantes y ofrecer una comida a los
invitados a la fiesta, ademas de preocu-
parse de su organizacién. No obstante
no ha podido dejar de participar en la
celebracion, como hubiese querido, y se
ha visto obligado a asumir su papel de
autoridad, lo que hizo introduciendo otra
préactica mas en la fiesta. En lugar de
promover las danzas tradicionales en-
tre vecinos del pueblo mismo, o de
pueblos vecinos, prefirié contratar a un
grupo de danzantes profesionales, que
a diferencia de los danzantes tradicio-
nales, van a la fiesta por el pago que
reciben y no por cumplir una promesa.
El presidente ha pedido asi librar su
papel en la fiesta, pero su actuacién ha
generado disgustos y criticas entre los
vecinos, sobre todo entre los pasados,
que ven atropelladas sus précticas tra-
dicionales. Este presidente incluso con-
sidera que seria mejor organizar la fies-
ta a través de la cooperacion del pueblo,
tal como sucede en barrios cercanos ya
que es demasiado el gasto que la auto-
ridad debe asumir.

La actitud contestataria del presi-
dente se ha reflejado también en otros
dmbitos de la vida comunal: como el
hecho de no querer exentar de las fae-
nas a los fiscales que cuidan el templo
de la comunidad, como es la costumbre;
lo mismo ha sucedido con los danzantes,

a quienes tradicionalmente se les toma
el tiempo de preparacién de sus danzas
como faena. Tal situacién ha venido a
generar discordias entre los vecinos y a
desalentar a los jovenes que desean
danzar para el santo del pueblo.

Este tipo de practicas no reflejan
unicamente la opinién de la autoridad
en turno, sino que muestran ¢l encuen-
tro de proyectos diferentes al interior de
la comunidad, tal como se cbserva tam-
bién —aunque con variaciones— en
otros lugares. En algunos pueblos o
barrios las costumbres han terminado
por transformarse y en su lugar emer-
gen otras prdcticas. En otros, surgen
readecuaciones que paulatinamente se
incorporan a los habitos locales. En el
proceso estos cambios, transformaciones
oreadecuaciones suelen provocar dispu-
tas que pueden o no tener una solucién
a nivel de las instancias locales de con-
ciliacidn. Si bien sincrénicamente no es
facil detectar el resultado de un deter-
minado cambio, si es posible prever una
cierta direccién. Es de notar, entre otros
aspectos, la tendencia a la moderniza-
cién de la economia y de la vida que suele
acompanar las transformaciones en las
costumbres,

Las referencias que aqui presento no
son mas que algunos indicios de las
transformaciones visibles a nivel de la
organizacién social de los pueblos, que
afectan directamente las normas juridi-
cas. El estudio sobre el cambio legal y
sus efectos en las costumbres debe tam-
hién abordarse diacrénicamente, y en
esto la etnohistoria abre una veta de
investigacién muy sugerente. Como lo
ha propuesto Chenaut (en prensa) el
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andlisis de procesos juridicos a indige-
nas a partir de expedientes judiciales de
épocas pasadas permite reconstruir los
motivos de las disputas y las normas en
conflicto, asi como las formas de resol-
ver, para contrastarlos posteriormente
con la etnografia actual del grupo. Esta
exploracién puede revelar aspectos fun-
damentales de las dindmicas legales y
las précticas juridicas en las regiones
indigenas.

3. PROCESOS LEGALES Y
RELACIONES DE PODER

Une de los espacios clave para investi-
gar el conflicto entre sistemas juridicos
ha sido el estudio de la administracién
de justicia a indigenas. Se revela aqui
con particular claridad la situacién de
desventaja y subordinacién del indige-
na ante la Ley nacional (cfr. Gémez
1990), lo cual lo hace susceptible de que
se violen sus derechos humanos mas ele-
mentales, como el hecho de no poder
litigar en su propio idioma.® Se hace aqui
evidente el conflicto o la confrontacién
entre las normas del Estado y las que
comparte una determinada comunidad.
Sin embargo, al estudiar el ejercicio del
derecho al interior de los grupos étni-
cos, su derecho consuetudinario, ya sea
describiendo distintos espacios de la

* Llama la atenciéon en la regiéon de
Huachinango, las inumerables denuncias pues-
tas ante el Agente del Ministerio Publico, por
indigenas de las comunidades para denunciar
conflictos entre vecinos o familiares que se
hubieran podido resolver por medio de la cos-
tumbre.

organizacion social, como el sistema de
cargos, las fiestas, los mitos, las relacio-
nes parentales, o bien los procedimien-
tos mismos de resolucién de disputas,
se suele compartir una perspectiva del
consenso, al interpretar la normatividad
que ahi se genera. Esta perspectiva, de
la cual también he participado al estu-
diar las conciliaciones indigenas, resul-
ta insuficiente para dar cuenta del papel
de las normas juridicas en la vida social
del grupo. Si se quiere investigar la
vigencia o especificidad de un determi-
nado derecho o una costumbre, es ne-
cesario indagar en las modalidades de
su uso y sus efectos sociales; es decir,
es necesario reconstruir las posiciones
sociales y los antagonismos que las
normas reproducen: quién valora tal o
cual norma, para qué fines, qué sentido
tiene para el grupo defender tal o cual
costumbre, etcétera.

A menudo las costumbres se convier-
ten en centro de un debate que atravie-
sa a la comunidad y en aras de ellas se
satanizan a algunos y se defienden a
otros, tal como lo muestra con particu-
lar dramatismo el caso de las expulsio-
nes entre los tzotziles en Chiapas, por
supuestos motivos religiosos (Gomez
1992).

En el estudio de las disputas, se ha
tendido a enfatizar en la solucién nego-
ciada, de comin acuerdo a la que se llega
durante las conciliaciones (Sierra 1990).
Nader (1990) ha interpretado estos
procedimientos refiriéndose a la “ideo-
logia de la armaonia” que los caracteriza.
Si bien es indudable que en los juicios
locales prevalece un procedimiento per-
suasivo, que busca el acuerdo de las
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partes, también es cierto que no todos
se benefician por igual de una determi-
nada decisién, ni todos tienen las mis-
mas posibilidades de que se resuelva un
asunto a su favor. Si se llega a un acuer-
do, a un compromiso, es también por-
que se sabe que la justicia del Estado
suele ser mds cara y complicada, ade-
mas de que se pierde mas tiempo. No
todes, sin embargo, quedan satisfechos
de la justicia en su pueblo, ¥ hay au-
toridades que son eontinuamente cri-
ticadas. Si bien una conciliacién depen-
de en mucho de la capacidad de la
autoridad en turno para convencer, y
hay quienes son reconocidos como
buenos jueces, es indudable que duran-
te las sesiones emerge y se reproduce
un juego de intereses que favorece a
unos sobre otros. Es también notorio
cémo en algunas comunidades la impor-
tancia del dinero, a través de multas o
pequenas dddivas, se ha introducido a
la dindmica local, como una manera de
propiciar favoritismos. La tendencia
todavia no se manifiesta abiertamente
como para terminar con el espiritu
conciliador, pero hay indicios de que esto
podria suceder si la comunidad no cen-
trola a sus autoridades. Uno de los
mecanismos hasta ahora eficaces ha
gido el cardcter piblico de los juicios.
La presencia de una gran cantidad de
vecinos, como escuchas silenciosos,
ejerce presion sobre las autoridades
para que la solucién sea efectivamente
negociada. Aun asi, las multas puestas
por las autoridades a veces resultan
excesivas; no es extrafio entonces que
algunos prefieran acudir a la justicia
superior.

(DERECHO CONSUETUDINARIO
O DERECHO LOCAL?

Es indudable que la fuerza de las cos-
tumbres juridicas, del derecho local, o
si se quiere del derecho consuetudina-
rio, depender4 del contexto histérico y
organizativo de cada grupo étnico.

Lo que se ohserva en el caso de los

nahuas de la Sierra Norte de Puebla —
no muy diferente de lo que sucede con
los fihahfius del Valle de Mezquital—
son tendencias que con mayor ¢ menor
fuerza atraviesan el ejercicio del dere-
cho en los distintos grupos étnicos. Si
bien no pretendo generalizar las obser-
vaciones presentadas, lo gue resulta
innegable es que no es posible acercarse
al estudio del derecho consuetudinario
como un conjunto de nermas auténomas,
inmutables, las cuales sélo hay gue des-
cribir.
La busqueda de la tradicién como fuen-
te de derecho no me parece tampoco que
sea el camino a seguir. Es necesario
indagar en la vigencia o no de ciertas
normas o costumbres de cardcter juri-
dico, saber cémo éstas van cambiando
y distinguir aquellas que permanecen
como ideologias de referencia, pero que
no corresponden mas a una practica
actual. Resulta por tanto fundamental
introducir una perspectiva del cambio
al estudio de lo legal, y dar cuenta de
las relaciones de poder o jerarquias que
lo determinan.

Respecto al caso presentado, dificil-
mente se puede hablar de un derecho
consuetudinario en tanto un sistema de
normas auténomas. Encontramos mads
bien expresiones de derecho, en donde
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la legalidad dominante ha entrado a
formar parte del repertorio junto a las
costumbres juridicas. Lo importante me
parece es entender cimo se dan las
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