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/VICTIMAS NADA MAS?:
MIGRANTES CENTROAMERICANOS
EN EL SOCONUSCO, CHIAPAS*

Jaime Rivas Castillo**

Resumen: En el marco del andlisis del proceso migratorio centroamericano en México —como pais
de tréansito y de destino de la gente proveniente de Centroamérica— han primado los analisis so-
bre el riesgo y la vulnerabilidad de los migrantes, mas no se ha prestado suficiente atencion a la
evidencia empirica y a las perspectivas tedricas que sugieren que aquéllos son més que victimas
de violaciones a sus derechos humanos o de accidentes. En el siguiente articulo se sostiene que se
deben analizar los conceptos de riesgo y vulnerabilidad; asimismo, dicho anélisis debe ir acompa-
fiado por otros que rompan los esquemas de victimizacion y den cabida al hecho de que los mi-
grantes no deben ser considerados como meros sujetos pasivos, sino como participantes activos de
sus procesos migratorios, que reciben, interpretan e intercambian informacion, disefian estrate-
gias en sus relaciones con los otros actores, asi como con instituciones y organizaciones. Esta otra
vision se acerca mas a los principales postulados tedricos de una perspectiva centrada en el actor
social y la evidencia recogida a partir de estudios etnograficos realizados en algunas localidades
de la region chiapaneca del Soconusco.

Palabras clave: Soconusco, Chiapas, Centroamérica, flujos migratorios, proceso migratorio
centroamericano, migracion indocumentada, riesgo, vulnerabilidad, actores sociales.

Abstract: In studies on Central American migration to and through Mexico — as a transit and
destination country for immigrants from Central America — analyses have centered largely on
migrants’ risks and vulnerability, but insufficient attention has been paid to empirical evidence
and theoretical perspectives which suggest that those migrants are more than just victims of
violations of their human rights or of accidents. In this article, the author maintains that it is
necessary to delve into the concepts of risk and vulnerability, as well as to accompany that analy-
sis with others breaking away from mindsets entailing victimization and, rather, opening up the
possibility of not considering migrants as mere passive subjects, but as active participants in
their migratory processes who receive, interpret, and exchange information, and design strate-
gies in their relationships with the other actors involved, as well as with institutions and organi-
zations. This second kind of vision is more in keeping with the main theoretical postulates of a
perspective centered on social actors and on evidence gathered from ethnographic studies done in
certain places within the Soconusco region of the state of Chiapas.

Key words: Soconusco, Chiapas, Central America, migratory flows, Central American migra-
tion, undocumented migration, risk, vulnerability, social actors.

*El articulo tiene como base la tesis de maes-  lina Rivera, del ciesas-Sureste. La tesis fue defen-
tria en antropologia social intitulada “Tejiendo  dida en agosto de 2008 y tuvo como momento
redes frente al riesgo y la vulnerabilidad. Migran-  clave la realizacién de una estancia de campo en
tes centroamericanos y organizaciones civilesde ~ algunas localidades del Soconusco entre los me-
apoyo en Tapachula, Chiapas”, dirigida por Caro-  ses de septiembre de 2007 y enero de 2008. E1

9


http://www.juridicas.unam.mx
http://www.bibliojuridica.org/

10

Jaime Rivas Castillo

Yo no tengo miedo acd a nadie,

ando bien tranquilo.

Mi objetivo es llegar a Estados Unidos,
jvencer a morir!, digo yo.

(Francisco, migrante de El Salvador en
Tapachula, Chiapas)

INTRODUCCION

s logico que desde los circulos aca-

démicos se insista en que los mi-

grantes centroamericanos que
atraviesan el territorio mexicano son
victimas de un largo catalogo de agre-
siones y violaciones a sus derechos hu-
manos. Es comprensible si se echa un
vistazo a las notas de prensa o si se in-
gresa la frase “migrantes centroame-
ricanos” en cualquier buscador de in-
ternet. El lector se sorprenderia de la
cantidad de referencias en las que
aquéllos aparecen como victimas: asal-
tos, secuestros, violaciones sexuales,
aseguramientos, operativos... son las
palabras que llenan los encabezados
de los medios informativos cuando se
refieren a los centroamericanos. Hay
fuertes razones éticas que mueven a
seguir construyendo conocimiento en
el marco de esta triste realidad. Tam-
bién hay poderosas razones tedricas, si
se hace un minimo esfuerzo para que
los conceptos digan algo sobre la reali-
dad. Asi, los analisis sobre el riesgo y la

autor quiere agradecer a Jorge Alonso, del CIESAS-
Occidente, por el impulso para presentar la pro-
puesta del articulo. Las ideas del mismo han sido
discutidas en diferentes momentos con Magdale-
na Villarreal y Norman Long.

por el ciEsas. Linea principal de investigacion:
migracién, derechos humanos y desarrollo.

vulnerabilidad en el escenario de la
migracién indocumentada en transito
por México han constituido un aporte
valioso del mundo académico, que per-
sigue estar en constante comunicacién
con los debates sostenidos fundamen-
talmente en el ambito de las orga-
nizaciones civiles protectoras de los
migrantes. No obstante, el texto que
ahora presentamos pretende converger
en dos caminos que tradicionalmente
se han separado y que, consideramos,
no pueden estar disociados: los migran-
tes también son individuos creativos
que, con todo y los constrenimientos,
son protagonistas de sus procesos
migratorios.

Esa convergencia quiere poner a
trasluz esta realidad que pareciera di-
cotémica, pero que sélo expresa distin-
tos y a veces simultdneos momentos
durante las trayectorias de aquellos
migrantes. Se trata de una constante
habilitacion de espacios de accién den-
tro de los resquicios que dejan las
grandes estructuras sociales, una la-
bor cotidiana que se refleja en el diario
enfrentamiento con las circunstancias
adversas y que es susceptible de ser
documentado por el analista social me-
diante herramientas como la etnogra-
fia. La idea, entonces, no es ir en contra
de los analisis que enfatizan el riesgo y
la vulnerabilidad, sino complementar-
los con una perspectiva tedrica que,
como la del actor social, pongan de re-
lieve la compleja realidad descrita en
las trayectorias migratorias de la gente.

El texto se compone de tres partes.
En la primera se hace una breve pre-
sentacion de los protagonistas del ar-
ticulo, los migrantes centroamericanos
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que atraviesan México con la intencién
de llegar a Estados Unidos o que se
quedan a vivir temporal o definitiva-
mente en territorio mexicano. En la
seccién segunda se hace una revision
conceptual sobre el riesgo y la vulnera-
bilidad, en el sentido de presentar la
perspectiva mas utilizada —sobre todo
en los medios de prensa y en los discur-
sos de las organizaciones civiles y orga-
nismos internacionales que trabajan el
tema migratorio—. La tercera seccién
tiene como objetivo ensayar una apro-
ximacién a las trayectorias migrato-
rias de los centroamericanos desde
una perspectiva centrada en el actor
social, a modo de complementar el ana-
lisis anterior. Estos dos dltimos apar-
tados van acompanados de testimonios
de migrantes, recabados mediante la
aplicacion de entrevistas en algunas
localidades del Soconusco, en Chiapas.
En todos los testimonios se utilizan
pseudonimos, para asegurar el anoni-
mato de las personas entrevistadas.

LOS PROTAGONISTAS: ;DE QUIENES
HABLAMOS?

Cada ano, las autoridades del Instituto
Nacional de Migracion de México (INM)
detienen y devuelven a sus paises de ori-
gen a cientos de migrantes centroame-
ricanos que transitan hacia Estados
Unidos de manera irregular (figura 1).
Segtn datos de esa dependencia, los
centroamericanos representaron 95.3%
del total de aseguramientos® ocurri-

1E] Instituto Nacional de Migracion (INnm),
dependencia mexicana encargada de gestionar
los movimientos migratorios en el pais, utiliza el

dos en toda la Republica mexicana en
2003. Esa tendencia se mantendria
en los afos siguientes: 94.6% en 2004,
94% en 2005; 94.9% en 2006, y 93.3%
en 2007. De acuerdo a la misma fuente,
el estado de Chiapas ocup6 el primer
lugar en aseguramientos en 2006, con
49.59% del total, seguido de los estados
de Tabasco y Veracruz, con 12.81% y
9.37%, respectivamente; es decir,
71.77% de los extranjeros asegurados
en México en ese afo ni siquiera alcan-
zaron a llegar al centro del pais. Dos
anos después, en 2008, la misma insti-
tucion registro la repatriacion de
85731 centroamericanos, es decir, el
96.3% de todos los eventos de expulsio-
nes, repatriaciones y devoluciones de
extranjeros ocurridos en ese ano. Entre
1999 y 2009, pues, se habrian dado
1636 324 eventos de aseguramiento,
expulsion y repatriacion de centroame-
ricanos. Aunque los datos disponibles
se refieren tinicamente a los eventos de
aseguramiento —y no permiten con-
cluir nimeros sobre el flujo real de in-
gresos irregulares a México por su
frontera con Guatemala y Belice— de-
notan una significativa y determinan-
te presencia de centroamericanos que
transitan por el territorio mexicano

”

término “aseguramiento” en lugar de “detencién”
o “captura”, para enfatizar que la migracién
irregular o indocumentada queda estipulada en
la Ley General de Poblacién —tras la enmienda
y derogacién de algunos articulos, realizadas en
2008- como una falta administrativa, mas no
como un delito. “Aseguramiento” o “detenci6én”,
lo cierto es que para los centroamericanos no
hay mucha diferencia, una realidad expresa-
da mediante la frase “me agarr6 la migra me-
xicana”.
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Figura 1. Eventos de aseguramiento de centroamericanos indocumentados
en México segin la nacionalidad (1999-2009)

Ao Guatemala Honduras ElSalvador Nicaragua Paises Total
seleccio- paises
nados

Cifra % Cifra % Cifra % Cifra % Cifra %

1999 50228 40.1 43805 34.9 26110 20.8 1387 1.1 121530 96.9 125238

2000 78819 48.7 45604 28.2 37203 23 1938 1.2 161626 95.7 168765

2001 67522 46.8 40105 27.8 35007 24.3 1712 1.2 144346 959 150530

2002 67336 51.2 41801 31.8 20800 158 1609 1.2 131546 95.3 138061

2003 86023 48.0 61900 34.5 29301 16.3 2150 1.2 179374 95.6 187614

2004 94404 43.8 72684 33.7 34572 16 2453 1.1 204113 94.6 215695

2005 100948 42.0 78326 32.6 42674 17.8 3980 1.6 225928 94 240269

2006 84523 46.3 58001 31.7 27287 14.9 3590 2 173401 94.9 182705

2007 (a) 68537 41.5 60324 36.5 22141 13.4 3225 1.9 154227 93.3 165134

2008 (b) 40843 459 29654 33.3 13708 154 1526 1.7 85731 96.3 88955(c)

2009 (d) 25059 44.7 20141 359 8580 15.3 722 1.3 54502 97.2 56043

Fuente: Elaboracion propia con base en estadisticas del iNnm.

(a) Para realizar un comparativo con los datos de afos anteriores a 2007 se deben sumar en este afio
las estadisticas de eventos de aseguramiento, con las de repatriaciones voluntarias (sélo de centro-
americanos) y expulsiones realizadas por la autoridad migratoria.

(b) A partir de 2008, la serie estadistica unicamente desglosa por nacionalidad los eventos de expul-
si6n del pais y repatriacién voluntaria de centroamericanos, quedando los eventos de aseguramien-
to desglosados por sexo, edad y delegacion regional.

(c) La cifra no incluye el total de eventos de aseguramiento (39 330 en ese afio); es decir, no conoce-
mos las nacionalidades de las personas aseguradas en 2008. De este modo, los eventos de expulsion,
repatriacién y aseguramiento arrojarian un total de 128 285.

(d) Se refiere a eventos de expulsién de extranjeros, repatriacién de centroamericanos y devolucién
de menores a sus paises de origen. No incluye aseguramientos.
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con la intencion de llegar hasta Es-
tados Unidos. En el camino, esos mi-
grantes se ven expuestos a una serie
de padecimientos, que van desde el
robo, las extorsiones y las agresiones
fisicas, hasta las violaciones sexuales y
el secuestro.?

Una parte significativa de los mi-
grantes en transito que se internan
irregularmente a México siguen uti-
lizando como puente la regién del So-
conusco, en Chiapas, pese a que han
diversificado las rutas, debido a los
riesgos que presenta la zona.? Una vez
alcanzado el territorio soconusquense,
los migrantes se desplazan a pie o en
transporte publico por carreteras, ca-
minos rurales y caminos de extravio, o
siguiendo las vias del tren, que queda-
ron inservibles luego del desastre pro-
vocado por el huracan Stan en octubre
de 2005. La ciudad de Tapachula es pa-
rada obligatoria, no sélo por su posicién

2Para hacerse una idea de la magnitud de
este ultimo flagelo, basta echar un vistazo al in-
forme especial preparado por la Comisién Na-
cional de Derechos Humanos de México (CNDH)
sobre el secuestro a migrantes de Centroaméri-
ca en territorio mexicano. El documento se basa
en testimonios de migrantes, que dan cuenta de
198 eventos de secuestro que afectaron a 9758
personas durante un periodo de seis meses, en-
tre septiembre de 2008 y febrero de 2009 (CNDH,
2009).

3Desde hace cinco afios ha crecido el ingreso
irregular de migrantes por el estado de Tabasco,
especificamente por el municipio de Tenosique,
localidad atravesada por las vias del tren car-
guero que comunica la peninsula de Yucatdan
con el municipio veracruzano de Coatzacoalcos.
Los migrantes deben antes llegar hasta el Petén
guatemalteco e internarse por Tenosique, con el
objetivo de abordar la bestia, como también se le
llama al tren.

geografica —ubicada a escasos 15 km
de la linea fronteriza—, sino porque
a los centroamericanos les resulta fa-
miliar desde sus paises de origen y, so-
bre todo, mas econémico, aunque no
menos riesgoso. Llegan a esta locali-
dad y pueden mimetizarse en ella. Alli
la gente ya se ha acostumbrado a ellos.
Lamentablemente, la normalidad de la
migracion en Tapachula incluye la in-
tolerancia y la discriminacién hacia el
otro, hacia el centroamericano.
Durante su transito, los migrantes
centroamericanos estan expuestos a
ser agredidos por las personas particu-
lares y por autoridades —de los tres ni-
veles de gobierno—, que se lucran de
ellos. Saben de los riesgos, pero eso no
los detiene. Es sorprendente como si-
guen llegando y caminando. Nada los
detiene. Demoran siete dias en prome-
dio, si caminan desde Tapachula hasta
Arriaga, al otro extremo de Chiapas,
donde encuentran el siguiente alber-
gue y pueden descansar otros tres
dias, antes de abordar el tren de carga
que los conducira por el Istmo de Te-
huantepec y el estado de Veracruz
rumbo al centro del pais. Los que cuen-
tan con un minimo de recursos viajan
en transporte publico, sobre todo a bor-
do de las llamadas “combis” o micro-
buses, librandose de los asaltantes,
pero exponiéndose a ser detenidos por
los agentes del WM y de la Policia Fede-
ral, que se sitdan en al menos tres
puntos de revisién migratoria por este
corredor (ubicados en los municipios
tres retenes militares y unas cinco ca-
setas de revision policial, ademas de
los impredecibles retenes méviles o
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Figura 2. Ubicacién del Soconusco (Regién VIII), Chiapas
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Fuente: http://www.e-local.gob.mx/work/templates/enciclo/chiapas/pres.htm#est

“volantas”.* El paisaje de la Carretera
200, llamada también costera, pues
corre paralela a la costa chiapaneca, es
inconcebible sin ese aparato de control
destinado a contener los flujos migra-
torios. Entre Tapachula y Arriaga hay
una distancia de aproximadamente
275 km.

Los migrantes en transito, también
llamados “transmigrantes” en la litera-
tura especializada (Casillas, 2007),
constituyen uno de los flujos migra-
torios centroamericanos menos estu-

4Las “volantas” son puntos de revisién impro-
visados resultantes de operativos sorpresa por
parte de agentes del INM, que se vienen a sumar a
los puntos de revisién reconocidos oficialmente.

diados en México, por su fugacidad y
anonimato. La gente que lo conforma
procura pasar desapercibida, porque el
anonimato le brinda seguridad. Se les
encuentra en el cruce fronterizo abor-
dando las “camaras™ o balsas, pasando
el rio Suchiate o abordando unidades
de transporte publico del lado mexi-
cano. Se les encuentra también en los
albergues y casas de migrantes: en la
casa del migrante de Tecin Uman,
Guatemala; en los albergues Belén y

5“Camaras” son las balsas improvisadas por
los lugarerios en el rio Suchiate para transpor-
tar personas y mercancias. Las obtienen de llan-
tas de tractor, sobre las que disponen platafor-
mas de madera a manera de piso.
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E1 Buen Pastor, de Tapachula; en el
“descanso” de Huixtla y en el Hogar la
Divina Misericordia, de Arriaga. Alli
descansan, lavan su ropa y comen du-
rante tres dias, un tiempo que no siem-
pre es suficiente; ademads, tienen la
posibilidad de poder curarse de sus le-
siones, que son mas graves cuando han
llegado hasta Arriaga. Las autoridades
no pueden detenerles alli, pues existe
un acuerdo tacito, una especie de san-
cién social que les impide irrumpir en
esas instalaciones. También se les ha-
1la descansando o caminando por la via
del tren, debajo de los puentes o por los
llamados caminos de extravio, marca-
dos entre la maleza por los mismos mi-
grantes que rodean los retenes para no
ser detectados por las autoridades.
Sin embargo, ante los riesgos, los
migrantes en transito han elaborado
una serie de estrategias, algunas mas
finas que otras. No sélo modifican
constantemente las rutas, una de las
estrategias mas visibles y predecibles.
Saben también que parientes, amista-
des y paisanos que les precedieron y se
quedaron en el camino son aliados im-
prescindibles, por lo que procuran apo-
yarse en ellos durante su travesia. Esto
altimo abre nuevas posibilidades en el
analisis, en tanto que acerca y entrecru-
za dos flujos migratorios centroamerica-
nos: los que se quedan a vivir en alguna
localidad de la region y los que tnica-
mente transitan por ella. Estos dltimos
se apoyan en los que se han quedado
para conseguir algjamiento o un traba-
jo temporal, si se prolonga la estancia.
Si tienen familiares en Estados Unidos
u otro pais dispuestos a respaldarlos con
el envio de dinero, inicamente solici-

tan cantidades menores (entre 50 y
100 délares) y desde ciudades en que
hallen la seguridad de al menos recibir-
las. La razon es tan sencilla como po-
derosa: en caso de robo, no se exponen a
perder grandes cantidades de dinero.
Los albergues y casas de migrantes,
por ejemplo, ofrecen este beneficio, ya
que generalmente alli hay personas que
median en el cobro de las remesas en
un ambiente de relativa seguridad,
pues los beneficiarios tampoco escapan
de otros migrantes, que literalmente se
abalanzan sobre el que ha sido favore-
cido con un envio. En el corredor del
Soconusco y la costa de Chiapas, inica-
mente ofrecen estas condiciones las
casas del migrante de Tapachula y de
Arriaga. No hay otro lugar donde pue-
den cobrar su remesa con esa relativa
tranquilidad. Es curioso que en localida-
des como Tectiin Uman, Ciudad Hidalgo
y Tapachula se registre durante los ul-
timos afios un aumento significativo
de agencias de recepcion y envio de di-
nero, asi como otros negocios directa-
mente relacionados con la migracién.
Cuando no hay redes de apoyo pre-
existentes (como parientes, amigos o
paisanos), se tejen en el camino. Los
vinculos pueden ser efimeros o dura-
deros. Por ejemplo, muchos de los mi-
grantes en transito se encuentran en
el albergue de Tectin Uman, al lado
guatemalteco de la frontera, y unen
esfuerzos para llegar a Tapachula o se-
guir mas adelante, si la voluntad no
flaquea. Los que conocen las rutas y
no tienen dinero se unen con los que
tienen dinero y no conocen las rutas; se
dan casos de “sexo transaccional” o “de
supervivencia”, en los que las mujeres
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acceden a tener sexo con otros migran-
tes, a cambio de una relativa seguri-
dad; los que conocen detalles del viaje
intercambian la informacién que guar-
dan celosamente, esperando siempre
sacar provecho de ello. Se trata, pues,
de una constante negociacion e inter-
cambio (de informacién, de recursos, de
contactos), donde la norma es la esca-
sez de dinero, la vulnerabilidad y el in-
gente deseo de llegar a Estados Unidos
lo més pronto posible.

Se debe enfatizar que los casos con-
cretos en que se basa este andlisis
corresponden a migrantes de escasos
recursos, que deben acudir a los alber-
gues para abatir considerablemente el
costo y que no pudieron pagar los ser-
vicios de un coyote. Con ello no se quie-
re concluir apresuradamente que los
que migran son los mas pobres. Es pro-
bable que quienes migren, con todo y
sus limitaciones, tengan cierto margen
de maniobra que les permita salir de
su pais, frente a otros que ni siquiera
contemplan en sus planes la migra-
cion, debido a que no cuentan con me-
dios ni con recursos.

Este articulo también se basa en los
casos de migrantes que decidieron o
tuvieron que quedarse en alguna loca-
lidad del Soconusco por muy diversas
razones. Una de ellas tiene que ver con
la paulatina insercién de esos migran-
tes en los espacios en los que inicial-
mente s6lo pensaban transitar. Estos
habrian echado mano de amistades y
parientes que les precedieron. Algunos,
no se sabe en qué cantidad, se habrian
apoyado en organizaciones civiles para
obtener beneficios como un documento
migratorio o la obtencién de un empleo.

Los que se quedan porque han sufrido
accidentes, basicamente obtienen su
apoyo de esas organizaciones, pues de
no ser por ellas habrian tenido que re-
gresar a sus paises en condiciones su-
mamente vulnerables. Tienen la opcién
de regularizar su situacion migratoria,
tramite que se simplifica cuando media
un organismo civil.’ Estos son, pues,
los protagonistas, los migrantes centro-
americanos que atraviesan el Soconusco
o0 se quedan a vivir en esta region, tem-
poral o definitivamente. Son victimas de
muchas agresiones y violaciones a sus
derechos humanos, es cierto; pero tam-
bién es cierto que, como protagonistas
de sus propios procesos migratorios,
son gentes capaces de sobreponerse a
las adversidades. Veamos estas dos ca-
ras de una misma realidad.

ELRIESGOY LA VULNERABILIDAD

Las ciencias sociales, en particular la
antropologia social y la sociologia, se
han acercado al fenémeno de la migra-
cion indocumentada a través de mu-
chos conceptos, entre los que destacan
los de riesgo y vulnerabilidad, utili-
zados profusamente en los discursos
de los medios informativos, los gobier-
nos, los organismos internacionales y

6Kl M ha ejecutado ya varias ediciones del
Programa de Regularizacién Migratoria, cuyo
objetivo es legalizar la estancia de extranjeros
de cualquier nacionalidad. Segun ese instituto,
los guatemaltecos, hondurefios y salvadorefios
son los extranjeros que mas se han acercado a
ese programa. Cuando media una agresion o ac-
cidente, el INM da ciertas facilidades para obte-
ner una especie de visa humanitaria que faculte
la estancia legal en el pais.
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las organizaciones civiles protectoras
de los derechos humanos de los migran-
tes. Pero quizas sea el concepto de vul-
nerabilidad el que ha gozado de mayor
aplicacién, al menos en el &ambito mexi-
cano. Desde finales de los afios noventa,
por ejemplo, Jorge Bustamante ha hecho
un esfuerzo analitico para adaptar el
concepto al contexto de la migracion de
mexicanos hacia Estados Unidos, cris-
talizado en al menos un libro, y diver-
sos articulos y trabajos dispersos.” En
lo fundamental, el autor se acerca a “la
vulnerabilidad de los migrantes como
sujetos de derechos humanos”, enten-
diendo por vulnerabilidad la ausencia
o asimetria de poder de los extranjeros
(inmigrantes o transmigrantes) frente
a los nacionales en un determinado pais
(Bustamante, 2006: 20; 2002: 36, 168 y
176;2001: 31). El autor apunta que

Si asumimos que detras de toda dis-
criminacién hay implicito el estable-
cimiento previo de una desigualdad
social, en la distincion constitucional
entre nacionales y extranjeros hay im-
plicito el establecimiento de una asi-
metria de poder entre nacionales y
extranjeros. Tal asimetria es concomi-
tante a una condicion de vulnerabili-
dad como sujeto de derechos humanos,
de quien queda en la parte de menos
poder en el establecimiento de tal asi-
metria [...] La probabilidad m4és alta es
que el extranjero acabe en una posi-

"Jorge A. Bustamante, quien fuera director
de El Colegio de la Frontera Norte (COLEF) en
Tijuana, es relator especial de las Naciones Uni-
das sobre los derechos humanos de los migran-
tes desde julio de 2005.

cion de subordinacion frente al nacio-
nal (Bustamante, 2002: 168-171).

La vulnerabilidad no es para Busta-
mante algo inherente al ser humano,
de tal modo que “no es una condicion
que lleve consigo un inmigrante al pais
de destino, independientemente de la
legalidad de su entrada o estancia en
un pais determinado [...] La vulnerabi-
lidad es una situacion que surge como
consecuencia de la interaccién social
de los extranjeros que entran en un
pais con los ‘nacionales” (Bustamante,
2001: 31-32). Como consecuencia de lo
anterior, la vulnerabilidad es una con-
dicién impuesta a los extranjeros, de
tal suerte que la ausencia o asimetria
de poder es una construccion social im-
puesta como si fuera una etiqueta (Bus-
tamante, 2006: 20), endosando a los
extranjeros el mote de desviados de
la norma.® El Estado acabaria sancio-
nando esta situacion al dar un trato
desigual a los extranjeros y un acce-
so diferencial a los recursos publicos
que favorecen al nacional, como ocurre
no pocas veces en los casos concretos
de acceso a la justicia, al debido proce-
so, a la seguridad personal, a la educa-
ci6én o a la salud.

Si se siguen las ideas de este autor
hay que distinguir aquella vulnerabi-
lidad surgida en el pais de origen del
migrante, con la resultante en el pais

8“La definicién social de desviado supone
un proceso virtual de calificacién de las perso-
nas asi definidas [...] En definitiva, la definicién
social de persona desviada supone una diferen-
cia de poder entre los que definen como tales a
determinadas personas y las asi calificadas”
(Bustamante, 2001: 40).
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de transito o destino. Finalmente, Bus-
tamante entiende por vulnerabilidad
estructural “la condicién de impotencia
que se deriva de una asimetria de po-
der frente a otros que es sancionada
por el Estado”, mediante la ley constitu-
cional; por otro lado, la vulnerabilidad
cultural resulta de la transferencia del
ambito juridico al social, de modo que
se van generando una serie de valores,
ideas, prejuicios, ideologias, xenofobias
y racismos en la sociedad huésped
acerca de los extranjeros (Bustamante,
2002:176-177). Pese a que este analisis
se basa en evidencia empirica surgida
en el contexto de la migracién mexicana
a Estados Unidos, bien puede sustraer-
se lo esencial para analizar la situa-
cién de los centroamericanos y otros
extranjeros en México, particularmen-
te en la region fronteriza del Soconus-
co chiapaneco.

Para el caso de la region fronteriza
que comparten México y Guatemala,
si bien no se tiene noticia de un esfuer-
zo conceptual en materia de vulnera-
bilidad de los migrantes, se conocen
algunos estudios empiricos que expli-
citamente se refieren a “contextos de
vulnerabilidad” o “poblaciones vulnera-
bles”, como el caso de las investigacio-
nes relacionadas con la vulnerabilidad
frente al contagio de enfermedades de
transmision sexual y el vin/Sida. En un
estudio pionero en la materia,’ se consi-

9 La investigacién sobre movilidad poblacio-
nal y vin/Sida, coordinada por Mario Bronfman,
se fija en contextos de vulnerabilidad y se reali-
z6 en las siguientes “estaciones de paso”: Puerto
de San Felipe (Panam4), La Cruz-Pefias Blan-
cas, Guanacaste (Costa Rica), Rivas-Pefias Blancas
(Nicaragua), La Entrada de Copan (Honduras),

dera que “la vulnerabilidad social se
refiere a la relativa desproteccion en la
que se puede encontrar un grupo de
personas (migrantes, gente pobre, gru-
pos amplios de jé6venes y mujeres, mi-
norias sexuales, personas con nivel
educativo bajo y otros grupos que viven
al margen del sistema) frente a poten-
ciales dafios a su salud o amenazas a la
satisfaccion de sus necesidades bésicas
y al respeto de sus derechos humanos,
debido a sus menores recursos econé-
micos, sociales y legales” (Bronfman et
al.,2004: 21). Adicionalmente, se sostie-
ne que los “contextos de riesgo” se refie-
ren a “las condiciones sociales, cultura-
les, econémicas y politicas particulares,
resultado de las distintas formas en
que se interrelacionan los grupos de
poblacion dentro de los diferentes espa-
cios geograficos donde se generan si-
tuaciones de riesgo que son producto de
las interacciones individuales” (idem).
Por otro lado, el concepto de riesgo
tiene una lograda adaptacion al con-
texto de la migracién indocumentada
en México —particularmente en la re-
gion del Soconusco- en los trabajos de
Olivia Ruiz, quien define al riesgo
“como la exposicion en el camino a una
cosa o persona que es potencialmente
una amenaza o un peligro, a tal grado
que pueda perjudicar o danar, a veces
irreversiblemente, el proyecto de mi-
grar o la integridad fisica del migrante

el corredor interfronterizo Santa Ana-Jutiapa
(El Salvador), Puerto Barrios y Tectin Umén
(Guatemala), Belice y Benque Viejo del Carmen
(Belice), y Chetumal y Ciudad Hidalgo (México).
Los resultados para cada caso especifico son su-
mamente interesantes y arrojan datos etnografi-
cos relevantes que vale la pena revisar.
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si entra en contacto con esa cosa o per-
sona” (Ruiz, 2001a: 17-18). La autora
entiende el riesgo como un proceso, el
cual inicia en los encuentros o situacio-
nes que tienen un potencial pernicioso
para el migrante, siendo necesario el
elemento de la potencialidad para que
pueda hablarse formalmente de riesgo.
El segundo momento de la definicién
viene de la idea de la construccién so-
cial, en tanto que el riesgo “conlleva la
identificacion de una amenaza o un pe-
ligro como tal por las personas y las co-
munidades, en este caso por parte de
los migrantes mismos, aun cuando en la
elaboracion de esta definicion parti-
cipan otros”. En definitiva, el riesgo
implica tanto la existencia de cosas y
personas que colocan al migrante en
una situacion perniciosa como la atri-
bucién que de aquéllos hacen otras
personas y grupos. Este es el doble sen-
tido del concepto.

En un trabajo posterior, Ruiz propo-
ne entender a la migracion como “una
metafora del riesgo”, oponiendo la vi-
sion que se tiene del migrante en ries-
go con la del migrante como riesgo. Es
decir, en la primera vision los migran-
tes viven en un constante riesgo, sien-
do victimas de los peligros creados y
recreados en los espacios sociales que
transitan o a los que se dirigen tempo-
ral o definitivamente. Desde la otra mi-
rada los migrantes encarnan el riesgo
para las sociedades receptoras: ellos mis-
mos constituyen un riesgo; en ellos re-
cae la responsabilidad por los males
sociales (enfermedades, inseguridad
publica, etcétera). Asi —escribe Ruiz ex-
poniendo la segunda visién—“los indo-
cumentados son responsables por sus

propios infortunios, sea la muerte, la
pérdida de una pierna o, incluso, la ela-
boracién e implementacién de movili-
zaciones en su contra” (Ruiz, 2005:
613). La evidencia empirica que da sus-
tento a este articulo sugiere que esta
dltima es la vision predominante en el
Soconusco, tanto entre la gente de a pie
como entre diversas autoridades e ins-
tituciones. Es decir —y sin 4nimo de
caer en burdas simplificaciones—, el mi-
grante centroamericano es percibido
como un riesgo potencial: desde la
creencia en que las hondurenas y sal-
vadorefias son “las quita maridos” o
portadoras de enfermedades infeccio-
sas, hasta la conviccién enfermiza de
ver a un “mara” o pandillero en cada
salvadoreno. Quienes se adscriben a la
primera visiéon —ademads de Ruiz— son
las personas, grupos e instituciones so-
lidarias que, como las organizaciones
civiles, apoyan a los migrantes. En re-
sumidas cuentas, este trabajo se nutre
de los esfuerzos analiticos revisados
arriba, particularmente los de Busta-
mante, Ruiz y el trabajo coordinado por
Bronfman, que confluyen en la llamada
vertiente construccionista sociocultu-
ral en los estudios sobre riesgo y vulne-
rabilidad (Ruiz, 2001b: 258).

Ahora bien, habiendo realizado un
apretado analisis conceptual sobre el
riesgo y la vulnerabilidad, no resulta
ocioso resenar, también brevemente,
algunos casos sobre migrantes centro-
americanos en situacion de riesgo en el
Soconusco. En términos generales, to-
dos los migrantes sin documentos se
ven expuestos a riesgos en el camino.
Sin embargo, las mujeres, los adoles-
centes y los niflos parecen ser los méas
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Mujer, extranjera e indocumentada

Cuando Marta, Teresa y Cristina, tres mujeres de Honduras, tomaron la decision de
emigrar hacia Estados Unidos tenian un conocimiento bésico sobre los riesgos que
implica cruzar el territorio mexicano sin documentos; otros datos vitales los fueron
aprendiendo en el camino. A Marta, por ejemplo, le dijeron al llegar a Huehuetan,
Chiapas, que mas adelante “agarran [violan] a las mujeres y hasta a los hombres”,
lo cual 1a motivé, sumado a otros factores, a quedarse alli y no seguir més adelante,
al menos por un tiempo. La mujer, por fortuna, no tuvo ningtun problema al
transitar por Guatemala —pais en el que empiezan las agresiones y violaciones de
los derechos humanos hacia los mismos centroamericanos—, ni al cruzar sin
documentos una frontera en la que las autoridades juegan al binomio legal-ilegal y
toleran —lucrandose también cuando pueden— el transito de migrantes
centroamericanos sin papeles. Marta caminé durante cuatro dias desde Ciudad
Hidalgo hasta Huehuetéan, localidades separadas por cerca de 50 km: “El primer
dia, un sefior nos dio donde dormir en el patio de su casa. Venian conmigo dos
sefioras y un muchacho. En la noche sentia cémo los sapos me pasaban encima”
(entrevista, Huehuetén, 15/12/07).

Al llegar a Huehuetan, Marta se quedé trabajando en una empacadora de
mango —una de las frutas de mayor produccion en algunas localidades del Soconusco
y la Costa de Chiapas—. Alli demoré tres meses. “Los otros trabajaron sélo cuatro
dias y siguieron para adelante. No supe nada de ellos”. Su trabajo consistia en
separar los mangos en buen estado, lavarlos y colocarlos en rejas para su posterior
comercializacion o exportacién. Alli le pagaron entre 1000 y 1400 pesos al mes
—unas dos veces mas de lo que ganaba en su dltimo trabajo en Honduras—. La
primera semana, cuando aun no les habian pagado, una persona les daba
alimentacion; sin embargo, al cabo del primer pago semanal, se les quité este
beneficio. Luego trabajé en una bodega de cacao —otro producto ain cultivado en la
region y explotado industrialmente desde practicamente finales del siglo X1x—,
durante otros ocho meses, con un salario de 400 pesos a la semana, cantidad que
devengaba en una quincena en Honduras.

Cristina, la mas joven del grupo y la primera en llegar a Huehuetan en 2002,
relata que caminaba con cuatro migrantes, a quienes se encontré en Tectin Uman,
en el lado guatemalteco de la frontera. Sélo ella se qued6 en Huehuetén, donde a los
15 dias de llegada empez6 a trabajar como nifiera en casa de una mujer de la
localidad, ganando 1000 pesos al mes. Estando alli empez6 a salir més a las calles
de la ciudad y al verla le ofrecieron trabajo en un restaurante (el disfraz de muchas
cantinas y burdeles en ésta y otras localidades del Soconusco), que acepté. Trabajo
alli durante tres meses, llevando la administracion del negocio, suficiente tiempo
para ver como se prostituian menores de edad, sobre todo guatemaltecas. Cristina
ilustra parte del mecanismo de la trata de mujeres y nifias centroamericanas para
fines de explotacion sexual en la frontera de México con Centroamérica: una
persona —hombre o mujer—se encarga de contactar a las victimas en Guatemala u
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otro pais de la region, con la promesa de que encontraran un trabajo digno y bien
pagado en cualquiera de las ciudades de Chiapas —Huehuetan, para el caso—. Casi
siempre les dicen que trabajaran como empleadas domésticas. Llegando a su
destino, la persona que sirve de nexo “vende” por 300 pesos u otra cantidad frugal a
la victima. El comprador es el duefio o duefia del “restaurante”, “bar diurno” o
“centro botadero”. A las victimas se les engania diciéndoles también que el resto del
dinero se le enviaria a sus hijos o familiares en su pais. Cristina trabajé en los ba-
res alrededor de un afio y nunca la trataron mal; al contrario, asegura, los mismos
clientes la invitaban a comer y la respetaban, pues no era mesera. En estos es-
pacios no hay una frontera clara entre ser mesera, “fichera” o trabajadora sexual, al
menos desde el lado de la percepcion que de ellas se tiene. Cristina encontré trabajo
posteriormente como doméstica en casa de una maestra y luego con otra mujer que
le pagaba 500 pesos a la semana, ademas de la comida y el hospedaje. Finalmen-
te regreso a otro restaurante, donde estuvo laborando desde mayo de 2007 hasta

diciembre del mismo afio, encontrandose temporalmente sin trabajo.

vulnerables de acuerdo con las orga-
nizaciones civiles que les asisten, las
instancias internacionales y las depen-
dencias estatales. Los mayores riesgos
a que se ven expuestas las mujeres y
los ninos tienen que ver con agresiones
sexuales (violaciones, fundamental-
mente) y la trata de personas para fi-
nes de explotacion sexual y laboral. !
Centrémonos por ahora en el caso
de tres mujeres, que ejemplifica una

9 Por trata de personas se entiende “la capta-
cién, el transporte, el traslado, la acogida o la re-
cepcion de personas recurriendo al uso de la
fuerza u otras formas de coaccién, el rapto, el
fraude, el engario, el abuso de poder o de una si-
tuacién de vulnerabilidad o a la concesion o re-
cepcién de pagos o beneficios para obtener el
consentimiento de una persona que tenga auto-
ridad sobre otra para propdésitos de explotacion.
Esa explotacién incluird como minimo, la explo-
tacién de la prostitucion ajena u otras formas de
explotacién sexual, los trabajos o servicios for-
zados, la esclavitud o las practicas analogas a la
esclavitud, la servidumbre o la extraccién de 6r-
ganos” (Ezeta, 2006: 19).

triple estigmatizacion: ser mujer, ex-
tranjera e indocumentada, lo cual sin
duda condiciona sustancialmente una
trayectoria migratoria.!!

El riesgo de sufrir un accidente y
quedar imposibilitado fisicamente
para proseguir el viaje es también muy
comun en esta porcién de la frontera. Y
es que quedarse no siempre se despren-
de de una decision voluntaria. Las cir-
cunstancias, la mayoria de las veces
adversas, modifican drasticamente las
trayectorias migratorias de los centro-
americanos indocumentados en Chia-
pas y, en general, en todo el territorio
mexicano. El dnico sitio en todo el pais
habilitado para la recuperacién de mi-
grantes accidentados y lesionados en
el camino esta ubicado en Tapachula:

11 Por trayectoria migratoria se entiende, si-
guiendo a Ferndndez (2006), el proceso objetivo
de migrar de cada centroamericano, pero tam-
bién incluye la reconstruccion de ese proceso
que hace el analista social.
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el albergue Jesus El Buen Pastor —cu-
ya fundadora, Olga Sanchez, fuera
investida con el Premio Nacional de
Derechos Humanos en 2004—. La casa
es frecuentada por centroamericanos,
migrantes de otras nacionalidades e
incluso mexicanos, que llegan a recupe-
rarse de sus heridas y lesiones. Provie-
nen de Chiapas, Tabasco, Veracruz o
cualquiera de los estados de la Republi-
ca, transportados por algidn consulado
centroamericano, por personal del Gru-
po Beta'? 0 en ambulancia, desde algin
hospital publico. Unos pocos migrantes
viven permanentemente alli, como An-
tonio, un hondurefio que cayo6 del tren
de carga en septiembre de 2004 y toda-
via se recupera de sus lesiones.
Hablemos ahora de las violaciones
a los derechos humanos. En su acep-
cion tradicional, las violaciones a los de-
rechos humanos de las personas las
puede cometer formalmente sélo los ser-
vidores publicos; es decir, competen
formalmente al Estado. Sin embargo,
siguiendo a Olivia Ruiz, las personas
particulares también pueden ser consi-
deradas como violadores de los dere-
chos humanos de los migrantes, lo cual
implica, yendo mas alla de esta autora,
que no solo los traficantes de personas
las cometerian, sino también los asal-
tantes, violadores y pandilleros que les

2Los Grupos Beta de Proteccién al Migran-
te fueron creados en 1990, y dependen adminis-
trativa y financieramente del inm. Su objetivo es
proteger y defender los derechos humanos de los
migrantes, asi como resguardar la integridad fi-
sica y patrimonial de los mismos, sin distincién
de su nacionalidad y su situacién de documenta-
dos o indocumentados.

acechan en el camino.'® De hecho, los
traficantes de personas (coyotes o po-
lleros) rara vez son identificados por
los migrantes como agresores, frente
a los sefialamientos en contra de asal-
tantes, violadores, pandilleros y autori-
dades. Aun cuando hay denuncias sobre
agresiones como privacion de libertad o
violaciones sexuales por parte de coyo-
tes en contra de mujeres y ninos, el viaje
con la asistencia del traficante de per-
sonas es relativamente mas seguro. En
las estadisticas de violaciones de dere-
chos humanos ocurridas en Guatemala
en 2006 manejadas por la Casa del Mi-
grante de Tecin Uman, por ejemplo, los
coyotes son responsables inicamente
de 1% de los casos, frente a 81% y 13%
que sefialé a la Policia Nacional Civil y
a la Direccién General de Migracion
guatemalteca, respectivamente, como
agresores de los migrantes en transito
por ese pais centroamericano. En ese
sentido, la cEPAL introduce una clasifi-
cacion de las violaciones a los derechos
humanos de los migrantes: trafico de
migrantes y trata de personas, integra-
cion parcial de los migrantes, violencia
en las regiones de frontera, y detencio-
nes y deportaciones de migrantes irre-
gulares (CEPAL, 20062, 2006b).
Respecto de las violaciones a los de-
rechos humanos se dispone de algunas

3Hay que hacer notar que “la cNDH puede tra-
mitar una queja cuando un particular cometa una
violacién siempre y cuando su actuacién sea con la
tolerancia o consentimiento de algtn servidor pud-
blico, 0 cuando éstos se nieguen, sin fundamento, a
gjercer las facultades que la ley les otorga para
procurar el esclarecimiento de una violacién, par-
ticularmente tratdndose que afecten la integridad
fisica de las personas” (Villarreal, 2007: 15).
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La bestia

Antonio emprendio su viaje el 2 de septiembre de 2004. Salié con otro paisano suyo,
vecino de Comayagua, en la region central de Honduras. Pasaron ese mismo dia por
Agua Caliente, punto fronterizo entre Honduras y Guatemala. Llegaron a
Chiquimula y tomaron un autobus hacia Flores, en el departamento de Petén, al
norte guatemalteco. La siguiente parada era El Naranjo, a pocos kilémetros de la
frontera entre Guatemala y el estado de Tabasco. En El Naranjo se unié con dos
guatemaltecos y una pareja salvadorefia. Ingresaron a Tabasco pasando un rio
(presumiblemente el San Pedro) en lancha. Caminé con el grupo durante cuatro
dias para llegar a Tenosique, donde tuvieron que esperar tres dias mas para que
pasara el tren, proveniente de Mérida y con destino a Coatzacoalcos, Veracruz. En
Tenosique, los habitantes llamaron al Instituto Nacional de Migracién. Los agentes
que acudieron al llamado agarraron a los otros cuatro, menos a él, pues logré
escabullirse. Antonio quedé solo y opt6 por caminar siguiendo la via del tren, hacia
Palenque, cerca de la selva de Chiapas.

Pronto no estuvo solo. En un pueblo chiapaneco que no logra identificar,
siguiendo los calidos rieles del tren, se encontré con un grupo de casi 3 mil personas,
todos migrantes esperando abordar el tren. “Hasta alli llegaron los del Grupo Beta
y nos dieron una charla”, relata Antonio. Luego, el grupo utilizé una de las
estrategias de uso entre los migrantes para detener el tren en marcha o al menos
lograr que el maquinista disminuya la velocidad lo suficiente como para permitir el
abordaje: seleccionaron a cinco mujeres, de las mas bonitas, y las pusieron —;vo-
luntariamente?— al frente del trayecto de la bestia, como también le llaman los
centroamericanos. Casi siempre el plan da resultado y el tren baja su velocidad,
permitiendo se embarquen los modernos y empobrecidos polizones. Antonio subié
al tren. Pronto quedo atras Palenque y tuvo suerte de llegar a Coatzacoalcos,
Veracruz, sin que los pandilleros o la misma seguridad privada del tren le quitaran
el poco dinero que llevaba.

El 12 de septiembre, como a la una de la madrugada —diez dias después de dejar
atras Comayagua—, Antonio iba a bordo del tren de carga cerca de Orizaba,
Veracruz. El medio de transporte lo formaban un conjunto de vagones-cisterna
transportando aceite, una modalidad mas hostil para los migrantes, debido a la
estructura de los vagones. Ir a bordo implica estar siempre alerta, a pesar de las
condiciones climaticas y las necesidades fisiol6gicas elementales. El hondureio
lleg6 al punto mas bajo y seguro posible del tren para orinar y crey6 asirse bien de
una manguera, que terminé por desprenderse y lanzarlo directamente a las vias
del tren, que lo succioné de inmediato hacia adentro. Aun asi, en su caida logré
milagrosamente sostenerse de otra manguera con el brazo derecho. Antonio sintié
como parte de su mano izquierda era destrozada al derrapar por el suelo. No
aguantdé mas y se soltd. “En ese momento uno piensa que se va a morir. Yo senti que
todo se habia acabado. Me di por vencido y me dejé caer”, rememora. Cayé al centro
de las vias y s6lo recuerda ver como pasaba cada uno de los vagones del tren. Uno
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tras otro. Luego quedo solo nuevamente en la oscuridad. De la caida se habia
fracturado la columna vertebral y no sentia sus piernas “ni del ombligo para abajo”.
Crey6 que habia quedado partido a la mitad y tenia miedo de mirarse asi. Pero
estaba vivo y consciente.

Alas 4 de la manana, tres horas después del accidente, pasé un lugareno por las
vias, a quien Antonio grit6 pidiendo auxilio. El veracruzano le dijo que no podia
ayudarlo porque le podian meter preso y se fue; pero llamo a la policia, que llegé dos
horas después, hasta las seis de la mafiana, momento en que empezo el auxilio para
Antonio, que no ha terminado hasta la fecha. Los policias lo trasladaron al hospital
de Orizaba, pero los médicos le dijeron que no podian atender sus lesiones, pues
eran muy severas. Luego lo trasladaron a Veracruz, pero tampoco lo atendieron.
Fue hasta Villahermosa, Tabasco, donde fue intervenido desde las siete de la noche
hasta las seis de la manana. Afortunadamente, el médico que lo atendi6 le dijo que
la cirugia habia sido un éxito y que su caso era excepcional, pues podria volver a
caminar, a diferencia de la mayoria de quienes son intervenidos por las mismas
lesiones. Estuvo tres meses en el hospital, hasta que le dieron de alta y le entregaron
al v, Alli, en la delegacion del instituto en Villahermosa, estuvo quince dias:
“Estuve sentado en un sofd, sin poderme mover. Ya no aguantaba y les pedi que me
llevaran a un lugar en donde me atendieran, porque yo ya no aguantaba de estar
sentado alli todo el dia. Ni me atendian, ni me mandaban para Honduras ni nada”
(entrevista, Tapachula, 07/01/08).

El 17 de diciembre de 2004, a escasos dias de la Navidad, Antonio fue trasladado
por agentes del INnm a Tapachula, donde personal del Grupo Beta le indicé que en
esas condiciones no lo podian deportar. De todos modos “ya no queria irme para
Honduras, porque me sentia invalido, ;c6mo me iba a ir yo asi? Decime, jcon qué
cara iba a llegar donde mi familia?” (entrevista, Tapachula, 07/01/08).

Lleg6 como a las seis de la tarde y lo fueron a dejar con dofia Olga, la directora
del albergue El Buen Pastor, cuando la casa todavia estaba en el centro, cerca de las
vias del tren de Tapachula. A Antonio le dio tristeza el ambiente de la casa, donde
habia cerca de cincuenta migrantes lesionados. “Todos los dias llegaban uno o dos
accidentados. Doiia Olga me dio siempre animos, y asi empecé a usar la andadera,
dejando por ratos la silla de ruedas”, recuerda. A inicios de 2008, el hondureiio
atendia la tienda de abarrotes que funciona dentro de la casa.

cifras fragmentarias e inconclusas, en
un escenario donde su cuantificacion
se complica cuando los migrantes que
han sido victimas no presentan la res-
pectiva denuncia ni, menos aun, siguen
procesos legales. De nueva cuenta,
buena parte de la cuantificacion y tipi-
ficacion de las violaciones a los dere-
chos humanos proviene de encuestas y

entrevistas realizadas entre migrantes
en proceso de deportacién o cuando son
asistidos en los albergues.!* Asi, el Cen-

“Una pequefia muestra de estos abusos se
recoge en el Registro Nacional de Agresiones a
Migrantes, un esfuerzo de la red de casas de mi-
grantes diseminadas por toda la Reptblica
mexicana y que, con apoyo de la cNDH, han ela-
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tro de Derechos Humanos “Fray Ma-
tias de Cérdova”, con sede en Tapachu-
la, hace un recuento de violaciones a
los derechos humanos de migrantes
entre los meses de marzo y junio de
2004, en el que destaca la detencién en
espacios inadecuados e insalubres, ne-
gacion de derechos, privacion de ali-
mentos y agua, y de sus necesidades
fisiolégicas (cpHFMC, 2005).

De acuerdo con el Foro Migraciones,
una agrupacién de organizaciones que
gjecutan programas a favor de migran-
tes en México, las violaciones a los de-
rechos de los migrantes mas comunes
en el pais son las siguientes: 1) la auto-
ridad no se identifica al momento de la
verificacion y/o aseguramiento; 2) no
se informa el motivo de la verificacion
y/o aseguramiento; 3) no se informa
sobre el procedimiento migratorio; 4)
se impide que el migrante se ponga en
contacto con personas y organizaciones
que puedan asistirlo; 5) se obstaculiza
el derecho del migrante a comunicarse
de manera libre y privada con su defen-
sor; 6) se dificulta al migrante el acceso
al expediente de su caso y no hay pu-
blicidad en el procedimiento; 7) las au-
toridades que realizan la verificacién
del estatus migratorio, el asegura-
miento y la expulsién no son compe-
tentes, y 8) no se asegura al migrante
en un espacio digno, ni se le proporcio-
nan alimentos, enseres basicos para

borado una base de datos que se fundamenta en
los sefialamientos que los mismos migrantes
han hecho al llegar a esas casas o albergues. La-
mentablemente el esfuerzo ha quedado estan-
cado desde diciembre de 2009. En diciembre de
2008 se publicé el primer y unico informe dispo-
nible al publico (véase, Rivas, 2008b).

aseo personal y atencién médica (Villa-
rreal, 2007: 11).

En sintesis, los centroamericanos
indocumentados en el Soconusco y en
otras regiones de México deben en-
frentarse a los riesgos de sufrir una
agresion o violacion a sus derechos hu-
manos. Los mas vulnerables entre
ellos son los migrantes en transito,
pues son los que menos contactos y re-
des sociales tienen en el territorio que
transitan: no son de alli y han dejado
atras a los suyos, que acudirian en su
defensa estando mas cerca. De entre
ellos, las mujeres, los adolescentes y los
nifnos son auin mas vulnerables, de alli
que no se vean mucho en los albergues
y en los lugares publicos, por temor a
exponerse. Ellos viajan casi exclusiva-
mente dentro de las redes de trafico de
personas, lo cual paraddjicamente
también los vuelve vulnerables a otras
situaciones, como las estafas, el aban-
dono del coyote, el secuestro y las agre-
siones sexuales. De tal suerte que

[...]la extrema vulnerabilidad que ca-
racteriza a su desplazamiento se ve
agravada por las amenazas del abuso,
que permanentemente se cierne sobre
ellos. Ademas de los problemas de
agotamiento fisico, heridas y enferme-
dades, deben evitar ser detectados por
las autoridades, tanto porque pueden
ser devueltos a sus lugares de origen
como victimas de extorsion, maltrato,
robo, a lo que se suma la acechanza de
la delincuencia comidn y organizada,
lo que implica riesgos de agresion,
asaltos, violacion, secuestro y un largo
catalogo de delitos que se comenten en
su contra (Casillas, 2007: 7).
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Los casos de las mujeres hondure-
nas, asi como el de Antonio, muestran
que los migrantes se enfrentan a los
riesgos de muy diversos modos. En ese
enfrentamiento, despliegan su creati-
vidad y buscan sobreponerse a las si-
tuaciones adversas, con todo y a pesar
de esos constrenimientos sociales. Nos
movemos ahora en un nuevo horizonte
tedrico, del que es pertinente decir
algunas palabras.

ACTORES SOCIALES

El proceso migratorio centroamericano
en México, particularmente el analisis
de los flujos de migrantes en transito
y de residentes temporales o definiti-
vos en la regién del Soconusco, también
puede ser abordado desde un horizonte
tedrico afin a lo que en ciencias sociales
—y particularmente en antropologia
social y sociologia— se conoce como
agencia, accion social o practica. Un
analisis desde la perspectiva centrada
en el actor social, por ejemplo, puede
complementarse con los estudios que
se enfocan en el riesgo y la vulnerabili-
dad de los migrantes. De hecho, 1a tesis
de este articulo sostiene que la sola uti-
lizacién de estos dos tltimos conceptos
podria reforzar la victimizacion que se
hace de aquéllos, en tanto que de ma-
nera indirecta se les sigue consideran-
do como simples victimas inertes. Por
el contrario, la perspectiva centrada
en el actor social, uno de cuyos expo-
nentes es el antropélogo inglés Nor-
man Long, vendria a poner de relieve
que los migrantes son méas que vic-
timas en sus respectivas trayectorias
migratorias.

En sintonia con este horizonte, Pierre
Bourdieu habla en términos de agentes,
es decir, individuos activos y actuantes,
no meros epifenémenos de las estructu-
ras ( Bourdieu, 1997: 8). Ahora bien, ;qué
significa ser agente? Segun el historia-
dor William Sewell, se es agente cuando
se tiene la capacidad de transformar,
pero so6lo en el marco de una estructura
cultural e histérica determinada, lo cual
no esta muy lejos de la formulacion de
otro referente tedrico importante, An-
thony Giddens, para quien “el dominio
de la actividad humana es limitado. Los
hombres producen la sociedad, pero lo
hacen como actores histéricamente si-
tuados, no en condiciones de su propia
eleccion” (Giddens, 1987: 164; Sewell,
1992:19). Otros autores también dan im-
portancia a la variable del tiempo. Asi,
Emirbayer y Mische consideran que “la
agencia se refiere a una temporalidad
incrustada en un proceso de engranaje
social, informada por el pasado (en su
aspecto habitual), pero también orien-
tada hacia el futuro (como una capacidad
de imaginar posibilidades alternativas)
y hacia el presente (como una capaci-
dad de contextualizar los habitos pasa-
dos y los proyectos futuros dentro de las
contingencias del momento). La dimen-
sion agencial de la accién social tnica-
mente puede ser capturada en esta
complejidad total si esta analiticamen-
te situada dentro del flujo del tiempo”
(Emirbayer y Mische, 1998: 963). No es
el objetivo de estas lineas extenderse en
estas interpretaciones —ni mucho me-
nos simplificarlas o forzarlas—, sino mas
bien situarlas dentro de un horizonte
tedrico comun que puede iluminar mu-
cho del fenémeno en cuestion.
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Asi, todas estas ideas son afines a la
perspectiva centrada en el actor social,
esbozado por Long en el marco de una
sociologia del desarrollo, que tiene como
uno de sus pilares el concepto de actor.
Para decirlo muy resumidamente, la
propuesta de Long inclinaria la balanza
sobre la agencia humana en la ecuacion
estructura/actor, en contraposicion a los
analisis macrosociales e instituciona-
les, que priman los constrefiimientos
estructurales —una politica migratorio
restrictiva, por ejemplo— sobre la ac-
cién de los individuos. Para Long, pues,
mas que de agentes hay que hablar de
actores, dando la impresién de que con-
cede mas libertad a los individuos que
en los postulados de Sewell, Giddens y
Bourdieu. Este tltimo habia introduci-
do el concepto de habitus (Bourdieu,
1997:8;1977: 72; Bourdieu y Wacquant,
1995: 79) como una respuesta similar a
la de Long. Por medio de ella el sociélo-
go francés pretende superar la duali-
dad objetivismo/subjetivismo: quiere
escapar asi tanto del objetivismo de la
accion, entendida como reaccién meca-
nica carente de agente, como del subje-
tivismo, el cual describe la accién como
la realizacion deliberada de una inten-
cién consciente, como libre propésito
de una conciencia que establece sus
propios fines y maximiza su utilidad
mediante el calculo racional. Hablar de
habitus es plantear que lo individual, e
incluso lo personal, lo subjetivo, es so-
cial, a saber, colectivo. El habitus es una
subjetividad socializada; es producto
de la historia, es un sistema abierto de
disposiciones, enfrentado de continuo
a experiencias nuevas y, en consecuen-
cia, afectado sin cesar por ellas (Bour-

dieu, 1990: 78; Bourdieu y Wacquant,
1995: 82; Pinto, 2002: 44).

Trasladado al &mbito que nos ocupa
es pertinente cuestionarse desde esta
perspectiva hasta qué punto los mi-
grantes encuentran durante su transi-
to o permanencia temporal-definitiva
espacios de accion dentro de las estruc-
turas sociales, politicas, econémicas,
histéricas y culturales. Estas, en efec-
to, bien pueden habilitar esos espacios
o bien constrenir la accion. ;Hasta qué
punto, por gjemplo, la discriminacién o
la identidad nacional pueden marcar
los limites de la accién social entre los
centroamericanos? Una pregunta nada
ociosa cuando se formula a partir de ob-
servaciones realizadas en el espacio
social del Soconusco. Ensayemos una
respuesta a partir del elemento de la
identidad nacional.

Si bien en alguna medida las rela-
ciones sociales de la gente con los ex-
tranjeros en la frontera de México con
Guatemala estan marcadas por elemen-
tos identitarios de corte étnico —sobre
todo entre una mayoria de mexicanos
que se asumen como mestizos y una
minoria de trabajadores guatemalte-
cos identificados como indigenas de
diversos grupos mayas—, parece ser
que el componente nacional tiene un
mayor peso en la region, sobre todo en
la esfera publica,® de tal suerte que co-
bra mayor significacion ser guatemal-

»De hecho no es una perogrullada pensar
que lo nacional tenga un peso muy determinan-
te en las relaciones sociales a nivel publico, pero
que en el &mbito més intimo, como el familiar,
ese peso disminuya, dando mayor participacion
a cuestiones generacionales y de género.
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teco que, por ejemplo, ser hablante de
Mam; ser hondureno que ser garifuna;
ser nicaragiiense que ser miskito; o ser
salvadorefio que ser hablante de na-
hua pipil. Probablemente en contextos
laborales especificos como el del trabajo
doméstico, los tapachultecos, por ejem-
plo, hagan una distincion basada en
criterios étnicos, al preferir emplear
en sus viviendas a indigenas guatemal-
tecas por sobre las mestizas hondu-
renas o salvadorefias, quienes son
percibidas como mujeres que buscan di-
nero facil y dnicamente trabajaran
durante una temporada, mientras re-
tnen los fondos suficientes para irse de
Tapachula y reemprender su viaje ha-
cia la frontera norte mexicana. Nueva-
mente lo étnico aparece mediado por lo
nacional.

Asi, podriamos decir que cargar con
una nacionalidad a cuestas, digamos la
salvadorena, en el mercado laboral del
Soconusco no abre, en principio, las
mismas opciones laborales que si se es
alemén, japonés o chino.'® Ser salvado-
reno no es una condicién de la propia
eleccion de la gente, aunque —y aqui se
ve una estrategia muy al uso— se ha

16 Notese que se ha hecho mencién de tres
de las comunidades de extranjeros méas nota-
bles en la region. Los alemanes fueron los aban-
derados del desarrollo y auge de la produccién
cafetalera del Soconusco. La primera colonia
japonesa en México se radicé en el municipio
soconusquense de Escuintla, donde se ocuparon
originalmente en la produccién agricola; por dl-
timo, los chinos pronto sobresalieron en el co-
mercio de ciudades como Tapachula, Huixtla,
Huehuetén y Escuintla (Tovar, 2008).

documentado que con el paso del tiem-
po muchos salvadorefios residentes en
Chiapas —como ocurre con el resto de
centroamericanos— obtienen docu-
mentos falsos y cambian todos los mar-
cadores que los identifican como
salvadorefios para mimetizarse entre
la poblacion local. Estamos frente a una
situacién de identidades intercambia-
bles segtin las necesidades y los contex-
tos especificos: se es centroamericano
cuando esa adscripcion facilitaria la ob-
tencion de un beneficio inmediato en el
consulado, por ejemplo, y se es mexica-
no —con documentacién oficial, pero
apocrifa, que lo acredite— para poder
calificar en un programa gubernamen-
tal. Estos espacios de accion, como
intersticios dentro de las grandes es-
tructuras, han sido trabajosamente
abiertos por la gente, en un enfrenta-
miento del dia a dia. Por muy pequenos
que sean, terminan incidiendo directa-
mente en la vida cotidiana de sus prota-
gonistas en sus trayectorias migratorias.
La propuesta de Long no conduce a
un desconocimiento ingenuo de los pro-
cesos de estructuracién en los términos
de Giddens —cémo los actores constitu-
yen la sociedad y viceversa—, sino a
una intencién manifiesta de enfatizar
la accion de los individuos en el nivel
analitico. Para este ultimo, en efecto,
“las estructuras no deben conceptuali-
zarse simplemente como imponiendo
coerciones a la actividad humana, sino
en el sentido de permitirla. Esto es lo
que llamo la dualidad de la estructura”
(Giddens, 1987: 164; cursivas de AG.).
No hablamos de individuos racional-
mente calculadores, con libertad abso-
luta. Con razon Long sostiene que



¢JVictimas nada més?: migrantes centroamericanos en el Soconusco, Chiapas 29

[...] la nocién de agencia atribuye al
actor individual la capacidad de proce-
sar la experiencia social y disenar ma-
neras de lidiar con la vida, aun bajo las
formas mas extremas de coercion.
Dentro de los limites de informacion,
incertidumbre y otras restricciones
(por ejemplo, fisicas, normativas o poli-
tico-econémicas); los actores sociales
poseen “capacidad de saber” y “capaci-
dad de actuar”. Intentan resolver pro-
blemas, aprenden como intervenir en
el flujo de eventos sociales alrededor de
ellos, y en cierta medida estan al tanto
de las acciones propias, observando
c6mo otros reaccionan a su conducta y
tomando nota de las varias circunstan-
cias contingentes (Long, 2007: 48).

Es posible sostener desde esta pers-
pectiva que con todo y el peso de deter-
minadas fuerzas estructurales —ya sea
constrinendo o posibilitando la agencia
humana-—, dichas influencias se in-
troducen forzosamente en la vida coti-
diana de los individuos y los grupos
sociales, quienes median, asimilan y
transforman esas influencias. Este es
un punto crucial que posibilita una et-
nografia de la vida cotidiana de los
actores, en aras de identificar, develar
y examinar esos diversos modos en que
las fuerzas externas se incrustan en la
cotidianeidad de la gente; pero, mas
que eso, de identificar y explicar los di-
versos y variados modos en que los ac-
tores responden a esas influencias.
Resulta sumamente interesante, al
respecto, como los centroamericanos
que se acogen a los programas de regu-
larizacion migratoria ejecutados por el
NM confieren diferente significacion y

utilidad practica a dichos programas,
sirviéndose de ellos y procesandolos
de muy diversos modos. A guisa de
ejemplo, es sabido que no todos los cen-
troamericanos que obtienen su do-
cumento migratorio que ampare su
estancia legal en el pais realizan las
actividades para las que fueron autori-
zados o permanecen en las localidades
donde recibieron aquellos documentos:
muchos los utilizan para transitar le-
galmente por México y avanzar en su
travesia hacia Estados Unidos, reto-
mando un proyecto inicial temporal-
mente abandonado; otros se quedan
en las mismas localidades para lograr
una mayor insercion social propia y de
sus hijos; no pocos, finalmente, utili-
zan su documento migratorio para
conseguir un empleo mas digno o me-
jor remunerado en otros sitios.

El problema de estas influencias
externas, mas especificamente el de la
intervencion, es fundamental para
Long. Y es que dicho en los términos
mas simples, con la intervencién se ha-
ce referencia a la accién en la que uno o
mas agentes externos (por ejemplo,
personas, cosas e instituciones) se intro-
ducen en los mundos de vida, horizon-
tes o racionalidades —en definitiva, en
la cotidianeidad— de unos u otros acto-
res (Long, 2007: 315, 323 y 326). Es
evidente, por ejemplo, que la ocurrencia
de un desastre o una amenaza a muerte
por parte de una pandilla (como fuer-
zas externas) pongan en una disyun-
tiva a la gente en Centroamérica. La
mediacion y asimilacién que las perso-
nas hagan de esas fuerzas externas
podria derivar en la toma de la decisién
de emigrar, lo cual pasa por filtros cul-
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turales, biograficos y axioldgicos. Este
punto se hace mas evidente en el ca-
mino, en donde los migrantes son el
objetivo de politicas migratorias res-
trictivas y a veces francamente repre-
sivas, mediante la implementacion de
operativos que incrementan el riesgo
de sufrir un aseguramiento violento e
ilegal, por ejemplo: ante ello, los mi-
grantes han desarrollado una serie de
estrategias orientadas a evadir los
controles o enfrentarse a ellos en caso
de un encuentro indeseado. Adscribir-
se a una red social de apoyo o construir
una son ya estrategias.

Para la sociologia del desarrollo ins-
pirada en una perspectiva centrada
en el actor social, el problema es que
los andlisis han tendido a soslayar la
mediacion y transformacion que los
destinatarios hacen de los modos de
intervencion. En otras palabras, esta-
rian dejando por fuera del andlisis todo
un mundo de ricas experiencias socia-
les, susceptibles de ser documentadas
etnograficamente y por otros instru-
mentos. En palabras de Long, “todas
las formas de intervencion externa se
introducen necesariamente en los mo-
dos de vida de los individuos y grupos
sociales afectados, y de esta manera son
mediados y transformados por estos
mismos actores y sus estructuras”
(Long, 2007: 42). Subyace a esta idea el
convencimiento de que el analisis de
los proyectos de intervencion para el
desarrollo en sus diferentes fases, por
ejemplo, no debe ni ser lineal ni hacerse
sblo de arriba hacia abajo. Un analisis
asi hecho corre el riesgo de subestimar
la riqueza que hay en los procesos de
transformacién y mediacién de los des-

tinatarios de aquellos proyectos. ;Como
descubrir y poner de manifiesto esa ri-
queza? Long sostiene més adelante:

Una ventaja del enfoque centrado en
el actor es que se empieza con el inte-
rés de explicar las respuestas diferen-
ciales a circunstancias estructurales
similares, aun cuando las condicio-
nes parezcan mas o menos homogé-
neas. Asi se asume que los modelos
diferenciales que aparecen son en
parte creacion colectiva de los actores
mismos. Sin embargo, los actores so-
ciales no deben figurar como simples
categorias sociales incorpéreas (basa-
das en la clase o algtin otro criterio
clasificatorio), o destinatarios pasivos
de la intervencion, sino como partici-
pantes activos que reciben e interpre-
tan informacion y disenan estrategias
en sus relaciones con los diversos acto-
res locales, asi como con las institucio-
nes externas y su personal. Las sendas
precisas del cambio y su importancia
para los implicados no pueden impo-
nerse desde fuera, ni pueden explicar-
se por los mecanismos de alguna 16gi-
ca estructural inexorable [...] Los
diferentes modelos de organizacion
social emergen como resultado de las
interacciones, negociaciones y force-
jeos sociales que tienen lugar entre
varios tipos de actor, no sélo de los ac-
tores presentes en ciertos encuentros
cara a cara, sino también de los ausen-
tes que, no obstante, influyen en la si-
tuacion, y por ello afectan las acciones
y los resultados (Long, 2007: 43).

El analisis centrado en el actor so-
cial, pues, permite identificar, describir
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y explicar las respuestas diferenciadas
de la gente a circunstancias estructura-
les similares, aun cuando las condicio-
nes parezcan mas o0 menos homogéneas.
Finalmente —y en este punto Long se
acerca al agente de Bourdieu y Sewell—,
el actor social no es considerado como

un mero sujeto pasivo, sino como un
participante activo de los procesos socia-
les. Veamos ahora dos casos que ilustran
diversas estrategias implementadas por
los migrantes, uno documentado en el
Albergue Belén, de Tapachula, y otro en
un ejido de Mazatan, municipio vecino.

Juntos mientras cumplimos el objetivo

Daniel, Roberto y José, tres salvadorenos que a principios de septiembre de 2007
partieron de su pais rumbo a Estados Unidos, tocan las puertas del albergue Belén
en Tapachula, justo antes de que se sirva la cena. Daniel y Roberto eran vecinos en
la colonia Zacamil, una zona popular de la capital salvadorefia. El mayor de los tres,
Daniel, ha llegado con camisa formal de manga larga, “para verme formal y
despistar a los de Migracién”, confiesa. Dentro de su camisa lleva otra més sencilla.
En su mochila apenas guarda otra mudada de ropa y unas pocas cosas. Roberto, el
menor, tiene una presencia diametralmente opuesta: viste pantalones anchos y una
camiseta desmangada que deja ver un par de tatuajes en ambos brazos. No son
alusivos a las pandillas, sino mas bien de un tipico muchacho rebelde de los
suburbios de San Salvador. Roberto ni siquiera lleva una mochila. Ambos son
joévenes de extracciéon urbana, pero provienen de situaciones socioeconémicas
precarias. José, originario del departamento de Santa Ana, tiene un aspecto y acento
diferentes: es originario de la zona rural del occidental departamento salvadorefio.
Los tres se han unido para atravesar el territorio mexicano sin papeles.

Aluden a lo econémico o a la reunificacion familiar como el motivo de emigrar de
El Salvador. Daniel tuvo antes una oportunidad de salir para Estados Unidos
acompafiado de un coyote, pero cedi6 esta oportunidad —la inica que su madre
podria financiar— a su hermana. Otros tres hermanos suyos ya viven en Los Angeles,
California, uno de los sitios de destino més recurrentes entre los salvadorenos: “Mi
mama ya estd en Estados Unidos y sélo tenia dinero para pagarle el viaje a uno. Asi
se fue mi hermana a principios de este afio y llegé como en 20 dias. Yo tuve que
venirme asi” (entrevista, Tapachula 14/09/07).

Roberto va en su sexto intento. Ha sido deportado dos veces desde la frontera
entre México y Estados Unidos, y en tres no ha pasado del sureste mexicano. Nunca
ha pisado suelo estadounidense. Tiene conocimiento de algunas estrategias vitales
en el trayecto, como moverse en transporte publico y bajarse del mismo antes de
llegar a una caseta migratoria, rodear esta ultima y tomar otro medio de transporte.
Asegura conocer toda la ruta hasta la frontera con Estados Unidos. En cierto modo,
es el guia del grupo. Daniel y Roberto partieron juntos de San Salvador. “Este sali6
con cinco délares y yo con diez”, relata Daniel, con la esperanza de recibir los 50
délares que le pidié a su madre en cuanto llege a Tapachula. Sabe que no debe llevar
mucho dinero, en caso de ser asaltado o extorsionado por alguna autoridad o
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persona particular. “Con ese pisto [en Guatemala, Honduras y El Salvador pisto se
refiere al dinero] queremos llegar los tres hasta Arriaga”, anade. La pareja no tomé
autobus directo de San Salvador a Guatemala, sino que fue transbordando, para
abaratar los costos. Asi, los 15 délares que habian juntado desde su partida
ajustaron inicamente hasta la capital guatemalteca. Pidieron ayuda en distintos
lugares y recibieron apoyo monetario y alimentos. Daniel afiade airoso: “Logramos
juntar como 150 quetzales (unos 200 pesos mexicanos). La gente nos daba de comer.
A mi me daba pena al principio, pero después se me quité. Bien buena onda la gente
porque se porté bien, pero fijate que les dijimos que veniamos desde Nicaragua,
para que vieran que éramos de mas lejos” (entrevista, Tapachula 14/09/07).

Con lo recaudado llegaron hasta el albergue de Tecin Umaén, situado casi al
margen del rio Suchiate, que sirve de limite internacional entre Guatemala y
México. Pero nuevamente se quedaron sin dinero. Alli aparece en escena José, el
santaneco, quien tenia liquidez pero no conocia nada hacia adelante y dudaba en
seguir. “No conocia nada a partir de alli. Le ayudamos porque el bato” andaba
perdido”, detalla Daniel. Convencieron a José para que se uniera al viaje y desde
entonces formaron una caja comtn. Al dia siguiente, por la mafnana y luego del
preciado desayuno, los tres partieron a pie hacia Tapachula. La primera prueba a
vencer era pasar al otro lado del Suchiate sin ser detenidos. Se aventuraron por el
puente internacional, para no pagar las cAmaras, y lograron pasar sin problemas.
Abordaron una unidad de transporte puiblico desde Ciudad Hidalgo hasta Puerto
Madero y de alli a Tapachula, con el dinero que aporté Juan y prometi6 devolver
Daniel en cuanto le enviaran desde Estados Unidos. No tuvieron ningin
contratiempo, aunque llegando a Tapachula los tres apenas juntaban unos cuantos
pesos. Las expectativas mutuas y la escasez fueron suficientes elementos para for-
malizar un lazo entre tres personas que, salvo los jévenes capitalinos, ni siquiera se
conocian en su experiencia migratoria.

* La voz bato es utilizada por algunos jovenes centroamericanos y mexicanos para referirse a
personas ajenas al grupo social de adscripcion. Entre las pandillas juveniles, por ejemplo, bato es
alguien ajeno al grupo, no necesariamente de una pandilla rival.

El caso ejemplifica que, durante el
transito, la confeccion de vinculos y la
busqueda de apoyo en las redes socia-
les preexistentes es un modo de accién
social orientado a disminuir los ries-
gos. Como se puede apreciar, los
vinculos que habilitan esas redes —de
paisanos, para este caso— se tejen
para fines especificos (llegar a Esta-
dos Unidos), siendo la fugacidad una

de sus caracteristicas, lo cual no des-
merita que al fin y al cabo sean redes.
No obstante, pueden documentarse ca-
sos en que la construccién de vinculos
mas fuertes y duraderos viene a for-
mar parte de las estrategias utiliza-
das por los migrantes para enfrentar
las situaciones adversas de su vida co-
tidiana, como se muestra en el siguien-
te ejemplo.
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Cuando los vinculos se estrechan mas

Alvaro es guatemalteco y Patricia, salvadorefia. Ambos se pusieron alguna vez en
marcha hacia Estados Unidos, pero optaron por quedarse en el Soconusco, donde
decidieron vivir juntos, hacer una vida y tener hijos. Se conocieron en una plantacién
de platano cercana a Ciudad Hidalgo, donde ella lleg6 a trabajar junto a un cente-
nar de mujeres centroamericanas. Patricia desisti6 de su plan original al conocer a
Alvaro y valoré la posibilidad de quedarse en un sitio no muy lejano ni muy distinto
a su lugar de origen. La pareja tiene ahora cuatro hijos y reside en un ejido de
Mazatan desde 1999. Su historia, como la de otros tantos migrantes de diversas
nacionalidades, ilustra que el fortalecimiento de los vinculos en el sitio en el que
inicialmente sélo se planeaba transitar, podria llevar a tomar la decisién de
quedarse. Alvaro y Patricia, se conocieron en el camino, terminaron estrechando
lazos entre si y considerando la posibilidad de quedarse; para ello se fueron abrien-
do brecha hasta construir un entramado de relaciones sociales que sustenta su
permanencia en la region del Soconusco y su expectativa para quedarse a vivir
definitivamente alli.

Alvaro sabe del cultivo de papaya, banano, mango, ajonjoli y maiz. Actualmente
cultiva estos dos tltimos en un pequerio terreno que le han prestado en el ejido
Adolfo Ruiz Cortines. La casa donde vive con su familia también es prestada; sus
propietarios viven en Tapachula y corren con los gastos de la luz. Alvaro no paga
nada. La vivienda, de construccién mixta (de bloques de concreto), tiene el servicio
de electricidad y cuenta con un area de unos 40 m? en los que se distribuyen dos
espacios: una habitaciéon y una sala grande. El piso es de ceramica rustica. El
terreno también posee un pozo, de donde extraen el agua para beber, banarse y
lavar. Alvaro ha levantado un pequerio espacio al lado de la vivienda principal, con
paredes de lamina y ramas de palma como techo; alli ha instalado la cocina y el
comedor. ;

La familia vive del campo. De mayo a octubre, Alvaro siembra la primera co-
secha de maiz; en agosto siembra la segunda. Produce tres toneladas en cada
cosecha y por cada tonelada le pagan 2500 pesos, queddndole la mitad al quitarle
todos los gastos. Es decir, el valor de la produccién anual de maiz de Alvaro es de
unos 15000 pesos, de lo cual le quedan unos 7500. Desde 2007 se anim6 a sembrar
ajonjoli, cuya cosecha es més corta (tres meses) y se paga mejor que el maiz. El
guatemalteco sembro el equivalente a dos toneladas y media, esperando cobrar
9000 pesos por cada tonelada, o sea un total de 22500 pesos, a lo que debe descontar
el gasto en el que incurrid, que puede resultar mayor a lo que le invirti6 al maiz. La
familia guarda su maiz para todo el aio y los demas alimentos los compra en el
centro de Mazatan, a unos pocos kilémetros. ’

En un dia normal, Patricia prepara el desayuno y alista a Alvaro y Elena, los
dos chicos que estudian en la escuela primaria de la localidad, que se encuentra a
unos 300 m de la vivienda. La mujer se queda cuidando a sus otros dos hijos,
mientras Alvaro, el padre, se marcha al terreno, a cuidar la siembra, o a la oficina
del comisario ejidal, quien le encarga algunos mandados, por los que percibe
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eventualmente un ingreso extra. El comisario es un apoyo de la familia, pues en
caso de necesidad han acudido a él, como cuando Alvaro enfermé casi por un mes y
no pudo trabajar. Aquél le llevé medicamentos y dinero, a cambio de los favores que
siempre le hace. “El siempre nos ha ayudado”, asegura. Normalmente la familia no
sale de Mazatan. En raras ocasiones van a Tapachula, a realizar algian tramite.
Patricia, por ejemplo, s6lo conoce desde Ciudad Hidalgo hasta Mazatan, un radio
de 70 km dentro del territorio chiapaneco. M4s alld no ha ido nunca y no le parece
necesario hacerlo. Lo mismo sucedia en El Salvador, ;donde no conocia méas que
unas pocas localidades del occidente de su pais. La familia completa nunca ha salido
de México, pero los dos planean visitar Retalhuleu, en Guatemala, y Jujutla, en El
Salvador, “para que los nifios conozcan a sus abuelos”. La vida en Mazatan llena las
expectativas de la pareja, que no encontraba los espacios en sus respectivos lugares

de origen.

Con los casos presentados se pre-
tende arrojar alguna luz sobre el fené-
meno en cuestion, en didlogo constante
con el aporte tedrico sobre el que se ha
insistido en este articulo, acaso con la
intenciéon manifiesta de superar un es-
quema simplista que victimiza a los
migrantes. Bien puede trasladarse aca
la advertencia que hace el colombiano
Arturo Escobar sobre la consideracion
de la mujer del tercer mundo, parafra-
seando a Chandra Mohanty:

Esta mujer promedio del Tercer Mun-
do lleva una vida esencialmente frus-
trada basada en su género femenino
(léase: sexualmente restringida) y en
su caracter tercermundista (1éase: ig-
norante, pobre, sin educacion, tradi-
cionalista, doméstica, apegada a la
familia, victimizada, etcétera.) Esto,
sugiero, contrasta con la representa-
cién (implicita) de la mujer occidental
como educada, moderna, que controla
su cuerpo y su sexualidad, y libre para
tomar sus propias decisiones (Mohan-
ty, citada en Escobar, 1996: 27).

Traslademos el binomio mujer ter-
cermundista/mujer occidental al de ex-
tranjero indocumentado/nacional para
completar la comparacion. Pues bien,
en lo que al proceso migratorio centro-
americano por y en el Soconusco se re-
fiere —y, por extension, en todo México
como pais de origen, transito y destino
de la migraciéon—, han primado los ana-
lisis sobre los riesgos y la vulnerabilidad
de los migrantes, mas no se ha prestado
suficiente atencion a la evidencia empi-
rica que sugiere que ellos son mas que
victimas de violaciones a sus derechos
humanos o de accidentes —algo que, no
obstante, se debe seguir subrayando
de manera vehemente, dada su recu-
rrencia—; sino que también son actores
sumamente creativos, cuya firmeza,
determinacién y constancia para lo-
grar sus objetivos son admirables.

CONSIDERACIONES FINALES
La consideracién de los conceptos de

riesgo y vulnerabilidad en el marco de la
migracion indocumentada en México,
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y particularmente en la region chia-
paneca del Soconusco, logra poner a
trasluz muchas aristas del fenémeno.
Se trata de un campo que debe seguir
apuntaldndose mediante anélisis rea-
lizados en constante comunicacién con
las diversas iniciativas surgidas desde
organizaciones civiles y religiosas que
gjecutan programas a favor de los mi-
grantes. Son ellos quienes tienen un
contacto directo y cotidiano con la gen-
te que emigra de Centroamérica y tran-
sita o reside temporal-definitivamente
en la region de estudio. Esos acerca-
mientos han permitido hacer algunas
consideraciones en torno a la precaria
situacion en que se encuentran los mi-
grantes en el territorio mexicano. Para
los migrantes en transito, por ejemplo,
una forma de abaratar costos y dismi-
nuir un poco los riesgos se consigue acu-
diendo a los albergues. Quienes alli se
resguardan son, en principio, los que tie-
nen menos recursos para escapar de los
riesgos por si mismos. Otros simple-
mente acuden para abaratar los costos.

Llegar a estos lugares no siempre
es facil, sobre todo para quienes no tie-
nen otra opcién. Los migrantes que
acuden al albergue de Tectin Uman,
por ejemplo, deben desplazarse a lo
largo de 40 km para alcanzar el alber-
gue Belén de Tapachula, que consti-
tuye el préximo apoyo de este tipo en el
camino. En ese tramo se exponen a los
riesgos de sufrir un robo, extorsion,
violacion sexual, entre otros. La siguien-
te parada, el albergue de Arriaga, es
mas dificil de conquistar. No sélo hay
que recorrer otros 300 km, sino que los
riesgos se incrementan con la prolife-
racion de asaltantes y bandidos, y el

aparato de control (migratorio, policial
y militar) que se extiende por toda la
ruta. Los que se quedan, es decir, los
migrantes que residen temporal-defi-
nitivamente en la region, se exponen a
otro tipo de situaciones, como la convi-
vencia en espacios donde las practicas
discriminatorias y xendfobas son la
norma. Pero también conviven con ello.
Se han adaptado a esos ambientes y
buscan toda clase de estrategias para
sobreponerse. Un andlisis etnografico
permite visualizar los diversos modos
en cémo la gente se las arregla para
salir de esas dificultades.

El articulo ha querido ofrecer tam-
bién material etnografico documenta-
do en la region de estudio, leido a la luz
de la perspectiva centrada en el actor
social para mostrar a los migrantes no
s6lo como victimas, sino también como
protagonistas de sus propios procesos
migratorios. Lo cierto es que los migran-
tes tejen durante el transito los nodos
que daran vida a las redes sociales y
crean trabajosamente espacios de ac-
cion; claro, en el marco de sus posibili-
dades, que casi siempre son reducidas.
Los margenes de maniobra de la gente
—en definitiva, su capacidad de accién—
dependen de las situaciones y los con-
textos. En ese sentido, hay que seguir
aportando desde el lugar del transito,
como complemento de los analisis rea-
lizados desde los sitios de origen y des-
tino.

Una pregunta abierta en estas li-
neas tiene que ver con los reducidos —;0
inexistentes? —espacios de accion que
encuentran los migrantes en situacio-
nes extremas, como en los eventos
de secuestro y en situaciones de trata
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de personas para fines de explotacién
sexual o laboral, practicas que presupo-
nen limites indecibles de coercién para
sus victimas y un ingente riesgo para el
analista social que ose documentar
esas practicas. ;Qué opciones le que-
dan a aquel hondureno secuestrado,
amordazado, atemorizado e intimi-
dado por sus victimarios en una casa
de seguridad situada en medio de la
nada? /Qué espacios encuentra aque-
lla adolescente salvadorena que cayo
en las redes de trata de personas y es
forzada a prostituirse en alguna locali-
dad fronteriza del Soconusco? Poco o
nada se ha dicho en estas lineas al res-
pecto, por lo que se trata de una discu-
sion abierta.
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