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a primera vez que escuché de viva

I voz, en boca de sus protagonistas,
los avatares de cruzar clandes-
tinamente la frontera México-Estados
Unidos fue en el valle del Mezquital,
Hidalgo. Entre diciembre de 1997 y mayo
de 1999 visité comunidades del munici-
pio de Ixmiquilpan (Maguey Blanco, El
Maye} para recabar informacién de las
razones por las cuales los migrantes
hfiahfiu (otomies) dejaban a sus fami-
lias ¥ comunidades para ir a trabajar a
California, Florida o Georgia. En me-
dio del paisaje desértico del Mezquital,
transformado por el verdor de las milpas
v el cemento de los canales de riego por

donde fluyen las aguas negras y “grises”
procedentes del Distrito Federal, escuché
historias de migrantes que habian sido
estafados, atracados a punta de pistola,
mujeres ultrajadas, gente que escapé de
milagre o las de otros que murieron y
fueron enterrados por sus acompafian-
tes en medico del desierto de Arizona.
Desde 1999 hasta la fecha, investigo
desde Tijuana esa realidad.

La antropologia sociocultural des-
cribe, analiza, clasifica e Interpreta
las causas y circunstancias de los fe-
némenos migratorios y sus factores
estructurantes desde una perspectiva
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multidimensional y polisémica. Esto nos
invita a proponer criterios explicativos,
de caracter cultural, que permitan or-
ganizar los factores que estructuran las
miltiples interacciones de los actores
sociales relacionados con la migracidn,
poniéndolos en relacién con aquellos
simbolos y valores referenciales que le
dan sentido (coherencia) a sus compor-
tamientos. Los andlisis generados desde
una perspectiva antropoldgica o socio-
cultural, sin embarge, también pueden
redimensionarse si los vinculamos con
datos cuantitativos. Esta estrategia de
investigaci6én no es nueva y, prueba
de ello, son las sintesis disciplinares
que proponen Kertzer y Fricke (1997) o
Mummert (1999).

El anidlisis que propongo pretende
ofrecer claves para la comprensién de
la estructura de peligros mortales y
de violencia que deben enfrentar los
migrantes, sélo que le doy prioridad
interpretativa a la categoria de “violen-
cia”. El uso de esta categoria analiti-
ca en antropologia ha dado resultados
originales, como lo demuestra la obra
de Zulaika (1990). Las distintas cate-
gorias de violencia, en un contexto em-
pirico como el que estamos analizando,
ayudan a rastrear indicios y evidencias
necesarios para esclarecer los criterios
interpretativos finales. No obstante, €l
punto de partida es la concepcion de la
violencia como manifestacién y accién
que tiende a forzar el orden de las cosas,
relacionado con la integridad de las per-
sonas. El antropélogo britdnico David
Riches (1988) sefala que la viclencia es
un acto social dafiino e ilegitimo. Asi, la
antropologia tiene que tratar la violen-
cia centrindose en la manera en que su

préctica se encuentra mediatizada por
las constricciones y valores sociales, sin
olvidar que existe un desdoblamiento
en toda accién violenta que nos permite
distinguir entre su vertiente de imagen
y su vertiente de acto propiamente di-
cho, distincién que vendria a separar la
funcién expresiva de la funcién instru-
mental (Riches, 1988: 33).

Esta perspectiva conceptual y dis-
ciplinaria permite hacer una lectura
e interpretacién criticas de los datos
cuantitativos ofrecidos por encuestas
como la EMIF o el Proyecto Caiién Zapata
{generadas en El Colegio de la Frontera
Norte), los datos ofrecidos por ONG como
CRLAF (California Rural Legal Asistence
Foundation), el Uscis (United State Ci-
tizenship and Inmigration Service) ex
INS (Inmigration and Naturalization
Service) y la Border Patrol, o el Insti-
tuto Nacional de Migraciéon (Inami)
en México. Asimismo, esta lectura nos
permite asociar la magnitud o dato nu-
mérico con el proceso sociocultural que
subyace al comportamiente de donde fue-
ron obtenidas las cifras correspondien-
tes. Esta re-asociacion, re-anudamiento
o modelado de la sustancia cuantitativa
a la luz de la informacién del trabajo de
campo etnografico, aproxima la inter-
pretacion y la explicacién antropoligi-
cas a esa aleacién (que no amalgama) a
la que aspiran aquellas disciplinas que
§e reconocen como ciencias sociales.

El proceso sociocultural constitui-
do por la migracién de mexicanos a
Estados Unidos tiene mas de 100 afios
de antigiiedad y, a lo largo del siglo xx,
no sélo se mantuvo, sino que se conso-
lidé y crecié millonariamente a partir
de los afios setenta. Asimismo, la pro-
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cedencia de los migrantes se ha diver-
sificado en las tultimas décadas. Por
lo general, emigraban desde Jalisco,
Michoacdn, Guanajuato o Zacatecas
principalmente; ahora también salen
de Oaxaca, Estado de México, Distrito
Federal, Puebla o, méis recientemente,
de Hidalgo, Veracruz o Chiapas. La
consecuencia es que el ndmero de resi-
dentes mexicanos o de origen mexicano
en aquel pais no ha dejado de crecer, lo
que les ha consolidado como comunidad
practicamente por todo los estates de
la Unién Americana: ya no sélo van a
California, Illinois o Texas; también
a lugares tan distantes como Hawai, las
Islas Aleutianas, Ohio, Georgia, Flo-
rida, Nueva York, Pennsylvania y las
Carolinas, entre otros.

Los migrantes indocumentados se
identifican como individuos, general-
mente en busca de trabajo, que quieren
pasar a Estados Unidos sin cumplir los
requisitos necesarios. Constituyen un
grupo heterogéneo en cuanto a edad,
sexo, lugar de origen, etnia, conocimiento
de las tacticas de la Migra, informacién
y dinero que manejan para contratar los
servicios de coyotes, etc. Esta heteroge-
neidad ya fue sefialada por Cornelius:
“The inmigration undocumented are
an extremely heterogeneous popula-
tion” (Los inmigrantes indocumentados
son una poblacién ampliamente hetero-
génea) (1982: 395). Ademads, la Border
Patrol (y las autoridades mexicanas)
reconocen que no solo han detenido
a migrantes de México, Guatemala,
El Salvador, Honduras o Brasil, sino
también de paises como China, Irak,
Somalia, Ucrania, Checoslovaquia y
Filipinas, por mencionar algunos. Esto

habla tanto de la diversidad de las rutas
migratorias que atrae la regién como de
la complejidad fenomenolégica y las difi-
cultades analiticas.

Sin embargo, el cruce clandestino
de la frontera, sus riesgos o peligros y
las victimas que cobra constituyen una
combinacién que no ha sido atendida
minuciosamente al investigar la mi-
gracién internacional clandestina, in-
documentada o irregular en esa regién
fronteriza. Entiendo que las muertes
que ocurridas desde, al menos, 1993,
sobre todo del lado estadounidense, es-
tan ligadas, primeramente, a una es-
trategia impuesta desde aquel pais que
apuesta por las acciones policiacas (léa-
se represoras), en linea con la filosofia
de la tolerancia cero. Y, en segundo
lugar, aunque vinculada con esta pri-
mera circunstancia, esta la deficiente
percepcién sociocultural de los peligros
que entrafia el cruce clandestino por
zonas de climatologia extrema como el
desierto o los cursos de agua peligrosos,
va sea del rio Bravo, o canales como el
“Todo Americance” (All American). Esta
percepcién insuficiente de los riesgos se
traduce en comportamientos temera-
rios que son el resultado de una “mala”
informacién, De esa manera, la combi-
nacién de una percepcién distorsionada
vy una deficiente informacién produce
una situacién fatal, que acrecienta la
vulnerabilidad del migrante frente a
los peligros —la mayoria de ellos mor-
tales— o frente a actores violentos.
Esto va lo he argumentado con mayor
variedad de matices en otros trabajos
{Alonso, 2001a, 2001b, 2003a, 2003b).

Los escenarios de estos riesgos y esta
vulnerabilidad aumentan especialmente
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en las zonas inhéspitas, alejadas de los
nicleos urbanos, que es por donde se
producen los cruces. Todo esto nos es-
taria remitiendo ya a una estructura
que predispone o facilita las acciones
violentas que tienen al migrante como
victima principal. Obviamente, este es-
cenario fronterizo de limites imprecisos,
donde se producen recurrentemente epi-
sodios violentos, es un eslabén mais de
la amplia cadena migratoria, entendida
como proceso sacial (Massey et al., 1991,
Singer y Massey, 1998).

No debemos olvidar, aunque parezca
obvio, gque desde la perspectiva estado-
unidense —que es la misma que tiene
México en su frontera sur— los inmi-
grantes indocumentados son violators
e ilegales: violan las leyes federales de
inmigracién al entrar de manera irre-
gular a su territoric. Por eso los inmi-
grantes, fundamentalmente mexicanos
y centroamericanos, que necesitan en-
trar en Estados Unidos a escondidas
—o0, lo que es lo mismo, clandestinamen-
te—* son conceptualizados como illegal
aliens. Esta circunstancia podria ser
entendida, ya, como un tipo de violencia
juridica: por excesiva, esa conceptuali-
zacién es dafina juridicamente.

Las circunstancias que actualmente
rodean a esta frontera y el control de los
flujos de migracién indocumentada res-
ponden a una forma despética y violenta

2 Cuande hablo de clandestino ne digo que se
trate de una accién ilegal, sino “que se hace oculta-
mente” (Corominas y Pascual, 1984}; “que se hace
encubiertamente o en secreto” (Casares, 1982},
algo que se realiza “oculténdose de las autorida-
des” (Moliner, 1988).

de las autoridades estadounidenses de
ver el mundo y relacionarse con él, al
abusar de su derecho a vigilar sus fron-
teras, salvaguardar su soberania y de-
cidir-con-violencia quién no entra en su
territorio. Esta “tolerancia cero” hacia
la inmigracién clandestina se manifies-
ta en la estrategia de disuasién agresiva
y brutal que provoca y causa la muerte
de inmigrantes “inocentes”, por lo gene-
ral nada peligrosos. Paradéjicamente,
esta frontera, de 3 152 km de largo, que
hasta épocas recientes era considerada
como la frontera de Estados Unidos con
toda América Latina, ahora vuelve a
serle sélo de México, sobre todo porque
para los latinoamericanos es cada vez
mas dificil atravesar México de sur a
norte para después cruzarla,

LA ESTRATEGIA DE ESTADOS
UNIDOS FRENTE A LA MIGRACION
INDOCUMENTADA

Las actuales circunstancias en la
frontera se originaron hace apenas
una década, aunque el trasfondo tie-
ne como antecedentes las negociacio-
nes del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLC) o percepciones
politicas que ya fueron analizadas por
Bustamante (1997) desde los setenta.
A principios de los noventa, la inmi-
gracién irregular alcanzé un punto de
inflexién en su estigmatizacién y el in-
migrante indocumentado, illegal alien
para las autoridades estadounidenses,
fue elevado a la categoria de chivo ex-
piatorio. De esta manera, para contro-
lar las entradas no autorizadas por la
frontera con México se activaron una
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serie de operativos de control. El prime-
ro fue Biockade o Bloqueo, iniciado el
19 de septiembre de 1993, entre El Paso,
Texas, y Ciudad Juirez, Chihuahua.®
Pero como el nombre podria ser dema-
siado ofensivo {(de una indisimulable
violencia simbélica) para una frontera
entre paises que estaban a punto de
firmar un TLC, la Operation Block-
ade fue “later diplomatically renamed
Operation Hold-the-line” {mas tarde re-
bautizada con diplomacia como Tomar-
la-linea} (Eschbach et al., 1999: 448). De
hecho, podria decirse que Gatekeeper en
California, en 1994 fue conceptualmente
quast copiado de Blockade. Posteriores
fuercn Safeguard en Nogales, Arizona,
iniciado a fines de 1994, y Operation Rio
Grande, en Texas (agosto de 1997), que
se extiendid por el bajo rio Bravo entre
Brownsville y Laredo.

Todos estos operativos se han amplia-
do en distintas fases, la mayoria simul-
taneas, y han tenido como brazo ejecutor
a la Border Patrol o Patrulla Fronteriza,
un cuerpo de policias que han sido per-
trechados con tecnologia de guerra; de
ahi que Nagengast (1998) hablara de la
militarizacién de la patrulla. Y aqui es
donde gueda evidenciado que las auto-
ridades estadounidenses comienzan a
desplegar una estrategia, propia de un
conflicto de baja intensidad, que apues-
ta por el uso de la violencia, directa e in-
directa, como instrumento de disuasidn,
agresiva y brutal, de la inmigracién in-
documentada y clandestina.

* M4as exactamente entre Sunland Park, en
Nuevo México, y Fabens, en Texas (Ortiz, 1994),

Esto lo podemos apreciar mejor ana-
lizando un caso concreto, el operativo
Gatekeeper, que es de los que tiene aso-
ciadas mds muertes. Esta operacién se
inicié en California el 1 de octubre de
1994 y ha conocido varias fases de de-
sarrollo, Actualmente, cubre los secto-
res de San Diego, Imperial y, de hecho,
entra en Yuma (Arizona)}, mds de 225
kilémetros de frontera, de los cuales 73
km estan vallados con placas de metal
u otros sistemas. Donde no hay barda
es porque, segin reconcce la Border
Patrol, no pueden subir la maquinaria
por zonas montafiosas o de dificil acceso.
Ya desde Tijuana, el terrenc se eleva
abruptamente, una franja de mas de
1 500 metros de altura se alarga por mas
de un centenar de kilémetros y atravie-
sa los municipios de Tecate y el este de
Mexicali (Macizo de la Rumorosa), don-
de acaba en precipicio y comienza un de-
sierto desolador que llega mds alla
de Ciudad Juarez, donde el rio Bravo/
Grande marca la frontera hasta desem-
bocar en el golfo.

Uno de los efectos de los operativos
ka sido la berlinizacién de Tijuana,
Mexicali, Nogales, Agua Prieta y parte
de Ciudad Judrez: una frontera urbana
remarcada con un muro de separacion;
una violenta contradiccion histérica.
Hay tramos colindantes eon colonias de
Tijuana donde levantaron una segunda
barda, mds alta, de pilares de cemento
coronado con una valla metdlica. Incluso,
hay tramos con una tercera valla, co-
rrespondientes a instalaciones cercadas
o cerros desmontados en vertical, para
que nadie pueda subir por sus laderas,
que operan ¢omo un tercer muro de con-
tencién, Asimismo, a lo largo de la linea
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fronteriza se instalaron reflectores de
gran potencia, se apostaron patrullas
en lugares estratégicos, se construyé
una red de caminos de terraceria para
facilitar la movilidad de las patrullas,
se colocaron sensores de movimientos,
cdmaras infrarrojas de visién nocturna
y otros dispositivos. Puede decirse que,
en general, éste es el panorama de to-
dos los tramos urbanos, las ciudades
gemelas de la frontera, a las que hay
que sumarle el rio en el este: Tijuana/
San Diego, Mexicali/Calexico, Noga-
les/Nogales, Agua Prieta/Douglas, Ciu-
dad Juarez/El Paso, Ciudad Acufia/Del
Rio, Piedras Negras/Eagle Pass, Nuevo
Laredo/Laredo, Reynosa/McAllen o
Matamoros/Brownsville.

Resulta evidente que Gatekeeper,
Safeguard o Rio Grande son la violenta
reaccién estadounidense a un problema
que los desbordé porque no lo supieron
gestionar. Histéricamente, el grueso de
la migracién indocumentada entrd por
los estados de California y Texas. Antes
del Gatekeeper, por ejemplo, el flujo de
migrantes no autorizados que entraba
por California llegé a ser de mds de
50% del total. A mediados de los seten-
ta, 33% de las detenciones realizadas en
toda la frontera suroeste se hicieron en
el condado de San Diego, limitrofe con
Tijuana, lo que constituia 25% del total
de las aprehensiones en todo Estados
Unidos (Villalpando, 1976: 141). Pero
ahora, como los operativos han cortado
esos lugares de cruce tradicionales, las
rutas de internamiento han sido des-
viadas hacia las montafnas (donde las
temperaturas pueden marcar 15 grados
bajo cero en invierno) y el desierto de
Imperial, Yuma o Sasabe (con tempe-

raturas que ascienden hasta 50 y 55
grados centigrados en verano). De igual
manera, en Arizona y Nuevo México los
polleros y los migrantes evitan las dreas
urbanas de Nogales y Agua Prieta y
se desvian hacia el desierto. En Texas
ocurre lo mismo, sélo que ahi, como el
rio constituye el gran peligro, su combi-
nacién con dreas desérticas hace de la
regién una zona de alto riesgo para la mi-
gracién clandestina.

Tenemos, asi, que el efecto inmedia-
to de los operativos ha sido desplazar a
los migrantes hacia zonas donde la vi-
gilancia de las patrullas es menor, pero
el relieve y el clima suelen ser obstacu-
los peligrosos y, por tanto, disuasorios.
Esto demuestra la perversidad de la es-
trategia y, consustanciaimente, el uso
estatal de esta forma de violencia, que
se mantiene a pesar de que las estadis-
ticas anuales sefialan claramente que
s6lo ha habido un efecto de desplaza-
miento acompafiado de un aumento de
las muertes. O sea, esta estrategia con-
dena a una pena de muerte de facto a los
migrantes y no ha resuelto el problema
aparentemente principal: la entrada de
indocumentados.

Una primera lectura de estas cifras
permite afirmar que la politica aplica-
da por las autoridades estadounidenses
eleva el riesgo de muerte del migrante
clandestino y lo dejan en una extrema
vulnerabilidad ante otros actores so-
ciales, como los coyotes o polieros y la
Patrulla Fronteriza, ante factores cli-
maticos, como el calor y €l frio, o ante
factores infraestructurales como los ca-
nales de riego o el rio Bravo. Hay dos
ejes peligrosos bien claros a lo largo de
la frontera, que coinciden con seis sec-
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Muerte de migrantes por sector de la Border Patrol y aiio fiscal®

Sector Border Patrol Afio fiscal 1999 Aino fiscal 2000 Ao fiscal 2001
San Diego 21 34 17
_El Centro 63 79 : 97
Yuma 10 26 ? 25
_ Tucson 29 _ 75 81
_El Paso L 27 11
rMarfairwimr 7 0 3 y 2
Del Rio N 33 44 37
“Laredo_ a7 s BT
MeAllen_ 23 T 38
Total 231 377 336

Fuente: Border Patrol.

tores de la Border Patrol: por un lado,
El Centro, Yuma y Tucson (oeste de la
frontera) y, por el otro, Del Rio, Laredo
y McAllen (lado este).

En el afio fiscal 2000, la Migra res-
caté de situaciones de alto peligro, a lo
largo de toda la frontera con México,
a 2 454 inmigrantes indocumentados;
el afio anterior fueron 1 041. Pero la
Border Patrol de California, Arizona,
Nueve México v Texas, entre octubre

de 1999 y septiembre de 2000, hizo
1 643 679 arrestos: el récord histéri-
co. Un afo antes, fueron 1 536 947 los
aprehendidos.

A mediados de los noventa se estimd
que el mimere de inmigrantes indocu-
mentados que logran pasar y quedarse
en Estados Unidos, estaba entre 277 000
y 315 000 perscnas por afio.” Posterior-
mente, segin datos del Conapo, se ha
hablade de 400 000 anuales desde 1999,

Aprehensiones Rescates Muertes
Afio fiscal 1999 1536 947 1041 231
Afig fiscal 2000 1643 679 2454 377
Ao fiscal 2001 1235717 1233 336
Aiio fiscal 2002 929 809 1764 323

Fuente: Estadisticas del uscis, USA.

* El afo fiscal en Estades Unidos va del 1 de
octubre al 30 de septiemhre.

* Estas cifras pertenecen al estudio binacional
(vvaa, 1997 vy 1998).
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Los peligros que entraiia esta regidn
fronteriza son complejos. Gran parte de
ellos estdn marcados por el rio Bravo/
Grande, el desierto que se extiende desde
Sonora/Arizona hasta Coahuila/Texas,
los canales de riego con aguas del rio
Colorado o las montafias de California
(Miller, 1992; Durand y Massey, 1995;
Bustamante, 1997). Si a ello le agre-
gamos el agresivo control de la Migra,
emerge un escenario donde los riesgos se
multiplican, las acciones osadas de miles
de migrantes crecen y, con ello, la pro-
babilidad de morir. En otras palabras,
desde Estados Unidos se han creado las
circunstancias propicias para hacer una
seleccién natural del inmigrante y jugar
con la amenaza de muerte como factor
de disuasién, Una estrategia, sin duda,
premeditada, cruel y violenta.

Un problema no resuelto es el recuen-
to de los migrantes muertos en el inten-
to. Las causas son diferentes: una, que
antes de 1998 la Border Patrol no llevé
un conteo fiable y la mayoria de estas
muertes se produjeron en aquel pais.
Otra, que muchos caddveres se pierden,
ya sea en el rio, ya sea en el desierto.
Otra mds, que en Estados Unidos las

cifras se contabilizan sobre la base de
afios fiscales (octubre-septiembre) y en
México como afios civiles (enero-diciem-
bre); sin olvidar la variacién de cifras de
las distintas instituciones.

La cifra real jamas la conoceremos.
Sin embargo, existen evidencias de que
las cifras oficiales se quedan cortas.
Segun un grupo de investigadores de
la Universidad de Houston (uno de los
estudios mejor sistematizados), entre
1993 y 1997 se habrian registrado unas
1 600 posibles muertes de migrantes en
la regidn.

We emphasize that our own enumeration
of 1600 possible migrant deaths in a
five-year period was necessarily partial
because our coverage was restricted pri-
marily to the northern side of the United
States-Mexico border, and even in those
areas it was hampered by the absence
of the kind of organized recordkeeping
that can oceur only with official recog-
nition that the deaths of migrants are a
pressing public concern (Eschbach et el.
1999: 451).

Ahora bien, si sumdramos estas 1 600
muertes a las 1 940 que para el periodo

Migrantes muertos en la frontera México-Estados Unidos 1996-2002°

1996 1997 1998 1999 2000 I 2001 2002
SRE 87 149 329 3568 491 391 371
Border Patrol s/d s/d 261 231 377 336 323

Fuente: vscis (USA) y srE (México).

® Las cifras de la Border Patrol se refieren a afios fiscales; las mexicanas, a afios civiles.
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1998-2002 reporta la SRE (388 de media
anual} y las 1 520 de la Border Patrol
(304 de media anual), podriamos estar
hablando, para el periodo 1993-2002,
de una cifra de migrantes muertos (de
distintas nacionalidades, aunque la ma-
yoria mexicanos} que oscilaria entre los
3 540 y los 3 120 en esta regién fron-
teriza. En cualquier caso, no menos de
3 000 muertes en diez afios o una media
de 300 muertes anuales,

El leitmotiv de este trabajo es la idea
de que estas muertes estdn provocadas,
directa o indirectamente, por los dife-
rentes operativos de la Border Patrol y
su control agresive, violento, de la fron-
tera. Entonces, seria el uso desmedido
de la violencia de Estados Unidos lo
que ocasiona, en buena medida, estas
muertes. Los operativos Gatekeeper,
Safeguard o Rio Grande resultan de-
masiado agresivos, teniendo en cuenta
que no se trata de terroristas, sino de
migraciéon indocumentada, sobre todo
trabajadores con contactos laborales en
aquel pais. Las muertes convierten a
esta politica en una estrategia perversa,
al apostar por una forma de violencia
disimulada, de la cual sen conscientes.
Un informe del United States General
Accounting Office (GA0) reconoce que
“[...] many aliens a have instead ris-
ked injury and death by trying to cross
mountains, deserts, and rivers (muchos
extranjeros enfrentan el riesgo de acci-
dentarse o morir al tartar de cruzar por
montanas, desiertos y rios)” (2001: 3).

Podrian achacarse responsabilida-
des también a ciertos grupos de coyotes,
pero lo cierto es que la estructura de
cruce, tal como ha quedado configurada,
esta llena de trampas mortales. De este

modo, la Patrulla Fronteriza afirma que
sus agentes no matan a los migrantes,
que son el calor, las aguas de rios y ca-
nales, o la actitud de los coyotes quienes
poner en peligro la vida de los inmi-
grantes. O el riesgo asumido por éstos,
Pero la Border Patrol es responsable
de la situacién creada y es consciente de
que usa la violencia de la naturaleza,
del medio ambiente, como instrumen-
to de disuasion.

PERCEPCION DE LOS RIESGOS
Y ACTOS VIOLENTOS

El mecanismo o proceso por medio del
cual el ser humano percibe los riesgos
es de naturaleza cultural: se transmi-
te 0 aprende. El cerebro v los sentidos
estdn entrenados para distinguir y
detectar determinados indicios o ma-
nifestaciones empiricas que asociamos
con un determinado peligro o riesgo.
El binomio peligro/riesgo suele operar
como las dos dimensiones de una mis-
ma experiencia: relacionarse con un
peligro conlleva moverse en una escala,
no siempre gradual, de actos arriesga-
dos. Por tanto, para que el ser huma-
no sea capaz de percibir riesgos, éstos
deben estar codificados culturalmente.
Sus indicios deben estar identificados
v elaborados como un artefacto, obvia-
mente dotado de significado, lo cual lo
hace identificable y comprensible. Para
esto, deben estar estructurados segin
una “gramdtica simbélica” que les con-
fiere sentido o significacién a esos ries-
gos que a su vez remiten a un peligro
o amenaza concreta. Ya se trate, en el
caso de la frontera, de manifestaciones



122

Guillermo Alonso Meneses

atmosféricas asociadas con el incre-
mento del calor, la sequedad ambiental
o la variacién de las temperaturas, ya
de otros comportamientos individuales
que pueden producir dafio por medio de
agresiones premeditadamente violen-
tas: delincuentes, rancheros xenéfobos
o policias intolerantes.

A diario, en los medios de comunica-
cién fronterizos hay noticias de coyotes
que abandonaron a los migrantes, de de-
lincuentes que los asaltaron, a veces con
todo lujo de violencia y asesinatos. Las
entrevistas y encuestas ofrecen testimo-
nios similares. Sin embargo, de entre
todas ellas, asombran los casos prota-
gonizados por miembros de la Border
Patrol que disparan a los migrantes.
También las violacién de los derechos
humanos por policias mexicanos. Asi,
todos los actores sociales que partici-
pan ¢ interactian en el flujo migratorio
clandestino estan claramente expuesto
al uso o padecimiento de algin tipo de
violencia.

El principal acto violento, sin duda
alguna, es la muerte del migrante in-
documentado. Detenida atencién a esta
realidad han prestado varios investiga-
dores (Bailey, 1996; Bailey et al., 1996;
Nagengast, 1998; Santibafiez, Corona
et al., 2000). Segiin datos aportados por
esos trabajos, las principales causas de
estas muertes pueden operar como in-
dicadores de los principales peligros v,
consecuentemente, como el factor prin-
cipal en torno al cual se estructuran
los potenciales escenarios de riesgo.
A saber: deshidratados, ahogados, conge-
lados, atropellados. autos accidentados,
arrollados por tren, asfixiados y asesi-
nados con arma de fuego. Estas causas

aparecen recurrentemente en todos los
sectores de la frontera, tal como lo regis-
tran Eschbach et al. (1999) o el reporte
de Gao (2001). Desde una perspectiva
teérica, estas causas hablan de escena-
rios de referencia y de factores poten-
ciales y/o estructurales de accidentes
mortales y agresiones, de riesgos o de
comportamientos arriesgados cuando se
interactia dentro de estos escenarios.

Algunas de esas situaciones no res-
ponden a una clara y directa accién vio-
lenta. Otras, sin embargo, se mueven
en un escenario confuso. Por ejemplo,
periédicamente se producen volcaduras
o accidentes de vehiculos cuando los co-
yotes van a alta velocidad; reaccionan
asi al sentirse perseguidos por la Migra
en vehiculos o helicépteros, no sdélo por
la necesidad de adentrarse rapidamente
en territorio estadounidense. Estos si-
niestros se han producido tanto en ca-
rreteras como en caminos de terraceria.
Y parece que influye el hecho de que el
vehiculo sea del tipo Pick up y varios de
sus ocupantes vayan en la parte descu-
bierta de atras. También se han reporta-
do accidentes de unidades de la Border
Patrol con migrantes detenidos, que les
costaron la vida a sus ocupantes. Pero
quiero llamar la atencién schre el hecho
de que los patrulleros estadounidenses
saben, porque sobran los antecedentes,
que la persecucién de un auto cargado
de inmigrantes expone sus vidas a ries-
gos mortales. Aqui podriamos hablar
méas que de negligencia, de violencia
premeditada.

Como respuesta a los abusos que se
cometen a ambos lados de la frontera, el
gobierno de México creé los grupos Beta,
un cuerpo de policia de proteccién al mi-
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grante y ¢l sistema consular mexicano
puso en practica en Estados Unidos el
programa “Alta visibilidad” para docu-
mentar y denunciar la violacién de las
garantiag individuales de los migrantes
por parte de la Migra, que constituyen
un acto de violencia mas (Alonso, 2000),
aunque no creo que ésta sea realmente
sistematica (Alonso, 2003a).
Paralelamente, se producen inciden-
tes igualmente graves protagonizados
por los bajadores™ o asaltapollos® de-
lincuentes especializados en atracar,
maltratar e, incluso, violar a migran-
tes. Todo indica que la mayoria de las
veces sus acciones estan arregladas con
los coyotes o poileros. Esto habla de un
actor social heterogéneo e inestable, por
cuanto no hay manera exacta de saber
si el coyote es o no de fiar. El analisis de
este tipo de delincuentes es problemati-
co por la falta de datos y por la peligro-
sidad que entrafia acercarse a ellos. Los
bajadores 0 asaltapollios son acusados,
adema4s de las vejaciones y violaciones
a migrantes, de pertenecer a organiza-
ciones dedicadas a cometer un amplio
abanico de delitos. Y a este panorama
habria que sumar a los asaltantes oca-
sionales que, arma en mano, se aprove-
chan de la vulnerabilidad del migrante
v lo sorprenden en parajes desiertos,
En ocasiones, los migrantes son ata-
cados, ¢ incluso tiroteados, por des-

" El significado de esta palabra viene de la ex-
presion que suelen repetir los migrantes, segiin me
han comunicado agentes del grupo Beta de Tijuana,
Tecate y Mexicali: “va bajaron a los pollos”, o sea,
va les bajaron lo que cargaban, los asaltaron.

® Expresién utilizada por la prensa.

conocidos desde Estados Unidos, con
moéviles a todas luces racista-xenéfobo.
En Arizona, por ejemplo, los xenéfobos
rancheros cazaindocumentados orga-
nizan, incluso previa convocatoria por
internet, auténticas cacerias de inmi-
grantes indocumentados en el interior
de sus ranchos, y se han dado casos de
propietarios que disparan “en defen-
sa propia” al sentirse amenazados por
la presencia de “intrusos” en sus pro-
piedades. Este clima agresivo y violento
tiene, de nuestro otro lado, un panora-
ma no menos preocupante. Y es que el
asalto y el asesinato por arma de fuego
es un riesgo a lo largo de toda la franja
fronteriza mexicana, especialmente en
las ciudades, inmersas en circunstan-
cias vinculadas, de una u otra forma,
con el narcotrafico.

VIOLENCIA ESTRUCTURAL
EN LA FRONTERA

La frontera, como una demarcacién
politica, territorial y cultural de gran
envergadura (Kearney, 1999), es el prin-
cipal obstdaculo simbdélico-ideoldgico-ju-
ridico de los migrantes. La geografia
peligrosa de la regién y la Migra son
los principales riesgos fisico-policiacos.
Esta multidimensionalidad de la fronte-
ra acaso hace que la naturaleza o razén
de ser de los actores sociales que anali-
zo no pueda comprenderse separada de
ella. Porque, parafraseando a Berger y
Luckmann (1989), la frontera es un pro-
ducte humano, una realidad objetiva.
Y la Migra, los coyotes y los migrantes
son productos sociales de ella.



124

Gaillermo Alonso Meneses

La estructura de accién més delicada
estd en suelo estadounidense, sujeta a
su legislacién y, no menos importante,
a la percepcién hegeménica que la so-
ciedad hace de los migrantes: illegal
aliens, illegal immigrants, illegal wor-
kers, undocumented aliens, unauthori-
zed, wetbacks... O como formulé Wayne
Cornelius (1982: 395), “undocumented
(illegal) immigrants”. Sujetos persegui-
bles por la Border Patrol, por lo que ya
sefiald Villalpando (1976): carecer de
los documentos legales que se requieren
por ley para cruzar de un pais a otro.
Entrar a aquel pais sin documentos esta
“forbidden by law” (prohibido por las le-
yes), tanto en Estados Unidos como en
México. Concebidas en su conjunto, to-
das estas apreciaciones reflejan algunos
simbolos hegeménicos aceptados por la
sociedad estadounidense, pero la injus-
ticia que late tras esa realidad refleja
su otra cara: la violencia de los simbolos
sociales (Pross, 1983).

Es como si la realidad fronteriza es-
tuviera construida sobre factores o por
actores que tienden a desatar y hacer
estructural la violencia contra el mi-
grante (con o sin documentos). Entiendo
por violencia estructural la creacién de
circunstancias que generen, constan-
temente, situaciones propicias para la
violencia. Parte de las raices del proble-
ma se nutren del hecho de que amplios
sectores de la sociedad estadounidense
rechazan la “invasién” de los inmigran-
tes. La sintesis de esta percepcién la
ha formulade Samuel Huntington, en
“Choque de las civilizaciones” (1997): los
conflictos del siglo XXI tendréan un ori-
gen cultural/étnico y no ideolégico, como
el enfrentamiento bipolarizado duran-

te la guerra fria. Esta tesis, proyecta-
da al futuro de Estados Unidos, le ha-
cian concluir, en otro trabajo: “Mexican
immigration looms as a unique and
disturbing challenge to our cultural
integrity, our national identity, and po-
tentially to our future as a country” (la
inmigracién mexicana aparece como el
Unico y amenazador cambio para nues-
tra integridad cultural, nuestra iden-
tidad nacional v, potencialmente, para
nuestro futuro como pais)” (2000: 3).
Evidentemente, este tipo de discurso
avala la estrategia del control agresivo
y militarizado de la frontera, sometida
a la légica de un “conflicto de baja inten-
sidad con efectos colaterales™ la muerte
de inmigrantes procedentes del sur y la
violacién (jquasi sistemética?) de sus
derechos humanos (Alonso, 2003a). Se
mire como se mire, estamos ante una
doctrina, una légica, una politica y unos
resultados a todas luces perversos y vio-
lentos. Las cifras no dejan lugar a dudas:
en el periodo 1993-2003 ha habido mds
de tres mil muertes de inmigrantes y
mas de trece millones de deportaciones.
Y es que, en realidad, lo dnico que ha
conseguido la estrategia estadouniden-
se es obligar a los inmigrantes a pagar
tarifas mds altas a polleros (entendidos
como gufas honestos} o coyotes {guias
deshonestos o traficantes) y a enfrentar
peligros y riesgos de muerte, accidentes,
violacién, asaltos, estafas, vejaciones, ete.
En resumidas cuentas, ha construido las
circunstancias violentas como parte de
la estrategia para disuadir a los indocu-
mentados. Ya David Riches hablaba de
“la violencia como recurse social y cultu-
ral” (1988: 12); en este caso, instrumen-
tado por el gobierno de Estados Unidos.
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Siguiendo esta légica, las autoridades
estadounidenses toleran o permiten el
uso de la fuerza a los patrulleros fronte-
rizos, quienes no dudan en insulitar, gol-
pear, disparar e, incluso, herir o matar
por la espalda a migrantes. Ante esto,
ia creacidn, en 1998, de cuerpos de res-
cate y del programa denominado Border
Safety Iniciatives, cuyo logro mas gran-
de ha sido la identificacién de caddveres
(el porcentaje de los caddveres no iden-
tificados bajé 7% entre los afios fiscales
1998 y 1999), aportan poco al control
de las muertes y de la violencia en la
regién. El migrante indocumentado lle-
ga a ser reducido eon armas, sustancias
quimicas y formas mecdnicas de inmo-
vilizacién que, en muchos casos, atentan
contra su dignidad, Io que no sélo cons-
tituye un acto violento, sino la viclacidn
del articulo 5 de la Carta Universal de
los Derechos Humanos: “Nadie serd so-
metido a torturas ni a penas o tratos
crueles, inhumanos o degradantes”. No
digamos ya cuando no es informado de
sus derechos o es trasladade en vehicu-
los incumpliendo la norma de llevar cin-
turdn de seguridad; violaciones, ambas,
de las leyes federales norteamericanas.

Pero si los inmigrantes en general
son un grupo vulnerable, de modo par-
ticular lo son, especialmente, las muje-
res, los nifios ¥ los ancianos (acaso la
categoria indigena afiada un matiz de
mayor vulnerabilidad). Los atentados
contra su dignidad, su integridad fisica
0 sus pertenencias también estan docu-
mentados. Estas apreciaciones pueden
estar sujetas a discrepancias, pero esto
formaria parte de las dificultades que
entrafia el andlisis de la violencia. En
cualquier caso, la situacién creada en

torno a la frontera produce un daiio des-
medido ¥ que no hace distinciones.

Para ilustrar estas circunstancias,
optaré por reproducir algunas noticias.
La primera se refiere a un accidente
automovilistico y alude a las “alianzas”
o “agrupaciones” de migrantes que se
producen en la frontera con el tinico fin
de cruzar, y ofrece las edades y los luga-
res de procedencia, con lo que se refleja
la heterogeneidad de la poblacién indo-
cumentada:

Los cuatro indocumentados muertos
y los 14 que resultaron heridos en el
accidente del domingo son mexica-
nos, informé anoche el Consulado de
México en San Diego. Los muertos son
Ramén Mendoza Jiménez, de 41 afios,
de Michoacdn; Gerardo Torres Ramirez,
de 23 afios, de Jalisco; Inocente Bueng
Eriza de 39 afios, de Guerrero, y José
Ediberto Rodriguez Ruiz, de sclo 17
afios, de Zacatecas, de acuerdo con datos
del consulado (E! Mexicaro de Tijuana,
14 de marzo de 2000).

El siguniente pasaje muestra una de
las tantas muertes violentas:

[...] Luis Campa Molina, migrante acri-
billado de 31 afios de edad, murié la ma-
drugada del martes en el lugar conocido
como Cafién Bill y rancho El Rodeo, cerca
de la frontera con Estados Unidos, donde
fue asaltado por un individuo que se dio
a la fuga (La Frontera de Tijuana, 1 de
junio de 2000},

Mencién aparte merece el escenario
de riesgo y violencia de los asaltos orga-
nizados a migrantes. A veces, el coyote
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ametralla un vehiculo que transporta-
ba migrantes.

estd coludido con los bajadores o asal-
tapollos. Al respecto, el siguiente frag-
mento re yge el crudo testimonio de la
humillacién y violencia gue sufren los
migranies a manos de covotes, polleros,
bajadores o asaltapolios (Tahi, 2000):

Una balacera entre bandas de polleros
rivales, registrada la tarde de ayer en
la carretera al aeropuerto, dejé un saldo

iNo se muevan!iAquf no pasan!jSuelten
todo lo que traigan!{No hagan nada por-
que aqui se mueren todos! [...]

Eran seis los hombres cubiertos con
pasamontafias gque nos apuntaban sus
cuernos de chivo.? Ya habian cortado car-
tucho. Traian cuatro cargadores de par-
que. Salimos asustados de los matorrales
[...] Nos arrinconaron a todos en medio de
dos montanas. Estdbamos en el desierto
de Agua Prieta, en Sonora [...] Tan sélo
en ese ratito nos sacaron mas de 800 mil
pesos a los 70 que ibamos. Unos cuantos
nos quisimos oponer, pero nos golpearon
duro [...] Después nos dimos cuenta de
que eran de una banda conectada con los
coyotes que nos habian llevado hasta ahi.
Los coyotes se quedaron con las mujeres
mds bonitas, las apartaron y “abusaron
de ellas” [...] Todo esto ocurrid el afio pa-
sado, pero ahora tenge que irme otra vez
y lo pienso, porque se expone uno a mu-
cho, pero tengo cinco hijos que mantener
y con el salario minimo apenas me alcan-
za para comprarles a mis hijos tres kilos
de tortilla y me sobran sélo 16 pesos.

Recientemente también se han pro-

de un lesionado y nueve detenidos. Los
hechos se registraron aproximadamente
a las 14:00 horas, en la carretera al aero-
puerto y calzada Abelardo L. Rodriguez.
En el tiroteo resulté lesionado un hom-
bre identificado como Javier Herndndez
Gonzélez, de 29 aiios, quien tiene su do-
micilio en el ejido Saltillo, en el Valle de
Mexicali. Ante la policia, los agredidos
gefalaron como presunto responsable
del tiroteo a Ivan Sosa Hernandez {(a)
“La Tachuela”, quien tiene domicilio en
la avenida Tamazula (Frontera, 22 de
mayo de 2002).

Ocho indocumentados de América La-
tina que buscaban ingresar en territorio
de Estados Unidos resultaron heridos,
presuntamente bajo el fuego de solda-
dos mexicanos, dijeron funcionarios de
México y versiones de la prensa local. Las
versiones no especificaron la forma en
que los emigrantes resultaron heridos.
El incidente habria ccurride cuando una
camioneta que llevaba al menos a 23 pa-
sajeros y que intentaba burlar los contro-
les fronterizos fue baleada en el desierto,
cerca de la ciudad fronteriza de Mexicali,
en Baja California. Miguel Monterru-
big, vocero de la embajada de México en
Washington, dijo que su pais investiga

informes de que el ejército de México es-
taba involucrado en el ataque con armas
de fuego. “El reporte preliminar mostrd
que uno de los vehiculos en territorio
mexicano desafié a una patrulla militar
de México”, muy temprano durante la
maiiana del viernes, afirmé Monterrubio.
De acuerdo con el diario mexicano La
Jornada, que se basé en versiones de

ducido agresiones ¢on arma de fuego.
El primer ejemplo entresacado de la
prensa resefia un enfrentamiento entre
polleros o coyotes. En el segundo pasa-
je, supuestamente el Ejército Mexicano

¢ Fusiles de asalto Kalashnikov 1947 o0 AK-47.
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funcionarios de derechos humanos de
Baja California, los militares abrieron
fuego contra los indecumentados cuando
llevaban a cabo una operacién antinare6-
ticos en la zona. El grupe de emigrantes
estaba formado por 17 salvadorefios, un
ecuatoriano y cinco mexicanos. Varias
mujeres ¥ al menos un nifio estaban en
el grupo, pero ninguno de ellos habria
resultado herido (Univisién, 17 de junio
del 2002),

APUNTES PARA UN DEBATE

Tras diez afos de vigencia, los opera-
tivos Hold-the-line, Gatekeeper, Safe-
guard y Rio Grande de la Patrulla
Fronteriza han dejado un saldo bru-
tal: trece millones de detenciones han
provocado el desajuste de los patrones
espaciales y temporales de cruce de mi-
gracién clandestina. La consecuencia
mas grave es una situacién de vulne-
rabilidad tan criminal que condena
amuerte a cientos de migrantes anual-
mente. Los datos no dejan lugar a du-
das: en el periodo 1993-2003 la cifra
de migrantes muertos oscilarfa entre
3540 y 3 120 en la regién fronteriza.
En cualquier caso, como ya hemos di-
cho, no menos de tres mil muertes en
diez afios 0 una media de 300 muertes
anuales; la mayor parte, hombres mexi-
canos de entre 18 y 45 afios, aunque en-
tre las victimas también hay mujeres,
menores de edad y ancianos de ambos
gexos8 y de varias nacionalidades. La
mayoria murié por cuatro causas pre-
ponderantes: insolacién-hipertermia,
ahogados en rios y canales de riego,
accidentes de trifico e hipotermia.

Sin desdenar el ¢je fluvial Del Rio,
Laredo y McAllen, los sectores de la
Border Patrol donde mds muertes se
han producido son El Centro, Yuma y
Tucson, colindantes con los desiertos de
California y Arizona. De esas muertes,
70% suelen acumularse entre abril y
septiembre, los meses de mayor calor.
Y un dato que considero importante: el
agua que portan los migrantes en galo-
nes de plastico es purificada por osmosis
inversa: no tiene minerales y, en con-
diciones de alta sudoracién, no repone
las sales y minerales perdidos, lo cual
acelera el proceso de debilitamiento y
degradacién del organismo.

Ya lo hemos dicho, el cambio de los
patrones espaciales y temporales de
cruce de indocumentados es el efecto
estructural més evidente de los opera-
tivos, pero éste ha conllevado, a su vez,
una descapitalizacién sociocultural del
flujo migratorio, porque quienes cono-
cian mejor los avatares del cruce ya no
regresan anualmente a México, con lo
cual se interrumpe la transmisién de
conocimientos y experiencia. Esto hace
que el migrante dependa de los coyotes,
y falla la solidaridad de sangre o de pai-
sanaje, tan necesaria en las situaciones
criticas de distinta naturaleza que sue-
Ien producirse durante el cruce,

Como también he mencionado, en-
tiendo que las muertes en la frontera,
sobre todo del lado estadounidense, es-
tdn ligadas a una estrategia impuesta
por las autoridades de aquel pais, que
apuesta por las acciones policiacas (l1éa-
se represoras) en correspondencia con
su filosofia de tolerancia cero. Asi, usan
la violencia como un instrumento de
disuasién y condenan a los migrantes
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indocumentados a un proceso de selec-
cion natural y a una pena de muer-
te de facto, sin resolver el problema
aparentemente principal: la entrada
clandestina. Una estrategia, sin duda,
cruel y violenta, mucho mas cuando se
escudan en el argumento de que son los
factores climdticos quienes matan a
los migrantes. Como en las cacerias de
zorro de las gue hablé Norbert Elias:
son los perros quienes matan al ani-
mal, no los jinetes,

Pero, en resumidas cuentas, estas
muertes son provocadas, directa o indi-
rectamente, por los operativos de la Bor-
der Patrol y su agresivo control de la
frontera. Es el uso desmedido de la vio-
lencia estatal el que ocasiona las muer-
tes y hacen estructural la violencia en
la regién. Sus acciones promueven una
realidad construida con factores y ac-
tores que tienden a desatar esa violen-
cia, uno de cuyos resultados ha sido
el tratamiento como “conflicto de baja
intensidad con efectos colaterales”. A
saber: la muerte de inmigrantes, la vio-
lacién no sistemdtica pero quasi de sus
derechos humanos, la aplicacién de so-
luciones falsas, unilaterales, deshuma-
nizadas y cortas de mira.
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