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Un antropélogo en Marte. Siete relatos
paradéjicos,' del «neuroantropdlogo»
Oliver Sacks, aparenta ser un libro un
tanto ajeno al desempefio de muchos
antropblogos. No lo es. Tampoco es, por
cierto, una obra que persiga dar con una
nueva teoria del arte, tal como ha
sugerido un critico espafiol, aunque sea
verdad que tres de sus siete relatos estén
protagonizados por afectados con
admirables dotes artisticas (amén de
resultar por demds interesantes sus
disquisiciones sobre los idiots sa-
vants).? Pero como Sacks mismo dice,
el atribuir el arte a una afecciéon neural
o espiritual es toda una industria que no
le interesa alimentar para estar a la
moda. «El arte es sofiar», le dice a Sacks

' Oliver Sacks, Un antropdlogo en Marte.
Siete relatos paraddjicos, Barcelona, Edito-
rial Anagrama, 1997 (la, ed. ing. 1995).
Coleccidn argumentos.

? Luis Magrinyi, «Los géneros y el doctor
Sacks», Babelia, suplemento de El Pais, 8-
11-97: 24.

un pintor con el obsesivo recuerdo del
pueblo de su infancia, un transtorno
creativo conocido como Sindrome de
Dostoievski; si bien Dostoievski no esla
Uinica eminencia artistica que lo ha
experimentado. Baste entonces con-
cluir, para quien desee hacer tal lectura
estética, que desde que André Breton
publicé en 1924 su Manifeste du
surréalisme- 1a reivindicacién de la
creacién artistica libre de la interven-
cién del yo- el tema es un asunto
bastante manido, sobre todo ahora que
se discute la autenticidad del arte
cibernético. Asi las cosas, lo que aqui me
interesa resaltar es cémo un neurélogo
se ha aproximado a la antropologia con
fines comprensivos hacia sus pacientes.
Valdria la pena, como minimo, devol-
verle el gesto de deferencia.

La primera vez que supe del libro
de Sacks, gracias al eficaz buscador
bibliografico de «Amazon Books», crei
que su titulo estaba inspirado en una
frase irénica escrita por Karl Popper en
1961* a propoésito de su critica de la

3 Karl Popper, «La logica de las ciencias
sociales», En busca de un mundo mejor,
Barcelona, Ediciones Paidos, 1995;: 91-111.
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objetividad conductista; esto es, la muy
extendida creencia de que la consecu-
cién de objetividad en la ciencia es un
asunto de un comportamiento desapa-
sionado y despersonalizado.* Refiere
ahi una anécdota personal que deberian
conocer y discutir todos los antropdlo-
gos. En una reunion polémica a la que
habia sido invitado, cierto antropélogo
social (al que por desgracia nunca
identifica) se mantuvo distante e
impasible, observando el comporta-
miento verbal de los oponentes, sin
participar en la acalorada discusibén
sostenida. Dice Popper de él y otros
como él:
El antropélogo no es, frente a lo que
a menudo se piensa, un ob-servador
desde Marte, rol social que con
frecuencia intenta desempeiiar (y no
sin satisfaccién); tampoco hay ningin
motivo para suponer un habitante de
Marte nos veria mis «objetivamenten»
de lo que, por ejemplo, nos vemos
nosotros mismos.’

Estid de sobra decir que la
objetividad popperiana es el resultado
social de la critica reciproca, la critica
racional, un método de bisqueda y
eliminacion de errores al servicio de la
verdad y la razén. En su ironia del
«antropologo venido de Marte» reside
una critica de la objetividad antropo-
légica sustentada en un método
seudocientifico de la observacidn
desprendida, objetivada, como si estu-
viera hecha «desde fuera». De modo que
lo que podria pasar en la disciplina
como un progreso de la racionalidad

* Notese de paso que las posturas
subjetivistas en boga se basa en el otro lado
de la moneda objetivista criticada, esto es,
enla idiosincraciay el solipsismo, cuna del
subjetivismo conductual.

$ jbidem, pp. 97-98.

cientifica, es mas bien un triunfo
pirrico: «un triunfo mis de este tipo, y
estamos perdidos; es decir, lo estan la
antropologia y la sociologia».®

Es gracioso que en Sacks el titulo
de su libro esté inspirado en las palabras
que le comunicé una autista adulta,
zodloga y académica de la Universidad
de Colorado, quien a diario debe de
aprender los modos sociales y las
sutileza de comportamiento de las per-
sonas que la rodean. «Casi siempre -dijo-
me siento como un antropdlogo en
Marte».” La pequena diferencia en el uso
de las preposiciones «de Marte» y «en
Marte» son harto significativas y de
mayores consecuencias ontologicas y
epistemolégicas. En el mismo relato
clinico-paradéjico {es decir, una narra-
cién de lo real, no una ficcién creada por
el autor),® Sacks reflexiona sobre la
nueva sensacién de empatia que
proyecta hacia sus pacientes:

Siaveces se consideraba un antrop6-
logo en Marte, también podia verme

¢ [bidem, p. 97.

7 Sacks, op. cit., p. 318.

® El subtitulo de otro libro publicado por
Sacks en 1987 era El hombre que confundid
a su esposa con un sombrero: y otros
relatos clinicos; en 1995 prefiere hablar de
Un antropélogo en Marte: siete relatos
paraddjicos. La diferencia entre ambos es
de comprension de horizontes, segun
veremos. En ese mudar, su identidad como
neurdlogo no desaparece, sino que queda
ubicada en las notas al pie de pagina, en la
bibliografia comentada y en las referencias
bibliograficas finales. Se sigue que su
«conocimiento narrativo» {como bien lo
llama Carrithers) no es, como suele
pensarse, un recurso ajeno al conocimiento
cientifico, antes al contrario; ver al respecto
Michael Carrithers, éPor qué los humanos
tenemos culturas?. Una aproximacién a la
antropologia y la diversidad social, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1995,

- -
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a mi como una especie de antropdlo-
g0, un antropdlogo que investiga el
autismo, un antropdlogo que investi-
gaba a ella. Temple comprendio que
yo necesitaba observarla en todos los
contextos y situaciones, reunir una
serie de datos suficientes para
elaborar correlaciones, para llegar a
alguna conclusién general. Al
principic no se le ocurrid que yo
pudiera verla con los ojos comprensi-
vos de un amigo, ademas de como un
antropélogo.

El intercambio de «relatos para-
d6jicos» en vez de «relatos clinicos»
tiene que ver con la critica de la
objetividad conductual de Popper, si
bien en Sacks el asunto no tenga
semejante pretension. En su prefacio de
1694, hace explicitas varias orienta-
ciones que ha asumido en la relacion
paciente-neurélego. Por un lade, ha
optado por desprenderse de la bata
blanca, simbolo de objetividad y
descontaminacion para los cientificos
declarativamente objetivos. Es decir, ha
salido de su clinica universitaria para
Observar naturalmente esos «estados
alternativos del ser, no menos humanos
por ser tan distintos»." Lo que hace es
participar de sus vidas y en su propio
ambiente social. En ese sentido, sus
relatos son estudios de caso, historias
de vida y demas. Desarrolla asi un
conocimiento experiencial, tipico de la
antropologia. Pero su observacion
naturalista sigue determinada por la
vision del médico, si bien ya no puede
ser s0lo ésa. Descubre asi que esas otras
experiencias humanas, de los antes
tenidos como pacientes cosificados, se
manifiestan adaptaciones paradojicas
{(en Oltima instancia fincadas en la

9 Sacks, op. cit., p. 355.
10 1bidem, p. 21.

concepcion del cerebro como un sistema
adaptativo, dindmico y moldeable, una
especie de «darwinismo neural»), por
las que ciertas discapacidades son
compensadas por el trinsito a través de
otros caminos del ser, por la adopcion
de ciertas identidades jamés sospecha-
das bajo la aproximacion objetiva del
«mundo patolbégico». Y que sin em-
bargo, no existirian o serian imagina-
bles en ausencia de los mismos
transtornos.

No se trata, en suma, de cualquier
«neuroantropologia». No se trata del
«antropdlogo de Marte», sino del
«antropdlogo en Marte». Le importa
mas una neurclogia de la identidad, del
vo, del ser, del ver el mundo patoldgico
«con los ojos del propio paciente»,
segiin palabras de Foucault que Sacks
hace suyas. «No intento salir del
hombre. Intento adentrarme en él»
{Chesterton); pero al lector le debe
quedar claro que la empatia de la que
habla Sacks tiene raices interiores en su
propia experiencia como el paciente
amnésico que una vez fue, por obra de
un «glorioso accidente» que le hizo
comprender su lugar en el «enigma
cosmico» " El relacionar la compren-
sién con la amistad y la empatia conun
esfuerzo por adentrarse en yos ¥y
mundos profundamente alterados,
exige un involucramiento personal
mucho mas que clinico y aun antropo-
logico. La participacion que implica es
una participacion efectiva o emotiva en
la realidad ajena, como si por esa via
sentimental se consiguiera una com-
prension mas profunda del ser interior
de los otros. Pero al leer todos y cada
uno de los relatos de Sacks, uno se¢
pregunta si esa empatia es la sola

11 Lejos de burlarme, uso el titulo de su
ultimo libro, A Glorious Accident:
Understandig Our Place in the Cosmic
Puzzle (1997),
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simpatia de un médico que ha sido
enfermo el mismo, méis que ser una
proyeccién animica que le ofrezca
deveras una compresién mas profunda.

La empatia intuitiva como via de
conocimiento no es extrafia a las
ciencias sociales. Ya en 1784-1791
Herder pretendié comprender la histo-
ria mediante una comunidad de
intuicién y sentimiento a la que llamé
«endopatia simpatica» (literalmente
«sentir dentro»: Einfiihlung). Con ella
decia salvar la «rigida separacién» del
objeto y sujeto de conocimiento, lo que
hoy suena a posmodernismo. Pero es de
rigor decir que el método empatico
herderiano pertenece a la prehistoria de
la hermenéutica, tal como hoy la
concebimos.” No quiero decir con esto
que la empatia que Sacks siente sea
inconveniente.”® Digo simplemente que
es una intencidén moral, no légica, que
lo predispone (y facilita, que no es poco

12 Aunque ya en 1772, en su «Ensayo sobre

el origen del lenguaje», Herder afirmaba que
el conocimiento sélo era posible a través del
lenguaje, pensaba que la separacion del
mundo y el individuo deberia unirse
mediante el sentimiento. Mas tarde diria
que el caricter de un pueblo sélo podia
conocerse empezando con una simpatia, y
que no importaba cuante lo observaramos
o lo designaramos para captarlo, no
podriamos sentir una sola de sus inclinacio-
nes o actos sin ese sentimiento previo.

13 El mayor problema con la empatia
como forma de conocimiento a priori es que
llevaria a consecuencias absurdas si se le
aplicara sin més a la antropologia: de hecho,
ésta seria imposible reductio ad absurdum,
es decir, si pata comprender debo sentir lo
mismo que el otro, entonces deberia ser
como el otro, lo que seria absurdo. El rol de
«volverse nativo» (obrero para estudiar
obreros, homosexuales para estudiar
homosexuales, mujer para estudiar mujeres,
cientifico para estudiar cientificos, brujo
para estudiar brujos y asi ad nauseam)

decir cuando se aborda intencionalmen-
te a otro para conocerlo) a conocer, no
a conocer en si. Es notorio que en dos
de sus casos, tal empatia no puede
conseguir por s{ misma la comprensién
del otro. En su primer caso, un pintor
que ha quedado ciego a los colores pero
que desarrolla una nueva sensibilidad
en blanco y negro, le dice a Sacks que
para comprender su experiencia el
observador deberia ser dalténico
también; incluso, le parecia que no tenia
palabras para describirle su visidn, decir
«gris» le resultaba inadecuado.* Sin
embargo, Sacks si puede interpretar su
subjetividad dialégicamente, cosa que
no logra cuando trata de relacionarse
con un dibujante autista: «La profunda
incertidumbre acerca de lo que Stephen
piensa y siente realmente es algo que
aparece en cada momento, con todos
quienes le conocen».'sEsta incerti-
dumbre tiene que ver con la incapacidad
del autista para comunicar su

aparenta ser la alternativa, pero no es ca-
sual que los antropélogos que lo han
experimentado a profundidad han dejado de
ser antropdlogos. Aparte del problema
ontoldgico, 16gicamente todo conocimiento
social serfa invariable.

14 Sacks, op. cit., pp.31-32; en una nota
en la pigina 39, Sacks menciona las
diferencias de categorizacion cultural del
color. El mismo fendmeno servié a Boas en
1889 para describir una «ceguera de
sonidos» entre culturas distintas, que no
solo implicaban percepciones alternantes,
sino culturas individualizadas, relativas, y
sélo comprensibles en si misma. A Sacks en
cambio no le parece claro si tal
categorizacién cultural del color pueda
alterar la percepcidn elemental, si bien
admite una construccién mental y compleja
del color, que por supuesto incluye el
condicionamiento cultural. De ahi a sugerir
una especie de «hipétesis Sapir-Whorf del
color» seria excesivo.

15 Sacks, op. cit., pp. 286-287.
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subjetividad y, por ende, la dificultad
para comprenderlo desde el exterior de
su vivencia. En este caso, Sacks solo
puede «comprender ligeramente como
deben sentirse los padres de nifios
autista cuando se encuentran con un
nifio que practicamente no reacciona a
nada».* A lo mais, puede imaginar sentir
como €l siente, como si con este acto
renunciara a su yo, pero el esfuerzo
humanista que significa le sigue
impidiendo conocer sus ideas y
sentimientos.

En el resto de sus casos (inclusive
el del «ultimo hippie», un amnésico con
el que consigue cierta comunicacioén
musical mediada por su gusto por
Grateful Dead) es muy evidente que esa
misma comprension no hubiera sido
factible sin mediar la comunicacién
efectiva con los pacientes, que asi
consiguen expresarle su intimidad, su
visidon del mundo y atin la interpretacién
de su propio trastorno, digamos,
expresando la «visidn de los enfermos».
De hecho, en el caso de la zodloga
autista, ella ha escrito una autobio-
grafia. Pero lo mismo si se trata de la
palabra escrita que hablada, es claro que
el verdadero vehiculo de conocimiento
es el lenguaje. Que esta comunicacién
sea asaz diferente al monélogo del
clinico distante y que, en el caso
contrario, esa comunicacion sea natu-
ral y hasta posible como «cierta
corriente de simpatia entre nosotros»,
para asi acceder al mundo interior, es
algo que, aun siendo empitico en su
intencion, no deja de sustentarse cn el
lenguaje. Cuando éste se dificulta,
también se dificulta la comprension, por
mucha empatia que se le confiera a la
relacion. A su manera, este es el mismo
problema sobre el que reflexiona
Gadarmer bajo la metiforabiblicadela
torre de Babel: la diversidad de culturas

16 Ibidem, p. 273.

linguisticas obstaculiza el hacemos
comprender, crea distancias; pero la
comprensidon seria imposible sin la
comunicacion, aunque ésta pase por la
traduccién interlingual. Empero, es un
asunto moral, un sentimiento de
responsabilidad hacia el otro lo que nos
predispone a escucharnos mutuamente.
Por ello piensa que ésa es la tarea
humana mas ardua, pues implica limite
a nuestro egocentrismo (éetnocentris-
mo?}. Pero el problema de las culturas
lingiiisticas -que en el pensamiento
biblico representan la conjuracion del
peligro del lenguaje comin, suponién-
dolas inconmensurables-, lejos de ser
insalvable, es la manera misma de
hacernos comprensibles.'

El caso que le da nombre al libro
deja ver que la empatia entendida mas
alla de cierta sensibilidad, valor moral
y modo de relacionarse puede devenir
en una identidad rudimentaria, casi
inhumana. Cuando la zodloga le dice
que se siente como un antropdlogo en
Marte, en realidad se referia a que se
siente como un antropologo de Marte.
Desde nina tuvo problemas lingliisticos
y confundia los pronombres. Ya adulta,
el idioma tecno-cientifico se aviene a su
literalidad, pues sus dificultades de
sociabilidad se asocian a dificultades de
comprension de las emociones y
pensamientos complejos, traducidos en
el lenguaje hablado y no hablado. Dice
amar a sus animales, pero no entiende
esa pasidn. Lo que su empatia le ofrece
¢s una percepeion rudimentaria de las
emociones que vacas y cerdos
experimentan cuando los llevan al
matadero. Por ello ha sido capaz de
innovar la forma de matarlos «mas
humanamente», por asi decirlo.

17 Hans-George Gadamer, «La diversidad
de lenguas y la comprension del mundo»,
Historia v hermenéutica, Barcelona, Paidos,
1997: 109-125.
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Cuando estoy con el ganado, no hay
nada cognitivo. Sé lo que siente la vaca
(...) Con la gente es distinto...Con la
gente me parece que estoy estudiando a
los indigenas de un lugar desconocido,
que intento comprender lo que tienen
dentro. Pero no me siento asi con los
animales.'®

En otros términos, la empatia no
le ofrece medios para comprender a los
humanos, ni siquiera a los primates
superiores, segitn ella misma expresa. A
Sacks esto lo conmueve hasta lo maés
profundo por obvias razones y emocio-
nes. Aiin mds, le produce cierta repug-
nancia la industrializacién de la muerte
animal, aunque sea misericordiosa (el
mismo asombro que puede provecarnos
saber que a Eichmann le enorgullecian
los trenes rigurosamente puntuales para
llevar su «carga» a los campos de
Exterminic). Sin embargo, los rasgos
autistas no son obsticulo para que Sacks
coniprenda que el mayor anhelo de
Temple Grandin sea ser humana,
plenamente. Y con el mismo sentido
paradéjico ante su «antropologia de
Marte», anota que es una observadora
sorprendente de las interacciones de
hombres y animales, y apunta relacio-
nes inesperadas gracias a su franqueza
libre de culpas. Ella no se ha concretado
a observar el comportamiento de los
obreros ocupados en la matanza de
animales, sino que ha trazado una
analogia entre el maltrato a los animales
y los humanos discapacitados; no se ha
quedado ahi, ha avanzado hacia una
perturbadora relacidn entre los estados
americanos donde se practica la pena de
muerte y los establecimientos donde se
maltrata a enfermos y animales més
despiadadamente.

El asunto de si las emociones son
indispensables para penetrar compren-
sivamente a otros es un asunto que

18 Sacks, op. cit,, pp. 328-329.

rebasa al autor y quien escribe este
comentario. Pero lo que si puedo
afirmar, en términos mas sociologicos
y antropoldgicos, es que la neuroan-
tropologia practicada por Sacks se
corresponde a lo que los Adler llaman
el «enfoque humanista del comporta-
miento humano»."Es decir, aquél
donde el sujeto aborda su rol cognosci-
tivo de manera directa, honesta y
cooperativa, activando una participa-
cién entrafiable con el fin de conocer.
Con todo, no es el unico rol de conoci-
miento social que poseemos. Es igual
admisible ia participacion periférica que
la mas completa, en ambos extremos de
las posibilidades experienciales. De
hecho, en el primero de ellos existe la
posibilidad del rol encubierto, mientras
que si nos vamos al segundo, es factible
la posiblidad de «hacerse nativo». Hoy
nuestros informes etnogréaficos oscilan
entre los polos del «antropodlogo de
Marte» y del «antropdlogo en Marte»,
entre la empatia y la observacién puras
(el «analisis de contenido», por
ejemplo, se hace sin conocimiento del
obhservado).?® La verdad que consigan
unas y otras etnografias es y seré
sienipre discutible, y debe serlo como
imperativo racional; pero elle no es
materia para seguir aprisionados dentro
del estrecho dilema de la objetividad
versus la subjetividad, como si fueran
asi de esenciales a nuestro comporta-
miento indagativo. A Sacks mismo le
queda claro que la comprensién y
explicacion de estos trastornos deben
fundir las descripciones externas, de
modo simultineo.*

Desde luego que lo que mas

19 Patricia & Peter Adler, Membership
Roles in the Research, Newbury Park, Sage
Publications, 1987: 12.

20 Patrick McNeil, Research Methods, Lon-
don, Routledge, 1995: 97-98 y 112-114.

21 Sacks, op. cit., p. 111.
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atractivo ha resultado de las obras de
Sacks es lo que convencionalmente
denominamos la «popularizaciéon del
conocimiento». En una sociedad de
masas eso no es despreciable, sino al
contraric. Eso lo ha conseguido
mediante el uso del lenguaje, mediante
el uso de un género natrativo que nos
ha acercado a los singulares personajes
con los que se relaciona, gracias a esa
comprensiéon transmisible integramos
sus horizontes con los nuestros. Por lo
tanto, lo que su narrativa realista
consigue para el lector es algo tan
valioso como el conocimiento biologico
y psicologico, «hecho desde fuera». Es
convertir lo anormal. Es fundir el
«ellos» con un «nosotros», como un
proceso incesante de volvernos
comprensibles entre si. Y antes que
hacer de la difference un mérito
inconmensurable, nos muestra que jos
estados alternativos del ser, no por
serlo, dejan de ser igualmente humanos.
Asi que st Sacks no nos ilustra con nada
pertinente a nuesiro desempeho, es
seguro que nos recuerde una y otra vez
la parte humanista de nuestra herencia.

LA CIENCIAS EN LOS MARGENES.
HISTORIA DE LAS CIENCIAS EN
MEXICO

José Roberto Gallegos Téllez Rojo

Si hubiese compilado este libro, le
habria puesto como epigrafe un
aforismo de Carl Christoph Lichtenberg:
Tal vez el hombre sea mitad espiritu y
mitad materia, asi como el celenterio es
mitad planta y mitad animal. Las
criaturas mas peculiares siempre estan
en la frontera,

Esta frase, a mi juicio, expresa
muchas de las afinidades historiogra-
ficas de los textos aqui reunidos y que,
considero, avanzan en una linea

diferente de los argumentos con que
Carlos Lopez justifica -con mucha
certeza- el nombre del volumen. Ciencia
en los margenes, nos dice Lopez
Beltran, trata de estudios de caso que
ejemplifican las relaciones asimétricas
«entre los centros de produccién de
conocimiento y las periferias»' tanto en
la dimension epistemolégica como en la
de la revaloracién de las propuestas
relativistas que, atentas a los contextos
locales, posibiliten dar cabida al estudio
de los productos cientificos generados
en la periferia. El autor llega a concluir
la necesidad de la construccion de una
«epistemologia pluralista [que] no tiene
por qué (ni debe) ser relativista [ademas
de] que es necesaria la construccion de
una diferente nocioén de objetividad
transcultural y relativamente simétrica
con respecto a desbalances de poder y
capacidad tecno-politica».*

El epigrafe de Lichtenberg rescata
la idea de frontera que, me parece, tiene
un poco el sentido del limes romano, de
un espacio, de una frontera que es, al
mismo tiempo, un &mbito de transicién
donde tiene lugar el cambio y el inter-
cambio, donde esta lo mas interesante.

Asi, la primera gran similitud que
encuentro en todos los textos es que,
guizd con una excepcion, los autores
avanzan desde los limites hacia las
regiones mas conocidas, hacia espacios
reconocidos pero poco ¢ nada explora-
dos en la region de la historia de la
ciencia en México, en especial en la
comarca o, parafraseando a Luis Gonza-
lez, en esa matria que es para todos

1 Lopez Beltran, Carlos, «Ciencia en los
margenes: una reconsideraciéon de la
asimetria centro periferia», Mechtild Rutsch
y Carlos Serrano (coords.) Ciencia en los
margenes, ensayos de la historia de las
ciencias en Mexico, México, UNAM,
Instituto de Investigaciones Antropologicas,
1997, pp- 20-21.

2 Ihid. pp. 21.



