La curacidn y la hegemonia:
Interpretando la politica de una devocién
catélica brasilena'

John Burdick’

RESUMEN

En Brasil el mito de la democracia
racial es una ideologia de excepcional
poder. Se ha asumido por mucho
tiempo que el mito es hegeménico
entre afro-brasilenos: en efecto, ésta
hegemonia ha sido invocada con fre-
cuencia para explicar la dehilidad rela-
tiva del movimiento para la conciencia
negra. ¢Que tan precisa es ésta evalua-
cién? En este articulo, yo desalio esta
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evaluacién al discutir una prictica ca-
télica espectacularmente popular, la
devocion a la santa esclava Anastacia.
Yo argumento que para comprender

'La investigacién para esle articulo se llevé a
cabo entre 1993 y 1994, apoyado por el Fondo
Nacional de las Humanidades vy la Escuela Maxwell
de Ciudadania de la Universidad de Syracuse. La
investigacion fue asistida por Marcia Pinheiroy Rute
de Silva, ambas activas en el movimiento negro, y
simultineamente aspirando a grados académicos,
Nuestra principal muestra fue de dieciocho hom-
bres y treintainueve mujeres, todos los cuales se
identificaron a si mismaos como negro (negi o prieto),
y sostienen que lo han hecho independientemente
de su exposicién al movimiento para la conciencia
negra. Por diseiio, todos nuestros informantes esta-
ban fuera del circulo de influencia del movimiento
negro organizado.
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el significado que ella tiene para los
afro-brasilefios, tenemos que desarro-
llar una imagen dialéctica de la con-
ciencia mis que la que hoy tenemos
disponible atin dentro de la nocién de
Gramsci de la conciencia contradicto-
ria. En particular, argumento que
Anastacia articula el mito de la demo-
cracia racial, y por ende, corresponde
a elementos importantes de la expe-
riencia cotidiana y deseo de los devo-
tos negros; mientras que al mismo
tiempo articula sentimmientos en con-
tra del mito, creando la posibilidad
para acciones individuales y colectivas
las cuales se oponen a la alineacién
que el mito crea.

INTRODUCCION

A través del corazén de la sociedad
brasilefia fluye una ideologia de enor-
me poder El grupo de ideas que
usualmente se releria comola democra-
cia racial, que muchas veces se vinculaba
con el nacionalismo brasilefio, estd cons-
truido alrededor de la afirmacién de que
la esclavitud brasilena era familiar e in-
tima, evidenciando por tasas altas de
mestizaje, y que ahora los afro-brasilenios
sufren discriminacién no por su color
sino por ser pobres (Freyre 1992 (1993);
Pierson 1942; Harris 1952, 1964, 1993,
Degler 1986 (1971); Sanjek 1971;
Skidmore 1974). No cabe duda que éstas
perspectivas penetran los pensamientos
cotidianos y ansiedades mis piofundas
de muchos, de la mayoria de los brasile-
fios de hoy. Por supuesto, los brasilefios
blancos y personas de ascendencia visi-

blemente mezclada -aquellos que se
refieren a ellos mismos como mulato,
moreno o mestico® - se subscriben con
una consistencia deprimente a éstas
opiniones. Deprimente porque un ar-
gumento persuasivo ha planteado que
éstos puntos de vista presenten estabi-
lidad a la arquitectura brasilefa racis-
ta de la mal asignacién de recursos y
oportunidades (e.g., Ianni, 1965; Ha-
senbalg, 1979, 1985; Silva, 1985;
Webster, 1987, Wood and Carvalho,
1988; Lowell, ed. 1991; Telles 1994).

Un cuestionamiento mas delica-
do, sin embargo, es hasta qué punto la
gente se autoidentifica como negra -
segan las cifras del censo, entre el 6y
9 por ciento de la poblacién brasilena
(Andrews, 1991) -ha adoptado la ideo-
logia de la democracia racial. Puesto
en otras palabras: {Hasta qué punto la
ideologia ha llegado a ser hegemoénica
para los negros en Brazil?

La respuesta usual a esta pregun-
ta es mucho (e.g., Fernandes, 1969;
Dzidzienyo, 1971; Bastide, 1978; Fon-
taine, 1980, 1985; Gonzalez, 1985;
Winant, 1994; Hanchard, 1994; Da-
vis, 1995). Hanchard es tipico cuando
lamenta “las mdaluples dificultades
que {los no-blancos) tienen en distin-
guir acciones racistas de otras formas
de opresién” (1994:8), al igual que un

* Estos términos corresponden a las auto-identifica-
ciones de los brasilenos mismos. Insistir en un con-
traste opuesto blanco/ne blanco (e.g., Twine, 1995;
Hasenbalg y Huntington, 1983} no puede por si
mismo deshacerse de las categorias socialmente po-
derosas de fa anto-identificacién arraigada en tres
siglos de historia (Santos, 1988; Reis, 1993; Mauo-
50, 1986, Schwartz, 1992; Karasch, 1987). Tal vez
seria mejor que todos los afro-brasilenos se llamaran
ne blances, pero no lo hacen.
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destacado activista negro cuando me
comenté que “el mito de la democra-
cia racial convierte la mente del negro
(negro) en un cerebro lobotomizado”.
A menudo, activistas y académicos ar-
gumentan que es precisamente el po-
der hegeménico del milo de la
democracia racial entre los negros bra-
silefios que sigue siendo “el impedi-
mento principal a la organizacién
sociopolitica sobre 1emas raciales”
{Hanchard, 1994: 64). Por esta razdn la
prioridad mayor del movimiento ha
sido la de levantar la conciencia de los
afro-brasilefios sobre su propia opre-
sion (Nasamento, 1994; Rufino dos
Santos, 1985, 1988; Damaceno et al,
1988; Medenos, 1994; Monteivo, 1991;
MNU, 1988; Winant, 1992a, 1992b,
1994).

Aunque yo creo que esta evalua-
cién de la conciencia negra capta una
dimensién importante de la realidad
social brasilefa, quiero sugeriv en este
documento que ésta no es lo suficien-
temente dialéctica, en dos aspectlos
importantes. En primer lugar, fracasa
en afrontar - de hecho, rotrundamente
descarta - las maneras en las cuales la
ideologia de la democracia racial co-
rresponde a, por lo menos, algunas
partes de las experiencias cotidianas y
deseos de los negros que la suscriben.
En segundo lugar, [racasa en reconocer
la cualidad contradictoria de la con-
ciencia negra brasilena, las maluples
hendiduras, grietas, y entendimientos
alternativos en esta conciencia que van
de la mano con otras que articulan ele-
mentos de la ideologia dominante.

De ahi mi pregunta: <Como eva-

luar politicamente esas formas de la
conciencia negra que estan fuera del
alcance del movimiento organizado
para la conciencia negra?® En particu-
lar, écomo se puede evaluar politica-
mente las religiosidades negras que
son explicitamente criticadas - y en
algunos casos completamente recha-
zadas - por el movimiento, asi como
también las formas sociales y colecti-
vidades forjadas con base en ellas?*
Para dirigirse a estas preguntas,
se necesitan unas palabras de clarifi-
cacién tedrica. En los dltimos afios, se
ha hecho comin recurrir a los comen-
tarios de Gramsci sobre la conciencia
contradictoria (1971) con el fin de
darle sentido al frecuentemente ob-
servado fenémeno de la simultanei-
dad en la conciencia de dimensiones
hegemoénicas y contra-hegemdénicas
(Guha, 1988; Chatterjee, 1993; Abu-
lughod, 1990, 1991; Haynes and Pra-
kash, 1991; Iriske, 1989; Starn, 1992,
Nugent, ed. 1992; Alonso, 1992; Nu-

* For mevimiento viganizade parva la conciencia
negra quicio decir aquellos grupos con lideres y
miembros que se identifican como parte de tal mo-
vimiento. En Rio de Janeiro, esta identificacién ge-
neralmente va de la mano con un vinculo a grupos
tales como el Movimiento Negro Unificado (MNU),
Instituto de Pesquisas de Cultura Negra (IPCN), el
Cenvo de Articulacao de Populcaoes Marginalizadas
(CEAP}, v la ohcina municipal de Asuntos Afro-Bra-
silenos, dirigide por Abdias do Nascimento: SEA-
FRO.

4 Por seligiosidades rechazadas por el movimiento
quicro decir aquellas que pertenecen a la tradicién
cristiana. I movimiento estd comprometido en vol-
ver a valorizar la rradicién efricana de candomble, v
tiende (con la excepcidn notable de ciertas tenden-
cias cn la iglesia catélica progresista) a mirar a la
cristianidad como una forima de ia condencia colo-
nizada.
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gent y Alonso, 1994; Gledhill, 1994;
Roseberry, 1994; Gal, 1995). Aunque
este giro hacia Gramsci es sin duda un
desarrollo positivo, quiero sugerir
que, al igual que la perspectiva unita-
ria de transcripciones ocullas (Scout,
1985, 1990) que critica, ésta descuida
una dimensién importante de la con-
ciencia. En Gramsci, la conciencia
contradictoria revela que las mentes
humanas son simultdneamente sujetas
a la ideologia de la clase gobernante,
mientras que constantemente luchan
€n su contra, con momentos de contra-
hegemonia, permitiendo a la concien-
cia verdadera, asomarse entre la bruma.
(cf. Comaroll'y Comarofl, 1991, 1992).

El problema es que esta descrip-
cién presume que la ideologia funcio-
na principalmente al engaiar a la
gente: convenciéndola a ignorar sus
propias experiencias de sufrimiento y
deseo social, y a construir una repre-
sentacion invertida o falsificada de las
relaciones sociales. Quiero sugerir,
por el contrario, que es comin, ain
para las ideologias histéricamente
opresivas, construir su poder de per-
suasiébn en parte al corresponder,
plausible y justamente, a la experien-
cia cotidiana y deseos de los que acep-
tan las ideologias. Es decir, una
ideologia puede distorsionar la reali-
dad social en términos estructurales,
histéricos, o de largo plazo, pero, yo
sostengo que normalmente hace justi-
cia a una porcién significativa de la
experiencia y deseo en términos feno-
menolégicos, inmediatos y del plazo
corto. Asi que, por ejemplo, mientras
el mito de la democracia racial pueda,

de hecho, falsificar Ia experiencia his-
téricay negar las posibilidades de vida
para la gente de descendencia africa-
na, en muchos campos de la vida co-
tidiana - en la calle, en restaurantes,
en amistades - para los negros brasile-
fios, el mito de hecho describe, interac-
ciones experimentadas y socialmente
disenadas, asi como también su deseo
por la igualdad (cf. Shefiff, 1993). Por
eso, no esclarece identificar el mito
como algo mas que una mentira (cf.
Twine, 1995; Blanchard, 1994).

Quiero sugerir que es precisa-
mente la exactitud (limitada) de la
ideologia que ayuda a explicar la si-
multaneidad de los elementos hege-
ménicos y contra-hegeménicos de la
conciencia. Ya que si los dos elementos
justamente describen una parte de la
experiencia y el deseo vividos, enton-
ces para el individuo no puede haber
una clara separacién entre ellos: mas
bien estin mezclados en una constela-
cién tnica de ideas y creencias todas
experimentadas subjetivamente como
arraigadas en la experiencia. Es, de he-
cho, usualmente sélo a través de un
analisis pos hoc que algunas ideas se
puedan identificar como pertenecien-
tes a ideologias histéricamente situa-
das para desempoderar a aquellos que
sostienen estas ideas.

Para explorar estos temas, ahora
indago algunos de los significados for-
jados por los negros brasilefios como
devotos de una asombrosa, y asombro-
samente popular, santa catélica: la es-
clava santa conocida como Anastacia.
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EL SURGIMIENTO DE UN MITO

La Iglesia de la Hermandad de Nues-
tra Sefiora del Rosario de los Hombres
Negros del Siglo XVII, una de las mas
antiguas de Rio de Janeiro, se incen-
dié una noche del ano de 1967. Lo
que habia sido una fachada brillante,
a la manana siguiente estaba cubierta
de hollin. Un miembro de la herman-
dad, al revolver entre las cenizas, en-
contré una imagen representando la
cabeza de una esclava con una masca-
ra de hierro que tapaba su boca y una
grapa pesada de metal alrededor de
su cuello. La imagen fue colocada en
un anexo de la Iglesia y empezaron a
circular historias de milagros otorga-
dos por la esclava, quien llegé a cono-
cerse como Anastacia. Para 1970, se
formaban largas colas de peregrinos
que venian de todas partes del pais a
colocar ofrendas ante la imagen de
Anastacia y recibir su bendicién.
Pronto, el perfil mitico basico de
la vida de Anastacia fue difundido a
través de folletos producidos a bajo
costo: Anastacia habifa vivido durante
las primeras décadas del siglo XIX,
una mulata hermosay joven, hijadeuna
esclava y de un amo de esclavos; Anasta-
cia se caracterizaba por su serenidad y
por sus penetrantes 0jos azules. ‘
Su belleza incitaba la lujuria del
amo. En algunas versiones, el amo
logra violarla; en otras, ella logra re-
sistirlo. En todas las versiones, ella
esta sujeta a la boca-hierro por la es-
posa del amo de los esclavos, en ven-
ganza por incitar la hyjuria de su
esposo. Sin embargo, ella no responde

a la venganza con mas venganza. Es
serena y tranquila, hace curaciones
fisicas y morales, la curacién de cuer-
pos enfermos, y la redencién de almas
enfermas. Pone manos en las heridas
de esclavos y amos, sin distinguir. La
culminacién moral dramatica de su
vida es, la curacién de la esposa y los
hijos de su amo, de una enfermedad
fatal, después de lo cual ellos se arre-
pienten por todo el sufrimiento que le
han causado a ella. Sin embargo, la
méscara de hierroy el hierro del cue-
llo conducen a la gangrena. No obs-
tante, su espiritu sigue vivo, curando
las heridos, restaurando armonia a
relaciones desarregladas, e inspiran-
do en sus devotos la serenidad y el
perdén.

Para mediados de los 80's, se po-
dian encontrar devotos de la santa es-
clava en todos los estados de la nacién,
centenares venian todos los dias a su
lugar santo, y habia un gran esfuerzo
nacional para ganar su canonizacion.
Se podia encontrar su imagen en
quioscos de periddicos, y los devotos
podian poseer tarjetas de oracién de
Anastacia, retratos, y estatuas. Habia
personas que declaraban su poder en
reuniones grandes al aire libre y en pro-
gramas de radio. En 1988, el 12 de
mayo, ¢l dia patronal de Anastacia, un
periédico estimé que 50,000 devotos
hicieron cola para verla. A principios
de 1990, TV Manchete, una de las
estaciones brasilefias mds amplias, es-
taba emitiendo una dramatizacién de
la vida de Anastacia en tres partes, en
una de las mas caras y populares mini-
novelas en la historia de la televisiéon
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brasilefia. Su lugar santo, ubicado hoy
en un suburbio de Rio, atrae entre
trescientos a quinientas personas dia-
rias - hombres y mujeres, de todos
colores. No es de extraiar que el Jor-
nal do Brasil declarara recientemente
que Anastacia es “el mayor mito con-
temporédneo de la religién popular”.

Por un periodo breve a finales de
1980, algunos activistas en el movi-
miento para la conciencia negra de
Rio de Janeiro contemplaron la posi-
bilidad de apropiarse del gran poder
simbolico y movilizador de Anastacia.
Utilizaron su imagen en mantas, mar-
chas, y canciones. Sin embargo, para
1990, la mayoria, habia abandonado
el esfuerzo (Burdick, 1995).

Aunque la imagen de Anastacia -
la cara, al fin y al cabo, de una mujer
torturada - pudiera ayudar a repre-
sentar el sufrimiento de los negros de
Brasil; su significado y asociaciones
eran, después de todo, simplemente
demasiado profundos dentro de la
servidumbre de los mitos opresivos de
la raza que el movimiento se habia
comprometido a destruir.

La belleza, la esclavitud, el sexo,
la mezcla de razas, la tortura, la muer-
te, la curacién: el mito de Anastacia
est4 atestado con temas y sentidos de-
masiado densos y ricos como para ha-
cerles justicia aqui. No puedo, por
¢jemplo, dentro del espacio de este
articulo, explorar cémo los significa-
dos de estos varios temas se modifican
para hombres versus mujeres, para
devotos mayores versus devotos jove-
nes, para ricos versus pobres, para
blancos y mulatos versus negros. (Ac-

tualmente, estoy explorando estas
consideraciones en otros textos, los
cuales confio que eventualmente reve-
len conexiones orgénicas con el anali-
sis que presento aqui). Por ahora me
restrinjo a discutir algunos de los sen-
tidos claves de Anastacia para los se-
guidores que se identifican como
negros, y c6mo éstos significados con-
firman y desafian las suposiciones so-
bre ella declarados por activistas en el
movimiento para la conciencia negra.

LA CRITICA DEL MOVIMIENTO
SOBRE ANASTACIA

Los activistas negros tienen tres preo-
cupaciones principales sobre su devo-
cién, tres maneras en las cuales ellos
ven que la devocién en vez de desafiar,
perpetiia la hegemonia de la ideolo-
gia racial dominante en Brasil. En
primer lugar, les preocupa una ima-
gen que en el fondo se trata de cura-
ci6én y conciliacién, en vez de rebelién
y justicia. La historia de perdonar al
amo, en particular, molesté al activis-
ta. En un comenuario tipico, se puede
oir el eco de la critica de Fanon de la
conciencia colonizada (1967). El hom-
bre mulilé a lanlos esclavos, dijo un acti-
vista, {uego quiere su ayuda y ella se la da.
éEs asi como el esclavo puede estar comple-
to, entregando al blanco lo que quiere? En
el peor de los casos, para el movimien-
to, Anastacia era la esclava buena de
casa quien demostré su virtud al curar
a la esposa e hijos del amo.> Los negros,

? Esta imagen, todavia muy viva en carteleras
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dijo un activista, deben estar orgullosos
de cuidarse a ellos mismos, no a sus opre-
sores. Mientras que estemos mds preocupa-
dos por curar al amo que a mosotros
mismos, nunca seremos liberados.

La segunda queja mayor del mo-
vimiento fue la asociacién de Anasta-
cia con la Princesa Isabel, la hija del
emperador brasileno quien supuesta-
mente liberd a los esclavos en 1888. El
lugar santo de Anastacia alojaba una
imagen de tamano natural de la Prin-
cesa [sabel, y un ¢jemplar enmarcado
de La Ley de Oro (la ley de abolicién).
La fiesta patronal de Anastacia es el
dia antes del 13 de mayo, el aniversa-
rio oficial de la abolicién {muchos de
los devotos creen que la liesta patronal
es el mismo 13 de mayo). En algunas
casas de los devotos, fa imagen de Anas-
tacia puede aparecer al lado de un re-
trato de la Princesa Isabel. Ahora la
nocién de que Isabel desinteresada-
mente lberd a los esclavos es, para el
movimiento, una mentira de autocon-
gratulacién promulgada por una clase
blanca dominante y paternalista. La
abolicidon, una accién crudamente cal-
culada por motivos econdimicos y po-
liticos, jamds, en la perspectiva del
movimiento, debe ser interpretada
como una accién de la virtud blanca.
En cualquier caso, la abolicién fue fal-
sa porque, como lo expresé un activis-
ta, el racismo y la discriminacién
siguen, los negros tnicamente han
cambiado una forma de esclavitud por

brasilenas, telenovelas, v peliculas (Reichmann,
1995; Simpson, 1984 Skidmore, 1993; Stam v
Shohat, 1994; 211-219; kerreira Da Silva, 1991}, es
particularmente sensible para el movimiento.

otra. Por lo tanto, la reverencia hacia
Isabel o cualquier simbolo asociado
con ella son sefales de la conciencia
alienada. El negro brasilefio no estd segu-
10 de st mnismo, lamentd un activista. Se
siente profundamente mseguro, necesita a
los blancos para que lo cuiden, que le digan
que estd bien, v, en el caso de Isabel, para
que lo libere. Esta fue una liberacién falsa.
La tinica liberacion verdadera proviene de
los negros mismos.

Por altimo, los activistas negros
miran con recelo a un mito cuyo men-
saje central parece ser el de aguantar
pasivamente en vez de luchar para
eliminar el sufrimiento. 'Todas las ver-
siones de la historia de Anastacia po-
nen énfasis en su serenidad frente al
abuso y la tortura. Como dice una de
las versiones escritas mas populares,
“estoica, serena, sumisa ante sus tor-
turadores hasta }Ja misma muerte - asi
es como vivia”. (Teixeira, 1977:12).
éPor qué es Anastacia tan ‘buena’? pre-
guntd un activista. Porque ella sufre, su
valor reside en su sufrimiento, en que se
queda tranquila wnientras sufre... Pero el
negro debe decir 'no’ al sufrimiento.

Quiero explorar cada uno de és-
tas inquietudes desde el punto de vista
de los cincuenta auto-identificados
devotos negros que mi equipo de in-
vestigacién (de dos) logré conocer
¢Cémo resuenan para ellos cada una
de las interpretaciones politicas del
movimiento?

EL PERDON Y LA CURACION

Los activistas del movimiento defini-
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tivamente tienen razén en suponer
que el perdény la curacién estdn, para
los devotos negros, cerca del corazén
del significado de la devocion. Para los
devotos negros de Anastacia a quienes
logramos conocer, éstos temas forma-
ron el cimiento de la devocién. Apare-
cida, una mujer muy morena, de unos
treinta anos, pelo trenzado apretada-
mente en surcos de maiz, residente de
uno de los famosos barrios marginales
de Rio de Janeiro, hablé por muchos
otros devotos cuando declaré que
cuando Anastacia curo a los hijos del amo,
esto fue lo mejor de todo. Porque puso a un
lado el odio. Los curd. Y entonces, el amo
vio como se habia equivocado. Esta es la
cosa mds importante. Ella perdond. éNo es
un ejemplo para nosolros?

Tal posicién se puede interpre-
tar, en parte, como aprobacién a la
llamada conciliatoria a la democracia
racial como una abdicacién de la ne-
cesidad de luchar por una justicia co-
lectiva. En este sentido, Ia postura
indudablemente puede ser mirada
como la muestra de la prueba de la
hegemonia de la democracia racial. El
mito misino de la democracia racial,
con su insistencia en el poder fortale-
cedor de mestizaje, puede ser percibi-
do como una narrativa de curacién,
como un esfuerzo de la clase gober-
nante para ensefar a los que estian
heridos socialmente a vender sits heri-
das, olvidarse de su sufrimiento, y de-
dicarse a la actividad seria de
construir una nacién.

La narrativa de Anastacia perte-
nece entonces, a la familia de mitos
que hace pertenecer a la nacién - ala

familia brasilena - dependiendo del
derrame de poder o la sustancia negra
de curacién dentro de los cuerpos del
opresor blanco. De manera indirecta,
hace eco a una novela reciente cuya
culminacién es, a través de un matri-
monio, la aceptacién de una mujer
negra dentro de una familia blanca
tnicamente después de donar un
poco de su sangre para salvar al pa-
triarca racista después de un accidente
automovilistico. De lo contrario, segu-
ramente él habria muerto. (Ferreira
da Silva, 1991). Las sustancias del
cuerpo, sobre todo, de la esclava negra
- su sangre, su leche - sirven para fun-
dir la brecha entre las razas, y para
forjar una familia nacional carifiosa,
no obstante jerdrquica.®

Al ver a Anastacia desde esta
perspectiva, no nos deberia extrafar
que la devocién a ella estuviera asociada

® La invocacién de curacidn sirve como un instru-
mento de un poder gobernante que trata de estable-
cer la legitimidad. Renan, entre otros, ha observado
que la construcciéon de una nacién depende del
olvido, o hacer a un lado, ¢l resentimicnto que el
forjamiento de una nacién deja en su estela (cf.
Bhabha, 1994; Nader, 1994; Alonso, 1990, 1994). A
menudo, ésic hacer a un lado se articula a wravés del
wlhioma de curacién. A un nivel retérico, esto es claro
en las llamadas a curar en la época de post-golpe,
post-guerra, y post-cleccion, al igual que cuando
Lincoln pidi6 a los ex-combatientes de la Guerra
Civil vendar las heridas de I nacion, y Sam Houston
buscd curar su nacidn al mandar a Santa Anna a
enfrentarse con la legislatura {(Brear, 1995:36). Se
puede argumentar también que a un nivel fisico, un
intercambio clave en la legitimacién de la clase
gobernante es la promesa de los gobernantes de la
salud fisica en intercambio por la promesa de los
gobernados para hacer a un lado su resentimiento.
Tales intercambios se pueden considerar como que
estan en el fondo del poder apotropaico de Jos mo-
narcas divinos (Bloch, 1927) vy las clinicas estatales
cquipadas con antibidticos (Morsy, 1990; Scheper-
Hughes, 1985).
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con simbolos explicitos de nacionalis-
mo, envuelia como esta, en la cura-
ci6én de relaciones entre negros y
blancos, y con la personificacion de
éstas relaciones en su cuerpo mestiza-
do. No nos debe extraiar, por ejem-
plo, que el lugar santo de Anastacia,
esté lleno de banderas brasilefias, una
exhibicién de las espadas de los ne-
gros que prestaron servicio como ofi-
citales en el ejército brasileiio, y
pequeiios mapas de Brasil que enmar-
can la imagen de Anastacia misma.
Tampoco nos debe extrifnar que uno
de los folletos mas distribuidos que
describe la historia de Anastacia de-
clara que “si 1odavia tu no has visitado
el museo del negro (su lugar santo),
este patrimonio nacional, ve para ve-
rificar la realidad de los datos descri-

tos aqui... Es la virtud civica. Es lo
brasileno (brasilidade)”.  (Salome,

1975). El folleto que apoya la canoni-
zacién de Anastacia expone que “el
martirio de Anastacia contribuyé a la
formacién de la Nacién Brasilena”
(Silva, 1985). Y, como veremos pronto,
la asociacién con Isabel envuelve sen-
timientos nacionalistas.

Anastacia, como la personificacién
del mito de la democracia racial, como la
fusién y conciliacién de dos pueblos, y su
tanscendencia en la formacién de la na-
cién brasilena: son conceptos cargados de
hegemonia. Clarainente, el movimiento
tiene algo de razdn en su desconfianza de
ella. Al mismo tiempo, Guicro sugerir que
para las personas que se identilican como
negras, las ideologfas del nacionalismo y
de la democracia racial no pueden sim-
plemente ser descartadas como algo que

les exige alinearse de sus experiencias
y deseos cotidianos: las dos ideologias
articulan sentimientos profundamen-
te vinculados con las esperanzas de la
ciudadania, la libertad y la igualdad.

Comencemos con el nacionalis-
mo desde el punto de vista, no de los
devotos negros, sino de los lideres del
movimiento para la conciencia negra.
Aqui, no tenemos que ir mas alla que
al mismo Abdias do Nascimento. En su
ponencia que inauguré el Secretariado
para la Defensa y Promocién de las
Poblaciones Afrobrasileias (SEAFRO)
en 1991, él expuso que “Nosotros, los
Aflricanos de Brasil, no somos infiltra-
dores, no contribuimos a la formacién
de una nacién que pertenece a otros.
No, esta nactén es nuestra también,
fue construida por nuestros antepasa-
dos, y no vamos a cederla. Durante
muchos afos, el movimiento negro ha
afirmado que la cuestién racial es pri-
mero y principalmente una cuestién
nacional”. (SEAPRO 1993). Lo que
esta en juego es la creencia que, hasta
que los negros se sientan comprometi-
dos profundamente con Brasil, no van
a tuchar para transformar su condi-
cién dentro de ella. Sélo cuando todos
los brasilefios se sientan que tengan intere-
ses verdaderos en el pais, dijo el activista
negro, cuando sientan un fuerte orgullo
nacional, entonces habrd paszbthdades de
resolver el problema del negro.”

" Se deberia recordir que mas generalmente, ¢l
nacionalismo en el sur lleva connotaciones diferen-
s que e ¢l norte (Falk, 1987 Wignaraja, 1994). El
anti-nacionalismo, me dijo reciememente un activista,
es la aclilud de alguien del Primer Mundo, El nacionalis-
mo les ha quenado a usiedes, no a nosoiros. Nuestro pueblo
estd lan desunido que necesttamos el nacionalisme.
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Pasemos de éste entendimiento
de nacionalismo a los entendimientos
cotidianos de los devotos negros de
Anastacia. Por supuesto, es posible
leer la asociacién cotidiana de Anasta-
cia con el nacionalismo, participando
en el proyecto hegeménico de cons-
truir una nacién racista - pero a la vez
nutriendo y arraigando sentimientos
que van en conura de ese proyecto,
haciendo posible un tenguaje de la
nacién con connotaciones de cons-
truir la solidaridad y un interés social
entre los que estdn socialmente mar-
ginalizados.

Para los devotos negros de Anas-
tacia, encontramos que, la nocién de
ser brasilerio, estd, por lo menos en
parte, basada en el perdén de los pe-
cados blancos. En este sentido, sus
sentimientos nacionales ejemplifican
el olvido de Renan -y, por consiguien-
te, un abandono de la Jucha por la
justicia. Sin embargo, a un nivel pro-
fundo y existencial, para los devotos
negros, un sentimiento nacional es
también la memoria. Porque la historia
de Anastacia es ineludiblemente una
historia sobre el trabajo, la explota-
cién, y la muerte. Estos sufrunientos
no niegan el perdén; de hecho, para
nuestros informantes, son la razén
por la cual el perddn es necesario. Es
precisamente porque los blancos eran
tan brutales e inhumanos que necest-
taban tanto el perdén de los negros.
Los amos le hicieron tanto dafio, explicé
un devoto. Si ella no les hubiera perdo-
nado, édonde estarian ellos? Recordar el
sufrimiento negro a través de Anasta-
cia expone la mentira poderosa e im-

puesta, hecha en el nombre de la de-
mocracia racial, que las relaciones en-
tre amos y esclavos eran calurosas e
intimas. La vida de Anastacia - la ame-
naza constante de violacién, su tortu-
ra, y su muerte final - se coloca en una
destacada refutacién de esta afirma-
cién. Entonces, ser brasilerio para estos
devotos evoca una historia de sufri-
miento, y por ende, contradice lo que
implica la democracia racial/el nacio-
nalismo que todas las clases de ciuda-
danfa son iguales.

La evocacién de la historia del
sufrimiento negro vincula la devocién
de Anastacia con una serie mas amplia
de creencias, comin entre los negros
brasilefos, que reclama los derechos de
ciudadania basado en haber contribui-
do con sangre y sudor a la formacién de
la nacién brasilena (cf. Williams, 1991,
1995) - y otra vez contradice la imagen
de mutualidad y simetria de la narra-
tiva de la democracia racial. En la
iglesia de Sao Benedito, los vinculos
entre el sufrimiento y la ciudadania
han sido sometidos a rituales por si-
glos. Bajo la iglesia yacen los restos de
centenares de esclavos cuyos sufri-
mientos y sangre han creado, para los
que asisten a los servicios, una fuente
enorme de poder espiritual. Los sa-
cerdotes que celebran las misas en la
iglesia explicitamente hacen refer-
encia a los vinculos entre el sufrimien-
to de los esclavos y ¢l nacimiento de
Brasil. Los esclavos construyeron este pais,
un sacerdote expresé en una homilia.
Ellos derramaron su sudoy, su sangre, su
sufrimiento en el mismo suelo. Esta tierra,
que ha producido tanto, sobre la cual estd
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nacion fue fundada, no podia haber
producido ni siquiera una mazorca de
maiz si no hubiera sido por el sufri-
miento de los esclavos.

En vista de tales vinculos, cuando
regresamos al lugar santo de Anasta-
cia (en el anexo de la iglesia), pode-
mos apreciar mejor el hecho que al
lado de los sfimholos evidentemente
nacionalistas, se colocan objetos que
condensan las narrativas sobre el pa-
pel de wabajo, sudor y sangre en la
creacion de la nacidn brasilena. Fl
visitante al lugar santo podria mirar
largas vitrinas cargadas de cadenas
pesadas y herrumbradas e instrumen-
tos de tortura; litogratias enmarcadas
que representan las barbaridades y
lahores cotidianos de esclavitud asf
como también estatuillas surtidas de
esclavos en distintas posturas.

¢Cémo debemos entender politi-
camente, en el contexto de 1anto do-
lor, la actitud de perddén de Anastacia?
Un buen inicio, quiero sugerir, es re-
cordar que en vez de ser reducible al
deseo de aceptacion y conciliacion
blanca, las acciones de perddén pue-
den, en su lugar personificar, diria yo,
una forma mas elte de conciencia. Al
fin y al cabo, fue Fanon quien imagi-
naba una conciencia dentro de la cual
era "posible que yo descubriera y ama-
ra al hombre, dondequicra que €l pu-
diera estar” (1967:231). Para él, éste
amor se deriva no de la auto-denigra-
cién sino de la aute-alirmacadn: “El
hombre”, escribe Fanon, “es un si: Si a
la vida. Si al amor. 87 ala genevosidad”
(1967:222). Latapasye de Gandhi tam-
bién hace un Hamado a la renuncia-

cién del deseo de venganza. “El amor
nunca sufre, nunca se resiente, nunca
busca la venganza” (Jesudasan, 1984:
96). En el espiritu de la teologia de la
liberacién, Anastacia ayuda al opresor
a escaparse de su propia maldad.
Mis concretamente, para sus de-
votos negros, la atraccién hacia la
magnanimidad de Anastacia, parece
residir menos en las grandes filosofias
éticas que en un deseo fuertemente
sentido por cambiar la suerte. Para
nuestros informantes negros, el im-
pulso para perdonar tenfa mucho que
ver con el deseo de experimentar un
triunfo moral. Lo que atraia tan fuer-
temente a Aparecida, por ejemplo, fue
que “(Anastacia) puso a un lado el
odio. No sé si yo podria haberlo he-
cho, poner a un lado el odio. Ella
mostré que en esto, era mejor que los
blancos”. Claramente, le encantd el
hecho que “El amo habia intentado
destruirla, pero no pudo ¢Ves? A pesar
de todo el sufrimiento, seguia siendo
generosa. Kl no era el todo poderoso™.
El poder de la esclava para curar, en
vez de simplemente expresar una con-
ciencia colonizada, entonces, llegé a
una forma de una dulce venganza (cf.
Taussig, 1987). Ciertamente, asi es
como muchas veces el poder de curacién
de la esclava se describe en la literawra
brasilena. El personaje de la esclava
anciana en Dois romances de Nico Horla
por Cornelio Penna (1939), esta ura-
nizada por sus amos, pero logra nive-
lar las relaciones “durante éstas
enfermedades violentas que de vezen
cuando los tumbaron de sus altares. Y
entonces, su venganza no sabfa de
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limites, en una red complicada de cu-
raciones, celos, y precedencia que nin-
gan otro sirviente le negara”.
(Marotti, 1988: 256)

Pero el asunto es mas complicado
que esto. Curar no es una cosa u otra,
es ambos: la conciliacién y la victoria.
En esta conexién, la experiencia de
enfermeras en el sector piblico es re-
veladora. Encontré que Anastacia
goza de muchas seguidoras entre las
enfermeras, que tienden a ser mujeres
negras con clientes principalmente
blancos. En varios hospitales de Rio
de Janeiro, las salas de reuniones de
las enfermeras estin adornadas con
pequerios retratos de Anastacia; y de
las siete enfermeras negras que cono-
ci, seis eran devotas! La atraccion de
Anastacia para éstas enlermeras se de-
riva en parte, yo creo, de su capacidad
para representar una situacién socio-
psicolégica clave: la de curar a las
mismas personas que las hieren social-
mente. Los comentarios de Marta son
representativos. Anastacia curé a sus
amos, que eran blancos. La gente que yo
ayudo no son mis amnos, pero si son blancos.
Y entonces, yo sigo con la tradicion de
Anastacia. Para Marta, asi como tam-
bién para las enfermeras negras del
sector piiblico en general, parece que
Anastacia personifica la ambivalencia
" de su papel: una sed por la aproba-
cién de los blancos, mientras que a la
vez ellas procuran vencerlos fisica y
moralmente. Entonces, otra veg,
Anastacia demuestra su capacidad
para reflejar precisamente el deseo
social - por personificar Ia hegemonia
y contradecirla.

ANASTACIA E ISABELA

Para el movimiento negro, el persona-
je de Isabel evoca una imagen de una
nacién dentro de la cual los blancos
procuran curar la ruptura entre el ne-
groy el blanco, contando con la grati-
tud negra. Cada alumno brasilefio
aprende que fue la abolicion de Isabel,
el 13 de mayo, que condujo a la derro-
ta de la monarquia y la creacién de la
repablica moderna de Brasil; que fue
la abolicién la que, con un solo golpe,
transformé a un millén de personas
de esclavos a ciudadanos, por lo cual
deben estar eternamente agradeci-
dos; que fue la que constituy6 la ac-
cién mis virtuosa en la historia de
Brasil. Getulio Vargas, quien estaba
intimamente identificado con la na-
ciébn moderna brasilefia, decreté en
1938 que el 13 de mayo fuera un dia
feriado en todo el pais, y también
declaré que Brasil procederia a traer
los restos de Isabel de regreso desde Eu-
ropa (Santos, 1991:87). En 1968, el paru-
do de la fuerza armada abrié el camino
para conmemorar la abolicién (San-
tos, 1991:137), y dio el visto bueno
para que se devolviera el 13 de
mayo como un dia feriado a nivel
nacional.

Por ende, es entendible que el
movimiento negro estuviera preocu-
pado por la asociacién iconografica
entre Anastacia y la Princesa Isabel.
Sin embargo, una vez mis, esta preo-
cupacién no trata debidamente las
complejidades ideolégicas que estin
en juego. Para empezar, mientras que
los blancos pueden creer que el 13 de
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mayo se trata de (entre otras cosas) la
gratitud negra, en nuestras pliticas
con devotos negros, encotramos que
la emocién fundamental en juego
aqui, no se trataba de gratitud en ab-
soluto, sino - tan inventado como pue-
da sonar al oirlo - un reconocimiento
apasionado de que la esclavitud fue
tan opresiva que algo significativo
realmente cambié después de 1888.
Al fin y al cabo esto no es wan inventa-
do. Para los negros, pensaren el 13 de
mayo, el aniversario de la abolicién,
casi siempre implica recordar qué te-
rrible fue la esclavitud. El racismo no es
la esclavitud, declard un devoro negro.
La esclavitud fue un tipo de cdircel. Por lo
menos ahora, ain con sueldos bajos, ti
puedes ir y veniy, tener amigos. Los esclavos
no podian hacer nada de eso. Por consi-
guiente, El 13 de mayo es un dia muy
unportante. Nunca se nos va a ofvidar No
es un dia como los otros. No lo es para mi.
Los negros fueron liberados de la esclavitud.

Pero en una demostracién nota-
ble de la innovacién culwural, Ja forma
de pensar de los devolos negros con
respecto a Isabel, fue mucho mis alla.
En una brillante re-apropiacion de un
tema dominante, observé que muchos
devotos creian que Anastacia era la
propia ninera de Isabel. (En algunas
versiones orales, Anastacia habia sido
una madre, y por ende pudo servir
como ninera para los hijos del amo).
Ahora, por supuesto, esio s¢ puede
interpretar, otra vez, COMo una expre-
sién de la versién hegemdnica de la
esclavitud, en su aceptacidn y perpe-
tuacién de la imagen de la buena ni-
niera. Después de todo, en las manos

de Gilberto Freyre, el experto de la
familiar fantasia de la esclavitud, se
reserva un lugar especial para la escla-
va cuya capacidad de lactancia (Freyre,
1933:361} le conviniera para asegurar
la salud de los hijos del amo, felizmen-
te reproduciendo a los propietarios
del sistema esclavista.

Sin embargo, nuestros informan-
tes negros no compartian este modelo
de la relacién entre enfermera y amo.
Consideraban un modelo mas bilate-
ral. En su opinién, mientras que la
leche que fluia de los pechos de Anasta-
cia alimentaba a Isabel, también llevaba
su amor por la libertad. Eventualmen-
te, este espiritu, bebido por Isabel
cuando nifia, resulté en la accién mi-
lagrosa del 13 de mayo. Cémo podia ésta
mujer, una devota preguntd retérica-
mente, éCémo podia llegar a esto? Anas-
tacia fue su mitiera. Entonces, sélo
esperaba el momento oportuno para hacer-
lo. Por supuesto, esto todavia acepta la
nocion de que el agente central para
abolir la esclavitud fue un blanco po-
deroso. No obstante, creer que el
amor por lalibertad flufa de Anastacia
a Isabela, cambia otra vez, la suerte
psicolégica, devolviendo el impulso
por la abolicién a los esclavos mismos.
As{ que la pareja Anastacia-Isabel re-
presenta la liberacién como un proce-
so reciproco y muiuo, que requiere
una contribucién de los dos lados. La
transmision de leche, asociada por ac-
tivistas negros con la degradacién fi-
nal, aqui esti transformada en un
medio para la auto-liberacién.
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EL SIGNIFICADO DE
LA SERENIDAD

También se puede entender que los
lideres del movimiento negro estén
preocupados por la aparente glorifi-
cacién del sufrimiento de Anastacia.
Pero, una vez més, para mis informan-
tes, esta serenidad no es la misma que la
pasividad emocional. Mientras que al-
gunas versiones de su vida informan
que su tortura se aplicaha como un
castigo arbitrario, mis informantes
negros lo veian como una respuesta a
su rechazo activo de los acosos sexua-
les de su amo. Los informantes pusie-
ron énfasis en que la ecuanimidad de
Anastacia frente a su opresor, su resis-
tencia a devolver el golpe, revelaba no
su resignacién sino su prudencia y
superioridad moral. Sus gjos son tan
fuertes, comenté un informante. Ella
no permitié que la esclavizaran.

El punto tiene que ser subraya-
do. A diferencia de los informantes de
piel mis clara, para los cuales el recha-
zo de Anastacia a tener relaciones se-
xuales con su' amo era un signo de su
pureza moral, para los informantes
negros, éste rechazo expresa la rebe-
lidn contra la esclavitud. La {iberacion
clave en la historia de Anastacia no es
la de la emancipacién, o huirse, o
rebelién abierta. Es, mis bien, el sen-
cillo rechazo de Anastacia a tener re-
laciones sexuales con el amo. ¥ veo su
sufrimiento, una negra dijo, ella también
era una sirviente, no se rindié a su amo.
Ella se liberd porque no se enlregd a él. En
el preciso momento en. que 10 se rindid, se
liberd. Ya no estaba esclavizada de la ma-

nera que él queria. Lejos de estar resig-
nada a la esclavitud, de la esclavitud, ya
estaba liberada.

Pero vayamos mds alld. Al moti-
var a los devotos a comparar sus sufri-
mientos con los de la esclavitud, es
posible interpretar que la devocién
refuerce el sentido de los devotos ne-
gros que ellos sufren no por su clase
sino por su color. Ella llevé puesta esa
mdscara, explicé una mujer, porgue ha-
blé claro. Hablé para defenderse de las
cosas que sucedian. Imjusticias, abusos.
Ella era alguien que luchaba, para que
malas cosas no pasaran a los negros.

En estos sentidos, entonces, la
mascara que llevaba en su cara se con-
virtié no simplemente en un signo de
aguante (aunque fuera también eso)
sino de rebelion y victoria. Simboliza
la capacidad de las mujeres, contra las
probabilidades, para decir no; las con-
secuencias terribles de éste no; pero su
habilidad para sobrevivir estas conse-
cuencias. Esa esclavitud bdrbara, expli-
c6é una devota negra, violacidn y todo;
ella al final no se entregd; prefirio sufrir
hasta el final. Asi es el sufrimiento del
negro: ese sufrimiento, ese poder de resistix
de ir a combate, es0 somos nosotros.

DEL MITO A LA ACCION

Hasta este punto, he estado exploran-
do la posibilidad de que la devocién a
Anastacia, parte de la cultura popular
brasilenia, crea espacios psicolégicos
internos- ideas, actitudes, y disposi-
ciones- dentro de los cuales se vuelve
posible, mientras se refuerzan las hege-
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monias racistas (por justamente arti-
cular las experiencias vividas diaria-
mente) también, en parte, las retan.
Alonso lHama a esta simulianeidad,
una “negociacién” (Alonso, 1992),
pero tal vez ésta idea implica mas
auto-conciencia y reflexion que las
que usualmente estan presentes. Para
mis propositos, estoy satisfecho con la
nocién de la dialéctica: con el surgi-
miento de ideas que hacen posible el
refuerzo y el desafio de la hegemonia,
dependiente del desarrollo histérico
de las circunstancias y otras fuerzas.
Una conclusién légica de ésta pers-
pectiva es que de hecho hay circuns-
tancias que abren paso a la diinensién
contra-hegemonica de la cultura popu-
lar. La evidencia es algin tipo de ac-
cion social. Que la devocién a
Anastacia pueda, de hecho, servir -
algunas veces - como un vehiculo para
entendimientos alternativos, puede
ser revelado por el impacto directo
que ella tiene en la conducta y las
decisiones en la forma de vivir de sus
devotos. En esta conexidn, recogimos
numerosas historias dentro de las cua-
les Anastacia directamente motivo
una auto-defensa activa, y, en algunos
casos, también la defensa colectiva.
A nivel individual, encontramos
casos en los cuales Anastacia dio a
mujeres y negros la valentfa para con-
frontar e intentar cambiar la opresion
en sus vidas. Un ejemplo revelador y
caracteristico es el de Ana, una sir-
vienta doméstica negra. Ana se con-
virti6 en una devola de Anastacia
cuando la santa curd a su hermano de
una enfermedad del corazén, pero

ella no descubrié el poder emocional
de Anastacia hasta que se encontraba
trabajando para una familia evidente-
mente racista. Yo sufria mucho en la casa,
ella contd, se burlaban de mi. Lavaban
los brazos del nifio cuando lo tocaba. Ella
recurrié a Anastacia. Le rezaba a ella,
ella recordaba, todo el tiempo rogando
por su consejo y fuerza. Yo sabia que Ana
era también una devota de Nossa
Senhora de Aparecida, la santa catéli-
ca mis popular en Brasil. ¢Por qué, le
pregunté, no recurrié a Nossa Senho-
ra en vez de Anastacia? Su respuesta:
Anastacia fue una esclava, ella sufrid, en-
lonces me entiende mejor; ella sufrid mucho
mds que Nuestra Seniora. Anastacia es de
mi color:. Ella dijo, ‘No te preocupes, ponte
valiente, lo gente desprecia nuestro color’.
No pensé en Nuestra Seora, pensé sélo en
Anastacia. iNuestra Settora es blanca! Me
sentia mds tranquila hablando con Anas-
tacia. Pensaba que me ayudaria, que me
daria fuerza, porque ella ya habia pasado
por todo eso.

La fé de Ana en Anastacia fue
recompensada. A través de ella, en-
contré la valentia y la voz, con la que
ahora habla. Anastacia me guid, y yo
sabia lo que tenia que hacer Fui al patrén
y le dije: ‘No mds, no me quedo aqui’. Ya
no lo podia aguantar.

Descubrimos otras historias se-
mejantes de sirvientas domésticas que
contaban con Anastacia para darles la
valentia para hablar directamente con
sus patrones. Solango se refirié a
Anastacia como instrumento crucial
para convencerla de pedir un aumen-
to de salario a su patrén; y Fitima
descubrié que Anastacia le provefa el
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apoyo que necesitaba para pedir me-
jor trato. Esta tendencia entre las sir-
vientas domésticas lue tan marcada
que empecé a preguntarme si Anasta-
cia pudiera ser vista como si tuviera
discipulos especiales entre las trabaja-
doras domésticas negras.

Pero Anastacia también inspiré a
algunos informantes a ir mis alli de la
accién exclusivamente para ellos mis-
mos, a la accién para otros. Tres in-
formantes explicitamente atribuyeron
sus iniciativas para proyectos de accién
social a su devocion a Anastacia (su-
pongo que hay otras). Anastacia inspi-
r6 a Celia a establecer un pequeno
centro para ¢l candado de ninos y la
alfabetizaciéon (Nlamado ahora el Cen-
tro de Anastacia). No sé que haria sin
Anastacia, ella explicod. Esia es la accion
de Anastacia trabajando a través de i
Ella me da la valentia para seguiy para
hacer este trabajo. En parte por la valen-
tia que Anastacia me dio, hace dos afios
Aparecida, lamujer que mencioné an-
tes, junto con algunos vecinos, arras-
traron algunos cajones y cartonesa un
lugar debajo del astalio retumbante
de un puente de una gran carretera, y
CONSITUYEroN CON SUs Propias Manos
una pequena escuela desvencijada
dentro de la cual ahora ensenan a los
nifios de su barrio a leer y escribir. El
nombre de la escuela: A Escola Escrava
Anastacia. Y Rivanilda establecid la Es-
crava Anastacia Asociacion de Mujeres
poco después de convertirse en una
devota. Esta asociacién, ubicada enun
pueblo a més o menos dos horas al
occidente de Rio de Janeiro, tiene por
mision la transformacion de las vidas

de las negras del 4drea. En reuniones
quincenales, la asociacién refine apro-
ximadamente a cuarenta mujeres,
para discutir sus vidas, sus deseos, y
sus suefios. Una vez al mes, las muje-
res invitan a un especialista de afuera
para instruirlas en asuntos médicos y
farmacolégicos. Rivanilda da cursos a
nifos sobre su herencia africana: el
lenguaje yoruba, la artesania de Africa
occidental, y la danza.

Cada mes, ella produce un perié-
dico casero que trata temas como el
SIDA, la violencia contra las mujeres,
y el racismo; y que también incluye
recortes de articulos de periédicos na-
cionales brasilefios sobre diversos te-
mas, desde la politica de la segregacion
racial de Africa del Sur (apartheid) has-
ta las mujeres de la India. Ella era una
mwjer muy resistente, me dijo Rivanilda.
Anastacia me da la fuerza para resistir Si
no hubiera tenido esa fuerza, me habria
rendido ya, frustrada.

CONCLUSION

No tengo la intencién de repetir aqui
lo que ya he insistido en todo el arti-
culo: la necesidad de superar el roman-
ce de resistencia hacia una postura de
escuchar, en la cultura popular, los
significados simultineamente hegems-
nicos y contra-hegeménicos que se nu-
tren, se refuerzan, y que se provocan
uno al otro. Quisiera concluir con
OLros temas que creo que merecen es-
tudio y reflexién.

En primer lugar, es muy claro
que el caso de Anastacia - y los casos
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de agrupaciones culturales similares -
complica de manera fundamental la ex-
plicacién predominante para el relativa-
mente bajo nivel de movilizacion de los
negros en el movimiento formal de la
conciencia negra en Brasil. Por lo ge-
neral, los académicos y los aclivistas
suponen que la mayoria de alro-brasi-
lefios, atn los de piel oscura que se
identifican como negros, se mantienen
alejados del movimiento porque han
sido tentados a aceptar el mito domi-
nante de la democracia racial y el vol-
verse blancos. Las actitudes de los
devotos de Anastacia hacen que esta
simple explicacién suene insatisfacto-
ria; en primer lugar, porque aclaran
que mas que simplemente acepiar los
mitos dominantes, los han reformado
de manera que dan cabida al desarro-
llo y al fortalecimiento de la identidad
étnica, la autoestima, y la accién so-
cial. Y en segundo lugar, porque la
presencia dentro de la devocién de
tales dimensiones contra-hegemdnicas
devuelve la responsabilidad al movi-
miento: la pregunia ya no es <Por qué
los afro-brasilefios no logran ver la luz.
que el movimiento les ofrece? sino,
¢Por qué el movimiento no logra ver,
y esforzarse por empoderar, las varias
[uces que brillan hacia ellos desde la
oscuridad ideolégica?

Por supuesto, una perspectiva
puede mirar a tales luces como de
poca importancia, Jogros a medias,
que no llegan al corazén de los mitos
dominantes, sino que aceptan sus con-
diciones y entonces, al {inal, los per-
petda. Esto puede ser, seguramente,
una fuente importante del poder de

las ideologias que buscan la hegemo-
nia en su capacidad para envolver la
resistencia en ellas mismas, para dejar
que las personas, por lo menos, sien-
tan que resisten, cuando en el fondo no
lo hagan. Y entonces, puede ser que
la devocién a Anastacia sea otro ejem-
plo melancdlico de la marcha ineludi-
ble de la hegemonia del mito de la
democracia racial en Brasil.

Sin embargo, quiero sugerir, que
los varios casos de movimiento del
mito de Anastacia a la accién hacen
que ésta perspectiva sea dificil de
mantener. Lo que estos casos sugieren
es que hay multiples maneras en las
cuales los atro-brasilefos luchan en
contra del racismo, y en alguna medi-
da la dignidad individual y colectiva.
Esos métodos no estin préximos a
agotarse por las formas sociales legiti-
mizadas por ¢l movimiento negro. De
hecho, me parece que una investiga-
cion mis profunda puede esclarecer
las varias redes informales ocultas de
significado y de creencia, por ejemplo
las enfermeras del sector publico como
devoias de Anastacia, quienes diaria-
mente entre ellas sostienen entendi-
mientos de la realidad social brasileiia
alternativos- si no completamente
opuestas- a aquellos del mito dominan-
te. Tales redes deben ser vistas, creo
yo, como pertenccientes a un conti-
nuo de institucionalizacién, en algin
lugar entre suefios automatizados y
clases de adoctrinamiento del mowi-
miento formal, a través de las cuales,
los actores sociales se juntan para ale-
jarse de mitos poderosos, € imaginar
como la sociedad podria ser diferente
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de lo que ahora es (cf. Melucci, 1989).
Los movimientos formales tienen que
avanzar rapidamente del reconoci-
miento de tales redes a estrategias
para colaborar con ellas. El respeto
sencillo, y el escuchar atentamente los
mensajes complejos encarnados den-
tro de ellas, probablemente es sufi-
ciente, por lo menos para empezar.
Construir 1al respeto conduciria tanto
a académicos como 4 activistas a re-
plantearse la pregunta que persigue al
Brasil moderno: <Por qué en una so-
ciedad con un racismo tan asombroso
y una poblacién negra tan grande, el
movimiento es tan débilz Una pre-
gunta mejor podria ser <Por qué en
una sociedad en la cual los negros
tienen una conciencia tan potencial-
mente transformadora, el movimien-
to no ha logrado aprovecharla?

Por tltimo, reconocer la concien-
cia transformadora como multivalente
por si misma, lleva con ello a algunas
implicaciones para el juicio politico y
la accién. Puede ser que activistas del
movimiento no siempre oigan lo que
ideoldégicamente quieran de la gente
que tratan de movilizar, y que rapida-
mente descarten lo que oigan como la
presencia o el residuo de los mitos
dominantes. El mensaje aqui es que
tal conclusién no es completamente
equivocada, pero tampoco es exhaus-
tiva, y en cualquier caso, la conclusién
es bastante peligrosa politicamente.
Quiero concluir sugiriendo que un en-
foque politicamente mds productivo
sobre la conciencia va, desde un cono-
cimiento de Ia naturaleza contradictoria
de la conciencia, hasta un auto-conoci-

miento que el juzgamiento; que cual-
quier elemento dado de la conciencia
sea hegemdnico o no, no se puede
considerar sencillamente como un
elemento sin sus problemas. Normal-
mente, hay espacio para una diferen-
cia de opinién sobre si una creencia en
particular o una practica se opone al
sistema - y a cudl sistema se opone.
Llegar a ser més consciente de los valores
especilicos ideolégicos que orientan nues-
tras propias interpretaciones de hegemonia
y contra-hegemonia” solo puede contri-
buir positivamente al surgimiento de con-
versaciones politicas mas claras y licidas.
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