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OTRA VEZ LOS INDIOS

Para mediados de la década de mil
novecientos setenta los indios habian
sido declarados una especie en extin-
cién. Quedaban algunos micleos dis-
persos en la cuenca amazénica, y uno
que otro segmento en descomposi-
cién en los altiplanos mesoamericano
y andino. Los institutos indigenistas,
donde sobrevivieron a la creacién de
entidades de reforma agraria y fo-
mento agropecuario, se habjan con-
vertido en agencias de desarrollo ru-
ral para regiones marginales; y la
antropologia social perdia a marchas

* Ponencia presentada en el coloquio “Anilisis y
categorizacion de las clases y los sujetos sociales en
el agro”, septiembre de 1990.

** Secretario General del Instituto Indigenista Inter-
americano.

Nueva Antropologfa, Vol. XI, No. 39, México 1991

forzadas el objeto tradicional de co-
nocimiento e intervencién que lc ha-
bia provisto de sentido y la hacia
particular.

Quizi estas apreciaciones le ha-
cen més justicia a las tendencias y
esperanzas. que se hacfan constar en
los textos, y a partir de las cuales se
disefiaban las politicas, que a la reali-
dad. Es posible que por falta de testi-
monios etnogrificos nunca sepamos
qué ocurrfa por entonces con los in-
dios; o, dicho de otro modo: dénde
estaban esos signos que nos hacfan
reconocerios antes como indios y que
no los reconocimos al estudiarlos co-
Mo campesinos, y a cuya ausencia
atribuimos valor probatorio de la con-
version de éstos en otro tipo de sujeto
~—transitorio por supuesto—: el cam-
pesinado. Cuando los vemos ahora
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nuevamente en escena, llenando de
tipismo el paisaje rural y desordenan-
do las ciudades, reclamando nuestra
atencién y haciéndonos otra vez po-
ner en duda si la nacién existe y podré
sobrevivir, se antoja pensar que siem-
pre estuviercn allf, creciendo y mul-
tiplicindose, y que ahora los volve-
mos a ver por alguna virtud de trans-
parencia de nuestros procedimien-
tos analiticos. Creo que hubo unabue-
na désis de opacidad metodolégica —
deliberada o no— en este deficiente
reconocimiento de un conjunto so-
cial que, por lo menos en algunas
regiones del continente, nunca dejé
de ser notorio. Pero creo también que
los indios que ahora si vemos son
otros: resultan de los procesos de
transformacién del campo y del con-
junto de la soctedad en los ltimos
veinte afios, y se nos hacen visibles
porque estin constituyéndose como
un nuevo sujeto, que quiere manifes-
tarse y ser reconocido como indio.
La presencia de estos nuevos su-
Jetos, tal como se da ahora, plantea
un problema para el destino de la
nacién, que no fue reconocido antes
ni se resolvié mediante las politicas
de integracién, y que se torna cada
dia mis critico: el de su constitucién
como una unidad capaz de alojar a la
totalidad social, regular sus relacio-
nes, representarla, e impulsar un pro-
yecto para su propio crecimiento y
perpetuacién. Y es que, donde quiera
que estos aciores se hacen presentes,
desarrollan un discurso que pone en
cuestién esa pretendida unidad y el
derecho a conducirla como si existie-

ra; y se reivindican a si mismos como
entidades culturales, sociales y politi-
cas no reductibles, auténomas.

Comprendo que a esta retérica
del movimiento indigena se pueden
oponer, y de hecho se oponen, mu-
chos argumentos doctrinales y facti-
cos. En realidad sus plataformas de
lucha anuncian una utopia muy difi-
cil de realizarse; pero al mismo tiem-
po les dotan de una existencia que les
permite impulsarlas al terreno de las
oposiciones donde se configuran los
actores sociales: la polftica. Y, mien-
tras més profundos son los enfrenta-
mientos y més frecuentes las negocia-
ciones, més claramente quedan defi-
nidos en tanto sujetos; mas all4 de su
propia diversidad, de la calidad y
legitimidad de sus representantes e
intermediarios, y de la viabilidad de
sus demandas.

Considero que la relacién entre
estos nuevos sujetos (los pueblos in-
dios) y los Estados nacionales estid
cargada de tensiones, que éstas van
en aumento, y que, de no mediar
cambios importantes en la calidad de
las demandas de los primeros y en las
respuestas (y en la naturaleza misma)
de los segundos, al final del siglo
podriamos asistir a enfrentamientos
violentos y graves, tal como se han
hecho presentir en algunos paises re-
cientemente.’

! Sobre el destino de la relacién pueblos indjos-Fs-
tados nacionales preparé un estudio prospectivo
para UNESCO que permanece inédito: “Naciones in-
digenas y Estados nacionales en América Latina
hacia el afio 2000”7, Quito, mayo 1989.
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Quiero llamar la atencién sobre
un conjunto de dindmicas que me
parece caracterizan la emergencia de
los pueblos indios como nuevos suje-
tos sociales y politicos hoy en dia: la
territorializacién de su presencia; el
desarrollo de estructuras cada vez mas
complejas de organizacién; la dimen-
sién politica y nacional de sus deman-
das; las nuevas formas de inserci6n
en la economia; y el curso que estin
tomandosus relactones con el Estado.
Creo que, procesos de este tipo, se
estdn dando en casi todos los paises
del continente en diferentes medidas
y que, si bien no aparecen siempre
stimultineamente, marcan una ten-
dencia cada dia m4s evidente, Améri-
ca Latina es un mosaico de diversida-
des y los pueblos indios una de sus
zonas mds heterogéneas; los razgos
que sefialo en este texto deben enten-
derse en esa condicidn.

DINAMICAS TERRITORIALES

Las ransformaciones que ocurrie-
ron en el medio rural a partir de la
aplicacién de programas de reforma
agraria, primero, y de desarrollo ru-
ral después, afectaron de manera im-
portante las formas de distribucién
territorial de la poblacién indigena,
tradicionalmente asentada en peque-
fias comunidades dispersas, cautivas
de las haciendas y plantaciones. Adn
alli donde se contemplé el estableci-
miento de formas comunales y ejida-
les, estos programas contribuyeron a
disolver los nexos internos basados
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en el parentesco de las viejas comu-
nidades, a romper la interdependen-
cia econémica que las mantenia fuer-
temente ligadas a su interior, y a
intensificar las relaciones intercomu-
nales; cuestiones relacionadas con las
alteraciones en las formas de tenen-
cia de la tierra, la dinamizacién del
mercado interno y la apertura de
nuevos horizontes para la agricultu-
ra y la crianza de ganados mediante
la colonizacién, y que privilegiaron
el reforzamiento de un tipo de rela-
ciones fundadas en el territorio.”

En el transcurso de uince a vein-
te afios (1960-1980 para la mayoria
de los paises latinoamericanos) los
indios, antes refugiados en los bordes
de la agricultura comercial (hacien-
das y plantaciones) y alejados de los
centros rectores (como dijera Aguirre
Beltrin), se dispersaron sobre toda la
geografia y formaron nuevos nucleos
de diversas caracteristicas; y, aiin
cuando todavia conserven una filia-
cién a su comunidad de origen, a la
que vuelven de vez en cuando, ticnen
“derechos a salvo” y parcelas en ma-
nos de parientes, desarrollan una
identidad de caricter territorial, mas
amplia, que es comiin con indigenas
de diversos origenes con los cuales
comparten la lengua, los problemas
y las esperanzas. Identidades regio-
nales como las de los quichua y los

2 Un desarrollo pormenorizado de esta argumenta-
cién, para €l caso ecuatoriano puede leerse en Nata-
lia Wray: “La constitucién del movimiento €tnico-
nacional indic en Ecuador”, América Indfgena XLIX:1,
(1989), pp. 77-100.
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aymara en los andes, los zapoteca y
los purepecha en México, se desarro-
llan asi sobre vastos espacios territo-
riales cuyo reconocimiento y apro-
piacién simbélica va mds alld de la
casa, la parcela y los campos comunales
de pastoreo, a la vez que los incluyen.

En las tierras bajas (como en la
amazonia), donde no se dieron pro-
cesos de reforma agraria y el contacto
es tardio, acttian otras dindmicas que
conducen a la larga a resultados se-
mejantes: €l desarrollo de las comu-
nicaciones que acompafia a la pene-
tracién nacional sobre esas “tierras
de nadie”, quiebra el aislamiento se-
cular de los nucleos familiares relati-
vamente autdrquicos de horticulto-
res y cazadores itinerantes y provoca
su asentamiento; politicas delibera-
das y forzosas de concentracién de
poblacién en aldeas—practicada prin-
cipalmente por las misiones religio-
sas y por el ejército— profundizan
este proceso; y, aunque las pequeiias
comunidades parentales no se disuel-
ven, sf entran en contacto y se ven
forzadas a compartir territorios sobre
cuyo dominio habian tenido compe-
tencias muy discretas y ritualizadas,
que marcaban la exclusividad del gru-
po mis que la inclusividad en la et-
nia. El reconocimiento mutuo se fun-
da entonces, mis en el territorio que
en otros factores de cardcter cultural
y simbélico.

La penetracién y asentamiento
de colonos y de empresas de explota-
cién intensiva de recursos naturales
en territorios nunca antes disputados
desde el exterior, provoca movimien-

tos de agrupamiento y demarcacién
territorial de cardcter defensivo, in-
duce la creacién de nuevas formas de
organizacién y representacién, y es-
tablece criterios étnicos de oposicién.
Surgen asi etnias claramente territo-
rializadas como los shuar, aguaruna,
shipivo, y€’cuana, chiriguano...., cul-
turalmente cohesionados e incipien-
temente organizados.

Algunos pequeiios grupos de las
tierras bajas y los bosques subtropica-
les se han visto comprometidos en
acciones de establecimiento de reser-
vas y parques forestales y faunisticos,
con un resultado semejante al antes
indicado, ya que las acciones ptiblicas
los han dotado de una identidad y
una forma de organizacién territora-
lizadas. Hay casos de este tipo en
Honduras, Costa Rica, Brasil, Pana-
m4é, Ecuador. Grupos étnicos como
los xicaque, brunka, cofan, awacoai-
quer, mby4; se han fortalecido por
esta via, constituyéndose asi como pe-
queiios pueblos claramente identifi-
cados.®

Finalmente, hay una dindmica re-
lativa al territorio pero de signo con-
trario que vale la pena sefialar, en
tanto implica revitalizacién y expan-
sién étnica sobre el espacio. Es el caso
del mantenimiento, reproduccién, y
reinvencién de la identidad étnica
mds alld del territorio y con inde-

3 Vease al respecto el estudio comparativo sobre el
tema preparado por Peter Poole: Desarvollo de trabajo
confunto enire pueblos indigenas, conservacionistas y
planificadores del use de la tierra en América Lating,
Turrialba, C. Rica, CATIE, 1990,
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pendencia de éste en tanto base ma-
terial de perpetuacién. Empieza a ad-
vertirse entre los migrantes (internos
e internacionales) de algunos pue-
blos indios, como los zapotecos, los
quichua-otavalo o los aymara, fuera
de sus territorios y de la produccién
agricola o manufacturera tradiciona-
les, que mantienen redes de interre-
lacién y signos de identidad fuertes y
funcionales; que en ocasiones dan
origen a nuevos asentamientos en las
grandes ciudades o en nuevos medios
rurales, donde tiende a desarrollarse
una territorialidad de nuevo tipo y
empiczan a aparecer formas de orga-
nizacién social y asociaciones (vecina-
les, ocupacionales) basadas en el ori-
gen indigena comun, como en algu-
nas colonias de la ciudad de México,
en los pueblos jévenes de Lima, en
los pueblos de migrantes en los bor-
des de la frontera entre México y
Estados Unidos.”

Todas estas dindmicas territoria-
les pueden ser vistas como formado-
ras de nueva personeria social de los
pueblosindios. En algunos casos afec-
tan a regiones muy amplias, trans-
fronterizas, o comprometen 4reas con
recursos estratégicos como el petré-
leo, o zonas consideradas de seguri-
dad militar. En general la cuestién
del territorio plantea una problema-
tica de distinta dimensién a la que

4 Debo esta perspectiva (de “desterritorializacién”
de la identidad étnica en los migrados) a un comen-
tario de Néstor Garcfa Canclini, durante el Cologquic
Nueva Antropologia (1990).
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enfrentaron las reformas agrarias en
décadas anteriores.

PROCESOS ORGANIZATIVOS

Al mismo tiempo que ocurre la
conformacién de los pueblos indios
como conjuntos territorializados, es-
tos desarrollan estructuras organiza-
tivas que los agrupan y representan
en diversos niveles. En un principio
se trata del fortalecimiento y refun-
cionalizacién de formas comunita-
rias bajo nuevos esquemas formales;
pero estas suelen dar origen a formas
de asociacién mds complejas, de ca-
riacter zonal y regional, cuyos limites
coinciden con el grupo étnico de
referencia inmediata. Cuando esto
ocurre se da un salto cualitativo, en
la medida que se sobrepasa el linde-
1o en el cual las alianzas tienen que
ver con la operacién de vida y la
economia cotidiana de las familias,
sus negocios, intereses y reivindica-
ciones inmediatas y comunes, para
definirse en torno a posiciones y ac-
ciones concertadas frente a terceros.
Esto ha ocurrido, por ejemplo, en
proyectos de desarrollo, propuestos y
gjecutados en términos regionales,
que generaron unadindmica de com-
petencias y alianzas entre los benefi-
ciarios, hasta el punto de hacer emer-
ger asociaciones de segundo y tercer
grado (uniones y federaciones). En
este nivel la filiacién étnica no siem-
pre aparece como el principal princi-
pio de organizacién; pesan mds los
objetivos comunes y la proximidad
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territorial; pero tarde o temprano
ésta se hace explicita, precisamente
por el desarrollo de la organizacién
y la progresiva ampliacién cz .z de-
mandas. Con independercia de :1s
condiciones anteriores de dispersi6éu
y ciertamente apoyados en interven-
ciones de oficinas gubernamentales,
misiones religiosas, y agencias priva-
das, estas nuevas estructuras organi-
zativas adquieren importancia desde
la década de 1970, e impulsan mais
tarde movimientos de reconocimien-
to y organizacién pan-étnicos.

El surgimiento de uniones de
cardcter regional implica, al mismo
tiempo, el reconocimiento de un su-
jeto de oposicién comun: las entida-
des priblicas, las autoridades guber-
namentales, las empresas de penetra-
cién y explotacién de recursos, etc.,
asf como el establecimiento de alian-
zas con otros sectores igualmente afec-
tados como los campesinos no indige-
nas, los comerciantes pobres, los co-
lonos y los asalariados del campo.’

A partir de algunas uniones re-
gionales fortalecidas por sus propias
acciones y por la oposicién que desa-
rrollan frente a la sociedad nacional
que los excluye, se han formado en
varios pafses federaciones y confede-
raciones pan-étnicas de caricter na-
cional, que se reclaman como ocu-
pantes originarias de un territorio y
merecedoras de un margen de auto-

SEstees probablemente el nivel organizativo que se
encuentra m4s consolidado en América Latina. Los
procesos de unidad nacional son excepcionales y
atn débiles.

ridad para intervenir en los asuntos
que afectan a los pueblos indios y
participar en la vida nacional. El apa-
recimiento de estos niveles de unidad
estd asociado con la existencia de una
élite indigena capaz de formular un
proyecto étnico y de conducir proce-
805 organizativos de mayor escala, lo
cual a la vez supone un cierto desa-
rrollo de las etnias en conjunto, el
acceso de algunos de sus miembros a
niveles altos de educacién y de vincu-
lacién a la vida nacional, e incluso, la
formacién de un fondo marerial que
permita sostener la movilizacién del
grupoy de sus dirigentes. Cuando los
procesos de organizacién han llega-
do a este nivel, 1a razén de filiacién
étnica es ya un factor explicito y prin-
cipal, segiin el cual ser indio significa
ser originario, anterior a la sociedad
nacional y heredero de un patrimo-
nio material y cultural que les hasido
extrafiado en tanto pueblo, y que se
reclama por sobre las diferencias y las
desigualdades internas, y, en muchos
casos, a partir de la pluralidad étnica.

Entre este nivel nacional y com-
plejo, y las formas de organizacién
extremadamente simples que conser-
van las pequefas comunidades indi-
genas, hay una gran distancia, que
hace muy dificil establecer su conti-
nuidad y sirve de pretexto para negar
la legitimidad de las primeras, por-
que sus dindmicas y su discurso no
responden de una manera directa a
las urgencias de las segundas. Creo
que es muy importante precisar al
respecto que no se trata de estructu-
ras orginicas de tipo piramidal, en
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las cuales se puedan establecer clara-
mente los estratos organizativos in-
clusivos, ni un sistema continuo de
representacién y delegacién de auto-
ridad, como frecuentcmente recla-
mamos a los dirigentes indigenas. Se
trata mas bien de una diniamica de
frentes, como una vasta y compleja
red de conexiones por la cual circu-
lan y se procesan demandas, expecta-
tivas, influencias y consignas, que de
algin modo estan activando un sin-
nimero de acciones en todos los ni-
veles, v que finalmente se nos aparece
como un movimiento, al que recono-
cemos por sus signos de lucha y por
sus demandas, expresados en la ret6-
rica de sus dirigentes.

En tanto aparecen como estructu-
ras organizativas y consiguen ¢l am-
parodelas leyes, se dan a conocer por
sus siglas y consignas y consiguen
algunos grados de reconocimiento pi-
blico, los pueblos indios van forjando
razones de existencia politica y social,
y convirtiéndose en actores de la vida
nacional. Hay varios casos ejempla-
res en los Gltimos afios como los Con-
gresos Generales Kuna, Guaymiy Em-
berd en Panamai; la Confederacién
de Nacionalidades Indigenas de Ecua-
dor; la Unién de Naciones Indigenas
en Brasil; la Organizacién Nacional
Indigena de Colombia; y muchos otros
movimientos nacionales en proceso
de consolidaciéon en Honduras, Ve-
nezuela, Bolivia, México; que mues-
tran la presencia de una tendencia
continental en este sentido.

N.A. 39

DESARROLLO DE LAS
DEMANDAS

Tal como se estdn planteando hoy
dia, las demandas los movimientos
indigenas constituyen una interpela-
cién al cardcter de la sociedad nacio-
nal y a la naturaleza del Estado. El
desarrollo de estas demandas en los
ultimos afios ha contribuido a definir
el caricter de los movimientos y or-
ganizaciones indigenas como nuevos
sujetos, en la medida que sus recla-
mos comprometen cada vez mds a las
instituciones fundamentales de la na-
cién, y han influido de manera im-
portante en la modificacién de algu-
nas legislaciones nacionales, e instru-
mentos normativos internacionales.

Los indios demandan territorios,
derecho a ejercer sus culturas, a par-
ticipar de los beneficios del desarro-
llo material, y autonomia. Ellos pe-
learon siempre por sus tierras, pri-
mero para defenderlas y después pa-
ra recuperarlas; y ésta es una larga
historia de enfrentamientos y pleitos

judiciales. Sus luchas fueron impor-

tantes para la modificacién del régi-
men agrario, pero siempre se movie-
ron dentro de los estrechos margenes
delaley. Esta demanda continda pre-
sente en todos los niveles organtzati-
vos y constituye el primero y funda-
mcental de sus reclamos, pero viene
adquiriendo un nuevo perfil: se ha
ampliado al conjunto de recuros ma-
teriales necesarios para sobrevivir, ac-
cesorios al suelo; incluye una idea de
preservacién del medio como una con-
dicién estrechamente asociada a su
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aprovechamiento, liga el dominio a
la posibilidad de perpetuar y ampliar
lavida, y se formula como un derecho
al territorio, en tanto espacio de repro-
duccién material y cultural, presente y
futura, sobre el cual los indios tendrian
derechos originarios.®

La posibilidad de ejercer sus pro-
pias practicas culturales ha sido rei-
vindicada de muchas formas, y ha
incluido principalmente la lengua, el
ritual y la atencién sobre la salud y la
enfermedad. Resistirse a cambiar y
mantener las practicas propias en la
clandestinidad fueron por siglos las
estrategias privilegiadas; pero bajo
nuevas condiciones, de revitalizacién
étnica, éstas han aflorado nuevamen-
te y se plantean como un derecho,
tanto frente a los estigmas y la discri-
minacién sociales, como a las limita-
ciones de las leyes, que en algunos
casos llegan a calificarlas como deli-
tos. Evidentemente no se reclama el
mantenimiento y repeticién de préc-
ticas arcaicas, que quizi ni siquiera se
conservan; sino de formas diferencia-
les percibidas y ejercidas como pro-
pias porque constituyen un conjunto
de sentido que organiza su vida coti-
diana y hace posible su supervivien-
cia social y material. El uso de la
lengua para la educacién es quiza la
reivindicacién que mis lejos ha llega-
do hasta ahora en la mayor parte de

® Uno de los textos recientes que mds claramente
recoge las demandas comunes de los pueblos indios
del continente es la Declaracidn de Quito, producida
por el Encuentro Continental Quinientos Afios de
Resistencia India, (Quito, 17-21 julio, 1990), CONAIE.

los paises del continente; Ia posibili-
dad de usarla en los asuntos de admi-
nistracién y en los juicios es la expre-
sién mas alta de la demanda. La des-
penalizacién de las pricticas médicas
tradicionales estd siendo planteada
con mds fuerza, y al menos en las
legislaciones de Bolivia y Peri se con-
templan actualmente. Aunque no son
muchos los casos en los que mantie-
nen restricciones para la expresién
del ritual y la religién, sf se puede
observar una mayor recurrencia a
tales précticas, contra la influencia de
las iglesias, y sectas. Esfuerzos mas
recientes de algunas organizaciones
indigenas se dirigen a la reelabora-
cién de la historia de sus pueblos por
medio de la recuperacién de la me-
moria colectiva y el reconocimiento
de la tradicién oral, asi como a la
formulacién de cuerpos de conoci-
miento cientifico y técnico propios.
Los antropélogos y otros agentes
indigenistas pusieron de moda hace
unos quince afios el concepto de et-
nodesarrollo, para significar un pro-
yecto en el cual los indios definirian
sus propias metas y modos de creci-
miento econémico y las llevarian ade-
lante por si mismos. Salvo algunas
experiencias aisladas y especificas es-
to no se ha cumplido en los términos
previstos; como se sefiala mas adelan-
te las economias indigenas se¢ han
insertado de miiltiples formas en la
cconomia nacional hasta desaparecer
como una modalidad especifica e im-
ponerse como un cardcter generali-
zado dentro de la informalidad; sin
embargo las demandas de participa-
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cién en los beneficios del desarrollo,
y de autogestién de proyectos pro-
pios, adecuados a las necesidades y al
potencial cultural de los pueblos in-
dios, si se han consolidado como una
reivindicacién central de los movi-
mientos indios. Este reclamo es con-
sistenite con las demandas territoria-
les y culturales, porque implica la
definicién de espacios de realizacién
privilegiada de proyectos alternati-
vos, basados en el aprovechamiento
del potencial tecnolégico, las formas
de organizacién y la racionalidad eco-
ndémica indigena, asi como la adop-
cién y adaptacién selectiva de las in-
novactones. Planteamiento al cual es-
tan ligados ademas, los de reconoci-
micnto de la legitimidad de las repre-
sentaciones, las formas de ¢jerciciode
la autoridad vy las practicas de regu-
lacién interna,

Precisamente como un resultado
del desarrollo de las demandas antes
mencionadas y del aumento de la
capacidad de formularlas y llevarlas
adelante, surge el reclamo de condi-
ciones juridicas y politicas que las
hagan posibles y duraderas; reclamo
que se llama genéricamente autono-
mia y se significa con denominacio-
nes como las de pueblos, nacionalida-
des, y naciones indigenas. Se trata de
una reivindicacién comprensiva de
todas las demas, de reciente apari-
cién, que se corresponde con ciertos
niveles de politizacién alcanzados por
algunos movimientos indigenas na-
cionales, y que, con excepcion del
caso de la costa atlantica de Nicara-
gua, no cuenta con una formulacién
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precisa de sus alcances, ni un progra-
ma para su realizacién. Incluye de
manera atn difusa planteamientos
sobre el reconocimiento formal del
caricter pluriétnico de los Estados
nacionales, la necesidad de estable-
cer algin tipo de fuero legal, y de
dotar de autoridad a las estructuras
tradicionales de organizacién y con-
trol social. El surgimiento de esta
demanda, y el desarrollo de respues-
tas cstatales, estd cambiando las di-
mensiones de la problemdtica émico-
nacional, para configurarlas clara-
mente en la arcna de la politica, dan-
do a los actores indigenas, en tanto
pueblos, una calidad de sujetos que
no se les habfa reconocido antes.’

NUEVA INSERCION EN LA
ECONOMIA

Los indios no son mas un factor
marginal en la economia de los pai-
ses. Probablemente no hacen aportes
significativos a las cuentas nacionales
y su contribucién real a la produc-
cién de alimentos no es muy impor-
tante; sin embargo como un resulta-
do de la desarticulacidén de las econo-
mias de subsistencia y del desarrollo
en general, se han incorporado ple-

7 Indudablemente la demanda de autonomia, que es
€l eslabdn final de la plataforma de los movimientos
indigenas, es también la de m4s débil formulacién.
Caben en ella un sinndmero de propuestas y aspira-
ciones que no cobran ain formas operativas. La
CONAIE en Ecuador y el FIP1 en México han intentado
(por vias distintas) concretar proyectos en este sen-
tido, pero son preliminares y no han encontrado
buena recepeidn,
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namente al mercado interno bajo to-
das las modalidades posibles de inser-
€16n; y, en el contexto de una crecien-
te informalizaci6n, lejos de asumir
formas ortodoxas tienden a conser-
var, reproducir, y fortalecer maneras
culturales particulares; que les per-
miten construir estrategias de sobre-
vivencia en las cuales el ejercicio de
su indentidad como pueblos resulta
fundamental y, lo que es muy impor-
tante, afectan a la dindmica de la
economia eén general y se ofrecen
como alternativas para los seciores
mds pobres y empobrecidos.

Estas formas de insercién en la
econoniia se caracterizan, entre otras
cosas, por €l mantenimiento de la
relacién campo-ciudad como una co-
rrea de transmisién bidireccional, que
introduce de una manera creciente
las formas indigenas de reproduc-
cién de la fuerza de trabajo, en la
16gica de reproduccién del capital, y
las practicas del comercio campesino
y del mercado rural, en la dindmica
nacional de la circulacién de bienes
y servicios. Aunque estos fenémenos
son evidentemente un resultado de
las nuevas condiciones de la econo-
miay funcionales a ella, tienen efecto
sobre el reconocimiento de la presen-
cia nacional de los indios, de la im-
portancia en la configuracién de] ca-
ricter del mercado interno después
de la crisis, y de su impacto en la
organizacién de la vida cotidiana en
las ciudades.

También resulta significativo, al
menos en algunos pafses latinoame-
ricanos, que ciertos recursos claves

para la economia nacional como las
minas, los yacimientos petroleros, los
bosques maderables y el potencial hi-
droeléctrico, se encuentran en ireas
de asentamiento tradicional de los
pueblos indios; que tal como estin
ahora las cosas, su explotacién esti
asoclada inevitablemiente al destino
de éstos, implica desarroiiar solucio-
nes a los preblemas de impacto y a las
expectativas de tales pueblos y, que
frecuentemente estas acciones y re-
cursos son fuente de conflictos.

Finalmente vale la pena senalar
que un factor no controlado que afec-
ta a las economias de algunas nacio-
nes del continente: la produccién,
transformacién y comercializacién de
sustancias psicoactivas consideradas
ilicitas, involucra crecientemente a
productores y trabajadores indigenas,
haciéndolos blanco prmmpal de las
acciones de control y represién, tor-
nando a amplias regiones habitadas
por estos pueblos en espacios de un
alto dinamismo comercial, y a su par-
ticipacién en esta economfia subterra-
nea en topico de sinnimero de polé-
micas, en las cuales se ve envuelto,
otra vez, el destino nacional.

Las multiples y difusas formas de
insercién de los indigenas, tornan im-
posible su identificacién como un sec-
tor de la economia nacional; no pue-
den ser desde esta perspectiva califi-
cados comno un sujeto econédmico de-
terminado; sin embargo su presencia
en la mayor parte de las actividades
productivas y en el comercio, con
caracteristicas culturales particulares,
los convierte en un actor significati-
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vo, que no puede ser pasado por alto
y que contribuye a caracterizar las
economias de los paises de un modo
singular.

RELACION CON EL ESTADO Y
LA SOCIEDAD

Como una parte y un resultado
de las dinamicas antes mencionadas
las relaciones entre pueblos indios y
los Estados nacionales en las dltimas
décadas se transforman e intensifi-
can. Se hacen mas complejas y direc-
tas, se politizan y llegan a desbordar
la normatividad e institucionalidad
que las contenia tradicionalmente. Las
organizaciones indigenas se multipli-
can y llevan sus reclamos hasta las
agencias gubernamentales directa-
mente; los gobiernos, alin cuando en
algunos casos han modernizado sus
politicas, no producen respuestas crea-
tivas con la misma rapidez. En este
contexto las relaciones se vuelven mas
tensas y los indios emergen como un
actor en el escenario nacional que
interpela al conjunto de la sociedad
y demanda nuevas formas de interlo-
cucién.

Las relaciones con otros sujetos
sociales también se modifican en es-
tos afios. En muchos lugares los mo-
vimientos indigenas se confunden con
los movimientos campesinos, devie-

8 ks muy pronto para intentar un “andlisis de clase”
sobre las nuevas formas de insercién de los indigenas
en la economfa informal. Por ahora su presencia es
notoria porque “tifie” los mercados, pero ésta es
solamente una constatacién empirica.
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nen de ellos, o forjan alianzas muy
claras. La vinculacién con los sindica-
tos es mds débil y dificil, estd cargada
de prejuicios y competencias; en al-
gunas regiones se ohservan puntos de
convergencia en plataformas de mo-
vilizacién eventual. En general los
movimientos populares urbanos ven
con simpatia las causas de los indios,
pero tienen muy pocas oportunida-
des de actuar conjuntamente. De cual-
quier manera todos estos sectores han
empezado a plantearse, en la practi-
ca, la necesidad de definir la relacién
y de ordenarla en términos de sus
propias propuestas. Muy por el con-
trario, los partidos politicos —con
contadisimas excepciones en el con-
tinente— no han sido capaces de for-
mular proyectos que tomen en cuen-
ta la problemaética étnico-nacional tal
como se estd presentando ahora, y
mantienen en sus documentos y en
sus préacticas principios anacrénicos.

Creo que hay dos elementos indi-
cativos de la politizacién de los movi-
mientos indigenas: Ia tendencia a for-
mar frentes pluriétnicos y actuar des-
de ellos en relacién con las distintas
agencias pablicas, evitando que la
atencién sea reducida a una sola en-
tidad especializada —como los insti-
tutos indigenistas— y superando las
intermediaciones. Y, la formulacién
de sus luchas en términos de una
disputa por el derecho, esto es por el
establecimiento de un orden juridico
especial que regule las relaciones al
interior de la nacién, a partir del
reconocimiento de los pueblos indios
como entidades politicas diferencia-
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das, con derechos anteriores al apa-
recimiento del Estado.’

En contraste, las respuestas del
Estado son en general poco innova-
doras. El indigenismo sigue siendo la
doctrina y la practica privilegiada por
los gobiernos y aiin cuando en algu-
nos paises éste s¢ ha modernizado, no
deja de ser una estrategia parcial y
limitada que tiende a disolver, mds
que enfrentar y resolver las deman-
das indigenas; y que cuando éstas
bordean el campo de la politica, al-
canza los limites de su propia legali-
dad y encuentra muchas dificultades
para proponer reformas a una nor-
matividad de la cual depende su pro-
pia existencia. Al mismo tiempo algu-
nas respuestas estatales tienden a ins-
cribirse en el marco de la doctrina de
la seguridad nacional, confundién-
dose en algunos casos con las estrate-
gias de contrainsurgencia, en otros
con el combate al narcotrifico, y en
algunos con ¢l tratamiento de la opo-
sici6n democritica.

En los dltimos aiios y en el contexto
de la busqueda o la restauracién de
condiciones democriticas, se ha dado
curso a reformas legales que harian
posible reorganizar las relaciones con
las poblaciones indigenas. La mayo-
ria tienen que ver con la educacifn,
la cultura, y las formas de organiza-
cién; pocas con el régimen sobre los
recursos y el e¢jercicio de la autori-

% En este proceso de configuracién de un campo de
derechos indigenas, ha jugado un papel muy impor-
tante el desarrollo de la doctrina y la practica de los
derechos humanos a nivel internacional.

dad; solamente uno intenta crear un
régimen excepcional autonémico.
De todas maneras en una buena par-
te de los paises los gobiernos se han
visto en el caso de ensayar respuestas
institucionales a las demandas indi-
genas en areas como ¢l desarrollo, la
atencién de la salud, el bilingiismo;
estableciendo para ello programas
especificos y especializando depen-
dencias que, al margen de sus éxitos
o fracasos, vienen generando una in-
terlocucién (muchas veces desarticu-
lada y dispersa) que de hecho recono-
ce un nuevo sujeto de atencién.

Los intermediarios tradicionales
de la relacién entre los indios y la
sociedad (la iglesia, las élites rurales,
los especialistas) perdieron en este
proceso su lugar como tales, porque
las mismas organizaciones a cuyo sur-
gimiento contribuyeron los han des-
plazado, lo mismo que el Estado al
mejorar su capacidad de accién di-
recta. Estos sectores sin embargo han
reorganizado su participacién en la
refacién, constituyendo una red de
mediacién de recursos técnicos y fi-
nancieros, frecuentemente originados
fuera del pafs, en competencia con las
agencias publicas y, en algunos casos,
reemplazindolas y haciendo imposi-
ble el desarrolle de politicas naciona-
les. Ya no suplantan la representacién
indigena, pero forjan y acogen a diri-
gentes y los proyectan nacionalmente,
hasta el punto de extrafiarlos de sus
pueblos y comunidades. Estos agentes
no gubernamentales basan su exis-
tencia legal en el reconocimiento y
autorizacién que les ofrece el Es-
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tado, pero se legitiman socialmente
en tanto reconocen a un puchlo in-
digena como su interlocutor y clicn-
te, y mantienen su capacidad para
ofrecer servicios y recursos. En algu-
nos casos —y ocurre frecuentemen-
te con los antropélogos y otros pro-
fesionales involucrados— csta rela-
cién se vuelve hasta tal punto obse-
cuente, que pierde toda posibilidad
critica.

También estin presentes en la
relacién con las poblaciones indige-
nas, en los ultimos afos, varias orga-
nizaciones privadas internacionales y
organismos intergubernamentales.
Las primeras actdan en contacto di-
recto con las organizaciones indige-
nas y en muchos casos en alianza con
organizaciones no gubernamentales
domésticas; los segundos también pro-
curan estas relaciones, pero formal-
mente toman contacto con las agencias
de los gobiernos y actiian conjunta-
mente con ellos. Dos campos privile-
giados en estas relaciones son la pro-
mocién y defensa de los derechos
humanos y de los derechos indige-
nas; y, la proteccién ambiental; en los
dos casos se tocan asuntos muy sensi-
bles de la relacién entre el Estado y
los pueblos indios. Nuevamente esta
presencia y las dindmicas que de aqui
se desprenden —que muchas veces
rebasan los linderos nacionales y lle-
van la discusién a foros piblicos in-
ternacionales— contribuyen a refor-
zar el perfil de los pueblos como su-
jetos sociales y politicos, tal como ha
ocurrido entre 1985 y 1989 con la
revisién del Convenio sobre Pueblos
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Indigenas y Tribales de la Organiza-
cién Internacional del Trabajo, y la
preparacién de una Declaracién Uni-
versal de Derechos de los Pueblos
Indigenas, en el seno de la Organiza-
ci6n de las Naciones Unidas.

LO ETNICO NACIONAL COMO
UN CAMPO NUEVO

El reconocimiento de los pueblos
indios como un sujeto emergente en
las sociedades latinoamericanas su-
pone llevar las viejas cuestiones del
indigenismo hasta el terreno de la
politica y comprender que en él los
actores se configuran por las relacio-
nes que los oponen y definen murua-
mente; relaciones cuyo desarrollo da
lugar al establecimiento y transfor-
macién de las reglas del juego y a la
alteracién del campo mismo en el
cual interactiian. Hay por tanto un
doble origen del nuevo caricter de
los pueblos indios: las dindmicas que
actdan en su seno, y las que se dan en
su relacién con otros sujetos sociales
y con el Estado. Se configura asi un
nuevo campo o arena en el que se
procesan las tensiones, y respecto del
cual es tan importante el reconoci-
miento que los indios hacen de si
mismos como entidades sociales y po-
liticas, como aquel que la sociedad les
otorga de diversas maneras. Por este
doble movimiento se vienen estable-
ciendo en varios paises latinoameri-
canos nuevas normas legales y nue-
vas pricticas politicas que intentan
encauzar la relacién, modelarlas ten-
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siones y restablecer el campo de la
convivencia social, provocando al mis-
mo tiempo —aunque aiin de modo
muy leve— una revisién de la natu-
raleza del Estado, hacia la aceptacién
de su pluralidad (étnica y linguistica)
y de la urgencia de buscar nuevas
soluciones al problema de la consti-
tucién de la nacion.

La emergencia de los pueblos y
comunidades indigenas en el dltimo
cuarto del siglo XX convierte a la

cuestién étnica en uno de los pilares
de la cuestién nacional. Crea el cam-
po de lo étnico-nacional, como uno de
los escenarios en los que se organiza-
ra el futuro de las formaciones socia-
les del continente, precisamente en
¢l momento en que se producen pro-
fundas y rapidas transformaciones
en los modelos globales de domina-
cion, en las cuales lo étnico, cultural,
religioso, linguistico, juega un papel
fundamental.%



