
Futuro incierto,
todo es colmado de la palabra única,
los barrios populosos,

'

las casas ajenas y los sitios anónimos,

que suena fecunda gota de lluvia
si su cadencia asume la dimensión de los metales.

Quiero traer su nombre desde el pudor de la conciencia

ahora que ha sido violentada.
Nombrarla adolescente parecia fácil:
era la de rotas cadenas y los verdes laureles

que nos cubría con su magia lúcida.
Hoy la encontramos como un signo hermético
oculto detrás de las metáforas.

¿Quién profanó su médula

para alterar lo esencial del contenido?
Estamos los puros y los justos
pero todos con las manos manchadas.
Entonces sólo queda la senda del olvido

para recorrerla juntos poco a poco

pero ay de quien lo cave la ansiedad del deseo.
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El cielo,
el cielo azul y profundo
desplomado sobre la tierra parda,
herido de luz al mediodía,
antiguo en soledad de las alturas,
abrazado del rumor oscilante de los bosques.
La montaña,
la montaña cortada por el tiempo y empinada al viento
con sus nieves calientes desgarradas de auroras

despeñadas de vida a la llanura.
Un hombre,
un hombre está caido que huele a siembra,
el de venas obscuras con la lanza a su lado

y las pupilas perplejas de silencio.
s aves de rapiña devoraron su entraña.

Luego los camaradas que quedaron lejos,
montoneros que se van con la muerte, que se van con la muerte,
caballeros de sus potros pujantes que conmueven el suelo

perdidos en el caudal desbordado de las coplas.-
Cuitarra venida desde el amor de la madera
con su vientre fecundo de notas temblorosas
crecidas en la memoria de los pueblos
para el candor de sus sueños seculares.

Ojito transparente
donde se humedece el paisaje inmóvil
está la ciudad que mira junto al río,

que transita la trama de la vigilia humana
desvelada en el curso que marcan sus relojes.
Si sus calles se vuelven despojadas de olvido
se animan los fantasmas que animaron su historia.
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Estaba presentido en el día de las brumas.
espeso y sordo,
desdibujando sobre calles ahogadas,
pegándose al contorno de plazas desteñidas.
Penetraba más allá de los muros

para abrazar a las personas y dejarles su aliento

y tocar la piel de la ciudad abierta hacia el estruendo.
Fué dejando sus horas de pesados contornos

que se fueron clavando en nuestras venas

para calar la hiel de nuestra angustia.
Primero vinieron los aviones a despertar la niebla

y levantaron los ecos del silencio.
Corrio la sangre desbocada como rio encendido
hasta estrujar el suelo con sus fibras

y cuajar en la muerte.

Pero luego, nada.
El poniente se fué desvaneciendo hacia las sombras

invertido en los fuegos que se encienden ,

cargado del ruido de clamores rasgados.
Entonces cayó un minuto largo sobre las casas azoradas

para aplastarlas en su hueco desierto

y abandonarlas en un instante sigiloso.
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IV

En esta página,-_ "j -

puede que algo de canto derramado,
quizás de territorio gris de la conciencia,
de confuso fragor depastos redim'idos.
En esta página,
todo parece nuevamente.

Atrás'se cierra un ciclo tronchado de futuros
con sus mártires rotos que se fueron presentes
desde los rostros líquidos y sus cuerpos raíces,
con sus nombres perdidos en sucesos lejanos,
cada uno "sumido lentamente
en las fronteras de nuestras sensaciones.
Ahora está la vida reclamando sus formas

por su humor poderoso
'

cubriendo los lugares que quedaron vacíos
de su vaho fecunda.
Entoncesamanecen las horas conquistadas,
queridas al calor de afanes permanentes
A veces un amargo sabor en nuestros labios
alertacontinuo de días perimidos
cuando avanza el insomnio nuestros ojos.
Nos hemos quedado desgarrados por dentro.

Hoy se debe mirar hacia adelante.
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Mortero
el maíz que cae de las manos

hasta la hondura umbría

abierta por la sombra de un filo.

Mortero,
madera con peso de distancias.
Una vez el pasado se asomó por dentro

para palpar el frío de los siglos
y se fué quedando plegado a la corteza

agudo y permanente.
La masa baja para aplastar el grano

que se convierte en z'umo.

El hombre cantó el sabor de su fermento.

Los golpes se hunden en pausas prolongadas
en el período de las ausencias lentas.

Mortero

luego la historia se marcha de puntillas.
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VI

Un pie primero, luego el otro,
el cuerpo enajenado por el vértigo,
los brazos hacia arriba o hacia abajo
que van girando por breves molinetes.
Un pie primero, luego el otro.

\La voz que dice su destino de pájaro
es develada gracia de la sangre que arde

y el ritmo que crece de sus piernas
se va pegando a las caderas

y ríe por los ojos.
Viajera aparecida desde alguna parte
que vive en un delirio de rumbos cardinales;
niña transida por el sexo inocente,
alguna vez bailando en las picadas
suele acogerla por sus senos la selva omnipresente.
Arriba está la noche para quemar sus cirios

en un llanto mudo quebrado en el vacío
mientras el frío hiere la nostalgia del sueño.
Un grito que abre las paredes del aire
clava su agonía por los troncos gigantes.
Hay un claro teñido por el horror sagrado
del sacrificio de la presa inmolada.

Luego la llaga roja que disuelve su brillo
en un tenue despojo de cenizas marchitas.
El vacío se dilata siguiendo al eco

cuando la escena permanece después del alba.
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VII

Nosotros,
con nuestras culpas y nuestras zozobras,
con el deseo que arde en nuestra carne,
con nuestras plegarias y nuestras alegrías
y nuestras esperanzas.
Nosotros,
que trajinamos mundo ariba
con una mordida convicción de ser hombres

y que sentimos la doliente sensación de ser tierra.

Nosotros, '

los que sentimos la ansiedad del destino.

y que buscamos a Dios en los altares

y en el interior de nuestras almas.

Somos los que amamos el profundo sonar de las campanas,
los que nos proyectamos hacia la eternidad en nuestro verbo

y escuchamos la lejana presencia de los astros.

Pero a veces nos sentimos íntimos y extraños,
como densos y opacos,

y nos vamos perdiendo poco a poco,

disgregados en el paso de los años que olvidan,
y seguimos naciendo lentamente

en el retoño de nuestra vieja primavera.
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Porque quiero saber a dónde sigues
venido desde un lugar indefinido

paso que mide la densidad del .polvo
con la imagen a cuestassemejante a uno mismo.
Cuál es tu Dios o tu ventura,
cómo tu muerte cuando te vas muriendo
en el espeso palpitar de la sangre.
Caen una a una' las gotas de agua
aocavando la compacta dureza dela piedra
o las hojas marchitas llevadas en el aire

lento oro derramado desde unos gajos aueltoat
Rostro marcado sobre la gleba virgen,
si alguna vez pasaste andando a tienta:

como navío que boga a la deriva.
Hasta que encuentres el dolor que alumbra.
Entonces saldrá el grito cegado en la garganta
para que. lo encuentren las manos y los pájaros.

EDUARDO M. cosmo.
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