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(-..) Bad boys, bad boys whatcha want
Whatcha gonna do when Sheriff John Brown
come for you tell me whatcha gonna do.

Bad boys bad boys

Watcha gonna do, whatcha gonna do
when they come for you

Bad boys, bad boys

Watcha gonna do, watcha gonna do
when they come for you (...)

BAaD Boys. INNER CIRCLE
l. Introduccién

Un sdbado cualquiera, sentado en el sillén de su casa y aburrido de ver tertulias in-
sustanciales sobre el tltimo escdndalo de corrupcion en el pais, usted puede tener la
suerte de dar con el canal adecuado de television y encontrarse con la proyeccién de
Mississippi Burning.

Basada en hechos reales y dirigida por el britdnico Alan Parker, la historia
se desarrolla en un pequeno pueblo del estado de Mississippi en 1964. A raiz

" Doctor en Derecho por la Universidad Carlos IIT de Madrid. Actualmente es Secretario de Estudio y Cuenta de la
Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién. El presente trabajo se enmarca dentro una amplia investigacion
realizada entre 2008 y 2009 en la University of Iowa College of Law, gracias una Beca Postdoctoral otorgada por la Fun-
dacién Caja Madrid. Es imposible nombrar a todos aquellos que nos permitieron una estancia inolvidable en Coralville
y en lowa City. Lo cierto es que Marina y yo llevaremos siempre en nuestro corazén a ese pedazo del Midwest. Cualquier
comunicacién con el autor es bienvenida en la siguiente direccién de correo electrénico: javiermijangos@hotmail.com
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del homicidio de tres activistas de derechos humanos, que trabajaban en la zona
para inscribir en el censo electoral a la poblacién negra, dos agentes del FBI son
enviados a ese lugar a fin de investigar los hechos. Estos dos agentes son Alan Ward
—protagonizado por Willlem Dafoe—, y Rupert Anderson —protagonizado por
Gene Hackman—. El primero, un joven funcionario del Departamento de Justicia
y prototipo del policia que pretendia la administracién de John F. Kennedy. El
segundo, un veterano sheriff con métodos mds ortodoxos.

Alan Parker, dirigiendo con un realismo pocas veces visto antes de 1989, logra
desarrollar una mirada bastante compleja de los problemas raciales de la América
profunda en la década de los 60. Es necesario tener en cuenta que los hechos se su-
ceden solo un afo después del discurso de Martin Luther King, en el monumento
a Abraham Lincoln en Washington, a raiz de la histdrica manifestacién de mds de
doscientas mil personas en pro de los derechos civiles de la poblacién negra en agosto
de 1963; y a unos meses de la aprobacién de la Civil Rights Act de 1964 y de la Voting
Rights Act de 1965.

Mississippi Burning recoge, de manera brillante, no solo la dureza de los conflic-
tos raciales en las zonas rurales del suroeste estadounidense, sino uno de los princi-
pales debates de la época: la forma de enfrentar el crimen. Por un lado, la actuacién
policial realizada bajo los estrictos estdndares de la ley —encarnada por Dafoe— v,
por el otro, los viejos métodos de obtencién de la verdad, encarnados por el personaje
de Hackman.

Este debate, que ha sido recogido en el cine y en la literatura en innumerables
ocasiones, llegé a la Corte Suprema de los Estados Unidos en el ano 1966 a través del
mitico caso de Miranda v. Arizona.

En Miranda v. Arizona', la Corte Suprema de los Estados Unidos se enfren-
taba al eterno dilema entre la eficacia de la actuacién de las fuerzas policiales y los
derechos de los particulares. El poder publico tiene como uno de sus principales
objetivos, realizar investigaciones, de forma eficaz y eficiente, que permitan solucio-
nar los crimenes a los que se enfrenta. Por otro lado, los particulares —en cualquier
sistema juridico occidental— cuentan con una serie de derechos que los protegen
frente a précticas de la policia que puedan ser consideradas abusivas. En busca de un
acomodo entre estos intereses, la Corte Warren, en 1966, adopté un criterio a favor
de los derechos de los detenidos que caus6 gran controversia, principalmente entre
aquellos que consideran que la decisién implicé atar de manos y pies a las fuerzas
policiales. Mds de cuatro décadas después, cuando Miranda se ha vuelto parte de la
cultura estadounidense y la Corte Rehnquist confirmé el criterio a través de United

1384 U.S. 436 (1966).
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States v. Dickerson?, las voces criticas siguen teniendo eco y las pricticas policiales en
los Estados Unidos se mantienen en el ojo del huracdn.

Este trabajo no tiene como finalidad analizar el impacto de Miranday Dickerson
en el dia a dia de los cuerpos policiales, ni siquiera hacer una resena de estas senten-
cias. Estas cuestiones son objeto de una investigacién mucho mds amplia, que al dia
de hoy el autor se encuentra elaborando. El objetivo, en este momento, es mucho mds
modesto. Las siguientes lineas se dirigen a dar cuenta de los hechos que originaron la
sentencia mds famosa de la Corte Suprema de los Estados Unidos.

En México, y en buena parte de Hispanoamérica, es una costumbre muy arrai-
gada entre la academia hacer caso omiso de los hechos que dan origen a un proceso
judicial. El contexto es irrelevante. Lo Gnico que amerita nuestra atencion es el frio
razonamiento que resuelve el pleito.

Por el contrario, en la literatura juridica anglosajona, la academia presta especial
atencién a los hechos que dan origen a las sentencias de sus principales tribunales®.
Lo anterior no tiene como origen, Gnicamente, el morbo que implica escudrifiar en
las entranas de un expediente y hacer publicas las desgracias humanas que originan
un buen nimero de los casos penales, sino, mds bien, permitir que el lector cuente
con los elementos necesarios para entender una resolucién judicial.

Es comin escuchar manifestaciones de incredulidad ante ciertas decisiones
judiciales que se consideran injustas e irracionales en nuestro pais. Sin embargo,
la mayorfa de estas expresiones estd provocada por la ausencia o la distorsién del
marco fdctico que dio origen a esa sentencia. Salvo contadas excepciones, es dificil
encontrar trabajos académicos que desarrollen los hechos que dieron origen a la ju-
risprudencia de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién en materia de libertad de
expresion, o de los derechos de los detenidos o del derecho a la salud. Atrds de estos
criterios jurisprudenciales existen historias de luchadores sociales, de victimas del
cruel sistema judicial o militares que sufren discriminacién por sufrir una enferme-
dad. Sus historias no son solo dignas de ser contadas sino que, en la mayoria de los
casos, son el camino que nos permite entender cabalmente la resolucién judicial que
resolvié ese problema.

En este caso, me ocuparé de desarrollar, o si se quiere, de divulgar los hechos
que dieron origen a Miranda v. Arizona. Es la historia de Ernesto Miranda, un joven
de origen mexicano, nacido en Mesa, Arizona, que fue de penal en penal a lo largo
y ancho del sur de los Estados Unidos. Es la historia de Carrol Cooley, un detective

2120 S.Ct.2326 (2000).

3 Destaca, en este sentido, la maravillosa coleccion editada por University Press of Kansas sobre los principales
casos resueltos por la Corte Suprema de los Estados Unidos. Véase, por citar un par de ejemplos, el trabajo de Robert
Justin Goldstein sobre el caso Texas v. Johnson en Flag Burning & Free Speech o el trabajo de Shawn Francis Peters
sobre libertad religiosa, educacion y derechos parentales a raiz del Yoder Case.

DR © 2012. Revista del Instituto de la Judicatura Federal
Instituto de la Judicatura Federal - Consejo de la Judicatura Federal



Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv https://revistas.juridicas.unam.mx

194 REVISTA DEL INSTITUTO DE LA JUDICATURA FEDERAL

temido por los delincuentes habituales de la ciudad de Phoenix. Es la historia del juez
Yale McFate. Es la historia del veterano abogado Alvin Moore que representaba a cri-
minales sin recurso pese a no tener experiencia en materia penal. Pero, principalmen-
te, es la historia de un caso que cambié el Derecho Penal en los Estados Unidos —y
en buena parte del mundo occidental—, y que permanece en el imaginario popular

como uno de los mayores logros en contra de la impunidad de los cuerpos policiales®.
Il. La confesion

La noche del 27 de noviembre de 1962, una joven de raza negra, que trabajaba en un
banco —a quien buena parte de la literatura ha llamado “Barbara Doe” a fin de pro-
teger su intimidad—, fue secuestrada en un estacionamiento de Phoenix, Arizona.

Barbara llevaba trabajando en ese lugar solo dos meses, y esa noche se habia que-
dado en el banco unas horas mds, ya que recibirfa un curso de capacitacién. El curso
termingé alrededor de las 8:30 de la noche. Poco después, Barbara salié del edificio
y cruzé la calle en direccién a su automévil. Como ella lo relatarfa més tarde a la
policia, nada m4s abrir la puerta de su coche, fue sorprendida por el agresor, quien la
tomo del brazo, le tapé la boca y le mostré un pequeno cuchillo. El agresor prometi6
que no lastimarfa a Barbara, siempre y cuando ella no gritara.

El hombre que Barbara describiria como joven, delgado y con rasgos hispanos,
la empuj6 hacia el asiento del copiloto y condujo el coche durante una distancia
corta, antes de dar vuelta en un callején, donde apagé el motor y las luces. Guardé
el cuchillo y se abalanzé sobre ella, diciéndole que era muy bella. El joven empezé a
toquetear a Barbara y traté de deslizar una mano por su muslo. Barbara comenzé a
luchar, primero sin muchas esperanzas y luego con mayor fuerza, al darse cuenta de
la actitud vacilante del joven. El forcejeo continué durante unos minutos mds, hasta
que Barbara rogé a su agresor que no le hiciera dano y que podia quedarse con el di-
nero que llevaba en su bolso. El hombre cesé en su ataque, cogi6 ocho délares —todo
el dinero que llevaba Barbara—, bajé del automdvil y desaparecié.

Casi tres meses después, en la tarde del 22 de febrero de 1963, una telefonista de
dieciocho afios, a quien llamaremos “Sylvia Doe” salié de su trabajo con destino a su

4 El desarrollo de los siguientes apartados esta basado, principalmente, en los archivos y transcripciones del
caso Miranda v Arizona, que pude consultar en la University of lowa College of Law Library, asi como en los
principales estudios que sobre este caso se han publicado en los Estados Unidos, entre los que destacan: Welsh S.
White, Miranda'’s Waning Protections. Police Interrogation Practices after Dickerson, The University of Michigan
Press, Ann Arbor, 2003; Otis H. Stephens, The Supreme Court and Confessions of Guilt, Knoxville, The University
of Tennessee Press, 1973; Richard J. Medalie, From Escobedo to Miranda: The Anatomy of a Supreme Court Deci-
sion, Washington, D.C., Lerner Law Book Company, 1966; Gary L. Stuart, Miranda. The Story of America’s Right to
Remain Silent, Tucson, The University of Arizona Press, 2004 y Joseph D. Grano, Confessions, Truth, and the Law,
Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1993.
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casa. Al abordar su coche, cerca del acropuerto municipal de Phoenix-Deer Valley,
fue interceptada por un hombre. Este individuo la amagé con un cuchillo y le exigié
que le diera las llaves de su automévil y todo el dinero que llevara. Sin embargo, pa-
recfa que querfa mds. Ya dentro del coche, el hombre comenzé a rasgar la ropa de la
adolescente. Barbara declararia mds tarde que el joven que la atac6 —delgado y con
rasgos hispanos— se asusté al escuchar sus gritos y huy6 inmediatamente.

Una semana después, el 2 de marzo de 1963, el aspirante a violador lo intenté
de nuevo. Esta vez, la victima fue “Patricia Doe”, una timida joven de dieciocho
afos que trabajaba en el Cine Paramount. Quince minutos antes de la medianoche,
Patricia abord¢ el autobus que la llevaria a casa de sus padres, donde vivia. Mientras
caminaba las tres calles que separaban la casa de sus padres de la parada del autobds,
un automdvil se detuvo a su lado. Un sujeto descendid del coche y se dirigi6 a Patri-
cia, la cogié del brazo y la inmovilizé con un cuchillo. Le dijo que si no gritaba no la
lastimarfa. Después, la empujé hacia el interior del auto, obligdndola a acostarse boca
abajo en el asiento trasero. El individuo condujo hasta Maricopa, Arizona, al este de
la ciudad de Phoenix, donde detuvo el coche en una zona deshabitada. Esta vez, el
joven delgado y de origen hispano no se asustarfa. Patricia fue violada.

Al dia siguiente, el lunes 4 de marzo, el sargento Seymour Nealis —jefe de la
Unidad de Crimenes contra Personas del Departamento de Policia de Phoenix—, le
asigné el caso al detective Carrol Cooley. Fuerte y joven, Cooley llevaba cinco afios
perteneciendo a la Policia de la capital de Arizona y habia probado ser un investi-
gador capaz, paciente, metddico y cuidadoso. Sin embargo, también era un hombre
gregario, que se sentia cémodo con los sospechosos.

Para el dia en que se sent6 con el sargento Nealis para discutir la violacién de
Patricia, el detective Cooley ya habfa conectado el caso con los ataques a Barbara y
Sylvia, en los que la descripcién fisica, los gestos y el arma utilizada por el agresor
coincidfan. Desafortunadamente, Cooley no contaba con evidencia fisica y la des-
cripcién hecha por Patricia del auto del agresor no servia pricticamente de nada.
Phoenix estaba repleto de coches pequefios y viejos de cuatro puertas.

Desde la agresién sufrida por Patricia Doe, su primo, quien también vivia con
ella, la esperaba todas las noches en la parada de autobus y la acompanaba hasta su
casa. Una semana después de la violacién, mientras esperaba sentado en la parada
de autobds, se percaté de que un auto circulaba a muy baja velocidad por la calle.
¢Se tratarfa del mismo auto? Minutos mds tarde, Patricia bajé del autobts y escuchd,
por boca de su primo, lo que habfa sucedido. Patricia pensé que podria tratarse del
mismo coche y, mientras se acercaban a su casa, el automévil reaparecié. El primo
corri6 hacia el vehiculo y traté de mirar al conductor, pero éste acelerd, no sin que
antes pudiera obtener parte del nimero de la matricula de un viejo Packard Sedan.
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A la manana siguiente, el detective Cooley y el primo de Patricia visitaron al dis-
tribuidor de Packard en Phoenix y encontraron un modelo Packard Sedan de 1953
que el primo sefalé que era casi idéntico al que habia visto el dia anterior. Carrol
Cooley sabia que no habia muchos coches de ese tipo en el drea. Efectivamente, en el
registro de vehiculos pronto encontrd un Packard 1953 de caracteristicas similares y
con un nimero de matricula parecido al descrito por el primo de Patricia. Pertenecia
a una mujer llamada Twila Hoffman, que vivia cerca de Mesa, Arizona. S{ —le dijo
a Cooley cuando le llamé por teléfono—, el hombre que vivia con ella era Ernesto
Miranda y a veces tomaba prestado su automdvil.

Las sospechas del detective Cooley aumentaron cuando llevé a cabo una revi-
sién en los archivos de las dependencias policiales. Ernesto Arthur Miranda era un
visitante frecuente del Departamento de Policia de Phoenix, hecho que, como dijo
Cooley, lo convertia en un claro sospechoso. Dos dias después, Cooley y su compa-
fiero, el detective Wilfred Young, se dirigieron a Mesa, Arizona, a solo media hora
del centro de Phoenix. Les abrié la puerta una mujer que cargaba un bebé. Dijo
llamarse Twila Hoffman. Miranda adn se encontraba dormido, pero ella se ofrecié
a despertarlo. Minutos después, un hombre joven, de rasgos hispanos, vistiendo solo
un pantalén caqui, salié de la puerta. El cabello oscuro y revuelto enmarcaba una
cara poco agraciada. Sus ojos oscuros y sus cejas tupidas estaban llenos de sospecha,
pero répidamente esbozé una sonrisa en silencio. Si, ¢l era Ernesto Arthur Miranda,
les dijo. No parecia muy preocupado de que fueran agentes de policia. Desde joven
le inculcaron que no tenfa que hablar con los policias si no querfa, pero Miranda les
dijo que no le importaba hablar con ellos. ;Los acompanaria a la comisaria de policia?
Claro, respondid.

Durante el trayecto entre la casa y la comisarfa, Miranda parecia tranquilo, por
lo que las dudas surgieron en el detective Cooley. Como lo dirfa mds tarde: “Todo lo
que tenfan de este tipo era un automovil que fue visto en circunstancias sospechosas
una semana después de los hechos. El niimero de la matricula, aunque similar, no era
el que el testigo originalmente otorgé a la policia y el coche no era del mismo color
que el que Patricia habfa descrito cuando denuncié el delito”. Sin embargo, Miranda
tenfa antecedentes y coincidia con la descripcién del hombre involucrado en las tres
agresiones.

Cuando llegaron a la comisarfa, Cooley lo escolté hasta la sala de interrogatorios
nimero dos, acertadamente llamada “el cuarto del sudor”. La sala era un cubiculo de
tres metros cuadrados con paredes de color verde, tubos fluorescentes en el techo y

un espejo de doble vista en la puerta para llevar a cabo los reconocimientos o lineups.
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El interrogatorio de Miranda comenzé a las 10:30 a.m. Sin una estrategia previa,
Cooley y Young confrontaron a Miranda con ciertos datos sobre la violacién de Pa-
tricia Doe. Miranda negé cualquier implicacién y dijo que se encontraba trabajando
el dia que Patricia fue secuestrada. Cuando le preguntaron sobre el robo cometido en
contra de Barbara Doe, negé cualquier participacién. Cooley le pidié a Miranda que
participara en un /ineup para las victimas de ambos delitos, diciéndole que lo lleva-
rian a casa en cuanto las victimas no lo reconocieran. El detective Cooley admitirfa,
tiempo después, haber enganado a Miranda sobre el verdadero conocimiento que te-
nia sobre los crimenes investigados. También hizo notar que la forma de aproximarse
a Miranda, cordial y simpdtica, ayudé a establecer una buena relacién con el sujeto.
En cualquier caso, era comin que los agentes de policia utilizaran un cierto grado
de engano. Los buenos detectives pretendian saber mds hechos sobre un caso que los
que realmente sabian.

Desafortunadamente, aunque Patricia y Barbara pensaran que el identificado
con el ndmero uno en el /ineup —Miranda— se parecia al sospechoso, no estaban
realmente seguras. Cooley admitiria tiempo después que estaba algo desanimado
con el resultado de la identificacién y sin saber qué hacer a continuacién regresé a
la sala de interrogatorios en donde Miranda esperaba. Al notar cierta gravedad en la
actitud del detective, Miranda se movié incomodo en la silla y pregunté: “;Cémo
me fue?”.

“No muy bien, Ernie”, contesté Cooley, notando la preocupacién de Miranda.

“sEntonces me identificaron?”, pregunté Miranda.

“Si, Ernie, te identificaron”, contesté Cooley con tono de gravedad.

“Bueno”, dijo Miranda resignadamente, “creo que debo contarte todo entonces”.

Algo sorprendido, Cooley le dio a Miranda una copia del formato de declaracio-
nes, con las cuatro primeras lineas ya rellenadas:

ASUNTO: Violacién DR 63-08380, DECLARACION DE: Ernest Arthur
Miranda, TOMADA POR: C. Cooley #413-W. Young #182; FECHA:
3-13-63; HORA: 1:30 p.m.; LUGAR: Interr Rm #2. En la parte superior
de este formato se encontraba un pdrrafo que decia lo siguiente:

“Yo, , juro que declaro de manera voluntaria, sin ser

amenazado, coaccionado, o prometido inmunidad, y con conocimiento
total de mis derechos, entendiendo que cualquier declaracién puede ser
utilizada en mi contra. Yo, , tengo anios de edad y he

completado hasta el grado de escolaridad.
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Miranda escribié su nombre, su edad (23 afios) y escolaridad (octavo grado,
equivalente a segundo de secundaria). Después, en el espacio de abajo, escribié:

Vi a una nifia caminando por la calle. Detuve el coche delante de ella. Baje del
automdévil y la cogf del brazo, pidiéndole que entrara al coche. Entré al auto sin
forzarla. La até de manos y tobillos. Conduje unas cuantas millas. Ped{ que se
quitara la ropa. No lo hizo. Me pidi6 que la llevara a casa. Comencé a quitarle la
ropa —sin ningin trabajo y con su cooperacién—. Le pedi que se acostara y lo
hizo. No pude meter el pene en la vagina. Solo como media pulgada dentro. Le
dije que se pusiera otra vez la ropa. La llevé a casa. No podia arrepentirme de lo
que habia hecho pero le pedi que rezara por mi.

Al finalizar, Miranda escribié debajo de su declaracién: “he leido y entendido la
declaracién precedente y juro su veracidad”. Cooley y Young firmaron el documento
como testigos.

Miranda también confes6, aunque no de manera escrita, haber robado a Barbara
Doe en noviembre de 1962 y haber intentado robar a Sylvia Doe en febrero de 1963.
El detective Cooley, intentando no poner en riesgo la acusacién en el caso de viola-
cién, no pidi6 una confesién escrita en los otros dos casos. Después de que Miranda
firmara la confesién —escrita de su propio pufio y letra—, Cooley trajo a Patricia
Doe a la sala de interrogatorios nimero dos y le pidié a Miranda que dijera su nom-
bre. Miranda dijo su nombre y en presencia de Patricia le dijo a Cooley y a Young que
reconocia a la mujer. “Ella es de la que estaba hablando”, dijo. Después, Barbara Doe
fue llevada a la sala de interrogatorios y en su presencia también la reconoci6. Las
dos jévenes mujeres declararon que a raiz de haber interactuado con Mirada, estaban
“seguras” de que él era el hombre que las habifa atacado.

Asimismo, es importante hacer notar que fue hasta ese momento que Cooley
y Young arrestaron formalmente a Miranda y lo llevaron a los calabozos del cuarto
piso. Anteriormente, solo habia estado “bajo custodia”. Desde su perspectiva, como
Cooley dirfa con posterioridad, hubiera sido dificil detener antes a Miranda, “pues
pudo haber exigido que lo acusaran formalmente o lo pusieran en libertad”.

A pesar de que Miranda confesé los crimenes cometidos en contra de Barbara,
Patricia y Sylvia, la fiscalia solamente le imputé los delitos en contra de Barbara y Pa-
tricia. Miranda fue encarcelado a la espera de que se celebraran los juicios. El relativo
al caso de Barbara fue el primero en programarse.
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l11. El juicio sobre el delito de robo

El juez Yale McFate presidié el caso de Arizona v. Ernesto A. Miranda, por el delito
de robo en segundo grado. Antiguo Abogado del Condado, McFate llevaba doce
anos ocupando el asiento de la Maricopa County Superior Court. Hombre amable y
cortés, el juez McFate era conocido por todos los litigantes como un juez imparcial
y capaz. El Abogado del Condado, Robert Corbin, designé a Larry Turoff como
jefe del equipo de abogados que llevarian la acusacién. Turoff, joven y habil, habia
llevado varios casos sobre confesiones de este tipo y tenfa una larga lista de condenas
en su curriculum. Por parte de la defensa, el juez McFate designé al abogado Alvin
Moore, un hombre de setenta y tres afios de edad, quien habfa aceptado representar a
delincuentes sin recursos, a pesar de su poca experiencia en el Derecho penal, pues la
mayor parte de su carrera la habia ocupado en el litigio en materia civil. La realidad
es que el juez, la fiscalia y la defensa, sabian que estos casos de “confesiones de un dia”
representaban poca dificultad y usualmente terminaban en sentencias condenatorias.
Ciertamente Moore no estaba motivado por el dinero, ya que el Estado pagaba a los
abogados en este tipo de representacién solo cincuenta délares.

El juicio respecto al robo duré tan solo un dia. Un examen preliminar del proce-
so llevaria a la ficil conclusién de que era un caso de abrir y cerrar. En el mejor de los
escenarios, seguiria el guion de las defensas que los indigentes normalmente recibian
por parte de los abogados designados por la Corte.

Moore habia presentado una sola mocidn en este caso: Miranda alegarfa “locu-
ra” en el momento del robo y durante el juicio. En respuesta a tal mocién, la Corte
seleccioné a dos prominentes psiquiatras de Phoenix, James Kilgore y Leo Rubinow,
para que examinaran a Miranda en la cdrcel y rindieran un reporte al tribunal.

El doctor James Kilgore examiné a Miranda y emiti6 un reporte el 28 de mayo
de 1963. Su diagnéstico fue que “el sefior Miranda tenfa una enfermedad emocional
(-..) una reaccién esquizofrénica de tipo indiferenciado”. A pesar de la enfermedad
emocional, el Dr. Kilgore reporté a la Corte “que era consciente, tanto de la natura-
leza de sus actos, como de que habia actuado mal”. El Dr. Leo Rubinow examiné a
Miranda en la cdrcel el 22 y el 23 de mayo. Describié a Miranda como “considerable-
mente tatuado” y “muy inmaduro y algo inepto”. El Dr. Rubinow estaba asombrado
por “su inestabilidad y falta de habilidad para controlar sus actos®, especialmente en
el 4mbito sexual, “aunque niegue cualquier conflicto, desviacién o problema sexual”.
Rubinow también noté que a pesar del juicio y razonamiento afectados de Miran-
da, no encontraba evidencia de manifestaciones psicéticas. En su opinién, Miranda
no estaba loco ni era deficiente mental y sabia diferenciar entre el bien y el mal. El
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diagndstico oficial del Dr. Rubinow fue que Miranda tenfa una “alteracién de per-
sonalidad sociépata”.

Después de las declaraciones iniciales, la fiscalfa llamé a dos testigos: el detective
Carrol Cooley y la victima Barbara Doe. Cooley fue el primero. Al ser interrogado
por Larry Turoff, Cooley confirmé que habia conocido a Ernesto Miranda en su
casa, el 13 de marzo de 1963, y también lo reconocié como el hombre que habia inte-
rrogado en la sala nimero dos de la comisaria de policia de Phoenix. Sin embargo, no
declaré nada respecto al caso de violacién y tampoco que habia tres investigaciones
derivadas de las declaraciones de Miranda. Cuando Turoff le pregunté a Cooley si
el acusado habia participado en el reconocimiento o /ineup del 13 de marzo, Alvin
Moore objetd, solicitando que la pregunta fuese desechada, ya que impactaba ne-
gativamente en el acusado. Si Miranda participé en un /ineup, argumenté Moore,
entonces debid haber sido acusado formalmente de algtin delito en ese momento. El
juez McFate negé la objecién, pero Moore insistié argumentando vagamente que el
reconocimiento o /ineup “tenfa el mismo efecto que la ficha fotografica de la policia™.

Turoff continud con el interrogatorio y le pidié al detective Cooley que relatara
c6mo sucedid el reconocimiento del inculpado. Cooley senalé que el /ineup se habia
llevado a cabo en la sala de interrogatorios niimero dos y describié que en ese mismo
acto “se encontraban presentes otros tres sujetos de aproximadamente la misma edad
y descripcién del acusado (...) y que la habitacién donde se llevé a cabo el lineup
tenfa un espejo de doble vista, de modo tal que uno puede ver al interior pero no
hacia el exterior”.

“Tomo usted una foto de la habitacién con esos individuos dentro?”, preguntd
Turoff.

Cooley respondié que si y explicé que habia tomado la fotografia de los cuatro
hombres en el /ineup y que Barbara estaba presente cuando tomé la foto.

“sLa victima identificé a alguno de los sujetos que participaron en el /ineup?”.

“Si, sefior”, replicé Cooley. “Ella dijo que el sospechoso se parecia al identificado
con el ndmero uno del lineup”.

Cuando Turoff ofrecié la fotografia de los cuatro hombres como prueba, Moore
la objetd. Sin embargo, una vez mds su objecién fue negada y el juez admitié la foto
como prueba de la fiscalfa. A continuacidn, el detective Cooley declaré que Barba-
ra, de hecho, se habfa encontrado con Miranda en la sala de interrogatorios, casi al
concluir el /ineup. En ese momento dijo que Barbara le habia comentado: “Ese es el
hombre”. Al decir esto, Cooley apunté a Miranda, sentado junto a su abogado en el
tribunal. “;El acusado contesté algo a usted o a ella en ese momento?”, pregunté Tu-

roff. “Nos contestd a nosotros”, replicé Cooley, refiriéndose a él y al detective Young.
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Nuevamente Moore objetd. A su juicio, la repuesta, habiendo ocurrido en la sala de
interrogatorios y en la presencia del detective, demostraba que no fue voluntaria.

El juez McFate admitié la objecién, pero Cooley, ante ulteriores cuestionamien-
tos, declaré que no amenazé, forzé o prometié a Miranda ningtin tipo de inmunidad
y confirmé que después del /ineup y la reunién en la sala de interrogatorios arrestd
a Miranda.

Entonces Moore pidié que se le permitiera examinar a Cooley voir dire, lo cual
significa, literalmente, “decir la verdad”. Los abogados defensores tienen permitido
interrumpir el examen de un testigo si existe una disputa legitima en relacién con la
calificacién o capacidad del testigo. Cuando el juez McFate permitié la interrupcion
al cuestionamiento directo de Turoff, Moore se aproximd al testigo y pregunté: “;Le
dijo usted al acusado, en cualquier momento antes de que declarara, que lo que dijera
podria usarse en su contra?”.

“No, sefior”, contesté Cooley.

“sNo le advirti6 eso?”.

De nuevo Cooley respondié en sentido negativo.

“sLe advirtié que tenfa derecho a consultar con un abogado?”.

“No, sefior”.

Abruptamente, Moore se dirigié hacia el juez y sefialé: “Objetamos! Lo dicho
por el acusado no fue voluntariamente declarado”.

El juez McFate negé la objecién.

Cuando Turoff continué con el examen del testigo, aparentemente no sintié la
necesidad de reforzar la calificacién de su testigo, probablemente pensando que el
torpe voir dire realizado por Alvin Moore no habia hecho otra cosa mds que fortale-
cer la percepcién que el jurado tenfa de Cooley. A continuacién, Turoff le preguntd
al detective: “;Nos podria decir qué le dijo al acusado después de que la victima habia
declarado y qué le dijo en relacién con los cargos que se le imputan?”.

Cooley respondié: “Le pregunté si esa era la mujer a la que le habia robado el
dinero”, y ¢l respondié: “Si, fue a ella”.

“sLe pregunté alguna otra cosa? ;Hubo alguna conversacién posterior respecto
al robo del dinero?”.

Cuando Cooley dijo que no, Turoff anuncié que habia terminado con el examen
del testigo.

Después de realizar una serie de preguntas irrelevantes sobre el robo —unico
delito que se discutia en este momento—, Moore despreocupadamente pregunté:
“;Discutieron la violacién durante este caso particular?”.

Hasta este momento, nadie habia dicho nada sobre la tentativa de violacién en
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contra de Barbara o que la policfa hubiese interrogado a Miranda sobre ese tema.
El error cometido por Moore abrid la puerta para que la fiscalfa realizara preguntas
adicionales al detective Cooley. Inmediatamente Turoff le pregunté a Cooley: “;En
relacién con esta victima, nos puede decir cudl fue la conversacion relativa a la vio-
lacién?”.

Cooley contesté que Miranda habia hablado de la violacién antes que del robo.
Acto seguido, Moore se percaté de su error y le recordé al jurado que Miranda no
habia sido acusado de violacién. El juez McFate decidi6 ayudar un poco al abogado
defensor y ordend al jurado que hiciera caso omiso de todas las referencias respecto
a la violacién. Sin embargo, permitié que el detective Cooley continuase siendo in-
terrogado sobre este tema.

“Le preguntamos si habia intentado violar a su victima”, relaté Cooley, “y res-
pondié que ese fue su primer pensamiento y que iba a hacer lo que originalmente
planeaba hacer”. Cooley sefald que él y Young le habian preguntado a Miranda por
qué no la habia violado y que Miranda habia dicho que ella “lo habia persuadido de
no hacerlo, por lo que habia cambiado de parecer y que por eso solo tomé su dinero”.

Al empezar la manana, los miembros del jurado tenian en mente que el caso era
un simple robo de ocho délares; sin embargo, descubrieron que muchas mds cosas ha-
bfan ocurrido. El destino de Miranda estaba marcado. Turoff llamé a Barbara como
su siguiente testigo. Rdpidamente establecié el contexto y comenzé a cuestionarla a
detalle sobre el encuentro, estableciendo que Barbara habia sido atacada mientras
abordaba su automévil y que el hombre le habia puesto la mano sobre la boca y habia
sostenido un cuchillo sobre su costado. Que después la habia empujado al asiento del
pasajero y habifa conducido hacia un callején cercano en donde detuvo el coche. A
continuacién, Barbara manifesté que “forcejearon” y que le pidié a Miranda que no
le hiciera dafio. Finalmente, el joven cedid, tomé el dinero y huyé.

Hasta ese momento todo habia ido en contra de Miranda. Sin embargo, un
pequefo error de la parte acusadora pudo haber sido capitalizado por Moore si el
abogado hubiese tenido mds experiencia. Después de preguntarle a la testigo cudnto
dinero le habia dado al acusado, Turoff pregunté: “;Se lo diste voluntariamente?”.

“Si”, contestd Barbara.

Se podria conjeturar que Barbara considerd su accién voluntaria, solo en el senti-
do de que ella estaba escogiendo el menor de los males, pagando un precio a cambio
de que un hombre peligroso saliera de su auto. Pero esa no era la respuesta que Turoff
esperaba, porque en este caso, la determinacién del delito de robo dependia de la
forma en que Miranda hubiera obtenido el dinero.
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Sorpresivamente, Moore objeté argumentando que la linea de las preguntas era
inductiva y sugestiva. El juez McFate le pidi6 a Turoff que repitiera la pregunta.

Turoff lo hizo con gusto y esta vez Barbara respondié mucho mejor: “solamente
se lo di porque tenfa miedo”.

Después de que Turoff terminé, Moore llamé a Ernesto Miranda como su pri-
mer testigo. Moore le preguntd, en primer lugar, cudndo habia visto a Barbara por
primera vez. Miranda contestd que el 27 de noviembre de 1962, en Second Street, al
este del centro de Phoenix. Posteriormente explicé que habia visto que la mujer no
podia encender su automévil y que se ofreci6 a ayudarla. A su vez, Miranda afirmé
que ella le habia preguntado si le gustaria ir a casa con ella. Después de conducir el
coche unas cuentas calles, Barbara le preguntd qué le iba a hacer. Miranda respondié:
“bueno, si quisiera violarte, lo hubiera intentando en otro lugar, pero como tengo que
ir a trabajar, esto tltimo es lo que haré”.

Miranda también manifesté que estaba preocupado de que la policia pudiera
estar en el drea. Continud con su relato sefialando que “Barbara puso mi mano en
su pierna y me mordid”, por lo cual se enfadd, salié del auto y le preguntd si tenia
dinero. Ella abrié su bolso, sacé el dinero y se lo dio.

En ese momento, Moore se dirigi6 a la fiscalia y dijo: “por mi parte es todo”.
Al examinar a Miranda, Turoff rdpidamente sacé a la luz los antecedentes penales
de Miranda y que habfa tomado café durante dos horas en la estacién de autobuses,
antes de caminar en direccién al drea donde encontré a Barbara abordando su auto-
movil. Posteriormente, Turoff hizo que Miranda confirmara que habia utilizado la
palabra “violacién” al hablar con Barbara. Sin embargo, cuando Turoff acusé a Mi-
randa de “pelear” con la victima, “presionando un cuchillo en sus costillas”, Miranda
lo negé y solo admitié haber puesto la mano en su pierna. Turoff entonces pregunté:
“sMientras estaban forcejeando en el automévil, pusiste tu mano en su pierna y ella
te mordid en la mejilla?”.

“Si”, dijo Miranda.

“sEsto fue antes o después de que ella te preguntara si querias ir a su departa-
mento?”.

“Fue antes y después, me lo pregunté dos veces”.

“Qué dijo cuando le mordié el labio?”.

“Ella dijo, lo siento”.

“sLe coment6 esto a la Policfa?”.

“No todo™.

“sLes dijo a los policias sobre su conversacién con ella respecto a su intencién de
violarla?”.

“Si, lo hice”.

DR © 2012. Revista del Instituto de la Judicatura Federal
Instituto de la Judicatura Federal - Consejo de la Judicatura Federal



Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv https://revistas.juridicas.unam.mx

204 REVISTA DEL INSTITUTO DE LA JUDICATURA FEDERAL

“También le dijo a los oficiales que tomé aproximadamente ocho ddlares, que no
tenfa dinero por esas fechas y que tenfa muchas deudas que pagar?”.

“Les dije que ella me habfa dado ocho délares”, replicé Miranda.

Turoff no tenfa mds preguntas y tampoco Moore. En sus conclusiones, Turoff
resefi6 los hechos desde la perspectiva de la fiscalia y después hablé de la confesién
realizada por Miranda, recorddndole al jurado que el acusado habia admitido haber
tomado el dinero de Barbara.

Moore comenzé sus conclusiones sefialando: “no sé si el acusado es culpable o
no. Ese es su problema, no el mio”. Después intenté desacreditar a los agentes de po-
licfa en relacién con la confesién de Miranda, recordando al jurado que “uno de los
agentes testificé que nunca advirtié al acusado en la sala de interrogatorios que lo que
dijera serfa utilizado en su contra (...) Nunca le dijo que tenfa derecho a consultar
a un abogado con anterioridad a ser interrogado”. Entonces, adelantando lo que se
convertirfa en el cuestionamiento mds crucial en el Derecho penal estadounidense en
los siguientes afios, Moore dijo: “;Le advirtieron o no lo hicieron? Uno dice que si y
otro dice que no. ;Quién es el que dice la verdad? Lo llevan a esta sala y no le dicen
que tiene derecho a llamar un abogado y a que un abogado se encuentre presente
cuando declare”.

Para finalizar, Moore pidi6 a los miembros del jurado que recordaran que vivian
en una “América libre”. Luego dijo: “cuando dos oficiales meten a un chico mexicano
a una habitacién, lo interrogan y no le dicen si tiene algiin derecho, justedes creen
que esto es justo?”.

En respuesta a esta pregunta, Turoff mostré su indignacién por la insinuacién
relativa a que los agentes Cooley y Young hubieran abusado de Miranda. “El defen-
sor sabe que no es necesario que los policias informen a los sospechosos sobre sus
derechos. Tenemos una buena policia y estos hombres no estdn deteniendo a nifios
inocentes y forzdndolos a confesar. No hubieran obtenido una confesion si ese fuera
un requisito, no hubieran podido testificar si ese fuera un requisito”. Turoff también
hizo referencia a uno de los problemas clave y, refiriéndose nuevamente a los policias,
dijo: “no estdn privindole de ningtin derecho y no creo que ustedes concluyan eso,
sin importar lo que diga el defensor”.

Los miembros del jurado coincidian con Turoff. En unas cuantas horas regresa-
ron con un veredicto undnime de culpabilidad. Ya que Miranda serfa juzgado sobre
el delito de violacién al dia siguiente y ya que ambos casos involucraban la misma
confesién y abogados, se decidié diferir la sentencia hasta la culminacién del segun-

do juicio.
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IV. El juicio sobre el delito de violacion

Caso ntimero 41948. El juez McFate entr6 al tribunal y saludé a Larry Turoff, quien
estaba sentado en la mesa de la parte acusadora, la cual era la mds cercana a los
asientos del jurado, y dijo, “el Estado contra Ernesto Arthur Miranda. ;Est4 lista la
fiscalfa?”.

“El Estado estd listo”, respondi6é Turoff. El fiscal, nuevamente designado para
acusar a Miranda, pens6 que el juicio sobre el delito de violacién serfa sencillo y
no pasarfa de un dfa. A continuacién, Alvin Moore se puso de pie para dirigirse al
tribunal. “La defensa estd lista; sin embargo, queremos hacer constar que volvemos
a promover la mocién que hicimos valer antes respecto a la violacién de los derechos
de mi cliente, pues el juicio se ha demorado por mds de sesenta dias, como consta en
el expediente”.

El juez McFate negé la mocién y ordend que se pasara lista a los miembros
del jurado. Después de haber seleccionado al jurado y que sus miembros juraran su
cargo, un ayudante del juez ley6 los cargos imputados y registré que el acusado se
declaraba no culpable. El juez McFate se dirigi6 a la parte acusadora y le indicé que
podia comenzar haciendo uso de la palabra. Sin embargo, Turoff renuncié al derecho
de la fiscalia de iniciar con una declaracién.

El jurado pudo haberse confundido por la renuncia de la fiscalia a comenzar el
juicio con una explicacién del caso, pero el juez McFate, un veterano de miles de
juicios penales como el que se iba a discutir, no se perturbé. De inmediato, el juez le
indicé a Turoff que llamara a su primer testigo: Patricia Doe. Antes de este momento,
los miembros del jurado no sabian si este caso era importante o no. Habian obtenido
muy poco de la lectura de la “informacién” contenida en el documento que les fue
entregado. La “informacién” es solo una de las muchas maneras en que un acusado
puede ser juzgado en un caso penal. Es similar a la “acusacién” entregada a un Gran
Jurado, pero se utiliza cuando se trata de hechos que se consideran mds ficiles de
probar.

Aunque los miembros del jurado no sabian que Patricia Doe era la victima del
delito en cuestion, era ficil de adivinarlo. A través del interrogatorio de Turoff, el
jurado supo que aquella chica tenfa 18 de edad, era soltera, trabajaba en el Cine Pa-
ramount y que su jornada laboral terminaba alrededor de las 10:30 p.m., hora en la
que habfa subido a un autobus y al llegar a su destino habfa caminado por una calle
solitaria y oscura. Para el momento en que Patricia habia llegado a este punto en el
recuento de los hechos, la mayoria de los miembros del jurado asumieron que Patricia

fue victima de una violacién.
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Cuando Patricia describi6 el automévil y al hombre que bajé del mismo, cami-
nando hacia ella rédpidamente, los miembros del jurado seguramente adivinaron que
el hombre de rasgos hispanos sentado en la mesa de la defensa, vestido con un traje
nuevo, junto a un hombre mucho mayor con una camisa blanca y corbarta, era el
acusado. Mds importante, su presuncién de inocencia comenzaba a desmoronarse.

Turoff, queriendo confirmar lo que el jurado ya presentia, pregunt6 rdpidamen-
te: “;Entonces, qué pasd?”. “Me dijo que no gritara, que no me lastimarfa,” contestd
Patricia tranquilamente. “Tenfa mi mano atrds de mi espalda, me tapé la boca y me
llevé hacia el coche”.

Después de lo cual, Turoff; sin dejar de mirarla, le preguntd, “;Se encuentra hoy
en el tribunal el hombre al que se refiere?”.

“Si, estd sentado alld”, contestd Patricia, dirigiéndose hacia la mesa de la defensa.

Entonces, Turoff se dirigié a la mesa en donde Miranda y Alvin Moore perma-
necfan sentados, junto a un policia del tribunal. “;El que estd junto al maletin, el
caballero de camisa blanca, o el agente de policfa?”.

“A la izquierda”, respondié Patricia.

“sA la izquierda? Ese es el hombre de camisa blanca”.

“El de traje”.

“El de traje al lado del maletin?”.

“Si”.

Turoff habia recreado, exitosamente, un /ineup como los que se realizan en las
dependencias policiales. El fiscal se dirigié de nuevo al tribunal y manifesté: “que
consté que la testigo ha identificado al acusado, el sefior Miranda”. A continua-
cién sefnalé que la testigo no conocia a Miranda y no estaba relacionado con él de
ninguna manera. Después, por si habia alguna duda sobre la naturaleza del delito,
Patricia describié c6mo su atacante le habia puesto un pufial en el cuello, cdmo la
habia forzado a entrar a la parte trasera del automévil y cémo condujo hacia el este
de la ciudad durante veinte minutos mientras ella permanecia boca abajo. En un
momento dado se detuvo el auto y su atacante le dijo que se quitara la ropa. Ella no
habia hecho nada voluntariamente —dejé esto claro—. Habf{a gritado y llorado. Le
rogé que la dejara ir y le dijo a su atacante: “jNo! ;Yo no hago eso!”.

Enseguida, Turoff provocé que su testigo volviera a relatar la agresién. No tanto
para proporcionarle al jurado los detalles, sino para mostrarle al jurado que Patri-
cia era una joven decente, pobre y proveniente de una familia respetable. Como lo
muestran las transcripciones del juicio, Patricia encajé perfectamente en esa imagen.

Turoff formulé las preguntas relativas a lo que se conoce como el “estindar de

penetracién”, las cuales se realizan en todos los casos de violacién.
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Patricia sefialé: “yo estaba desvestida y ¢l también. Entonces intenté pene-
trarme”.

“;Consumo la penetracién?”, preguntd Turoff.

“Primero no tuvo éxito y entonces se sentd, esperd cinco minutos y comenzé de
nuevo’.

“sTuvo éxito en esta ocasién?”.

“St”.

Después de que Patricia diera mds detalles, Turoff finalmente pregunté: “;Usted
permitié que ¢l hiciera esto voluntariamente?”.

“Bueno, él era mucho mds fuerte que yo”, contesté Patricia.

Turoff qued$ satisfecho. Con las preguntas finales el jurado supo que consumada
la violacién, Miranda habia conducido de regreso a Phoenix dejando libre a Patricia
alrededor de las 2:00 a.m., cerca del lugar donde la secuestré. La finalidad del fiscal
era crear la imagen de un Miranda que no sentfa la mds minima culpa por sus actos.

Después del receso, el juicio reinicié. Moore comenzd a examinar a Patricia, pi-
diéndole que contara de nuevo su historia, probablemente con la esperanza de resaltar
alguna contradiccién. Quizd también esperaba que en su segunda narracién, Patricia
hablara con mds seguridad y, por lo tanto, se disipara la imagen de una mujer desvalida
que se habia creado en el primer interrogatorio.

Moore le pidié a Patricia que contestara algunas preguntas. Sigui6 el mismo guion
que la fiscalfa: la distancia, direccién y duracién del viaje en coche, cémo iba vestida,
su edad y detalles de la violacién. Al igual que Turoff, Moore tardé algo de tiempo en
los detalles de la penetracién, estableciendo que la testigo no estaba segura de cudndo
0 cémo exactamente habia ocurrido esta parte de la agresion.

Desafortunadamente para Moore, ninguna de sus esperanzas se hizo realidad. Por
el contrario, demostré que era un mal abogado y que no sabia tratar con el jurado. En
algtin momento se le ocurrié llamar a la violacién una “desafortunada ocurrencia” y
decidi6 preguntarle a Patricia Doe si conocia la diferencia entre violacién y seduccién.

Quizd Moore intenté que el jurado creyese que se trataba de un caso de venganza
—Ia historia de una joven de moral relajada yendo voluntariamente hacia el desierto
de Arizona y después, cuando su pareja se negd a continuar con la relacién, la joven
enfurecid y decidid acusarlo de violacién—. El abogado también intentaba que Patricia
titubeara y que por su edad no supiera distinguir una violacién de una relacién sexual
voluntaria. Sin embargo, Patricia afirmé contundentemente que habia sido violada y
Moore, ante tal escenario, decidié finalizar su interrogatorio. Turoff, inteligentemente,
decliné la oportunidad de seguir preguntando y el juez McFate le pidié a Patricia que
se retirara.
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El siguiente testigo fue la hermana de la victima, la cual confirmd lo que Patricia
acaba de contarle al jurado. Turoff concluyd el examen preguntdndole qué habia
ocurrido después de que Patricia llegara a casa en la noche de la agresién. “Yo llamé
a la policfa”, dijo su hermana. La fiscalia no pregunté qué le habia dicho a la policia
y el abogado defensor decidié no interrogarla.

Turoff llamé a Carroll Cooley como su préximo testigo. Cooley declaré que
llevaba cinco afios desempendndose como oficial de la policia y que habia sido de-
signado para servir en la Unidad de Crimenes contra Personas. 1dentificé a Miranda
en la audiencia publica, explicando que habia ido a la casa de Ernesto a investigar la
violacién y que, junto con el detective Wilfred Young, lo habia llevado a la sala de in-
terrogatorios nimero dos en el Departamento de Policia de Phoenix. Describi6 haber
puesto a Miranda en una rueda de reconocimiento y haber escuchado a la victima
identificarlo como el violador. Declaré que esto habia sucedido antes de interrogarlo,
es decir, a las 11:30 a.m., del 13 de marzo de 1963.

Cooley entonces le dijo al jurado que Miranda se encontraba bajo custodia du-
rante el /ineup y el interrogatorio. No utiliz6 amenazas, no le prometié inmunidad y
tampoco escuché que alguien mds lo hiciera.

En seguida Turoff le pidi6 a Cooley que relatara la conversacién en la sala de
interrogatorios.

“Después de poco tiempo, dijo que él era la persona que habfa violado a la joven
sobre la que lo cuestiondbamos”, respondié Cooley. Relaté a detalle lo que Miranda
le habia contado y le dijo al juez y al jurado que la conversacién entera se habfa resu-
mido por escrito.

“sQuién la escribi6?”, pregunt6 Turoff.

“El escribi6 su declaracién”, contesté Cooley.

“El la escribi6?”. Fingié sorprendido Turoff. “;Estaba usted presente cuando
escribid esto?”.

“Si sefior, estaba presente”.

“Agente, le mostraré la prueba que tiene en su poder la fiscalia y le pediré que la
vea y que nos diga si puede identificarla”.

Turoff le tendié una copia de la confesion escrita. Con solo una mirada, Coo-
ley la identificé y le dijo al jurado que la habia firmado después de que Miranda la
elaborara.

Alvin Moore, al examinar a Cooley, perseguia un solo objetivo: que la confesién
de Miranda no fuese tomada en cuenta. En esta légica, comenzé preguntdndole a
Cooley si Miranda contaba con un abogado en ese momento. Cooley admitié que
Miranda no habia hablado con un abogado pero que él mismo le habia advertido a
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Miranda de sus “derechos”. Moore objeté de inmediato la admisién de la confesién
como parte de las pruebas en contra de su cliente, ya que “la Corte Suprema de los
Estados Unidos ha establecido que todo individuo tiene derecho a un abogado desde
el momento de su detencién”. El juez McFate rechazé de inmediato la objecién. No
habria mds discusién sobre ese punto. La confesion fue admitida. Decepcionado,
Moore plante6 una pregunta final a Cooley: “;Es prictica de la Policia de Phoenix
avisarle a las personas que arresta que tienen derecho a los servicios de un abogado
antes de que realicen cualquier declaracién?”.

“No senor”, admitié Cooley.

Asi concluyeron los testimonios que estaban programados durante la manana.
Parecfa que Moore no podia hacer nada mds para ayudar a su cliente y la sesién
vespertina se llevé a cabo sin contratiempos. El detective Wilfred Young confirmé
que Miranda habia declarado voluntariamente. Nadie le obligd y no se le prometié
inmunidad, dijo Young. Igual que Cooley, admitié que el abogado nunca estuvo
presente y que al acusado no se le informd sobre su derecho a contar con un abogado.

Turoff comenzé su recapitulacién frente al jurado a las 2:30 p.m., y terminé
unos minutos mds tarde. Volvié a relatar el testimonio de la victima y de su hermana.
Acto seguido recordé al jurado que mientras el detective Cooley obtenia la declara-
cién del acusado, éste le pregunto a Miranda “si en realidad habia violado a la joven™.

En este punto, Moore interrumpi6 para objetar y cometié un error mds. “El
sefor Young y el sefior Cooley testificaron que él habia violado a la nifa, pero no hay
nada en la confesién en ese sentido”.

Nadie, hasta ese momento, habia descrito a la prueba de la fiscalia como una
“confesién”. Turoff, Cooley y Young se habian referido a ella como la “declaracién”.
El abogado de Miranda fue el primero en nombrarla asi. El expediente judicial es
omiso respecto a si el error de Moore pasé inadvertido para el jurado. Sin embargo,
es muy dificil que el juez McFate no lo haya notado, quien de inmediato negé la ob-
jecion. En consecuencia, Turoff concluyé su argumentacién. “El lo admite”, Turoff le
dijo al jurado, agitando la hoja con la “confesién” escrita a mano por Miranda. “Esto
lo tienen que considerar en su deliberacién. Esto es su declaracién escrita. Todos
ustedes la han leido”.

De poco sirvié que Moore iniciara sus conclusiones con una buena estrategia.
Concedié lo obvio al decir que “como abogado y como padre, este es uno de los casos
en los que no me gusta involucrarme”. También excusé su propia ineptitud como
abogado, diciendo que no iba a fascinarlos con su oratoria o a intentar mostrarles
lo inteligente que era con la intencién de influenciarlos. Asi, dejé de lado cualquier

intencién de jugar con la simpatia del jurado y limpid el camino para llegar al punto
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crucial de todo el proceso legal. “Independientemente del tipo de caso”, dijo al jura-
do, “el acusado tiene derecho a la mejor defensa que se le pueda dar”.

Entonces, inexplicablemente, Moore abandoné esta linea argumental tan rdpido
como la habia preparado. En los siguientes minutos ley6 en voz alta la denuncia for-
mal del caso, no solo admitiendo que su cliente habia “abordado a la victima”, sino
también aburriendo a los miembros del jurado, pues estos ya habfan escuchado los
hechos varias veces. Desde este punto en adelante, la conclusién de Moore comenzé
a desintegrarse en un intento de manchar la reputacién de la victima. Habl6 breve-
mente sobre la “resistencia” y sobre la vaguedad del testimonio de la victima respecto
a la penetracién. Calificando al caso de “lamentable” y “doloroso”, argumenté que la
fiscalia “no tiene los hechos para mandar a un hombre a prisién por la violacién de al-
guien que debid resistir hasta que fuera vencida por la fuerza y violencia del acusado”.
Finalmente, cerré su argumentacién con una caracterizacién insensible e incoherente
de la victima: “podria estar equivocado en preguntar si esta jovencita—una jovencita
bien parecida pero que es humana como ustedes y como yo— se resistié o no hasta
que no pudo mds (...) y les quiero decir esto: ustedes no saben mucho sobre eso por-
que no estdn nerviosos y no clavan agujas, pero una persona nerviosa no puede clavar
una aguja si ésta se estd moviendo. Gracias”.

El juez McFate termind leyendo la normativa vigente en 1963 sobre confesiones.
Después le dio al jurado las instrucciones finales, que en su parte conducente sefia-
laban: “Si encuentran que se rindié una confesién voluntaria, ustedes son los tinicos
que pueden determinar si esa confesion se corresponde con la realidad de los hechos.
En cualquier caso, el hecho de que el acusado haya estado bajo arresto al momento
de rendir su confesién, o que no haya estado su abogado presente en el momento,
o que no se le haya dicho que cualquier declaracién de su parte podria y deberfa ser
utilizada en su contra, no convierte a la declaracién en involuntaria”.

Asi, el jurado contaba con los testimonios de la victima, de los policias y con la
confesién escrita por Miranda. Ni Miranda ni su abogado controvirtieron la validez
de la confesién ni ofrecieron ninguna prueba en contra, salvo el examen del testimo-
nio de la victima con respecto a la penetracién y a la resistencia. El jurado decidié el
caso en unos cuantos minutos y regresé con un veredicto de culpabilidad.

El juez McFate tardé 7 dias en dictar sentencia y condené a Ernesto Miranda a
23 afios de prision por cada delito (secuestro y violacién), penas que debian cumplir-
se de manera concurrente. McFate también condené a Miranda a pasar de 20 a 25
anos en la Penitenciaria del Estado de Arizona por el robo de 8 délares.
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V. La apelacion ante la Corte Suprema del Estado de Arizona

En circunstancias normales, esta historia hubiera terminado el 20 de junio de 1963.
No importaba que el abogado que le fue designado a Ernesto Miranda hubiese mon-
tado una defensa inefectiva y en ocasiones danina para su cliente. Nadie, incluido
Alvin Moore, dudé de la simple verdad: que Miranda era un violador. No importaba
que hubiera confesado sin la presencia de su abogado y sin saber que tenia derecho
a guardar silencio, por lo tanto, tampoco que la mayor parte de las pruebas en su
contra habfan salido de su propia boca. No habfa sido torturado, ni manipulado para
que admitiera su culpabilidad. La policfa habifa actuado consistentemente y de acuer-
do a los estdndares que se habfan considerado aceptables por muchos anos.

Sin embargo, para 1963, los Estados Unidos de América habfan entrado a una
época de malestar social. Bajo la presién de grupos liberales y activistas de todo el
pais, las cortes de apelaciones habian iniciado una profunda revisién de sus prece-
dentes. Dos preguntas comenzaban a poner en duda el sistema de justicia penal:
:Cuédndo debe un sospechoso hacer valer sus derechos constitucionales tutelados por
la quinta y la sexta enmienda?’, y sel sospechoso debe ser informado de estos derechos
antes de que emita cualquier declaracién que pueda utilizarse en su contra?

Asi pues, no es sorprendente que la confesién de Miranda llamara la atencién
de la Corte Suprema de los Estados Unidos, asi como de una buena parte de la
academia. Cuatro casos similares sobre confesiones obtenidas bajo coaccién fueron
sometidos al escrutinio del méximo tribunal estadounidense y dieron lugar a la sen-
tencia mds famosa de la Corte Warren. Sin embargo, a Miranda todavia le quedaba
un largo peregrinaje antes de que su caso viajase a Washington.

Cuando Alvin Moore interpuso el recurso de apelacién en contra de la condena
de Miranda —en agosto de 1963—, no podia pronosticar la sentencia de la Corte
Suprema de los Estados Unidos en el caso Escobedo de junio de 1964, a la cual alu-
diremos mds adelante y que fue el primer precedente en materia de derechos de los
detenidos. Sin embargo, algo debié haber llamado la atencién de Moore, de tal forma
que decidié acudir ante el mdximo érgano de justicia del Estado de Arizona, a pesar
de los altos costos en tiempo y dinero que esto implicaba.

> La quinta enmienda establece: “Nadie estara obligado a responder de un delito castigado con la pena capital
o con otra infamante si un gran jurado no lo denuncia o acusa, a excepcion de los casos que se presenten en las fuer-
zas de mar o tierra o en la milicia nacional cuando se encuentre en servicio efectivo en tiempo de guerra o peligro
publico; tampoco se pondra a persona alguna dos veces en peligro de perder la vida o algin miembro con motivo del
mismo delito; ni se le compelera a declarar contra si misma en ningtin juicio criminal; ni se le privara de la vida, la
libertad o la propiedad sin el debido proceso legal; ni se ocupara la propiedad privada para uso publico sin una justa
indemnizacion”. La sexta enmienda, por su parte, sefiala: “En toda causa criminal, el acusado gozara del derecho de
ser juzgado rapidamente y en publico por un jurado imparcial del distrito y Estado en que el delito se haya cometido,
distrito que debera haber sido determinado previamente por la ley; asi como de que se le haga saber la naturaleza y
causa de la acusacion, de que se le caree con los testigos que depongan en su contra, de que se obligue a comparecer
a los testigos que le favorezcan y de contar con la ayuda de un abogado que le defienda”.
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Moore no tuvo éxito. La Corte Suprema de Arizona confirmé la condena, seha-
lando que los errores reclamados por Moore no trascendian al resultado del juicio,
ademds de que el historial delictivo de Miranda lo colocaba en una franca situacién
de desventaja.

La tinica cuestién constitucional que Moore expuso en la apelacion fue lo relati-
vo a la confesién de Miranda. El juez Ernest McFarland, a nombre de la Corte, sefia-
16 que como la voluntariedad y veracidad de la confesion no se encontraban sujetas a
discusion, la Gnica cuestion a la que deberfa abocarse la Corte Suprema de Arizona
era si existfa una violacién a la sexta enmienda constitucional, al haberse admitido
una declaracién voluntaria rendida sin la presencia de un abogado.

La sentencia de la Corte Suprema de Arizona inicia con un repaso de la doctrina
reciente de la Corte Suprema de los Estados Unidos en esta materia. Asi, sefalé que
la sentencia Massiah v. United States de 1964°, no era aplicable al caso ya que se tra-
taba de la intervencidn telefénica de una conversacién entre un acusado y un amigo,
que posteriormente es utilizada en su contra en juicio.

A mayores problemas se enfrentaba la Corte de Arizona al analizar la sentencia
de Escobedo v. Illinois’, en la cual se determind, por primera vez, que existe una
violacién a los derechos contenidos en la Constitucién cuando a quien ha sido
detenido por la policia no se le advierte sobre sus derechos y sobre la posibilidad
de contar con un abogado durante el interrogatorio. La Corte de Arizona logra
desmarcarse de Escobedo, sefialado que a diferencia de los hechos que dieron lugar
a esa sentencia, a Ernesto Miranda s le informaron de sus derechos, él no habia
solicitado la asistencia de un abogado y que Miranda tenia antecedentes penales,
lo cual indicaba que no era inexperto en estas lides. Para la Corte de Arizona, una
confesién podia admitirse en juicio, aun cuando se realizara sin la presencia de un
abogado, siempre y cuando “fuese voluntaria y no implique violacién de los derechos
constitucionales del acusado”.

6377 U.8 201 (1964).
7378 U.S. 478; 84 S. Ct 1758; 12 L. Ed. 2d 977 (1964).
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VL. El camino a Washington D.C.

Existe un hombre en esta historia, sin el cual este caso hubiera terminado en un
archivo de la ciudad de Phoenix. Nos referimos al abogado Robert Corcoran, quien
como miembro de la American Civil Liberties Union (ACLU) “encontré” el caso
Miranda.

Al leer la sentencia de la Corte Suprema de Arizona, la cual confirmaba la con-
dena de Ernesto Miranda, basdndose en una confesidn rendida en las dependencias
policiales sin la presencia de un abogado, Corcoran vio una oportunidad tnica, al
menos en Arizona, de mejorar la justicia para todos —tanto de los culpables como
de los inocentes—.

Ex fiscal del Estado de Arizona, Corcoran era un miembro muy activo de la
ACLU en Phoenix. Su interés en esta materia, que se remontaba a sus tiempos de
estudiante en Fordham University, habia aumentado cuando se mudé de Nueva York
a Phoenix para trabajar en el Despacho Lewis, Roca, Scoville, Beauchamp, and Linton.
Ahf trabaj6 con John P. Frank, John J. Flynn y James Moeller —los tres hombres que
eventualmente formarian el Equipo Miranda—.

Lo que llev6 a pensar a Corcoran que el caso podia llegar a ser revisado por
la Corte Suprema de los Estados Unidos era que la Corte Suprema de Arizona, en
realidad, se habia negado a aplicar la decisién del caso Escobedo, en el que se habia
establecido el derecho a contar con un abogado durante los interrogatorios. Espe-
cificamente, la Corte Suprema de Arizona razoné que Miranda no habfa solicitado
un abogado antes de confesar ante los detectives Cooley y Young. Sin embargo, es
importante tener en cuenta que en 1965 la Corte Suprema de California, en Califor-
nia v. Dorado®, habia expandido la doctrina sentada Escobedo, argumentando que los
detenidos debian ser asistidos por un abogado aun cuando no lo solicitaran. Frente
a esta situacion, la Corte de Arizona —al resolver la apelacién de Miranda— sefald
que decidfa no seguir a California en este camino de expansién de los derechos.

Corcoran, como muchos otros, consideraba que Escobedo representaba un gran
cambio respecto a anteriores decisiones que avalaban las précticas tradicionales de
la policia, por lo que veia a Miranda como una gran oportunidad para expandir la
doctrina de la Corte Suprema de los Estados Unidos a aquellos casos en los que el
sospechoso no hubiese solicitado la presencia de un abogado. A diferencia de sus
antiguos compafieros de la Fiscalia del Condado de Maricopa, que consideraban a
Escobedo como una clara amenaza en la utilizacién de procedimientos policiacos que
resultaban cruciales para el descubrimiento de la verdad, Corcoran crefa firmemente

& 40 Cal. Rptr. 264, 394 P.2nd 952 (1965).
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que el rol de los abogados en los interrogatorios era de suma importancia para garan-
tizar una defensa adecuada de los sospechosos. Finalmente, al leer el tratamiento que
dio la Corte Suprema de Arizona a la confesién de Miranda, Corcoran se dio cuenta
que la argumentacion de Arizona respecto al derecho a un abogado se encontraba en
clara contraposicién a la argumentacién de California y, por tanto, era un conflicto
que debia ser resuelto por la Corte Suprema de los Estados Unidos de América.

Augurando una oportunidad histérica y suponiendo que Moore no estarfa a
la altura para preparar un writ of certiorari ante la Corte Suprema de los Estados
Unidos, el 15 de junio de 1965, Corcoran le escribié a Alvin Moore y le hizo una
oferta: “como abogado del Arizona Civil Liberties Union, me parece que las cuestio-
nes relacionadas con las libertades civiles en este caso son muy interesantes, por lo
que nos interesa ayudarlo en su caso ante la Corte Suprema de los Estados Unidos”.
Corcoran, como muchos abogados de los sesenta, sentia que la Corte Suprema de
Arizona interpretaba los casos de forma contraria a como lo hacfa la Corte Warren.
Consecuentemente, le dijo a Moore que “nuestra Corte Suprema (la de Arizona) estd
limitando Escobedo a sus hechos y solo serd aplicable cuando Danny Escobedo venga
a Arizona y mate a su cunado”.

Como era de esperarse, Moore decliné continuar con la representacién de Mi-
randa. Corcoran pensé de inmediato en el abogado Rex E. Lee como el adecuado
para llevar el caso. Lee habia sido secretario del Juez Byron White en 1964, afio en
que Escobedo fue resuelto. Sin embargo, cuando discutié el caso con Lee, éste le dijo
que no podia llevar el caso porque se encontraba sujeto a un impedimento ante la
Corte Suprema. Dado su rol dnico en el sistema juridico de los Estados Unidos,
los secretarios de los jueces de la Corte Suprema no pueden intervenir ante el Alto
Tribunal durante los dos afos posteriores a su encargo. Lee también le comentd a
Corcoran que no se hiciera muchas ilusiones de que este caso cambiaria el Derecho
constitucional estadounidense.

Corcoran entonces acudié con John P. Frank, uno de los principales tedricos del
Derecho constitucional estadounidense de la época. Asimismo, le solicité a Frank
que convenciera a John Flynn, un experto en el litigio ante los tribunales. EI 24 de
junio de 1965, Corcoran le escribié a Ernesto Miranda, sefialdndole que serfa com-
plicado que Moore lo siguiera representando como abogado de oficio, dada la carga
de trabajo que esto representaba al tratarse de un caso ante la Corte Suprema de los
Estados Unidos, pero que —sin embargo— el Despacho Lewis and Roca “estaria feliz
de llevar el caso ante la Corte Suprema y de hacerse cargo de los gastos”. Miranda

acepté de inmediato la representacion de uno de los mejores despachos de abogados

de los Estados Unidos.
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Para estos momentos, solo quedaba ponerse manos a la obra. John P. Frank fue
el encargado de elaborar el b7ief'o documento que servirfa como base de la argumen-
tacion ante la Corte Suprema de los Estados Unidos. La labor de redactar un docu-
mento ante aquella instancia nunca es simple, pero por muchas razones, Frank era el
hombre perfecto para desarrollar lo que m4s adelante se conoceria como la doctrina
Miranda. Al momento de unirse a la Yale Law School, Frank ya era uno de los ma-
yores expertos en Derecho constitucional del pais. Habia publicado en la prestigiosa
University of Chicago Law Review y acababa de terminar la biografia del juez de la
Corte Suprema, Hugo Black, de quien habfa sido secretario en octubre de 1942. En
definitiva, su impresionante expediente académico, los cargos que habia ocupado, sus
relaciones con los jueces en turno, y su reporte anual sobre las decisiones de la Corte
Suprema, lo ubicaban como el hombre adecuado para llevar a Miranda a los anales
de la jurisprudencia estadounidense.

A pesar de que los argumentos relativos al derecho a la no autoincriminacién
(previsto en la quinta enmienda) y al derecho al debido proceso (previsto en la deci-
mocuarta enmienda), podrian resultar relevantes para la solucién del caso; a juicio
de Frank, este caso deberfa analizarse, principalmente, a la luz de la sexta enmienda,
es decir, aquella que establece que en toda causa criminal, el acusado deberd contar
con la asistencia de un abogado. En esta misma légica fueron elaborados los catorce
amici briefs que fueron presentados por invitacién de la Corte Suprema de los Esta-
dos Unidos.

Asi, la Corte Suprema se enfrentaba a una pregunta, cuya solucién cambiaria
de forma radical las prdcticas policiales en el pais: ;Debe admitirse la confesion de
un hombre que no es informado sobre su derecho a un defensor y que es obtenida
mientras éste se encontraba bajo custodia policiaca sin la asistencia de un abogado?

No resulta exagerado senalar que ningtin otro caso en la historia juridica de los
Estados Unidos ha tenido un mayor impacto social que Miranda. Los argumentos
orales que el abogado John ]. Flynn expuso ante la Corte Suprema, las razones es-
grimidas por Warren en la decisién mayoritaria del Alto Tribunal, la mejora en la
calidad del sistema de justicia criminal estadounidense, asi como las consecuencias
que tuvo esta decisién en los esfuerzos que se realizan en la lucha contra el crimen,
siguen siendo objeto de estudio y debate no solo por la academia, sino por la sociedad
estadounidense. Los Miranda Rights se convirtieron en aquella férmula sacramental
sin la cual ninguna detencién es vélida. Tiene el derecho a permanecer callado. Todo
lo que diga podrd ser usado en su contra en un tribunal. Tiene el derecho a ser asistido
por un abogado y a que esté con usted cuando sea interrogado. Si no puede contratar a un

abogado, el Estado designard y pagard a uno para que lo represente si asi lo quiere. Puede
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usar estos derechos en cualquier momento y no responder preguntas ni hacer declaracio-
nes. Unas cuantas frases que representan un antes y un después en el desarrollo social
de los Estados Unidos de América

El estudio de la evolucién jurisprudencial de estas cuestiones, asi como de su
impacto en la realidad serdn debidamente estudiadas en un trabajo posterior. Por el
momento nos quedamos satisfechos con haber contado la historia de aquellos hom-
bres del oeste de los Estados Unidos que cambiaron la historia del Derecho en ese
pais. Una historia que, sin duda, merecfa ser contada.
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