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PROLOGO

La universidad de n4éxico ha tenido la iniciativa, para mí muy honro-
sa, de reimprimir este trabajo, publicado en Madricl en 1934 en el Boletín
de la Acadernia Española de 1a Lengua. Tal acuerclo merece de mi gra-
titud, y aun lo exige en mi conciencia, completar er estudio con algunas
páginas, destinadas a situar exactamente la figura de Ruiz de Alarcón,
señalándole el puesto que le corresponde dentro de nuestra dramática del

:.Err_.191f, el entonces Director de la Escuera Nacionar de Jurisprudencia, Ii-cenciado.virgilio Domínguez, a iniciativa del doctor Francisco ltá"tér¿",'1.?e del Ser-vicio Editorial de la unive.rsidacl,_acordó que la misma patrocinase la-ili'mpresión del
estudio que en 1934 dedicó D. Niceto Alóalá-zamora y :ror..., ."-.ri"-.i..t,, pr.-
sidente de la República Española, al teatro de D. Juan Ruiz de'Alarcln. 

-E1 
trabajodel doctor Alcalá-zamora se publicó en el "Boietín de la Acad.-ia' Españolj,,

año xxr, cuad. crv. E1 texto primitivo, que se reproduce íntegro, ha sido ádicionadá
con un prólogo y un apéndice para la reimpresión mexicana. pór desgracia un cúmulo
de dificultades, ajeno a la buena voluntád de todos, ha hecho quE la reimpresión
apaÍezca como- póstuma y que le ha1'a correspondido dirigirla a1 propio hijo dé quien
con tanta ilusión la aguardaba.. .
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10 NICETO ALCALA-ZAMORA Y 
"ORRE.§

Siglo de Oro, así como en la posterior y extranjera, trasladada ya a la
ütJratura universal. Así me propongo hacerlo con serena y justiciera im-

parcialidad, exenta de acritudes y lisonjas, sin regateo de cualidades per-

iranentes, ni tampoco hipérboles de oportunidad editorial. Semejante cri-

terio estará en proporción con la sobriedad, que fué uno de los méritos

artísticos del célebre autor, y bastará para superar las esperanzas presu-

mibles de su modestia, que fué otro mérito de aquél como persona y como

literato.

Por lo que toca al puesto dentro de nuestro teatro clásico, quedó indi'

cado lo esencial en los preliminares de la anterior edición, aquí reprotluci-

dos como parte integrrrrt" de la misma. Conviene, sin embargo, desenvol-

ver algunai ideas, puntualizando su alcance y entre ellas destacar el honor.

y retiive que supone para un comediógrafo verse incluído dentro del fa-

Lo.o h"*áiono,1n el que no figr,ró nunca Cervantes, a pesar de que fué

el teatro la- atracción más tenazmente irresistible para su genio, llamado,

sin embargo, a saborear la gloria, suprema, y por ello insuperable, en el

campo de la novela, donde no la aguardó al principio, aunque pronto em-

prr6 rvislumbrarlE y ya al final de su vida la saboreó como inconmovible

y eterna. Como no podía dársele al autor del Quiiote el primer puesto en-

tre nuestros dramaturgos, prevaleció el criterio de no asignarle ningún

otro, ya que parecía profanación no ponerle siempre a la cabeza, aun

siendo mái llano, sencillo y justo decir que en cervantes hubo dos tallas

distintas: una, muy elevada, como autor de obras bellas y aun admirables;

y otraaltísima, única, como autor de un libro insuperable, verdaderamente

sobrenatr¡ral. Obtenido por Ruiz de Alarcón el honor teatral negado a Cer-

vantes, no queda, sin embargo, nuestro autor a la misma altura de los

otros cinco que con él componen y cierran el inmortal sexteto de nuestra

dramática. Dentro del triánguto mayor, el orden parece escalonarse en

descenso con los noñbres de CalderÓn, Lope y Tirso: al último, a quien

no le faltan fervorosos entusiastas, lo detuvo en su producción magnífica

el choque inet/itable en que se estrellaron contra el recato de su estado

monacal, aun con toda la holgura conventual de entonces, Ios atrevimien-

tos de asuntos y situaciones y la audacia del vocabula¡io; y en cuanto a los

otros dos, si Lope fué la fecundidad del genio llevada a lo inconcebible

y hasta a lo monstruoso, don Pedro represefita en la producción total, y
no sólo en el examen comparativo y estricto de EI alcalde de Zalamea,

la perfección suprema, más allá de la cual sólo son Posibles los refina-

miintos de la decadencia, que quizás por lo mismo en él ya se inician.

Dentro del triángulo menor, en el que está situado Alarcón, y que como el
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EL DERECHO EN EL TEATRO DE ]UAN R{JIZ DE ALARCON 11

otro tampoco es equilátero,hay la constante desigualdad de abertura en los
ángulos, o sea en la capacidad creadora de cadá ingenio teatral, y en las
líneas, que representan gráficamente la extensión y ialía de las iroduccio-
nes respectivas. Comparando estos otros tres autores, parece lo más justo,
reconocer en Moreto ingenio más sutil y ágil, poseedor de más com-
pleta cultura general y humanista, siquiera tales ventajas subjeti-
vas no oscurezcan, ni quizás compens€n, las otras que objetivamen-
te aparecen como méritos singulares en ras obras de Ruiz de Alar-
cón. En todo caso, el último puesto, siempre excerso y envidiable, corres-
ponde a Rojas, aunque pueda alegarse en su favor, como presunción o
esperanza, la posibilidad de éxitos mayores en una producción, que antes
de interrumpirse dió ya extraordinarias muestras de valía. En resumen,
y dentro de nuestra dramática del siglo de oro, Ruiz de Alarcón puede
ser considerado con vacilaciones de criterio el cuarto o el quinto; p€ro aun
esto último significa honor excelso, y nunca podría aplicarse mejor aquel
dicho de la sabiduría popular, según el cual no hay quinto malo.

con ser ya tanto 1o que vale y representa esta catégoría, ganada por
Alarcón dentro de nuestro teatro clásico, la fama y la influencia de aquél
se han visto acrecentadas y mantenidas en los siglos posteriores, y aun
desde el primer momento más allá de las fronteras idiomáticas del imperio
literario hispánico. En tal sentido, el caso curioso de Juan Ruiz de Alar-
cón presenta singulares semejanzas con el de Eurípides dentro del otro
teatro clásico de Grecia

Aun quitando todas las exageraciones de un odio implacable, a los
ataques dirigidos contra el inmortal autor de ras dos lfigenias por la musa
cruelmente agresiva de Aristófanes, resulta obligado reconocer que tenía
razón, cuando en zos ranas sostttvo que el trono del teatro helénico le
correspondía a Esquilo, y que en las momentáneas ausencias de éste debiera
ocuparlo Sófocles. Pero la indudable superioridad de los dos trágicos úl-
timamente citados, ha quedado confinada dentro del campo glorioso, mas
cerrado, de la civilización helénica, en cuanto es peculiar de su grandeza his-
tórica; y Eurípides ha encontrado su desquite influyendo, incomparable-
rnente más que los otros, a través de los siglos; primeramente sobre Séne-
ca, quien 1o traduce más que lo adapta, y luego al cabo de dos milenios
sobre Racine, que lo adapta más que lo traduce, y por mediación del
trágico francés sobre toda la dramática moderna de la civilización occi-
dental. Esa extraña compensación de suerte póstuma, confirmatoria de
que nadie es profeta en su tierra, puede explicarse por varias causas: por
un diálogo más vivo y cortado quizás que el de sófocres mismo, en el que

Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 1949. Escuela Nacional de Jurisprudencia



NICETO ALCALA-ZAMORA Y ?ORRE.S

desaparecen las solemnes arengas de Esquilo; porque el diálogo refleja la

equiparación más humana de los personajes, sin que los oscurezca el

coro envolviéndolos, ni los aplaste el protagonista que los acaudille; porque

ese coro tan griego quedó reducido a su menor expresión, casi anuncio de

extinguirlo; porqr. fueron más de carne y hueso los personajes hombres

y lnu]"r"., mucho me-nos los privilegios tan desiguales de dioses V semi-

iior..; porque fué el teatro de las pasiones, y con ello se acercó a lo
par.rrrr"-y universalmente humano, para lo cual aparece la obra de Eurí-

iid., .o*o el ascendiente teatral, alavez más directo y más remoto'

Aunque despojemos de todo el encono y el veneno a las- críticas que

amontonaron Sus envidiosos detractores contra Ruiz de Alarcón, nos vere-

mos obligados a reconocer, como aquellos contemporáneos, que no fué

nuestro alutor el primero, ni el segundo, ni siquiera el tercero, dentro del

teatro clásico 
"rp"ñol, 

en lo que éste tiene de fase típica y trascendental

dentro de la historia literaria. Pero no obstante ello, Alarcón ha pesado,

seguramente más que ningún otro clásico, sobre el teatro extranjero mo-

aJrro y contemporáneo, y aun sobre el hispano de los siglos posteriores'

Esto ha obedecido a que fué é1, más que nadie, precursor y aun creador

de la comedia de caracie.es y costumbres, medlante el fiel reflejo de éstas y

la cuidadosa observación de aquéllos. Por ese camino le llevaron su tem-

peramento, su profesión y ocupaciones, el ambiente de las mismas, el

.riterio personal resultante en que inspiró su técnica y auto-preceptiva, y

hasta las mismas amarguras y contrariedades que soportó, dejando grabada

huella sobre su vida. Por todo ello explícase que a Ruiz de Alarcón le co-

rresponda en primer término esa gloria exterior y pósturna, que sin razón

hanluerido oscurecer en Francia, recabándola alli antes que Para Moliére,

para Corneille el grande, por el cual consideran, y esto con fundamento,

que fué influído decisivamente el autor de El oztaro y El misóntropo. Pero

desde el momento en que comprobemos que la menteur es un calco exacto

de I-a uerd,ad sospechosa,la usurpada gloria volverá a Ruiz de Alarcón;

y eso es lo que me he propuesto examinar en el apéndice añadido a esta

Ldi.iórr, y al cual me remito en las presentes líneas, que aquí detengo, por-

que d.r.n olver ahora el tema rebasaría las proporciones y alteraría la

á¿ot. de un prólogo. Si mediante los comediógrafos franceses del siglo

de Oro galo Álarcón ha influído sobre la comedia extranjera, moderna y

contempáránea, el mismo fenómeno puede observarse dentro de la propia

España. Al teatro de Juan Ruiz de Alarcón se acerca, sin confesarlo ni

"pát.".rlo, 
pero más que a otro ninguno de nuestros clásicos' el de Mo-

,"tír, *oy inferior a todos ellos, mejoría tan sólo y pasaiera respecto de
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EL DERECHO EN EL TEATRO DE IUAN RUIZ DE ALARCON 13

la decadencia teatral hispánica del siglo xvrrr; y es curioso observar que,
para volver a aquel entronque tradicional patrio, Moratín siguió un largo
rodeo ultrapirenaico, recorriendo en sentido inverso el camino en que ha-
bían sido etapas decisivas las señaladas con los nombres de Moliére y pie-
rre Corneille. Dentro del propio teatro español contemporáneo acércanse
más al tipo teatral de Alarcón, las producciones de los autores que, como
Bretón de los Herreros, Ventura de la Vega y aun L6pez de Ayala y otros
supieron resistir, salvando la serenidad de su arte, al torbellino romántico,
en lo que tenía de frenesí sentimental y desenfreno imaginativo, aunque
aceptasen el retorno a la libertad del arte, sin estrangularla con la rigidez
de las unidades clásicas, o sea la vuelta en suma a la buena, gloriosa y casi
constante tradición hispánica. Tenemos, por tanto, a Ruiz de Alarcón entre
los patriarcas, sin duda el más antiguo e influyente de la moderna comedia.

Señalada con justicia la gloria que corresponde a Juan Ruiz de Alar-
cón, debemos honrarla y honrarnos con ella por igual mexicanos y españo-
les, y aun todos los demás de nuestra habla. Cualquier disputa y aun ri-
validad sobre ello implicaría, con el intento irrealizable de dividirla, pro-
fanación inevitable al desgarrarla. En un imperio litera¡io, su solidaridad
es tan igualitaria como indivisible, definiéndose aquél en la extensión por
el área idiomática, y en el alma por el genio racial, entendido natu¡almente,
no como material, agresiva, orgullosa, imposible y falsa p:ureza étnica de
sangre, y sí como indeleble continuidad de predisposiciones artísticas. Con
lazón Bello hablaba de nuestros clási.cos, porque cada uno de éstos 1o es
para todos, haya nacido en cualquier lugar y tiempo. Por ser todo solida-
rio en la gloria del insigne autor, formado en el ambiente mexicano y tras-
ladado al español, 1o es hasta la prontitud, que nos asombra, con que muy
dentro del siglo de Ia conquista, la corte virreinal pudo ostentar esa gala.
La rapidez muestra que con excelsitud igual, dentro del campo espiritual
y para el cultivo de las letras, fueron fértil la tierra americana y fecunda
la semilla española, que pudieron dar fruto a la vez tan temprano y tan
maduro.

EXPLICACION

Mi discurso de ingreso en esta Academia, sin ser el prólogo, es el
antecedente del trabajo que hoy publico. No es así tan sólo porque, como
acto de posesión, me facilitara la práctica de honroso trabajo, que es siem-
pre en todo cargo el más preciado de los derechos. No es siquiera e1 as-
pecto principal de esta relación a que aludo, la circunstancia de creerme
obligado, como en algunos sisternas de enseñanza, a suplir las deficiencias
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14 NTCETO ALCALA-ZAMORA Y TORRE.S

de aquella tesis doctoral con esta otra complementaria, porque mucho temo

que, adentrándome en el campo de la Literatura, la suma de valores nega-

tivos, en vez de acrecentar mi haber, destaque el descubierto de mi deuda.

Es que, aparentemente, estoy en ella respecto a la memoria del excelso autor
dramático, e intento pagarla.

Quien haya tenido la bondad, o tuviere la paciencia, de leer aquel

mi discurso, podrá, fácilmente, inclinarse a la injusticia de suponer que

yo la cometí respecto de Alarcón, ya que por dos veces, al referirme a su

teatro, señalé un olvido inexplicable de precepto fundamental en nuestro

Derecho y, lo que es peor, para el amor propio y la emulación de un artista
(que, sin duda por ser éste inmortal, no muere con ellos), una inferioridad
en el examen comparativo de aciertos y errores al abordar dos grandes

dramaturgos del tiempo clásico el mismo problema de Derecho: la induc-

ción penal ejercida por el ascendiente sobre el descendiente.

Aquellos dos reparos que aquí habré de mantener, y aun ampliar, por

sef meros detalles, en nada ernpañan la altísima estima, la honda admira-

ción, que la grandeza serena y perdurable de este autor y de sus obras me

produce; pero deseaba y debo hablar de uno y otras para algo más, y
muy distinto, que la referencia episódica, y superficialmente desfavorable.

La generación a que yo pertenezco, se formó, co¡no tantas otras de

España, influída, al enfrentarse con el telón tradicional de nuestro teatro

clásico, por el hexágono impresionante y glorioso de sus grandes figuras.

Cuando el estudio o la meditación me han permitido reaccionar débilmente,

y siempre como espectador ingenuo o lector vulgar, sobre aquel prejuicio

educativo, he creído que en la forma hexagonal dada a la constelación

de primera magnitud, había algo de artificio y no poco de injusticip.

Qaizá para escoger aquel contorno en la agrupación, pesó la atracción arit-
mética de la cifra, la primera de divisibilidad plural, y aun el encanto geo-

métrico de la figura regular, tan frecuente, tan decorativa, tan armoniosa,

hasta en sus elementos, al descomponerse en seis triángulos equiláteros por

la igualdad de las cuerdas con el radio dentro del circulo en que se inscri-
be. Esa equiparación hexagonal excluyó, relegando a peldaños infgriores,
valías positivas, segundones gloriosos' que quizá merecieron obtener ma-

yoral;go, y algunos de los cuales, como Vélez de Guevara o Guillén de

Castro, han tenido la suerte póstuma de vencer ante el público en esa

prueba de perdurar a través del tiempo, que afirma las ejecutorias o las

altera en el juicio de revisión. El hexágono mismo, en las rectificaciones

de la reflexión individual y de la crítica autorizada, queda desarticulado,

como si fuera más natural la formación de dos triángulos, comprensivo el
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EL DERECHO EN EL TEATRO DE IUAN RUIZ DE ALARCON 15

uno de los tres colosos : Calderón, Lope y Tirso; constituído el otro por las
tres figuras gigantes, pero menores, de Moreto, Alarcón y Rojas. Con
todo, la del comediógrafo mexicano no desmerece ante mi vista. Encuen-
tro en ella un equilibrio, una ponderación, un don psicológico, un sentido
durable y, si pudiéramos adivinar el porvenir, eterno, de la comedia, que
realza extraordinariamente su figura. Y en el fondo de ésta la cualidad
que, por temperamento y por experiencia de la vida, aprecio más, por en-
cima y por bajo de la gloria profesional y especializada: la hombría de
bien a carta cabal, la rectitud, en suma: el hombre, el denominador común,
el factor esencial humano, del artista, del guerrero, del sabio, del investiga-
dor, del gobernante, de todos; el valor supremo más difícil, y por ello más
inestimable, cuando sabe subsistir, resistiendo el ambiente de impulsos, mi-
serias, tentaciones, envidias y peligros en que la gloria artística seduce y
envanece.

Con esa simpatía acometí el intento de estudiar el teatro de Alarcón,
enfocado desde una posición y bajo un ángulo que no son habituales en
la crítica, pero los únicos que a mí me estaban permitidos: quise escudri-
ñar cómo aparecen dentro de este abogado y relator de Consejo Real los
problemas del Derecho y los linderos más próximos de éste: la política,
la moral, la observación psicológica y, a ratos, el alte¡nado contraste de
vuelo y densidad, que existe en toda poesía filosófica.

LA IIUELLA PROFESIONAL

El letrado, el jurista, el relator. Volumen y calidad de la cultura refle-
jada en las obras. Frecuencia del anacronismo. Mayor frecuencia del tec-
nicismo jurídico. Rasgos característicos de un relator; el cuidado de la
documentación y del detalle; la coma y su variación, nudo de una obra;
el influjo de lo aleatorio; defensa de la curia y endoso de sus culpas a los
alguaciles.

La condición de letrado que concurre en Alarcón, influye manifiesta-
mente en su teatro, con frecuencia en lo superficial, y a ratos con profun-
didad decisiva. Mas para apreciar bien la calidad que en el hombre y en la
obra predomina, hay que distinguir entre la profesión genérica de abogado
y el destino o empleo especializado de relator. En el autor y en las come-
dias pesa mucho más 1o segundo que 1o primero y ello es algo paradójico.

Que se destaque con mayor relieve, con magnitud muy diferente, Ia relato-
ria, y no el bufete, explícase porque establecida la distinción en un aspecto
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NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRE.§

de talla, de altura, Alarcón, que no es un gran jurisconsulto, es, sin duda,

el más excelso de los relatores, el santo patrono de éstos, si lo buscan, o
lo tienen, laico. Pero, en cambio, examinada la diferencia de influjo, desde

el punto de vista de peso, de densidad, de huella, la explicación es algo
rnás complicada, porque mientras la categoría básica y peflnanente de abo-
gado preside o acompaña a su producción literaria, la especifica y menos

duradera de relator premia esa actividad, con la cual apenas coincide y a

la qug en rigor, sigue.

Resulta de lo que acabo de indicar, la extrañeza de que influya más,

se perciba mejor, el efecto de una actividad profesional, tardíamente lo-
grada y ejercida. Sin embargo, la explicación de ello es fácil. La relato-
ría fué, para este espíritu modesto, o desengañado, la plácida seguridad

de un retiro o el refugio de muertas ilusiones, y tenaz en solicitarla, la

miró, durante mucho tiempo, como norte y recompensa de su vida. Qúzá,
y sin quizá, al desempeño oficial como interino y titular precediera, cual

ha sucedido y sucede incluso en nuestros días, la colaboración (con retri-
bución fija o participación de derechos), a las órdenes de un relator amigo.

En todo caso, este térrnino de carrera, por ser un fin perseguido, ejerció

cierto influjo atrayente, manifiesto, inequívoco, de causa final, en las ma-

nifestaciones dramáticas y literarias que eran, en cierto modo, su título
para pedir y sus pruebas de aptitud para obtener. Si no podemos hablar,

con rigor cronológico, de una huella profesional, cabe decir que existió
una predisposición psicológica, una adecuación singular y extraña entre

las facultades y el temperamento del poeta solicitante y las exigencias de

un cargo honroso, pero incomparablemente más prosaico.

Para comprender bien al jurista hay que encuadrarle en una signi-
ficación más amplia, culturalmente, que es la de letrado. Este lo fué, como

correspondía a su tiempo, a sus estudios y a su vocación; formado dentro

del humanismo, con una base de cultura clásica, muy desigual, entre latina
y griega, con ventaja notoria de la primera; aficionado a la lectura histó-
rica, aunque el anacronismo sea frecuente en sus obras como, por lo de-'

más, en las de sus coetáneos; algo conocedor de las Escrituras y de la
escolástica; diestro, sin duda, en la dialéctica, y aun en su pendiente dei

ergotismo; un tanto inclinado a abordar con prudencia, y sin peligro de

credulidad o adhesión, los enigmas de las artes ocultas, y, cotl todo ese

bagaje de preparación circundante, abogado que, sin dejar de serlo, orientó
las aficiones de su vida hacia el descanso de la relatoría.

Ese resumen, de la preparación y especialidad, en la cultura de Alar-
cón, está corroborado por reflejos, / :rün confesiones, que abundan en
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EL DERECHO EN EL TEATRO DE ¡UAN RUIZ DE ALARCON 17

su teatro. Mientras son frecuentes las citas, poco necesarias, de clásicos
latinos, y la traducción fiel, y aun literal, de ellas, debió sufrir en vida,
entre otros vejámenes, el reproche de ser deficiente su conocimiento de
la cultura helénica. A la observación, repetida después, de no ser muy feliz
ia reconstitución del ambiente ni de las figuras en obras que, como Et d.ue-
ño de las estrellas o La arnistad casti.gad,a, desenvuelven su acción en la
Grecia propia o en la magna, debió preceder, ya en su tiempo, alguna crí-
tica envenenada, a la cual responde, inequívocamente, en una escena in-
geniosamente dialogada, la última del acto segundo de El eramen d.e w,,a-

rid,os. En ella, al pasar revista a los pretendientes de Inés, y al decir de
uno el otro personaje, Beltrán,

En latín y en griego es docto

replica la dama:

Apruebo el latín y e1 griego;
Aunque e1 griego, más que sabios,
Engendrar suele soberbios.

De notoria inspiración histórica, confesada y aun fiermente seguida,
son varias de las obras en que aparecen como personajes destacados, mo-
narcas, especialmente de Aragón, Portugal y castilla. rnvoca la documen-
tación auténtica, a que procura atenerse con fidelidad., y en ra propia his-
toria recoge sucesos más episódicos con figuras de rango subordinado o
vulgar. Abundan bastante los anacronismos, que no son deficiencia pecu-
liar de su teatro, y sí descuido o fantasía muv corrientes, y por lo visto,
disculpados en aquel tiempo. Así, por ejemplo, la acción d.e Ganar atnigos,
en tiempo de Pedro I de castilla, se adentra lo bastante en la Edad Me-
dia para que resulte aún prematuro referirse a ras "huestes otomanas" (es-
cena v de'l acto 39), como ejército musuimán contra el cual realizan proe-
zas, y frente al que adquieren fama los caballeros de castilla. Más lejana,
en tiempo de los reyes de León, se desenvuelve la acción de otra obra his-
tórica, Los pechos ltriailegiad.osr }, en la escena XII del acto segundo se
comentan las doctrinas de calvino sobre el pecado, el amor divino, la san-
tidad y el purgatorio. Profética resulta la salutación de halago hecha a
Pedro I de Portugal, siglo y medio, más o menos, corrido, antes del éxito
con que vasco de Gama remata los esfuerzos de los descubridores, cuando
en la escena XV del acto f inal de siempre ayud,a la aerclad, desea a aquél
doña Blanca, que

Al indio más apartado
Vuestras quinas lleve el cielo.
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18 NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRES

En la misma obra antes citada, Los Pechos priailegiados, cuando la

rivalidad amorosa par€ce que va a poner enfrente a un soberano de Na-
varra y otro leonés, el sírnbolo

f,"J#.:lT'Tjl"i."o.,
(escena XV del acto tercero) no es adecuado ni en el sentido de ser las

barras blasón navarro, en vez de catalán, ni en ningún otro. La despre-

ocupáción frecuente en todo el teatro clásico para extender a otros países

referencias de lugares tipicos de Madrid, Alcalá, etc., aparece también en

Et desd,ichado en fingir, porque desenvolviéndose la acción en Praga y
queriendo averiguar

Dónde vive egta mujer

se responde:

Junto a s", ¡rr."Yi§"$'i1

(Escena IX del acto tercero.)

Sin sentir ni dominar a Alarcón preocupaciones cumbres y enigmas

de Teología o de Filosofía, que aparecen en el teatro de Tirso o en el de

Calderón, probó, sin embargor 1r Con fortuna frecuente, temas relacionados

con las Sagradas Escrituras, con la Lógica, con la magia y las artes ocultas.

Et Anticristo, aun cuando no sea de 1o más afortunado, corresponde ple-

namente a lo primero. Lo sobrenatural aparece en esa obra, en Lo trrungu

nilla de Metitta y en algunas otras. Verdaderos ejercicios de argramenta-

ción dialéctica, con todas sus quebradizas exageraciones, hay en La cueaa

de Salamq,nca,\t en ella, como en La Pruebo de las iro"lcso§, se muestra

la afición cautelosa, que. se aproxima, sin comprometer heterodoxia ni

siquiera extravío, a las artes ocultas, dejándolas en una penumbra entre

itusión y realiclad, en un distingo escolástico de subordinación de causas

segundas e interpretación lícita o viciosa de fuerzas nahrrales'

El abogado, y más honda y específicamente el relator, señala con

marc¿r de fábrica profesional múltiples pasajes de la obra. Varios ejem-

plos, entre los muchos que pUeden citarse, lo evidencian. En riguroso

iecnicismo procesal, cuando llega el desenlace en Gatnr amigos y se

necesita, escénica y equitativamente, absolver al matador caballeresco y

disculparle, el pariente más próximo de la víctima como pudiera hacerlo

ante un tribunal, al dar el perdón justifica su acción y personalidad en

estos términos:
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EL DERECHO EN EL TEATRO DE ¡UAN RUIZ DE ALARCON 19

Parte f ormal d;.il::'"t'ó?l

Aun cuando sentada la anomalla de convertir a Licurgo en galán, la
mezcla del tecnicismo jurídico con la expansión amorosa resulta menos
ilógica, sobre todo al concertar las nupcias con el futuro y frustrado sue-
gro, Ia avenencia de voluntades se expresa como cupiera hacerlo ante un
notario eclesiástico:

. . . Así me aseguro

+'x*?Í.;.Í:t"l::lxf

(Escena III del acto también tercero.)

Si el tecnicismo del Derecho envuelve la ilusión anlorosa, no puede
extrañar que en forma irónica invada la poesía misma. Para devolver
a otros rivales de su tiempo las sátiras de que Ala¡cón fu{ objeto, se
expresa así, poniendo en labios portugueses, en la escena XI del acto
primero de Siempre ayuda l.a aerd,od, esta burla contra los vates caste-
llanos:

Un cierto componedor
Me avisa con la estafeta
De que ya todo poeta
Tiene un teniente asesor.
Uno escribe y otro firma,

áÍ'i"',x'f f .'lir:',::T:i1'

A veces con menor extrañeza, por ser espontáneo u oportuno, o
haber llegado al uso vulgar, en razón de su mismo fundamento y eviden-
cia, aparece en el diálogo, escueto y sentencioso, como pudiera alegarse
ante los oidores de una Chancillería, o ante los ministros del Consejo, rur
aforismo jurídico. Asi, como freno y disculpa en controversias que las
pasiones encienden, aparece en la escena V del acto final de Los pechos
priailegiados:

Supuesto que a nadie injuria
Quien usa de su derecho.

Otras veces el criterio de prueba tasada, que inspiró el Derecho me-
dieval y el de los siglos posteriores, aparece en labios del inculpado por
apariencia (escena XIII del acto primero de los paredes oyen), al de-
fenderse Don Mendo de las recriminaciones de Lucrecia y decirle como
argumento aplastante:
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20 NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRES

Pues ¡qué!, ¿quieres conde¡rarme

B* ":i:"'n?"ii,ó.1i,.,"i ¿,, ¡

Esta alegación instintiva del acusado por meros indicios, trascendien-
do del criterio procesal y práctica de los tribunales a las costumbres, era
por lo demás tan natural, que aparece en el diálogo de otras obras y de

otros autores, de Calderón, por ejemplo, y en éste con una concisión
penetrante que expresa, además, en condensación feliz, el criterio del
Derecho sustantivo penal sobre ciertos delitos.

Alarcón, viviendo en el ambiente de unas costumbres y una lite-
ratura, que condeaan y explotan, como de éxito seguro ante el público,
las flaquezas de la curia, ni podía dejar de acudir a un resorte de simpa-

tía segura y éxito probable, ni hacer recaer la odiosidad o la censura
sobre el rango más alto de aquella profesión, a que él aspira. Este pe-
queño problema lo resuelve descargando la crítica y la suposición del
defecto en escalón más bajo de la jerarquía curial; y así en la escena III
del acto segundo de El teiedor de Segoain (parte segunda, atribuída a
él con menos discusión), aun endosadas la culpa y la odiosidad, todavía
surge la necesidad de disculpar al inferior, al subordinado. Entonces pone
en labios del personaje principal estas palabras, no ya de disculpa, sino de

absolución plena:

Si su oficio
Ejerció como justicia,

Ni ::Ji? 3l'il'3.ff;;¡'0""*

Y cuando el rencoroso replica: "¿ No basta ser alguacil ?", la dúplica
es contundente:

No basta; antes me fastidian
Los que de oficio aborrecen
A los ministros. Por dicha ¡
¿ No ha de haberlos ? ¿ No han de serlo
Hombres? ¿Acaso querías
Que no haya algunos que prendan
Donde hay tantos que delincan?

Signo inequívoco de la predisposición para relator es el deseo, con-
trario al ernpeño de originalidad, común a todos los autores,'de alegar y
exhibir la documentación auténtica, que acredita la realidad de los asun-

tos teatrales. Cuando los ha pedido prestados a la Historia, aparece la
confesión y aun la cita. Si en la invención o en el relato le precedió un
autor, no 1o ocultará. Si acrrdió a un proceso verdadero, lo declarará tam-
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EL DERECI|O EN EL TEAT:RO DE IUAN RUIZ DE ALARCON 2L

bién, innecesariamente a los efectos teatrales, como en los últimos versos
de Quien mal ond,a en mal acaba, refiriéndose a actuaciones efectivas, cu-
yos detalles y realidad fueron objeto de un erudito trabajo publicado en el
Boletín de la Academia. En todos estos casos, la vanidad de fantasía, de
inventiva del autor dramático, del poeta, cede a los hábitos de austera ve-
racidarl, propios de un relator, para quien el deber principal es estudiar
en los autos, o transcribir fielmente, o extractar con imparcialidad en los
memoriales, precursores de los modernos apuntamientos, el contenido de
!a prueba más auténtica: la documental.

En esa misrna obra, Quien mal anda en rnql acaba, culmina de modo
curioso otra de las que podríamos llamar huellas profesionales en eI
teatro de Alarcón. Cuidó éste, en general, con atenta minuciosidad, con
prolijo esmero, las acotaciones o indicaciones para la presentación escénica.
En esa preocupación se revela un temperamento y unos hábitos de orden,
pudiéramos llamar de empleo, de oficio; pero la importancia atribuída
por él a los detalles, explicable en quien conoce la sutileza y la trascen-
dencia de 1o escrito para la suerte final en el fallo, está en el papel de-
cisivo que juega la colocación o, mejor dicho, la alteración de lugar de
una coma, como nudo de la expresada comedia. El diabólico influjo que
Román Ramírez adquiere, mediante su pacto con el demonio, logra como
principal efecto o maleficio que se escriba de un modo y se lea de otro la
coma, que Doña Aldonza pone entre los verbos revocarse y casarse. Según
se coloque y lea esa corra, corrobora o rompe la palabra de casamiento,
mantiene o destruye las ilusiones de Don Juan, su prometido, cierra o
abre camino al deseo de Román.

No es arbitra¡io relacionar las actividades profesionales, de orden
jurídico, con cierta idea o convencimiento que preside al rumbo de la
acción en varias obras y aun se anuncia como tesis o tendencia en el
título de algunas. l\{e refiero al influjo del azar, de la suerte, a la con-
vicción adquirida por la experiencia, aun sin ser fatalista quien a ella
llega, del influjo decisivo, sorprendente, que 1o inesperado, 1o fortuito,
suele ejercer en la vida. Sin buscar como ejemplo o lección de ese hecho
frecuentes rerniniscencias, que en los métodos judiciales existían y existen,
tales como l.a insaculación, es 1o cierto que quien vive cerca del ambiente
en que se forman las decisiones y las resoluciones de los casos, conoce a
qué punto y en qué medida la suerte pesa aun en los impulsos de justicia,
aun en los negocios más serios y enfocados con el mayor deseo de acierto.
Ni el fallo, ni el dictamen, ni el decreto, ni siquiera el rumbo de la ju-
risprudencia se sustraen a ese elemento poderoso en el curso cle la vida-
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22 NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRES

Y ese convencimiento es el que se transparenta, cotno antes indicaba,

desde la embocadura del título, en algunas obras: Todo es venturo, La
industria g la suerte . ..

Ot¡os múltiples vestigios de la formación jurídica y la ilusión de

relator pudieran señalarse antes de comentar y. ordenar el ideario jurídico

del comediógrafo. Pero de aquellos influjos hay uno que por teñir todo su

teatro, por imprimirle inconfundible carácter y por corresponder a la
esencia del cargo de relator y a sus dos magnos y principales deberes,

merece capítulo aparte.

LA MORAL DE UN RELATOR

En qué consiste la moralidad característica de este teatro. No es asus-
tadiza o iímida; el incesto, la idea del amor yle la fidelidad; juicio- sobre
las costumbres y tolerancia para las flaquezas. El rasgo de esta moral es la
obsesión de la veracidad y él cuidado del secreto. Tales preocuyacione-s cul:
minan en las dos obras máestras del autor y coinciden con los deberes funda-
mentales de un Secretario de Sala, severáme¡te exigidos por la legislación
del Consejo de Indias.

Hay un rasgo vigoroso, indiscutible, de moralidad, en el teatro de Alar-
cón. Percíbense la permanencia en la obsesión del propósito, la interrsi-

dad en la trascendencia del resultado, la diferenciación en la singularidad

del matiz. Pero ¿ de qué moral se trata; en qué dirección se exPresa; qué

fundamento busca?

Esa moral no es tímida, ni está debilitada por la ñoñez cuando se

atreve a enfocar problemas o a abordar asuntos. El incesto, en las acumu-

laciones más monstruosas, completado por el matricidio, es la o<posición,

en ciefto modo lógica y necesaria, de El Anticnsto. La madte de éste, como .

contraposición simbólica y teológica de la Virgen María, ha de ser, cual el

fruto de sus extravíos, impura en el nacimiento, en la concepción, en la vi-
da y en la muerte. La fatalidad, ciega e ignorada, de todas las tragedias

en que es protagonista Edipo; las obras modernas, que van desde la Ya-

lentía a la perversidad, no pueden presentar horrores tales como los que

ie e*presan en estos versos:

Fuerza, adulterio y torpe incesto,
Tír fuiste de tu abuelo, padre y tío;

Por ser a Jesucristo en todo opuesto
Te quise hacer del todo abominable
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EL DERECHO EN EL TEATRO DE TUAN RUIZ DE ALARCON 23

Cometiendo contigo torpe incesto:
Que fué su Madre virgen inviolable
Después y antes del parto, y yo con esto
Incestuosa madre vine a hacerte
En la cuna, en el parto y en Ia muerte.

Sin que el encadenamiento de un símbolo, o una concepción religiosa,
lleve a tanto, la fuerza dinámica de un incesto, detenida en 1o sentimental,
sin llegar a la impureza, anima el interés en La crueldad lor el roonor, y
otro incesto fingido, falso, que inventa el galán, pero en el que, subjeti-
vamente, cree la dama, inspira, con ardor morboso, uno de los diálogos
más vivos, más animados 

-y 
en los dúos de amor los tiene Alarcón- que

se mantiene cuando el mismo asunto, con leves variaciones de nombre
y de lugar, se desenvuelve en dos obras : Quién engaña má,s a quién y
El d,esdichad.o en fingir.

La moral de Alarcón no es tampoco dulzarrona, optimista, ni extre-
madamente severa en cuanto a licencia de las costumbres. Más da una
vez aparece como irecho social, sin flagelación dura, la práctica, y aun
la teoría, difundida a través de muy distantes capas sociales, de ser la
precaución de fama y el deber de honestidad, mucho más descuidados en
las casadas. fncluso cuando el autor habla en alguna comedia 

-y ya se

aludirá a ello-, la singular doctrina parece tener su aprobación. Ya en
Los faaores del rruund.o, en la escena XVI del acto segundo, es una sol-
tera, poco inocente, quien expresa la facilidad que supone para el devaneo,
un editor legalmente responsable, y estimulada por Ia rivalidad, dice de
otra que procura casarse:

6"i.,1'i:1.'," ;#'":;;":""" ""'
En La aerdad, sospechosa (escena III del acto primero) hay una

edificante descripción de costumbres conyugales, refiriéndose a las

Que son, con almas livianas,
Siendo divinas, humanas;
Corruptibles, siendo estrellas.
Bellas casadas verás.

Estas, con la conjunción
De maridos placenteros,
Influyen en extranjeros
Dadivosa condición.
Otras hay cuyos maridos
A comisiones se van
O que en las Indias están
O en Italia entretenidos.
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24 NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRES

Tanto facilita la liviandad la doctrina, que sigue así la descripción:

No todas dicen verdad

H.'a%,¿i:,fl|§áTiu*
Por vivir con libertad.

Tampoco es modelo de recato la descripción de las viudas más dis-

tinguidas, que se hace en la escena VII del acto tercero de los paredes

oyen. Aunqtte se coloque en labios de un murmurador incorregible, el

retrato está bastante recargado de color:

Mas yo tengo una sospecha,
Que siempre estas viudas mozasr
Hipócritas y santeras,
Tienen galanes humildes
Para que nadie 1o entienda.

Y como corroboración de que, incluso la altivez aristocrática, cede a

aquel estímulo, se añade:

Tal valor en un cochero
Los celos no más lo engendran;

*: *m*'tr;':l':',.*,*
Después de cuyo piadoso alegato, es de lo más congruente que el

murmurador termine diciendo:

Que ya sabéis que no suelo
Meterme en vidas ajenas.

Si se busca el concepto íntimo del amor en el espíritu de Alarcón, las

notas de fidelidad y constancia aparecen- desdibujadas, secundarias, vis-

tas con desdén, casi con ironía y, a veces, con crudeza demasiado gráfi-

ca y comparación de dudoso gusto.

Pocas muieres suelen ser constantes;
Que hay muchos vidrios para dos diamantes.

(Escena XVI, acto segundo de Siempre oyuda la zterdd")

El mismo Licurgo, con su severidad de legislador, asiente en El
dueño d,e las estrellas (escena II del acto segundo) a la singular reco-

mendación de que

...A mujeres
En sus flaquezas y Yerros
Y más si fueren casadas,
Miréis con piadoso Pecho.
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La fidelidad no escapa mejor parada en la comedia No hay mal quepor bien no aenga. En la escena vI del acto segundo ,. .*pr"ra así er
pensamiento:

Nuño, quien solo un caballo
Tuviere y solo un amor
Será esclavo del temor
De perdello o de cansallo.
Querer sin apelación
Es forzosa tirania
Y el amor que desconfía
Crece con la emulación,

Y el pensamiento insiste diciendo:

lgr-que no hay más de una vida,
Nuño, y hay muchas mujeres.

Menos mal que la constancia encuentra un pensamiento que ra arabe
en la escena I del acto segundo de Siempre ayud,a la uerdod.:

Si la dama después no desmerece,
Amor es niño y con los años cráce.

Pero con ser tan [ello el pensamiento, parece un cumplido de galante_
ría, sin entusiasmo. El alma, el temperamento verdadero del poeta, se ha
expresado, en contrapuesto sentido, eri otra comedia, Las pi.red,es oyen,
y en una de sus redondillas más hondas y más admirablernente escritas:

Sin ser loca, yo no creo
Que ninguna mujer pida

*"3,',"'' il;::* i'" :r ¿'.t¿

(Escena VII del acto primero.)

La primacía de lo materiar en el amor está expuesta con desenfado
en No hay mal gue por bien no venga (escena III del acto segundo) :

Leonor

No os juzgué tan material.

Don Domingo

Por dicha, iserá cordura
Que en material hermosura
Busque yo gusto mental ?
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X NICETO ALCALA.ZAMORA Y TORRES

El escepticismo irónico sobre la dificultad, fronteriza a la imposibi-
lidad, de que sea la faerza gor si sola, brutal y escueta, el agente en los

delitos contra la honestidad; la desconfianza sobre la verosimilitud, no ya

del rapto, sino de la violación, está expuesta con crudeza digna de novela

picaresca y difícil de reproducir, en un romance que inicia el acto tercero
de Lo cueaa de Solamanca.

Si los ejemplos citados -y pudieran ser mtrchos- revelan el aparta-
miento y aun el desdén, hondamente sentido y con profusión mostrado,

hacia los lugares comunes de una moral asustadiza, la condenación en sí.

como sistema, del teatro estrechamente moralista, aParece en Todo es ven-
tura (escena IX del acto primero.) De intento, un personaje, Tristán, ha

empezado a deslizarse por la pendiente del sermón, dando consejos vulga-

res y fáciles:

Nadie tendrá mal vecino
Si él mismo no da ocasió¡.

Xi"il3'.T s-"H11L1"""

Mas la intención, preparada con esa homilía, aparece pronto. El per-

sonaje, y con él el autor, se detiene y, corrigiéndose a sí.mismo, dice:

6'J:á"1l:"1,.Tá?¿¿?:'*

El juicio es bastante expresivo, y la condenación del método, explícita.

Si, pues, la mo¡al en el teatro de Alarcón no es asustadiza, mogigata,

tímida, ¿en qué consiste? ¿En dónde encuentra la severidad inequívoca

de sus aplicaciones y de sus fundamentos ? Sencillamente en la veracidad.

Nunca la ética se situó más cerca de la lógica, en aquella relación parecida

a la que un krausista español, Gonzíiez Serrano, expresaba cuando decía

que la lógica es la moral de la inteligencia y la ética la lógica de la voluntad

o de la conducta. La moral de Alarcón no es, sin embargo, intelectualista,
fria: ya en peregrinación al templo de la verdad, practica allí el culto y
de la divinidad adorada recoge las normas, pero afirmadas cordialmente

en el sentimiento, en la aversión del engaño, en el desprecio de la mentira,

en la exaltación constante de la veracidad. La tendencia sirve de tesis pro-
clamada en el título de varias obras. Lo es a veces la afirmación rotunda:
Siempre ayuda la aerdod,; en ocasiones, ya que siempre la superchería

tiene disculpa, es casi obligada, cercana a lo lícito y aun simpática por los

móviles, las circunstancias o los personajes, habrá para el pecado, aun

siendo venial, la expresión de zozobras; riesgos, inquietudes, que se resu-
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EL DERECHO EN EL TEATRO DE ]UAN RUIZ DE ALARCON 27

rnirán en Los empeños d,e un engaño. A cada paso las obras están esmar-
tadas de condenación para la mentira:

¡ A qué de engaños se obligan

ii',?,T olTi;:Í:i.'i""H?f 'Es forzoso que se sigan.

(El semeiante a si misrno, escena XIV der acto segundo.) Es inútiry despreciable la arrogancia, frecuente en la vida, .or -qr. ri artivez, el
orgullo, la vanidad de clase, la jactancia de valor, pretenáen amparar con
el reto de su osadía la flaqueza de la mentira. si en La verd.ad, iospechosa
(escena IX del acto segundo) afirma don García:

fiT'*.Íi,.il.*e 
miento vo

replicará don Beltrán:

También eso

R:Hil:fl',ffi i'iL,::H:*"
El contraste entre la verdad y la mentira, la dificultad de imitar con

ésta aquélla está gráficamente expresada en estos tres versos de Los ern-
peños de un. engaño (escena XIV del acto primero) :

O ha de ser del mismo paño

8'"i",.HI#S',: T§?1";

La condenación de la mentira llega a su máxima exaltación en la
escena II del primer acto de La zterd.ad sospechosa. cuando don Bertrán
cohoce el vicio de mentir, adquirido por su hijo, y va enumerando, como
preferible en la apreciación del padre, cualquier otro extravío o vicio, as-
cendiendo en la indignación vehemente, remata así:

Si se muriera en efecto,
No Io llevara tan mal
Como que su falta sea

ü*':;¿3#"'Hlf,t.iil'
Es corriente, ni siquiera flega a paradójico, que los embusteros abun-

den en el teatro de Alarcón y que las osadías de aquéllos determinen el
interés de la acción, y aun sean la base del éxito. precisamente la tendencia
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?A NICETO ALCALA.ZAMORA Y ?ORRES

moral inequívoca los reclama, los emplaza y convoc¡r como un¿ necesidad:

son el supuesto, el punto de referencia, el contraste, la medida, la pugna,

sin todo lo cual no habría comedia. Incluso por ser creaciones más humanas,

menos de una pieza, más imperfectas en lo moral, quizá por ello más aca-

badas e¡ lo psicológico; poi prestarle, además, al autor el inmenso servi-

cio de sostener la fábuh y agradar al público, termina teniendo hacia ellos

cierta disculpa, sin contradecir por eso ni su inclinación ni su doctrina.

En definitiva, la simpatía de los autores hacia los pillos que llevan a sus

obras, es una flaqueza comprensible y frecuente de la paternidad; qaizi

Galdás ilegó a querer a Pipaón al verle tan granuja y, con la debilidad

de los año-s, casi intentó dignificarle al avanzat en la üda el personaje

y el p.ogerr'itor espiritual. Por lo demás, Alarcón encontró una fórmula

".orrro¿"ii"i", 
y n; del todo arbitraria, para abrir portillo de licitud al

engaño y admitir la intervención de éste en los asuntos más frecuentes de

suLatrá. Así en la escena con que comienza La amistú castigoda, Filipo

expone, con el prólogo y antecedentes de la acción, la doctrina estética y

moral en los siguientes términos:

Un engaño se me ofrece,
Que eJ importante -remedio,.Y aunque no son los engaños
Digrros de réales Pechos,

El l:.gi:"ur i# ffii"".

Con tal doctrina sobre el arte y la conducta, el engaño puede salir

fácih4ente desde los bastidores a las candilejas, lo mismo en el drama

heroico que en la comedia de costumbres'

En definitiva, el teatro de Alarcón no vive apartado del sentimiento

del honor, que sombrea y domina casi todo el teatro clásico. Lo que suce-

de es que'a esos dictados del honor vuelve por otro camino, desde el impe-

rativo de la veracidad, en que ha fundamentado su moral. El postulado

suyo es tronco de donde van brotando otras virtudes, severidades distintas

q*,¿"lapurarelaciónlefaz,trasciendenalaconducta;labuenafeenlas
opr.riorr., y en los actos, la lealtad a lo prometido' la consecuencia

en las manifestaciones todas de la actividad, seriedades dignas en las cos-

tumbres, rectitud en los móviles, una aureola de nobleza que nimba las

figuras y d.t"r-i.rt el respeto de los demás y su propia estimación' La

coirientá primitiva de veracidad y los brazos de dictados morales en que

se va diviáiendo, acaban por afluir al curso caudaloso del honor, p€ro ya

la altivez, la bravura, la arrogancia, el riesgo avenfilrero' todo lo que

caracteriza a éste, han adquirido una densidad, un aplomo' una elevada
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EL DERECHO EN EL TEATRO DE TUAN RÜIZ DE ALARCON »

raz6t de ser, que lo destaca y lo distingue. cuando sin el influjo de esos
matices, tan acusados de é1, el concepto del honor -<n general, el co-
rriente- desemboca en sus obras como, por ejemplo, en el extraño des-
edace d,e El ilueíío de l,as estrellas, cuando Licurgo, inverosímil galán,
enamorado y pendenciero, remata las incongruencias con un suicidio, casi
más de extremo Oriente que de estilo griego, la invocación del honor y de
sus pronunciamientos o secuelas contradictorias es confusa y no impre-
siona ni convence.

Al lado de la veracidad, deber principal y sustantivo, tesoro a defen-
der y guardar, coloca Alarcón, como cautela, como parapeto, como guar-
dián que sirva de defensa y complemento, el secreto, la discreción, la re-
serva. La necesidad y la excelsitud de ese otro deber está proclamada con
frecuencia y con ardor. Es de tan alto rango que se impone a todos, igua-
lando diferencias y aboliendo fueros. cuando en la escena final del acto
primero de Ganar amigos, el Marqués, obsesionado por conocer un secre-
to, alega su condición y dice:

Ei::,'L,nlf il:,',rjr".l ;**,
responde don Fernando:

§:ág.,iTif 'ft"L"df.,Bl"o*

La obsesión en recomendar el secreto, la extremada precaución de
su custodia llega a Ia exageración y tendrá, con discreteo, pero profundo,
motivado éxito en algún otro lugar.

Que el que un secreto pondera
Y lo calla, hace más daño
Dando ocasión a un engaño,
Que declarándolo hiciera:
Y así, quien prudencia alcatza,

3,t",X1i:*'ili::'Ht:;
O ha de hacer dél confianza.

(Escena X del acto primero de Zos pechos priaitegiodos.)

Difícilmente se podrá expresar mejor el riesgo en que ya está de
revelación o descubrimiento el fondo de un secreto, con solo presentir que
lo hay. En la buena y ext¡emada cautela obliga la prudencia a que el
secreto (sustantivo) sea secreto (adjetivo) ; o dicho más metafísicamente,
en el secreto la existencia es difícilmente separable de la esencia; o dicho
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30 NICETO ALCALA-ZAMORA v TORRES

por relación a los medios de guerra, es una posición bajo cierto asPecto tan
vulnerable, que, una vez localizado, el asedio es seguro y el éxito del

asalto más que probable.

Plantéase, más de rlrrtayez, Alarcón el problema, interesante desde cual-

quier punto de vista moral, y más señaladamente a los fines del presente

eshrdio, de resolver el conflicto que pueda surgir cuando son, al menos

aparentemente, contradictorios los deberes de guardar secreto y decir ver-
dad. Cuantas veces surge semejante pugna, la resuelve daramente por la
primacía de la verdad, que es lo sustantivo, lo absoluto, postergando el se-

creto, que es lo subordinado, lo precautorio, lo defensivo. El sentimiento
de lealtad, er¡identemente, coincide más de lleno con el primer dictado que

cgn el segundo, y así se observa, por ejemplo, en Siewpre ayúo la aerdad,

nruy señaladamente en el final del acto primero, puesto que Tello, diciendo

la verdad, aun orando quebranta la prudencia, sirve, en definitiva, a don

Vasco. Incluso la doctrina está expuesta en la misma obra, en la escena

V del acto segundo, cuando el propio Tello, colocado entre la lealtad de

la reserva y el deber de sinceridad, le dice al Rey:

iQuién podrá negarte a ti
Los más graves sentimientos,
Si no ofendes Ia lealtad
Del Conde, siendo tú el Rey;

t:',#,1? §tli11,üuTu"o

Cuando se ve el teatro de Alarcón iluminado por el resplandor de la

veracidad, con la penumbra, que es complemento, de la discreción, del secre-

to, no cabe sustraerse a la impresionante reflexión de que esas dos virtudes

son las esenciales para un secretario de tribunal: la veracidad les da cometi-

do, función, y el secreto, nombre, destino. Desde los viejos preceptos que

dieron nornas de conducta a los relatores, a los textos vigentes aún,

de la Ley orgánica del Poder Judicial, fidelidad y reserva son los doi
pilares en que se basa la moral del relator, y sobre esos dos mismos pilares

ástá edificada la moral en el teatro de Alarcón. A tal punto es ello cierto,

que cada una de las dos preocupaciones, de los dos imperativos, de los

clos deberes, ha inspirado cada una de las dos obras más duraderas, más cé.

lebres, más destacadas del autor. Sin la obsesión de la veracidad no

existiría La aerdd sospechosa, que en su tiempo mismo traspasa las fron-
teras, arrebatada por la ausencia de escrúpulo para el platio, de que no

se libran los autqres más geniales. I-a otra obsesión, la del secreto, la

discreción, el silencio, la reserva, ha dado asunto, inmortalidad, pensa-

miento y ütulo a Las Pored,es oYen.
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EL DERECHO EN EL TEATRO DE ¡UAN RUIZ DE ALARCON 31

Por una extraña adecuación, practica en el escenario, indirectos, im-
premeditados, pero decisivos, ejercicios de oposición o concurso a Ia re-
latoría, el letrado comediógrafo. Porque conviene advertir que a Ia seve-
ridad de su ética en esas dos preocupaciones correspondía el rigor de Ia
ley para el ejercicio de la función de relator. El rítulo IX del Libro II
de las Leyes de Indias es de insólita severidad en los pocos preceptos que
contiene. Siempre fué el Derecho procesal, desconfianza, ,.."1o, porque es
garantía y ha de prevenirse, al amparar, contra la maldad del delincuente
o la pasión de litigantes que, desbordada, supere a aquéllos en audacia y
engaño. Pero fué, dentro del rasgo común, extraordinariamente recelosa,
por motivos que en otro lugar he explicado (Refteriones sobre las leyes
d.e Ind,ia,s),la legislación procesal de aquel tiempo y de aquella especiali-
dad. Al organizarse el Real consejo, Felipe II atendió a la necesidad dis-
poniendo que se observaran las leyes de estos ¡einos de castilla, pero,
poco a poco, fueron formándose prácticas de acentuada severidad, que
Felipe IV reunió y solemnizó en la ordenanza de 1636. creadas esas
prácticas aun antes de regir con fuerza de ley (bajo cuyo imperio sirvió
el cargo Alarcón), llevan Ia desconfianza al último límite: ,,Los relatores.
al entrar en sus oficios, entre las demás cosas de su juramento, juren
particularmente que tendrán secreto de lo acordado en el consejo hasta
que se publique; y haciendo lo contrario sean condenados a la pena que
al consejo pareciere." Deben desconfiar cada uno de su compañero, y los
papeles encomendados a un relator no se pueden dar a otro sin licencia
del presidente; por regla general, deben hacer los memoriales por su
mano y en sus casas, sin que pas€n a otro lugar ni por necesidad de cola-
boración; han de practicar el más minucioso reconocimiento de autos, pro-
cesos y documentos, numerando y concertando las hojas; han de escribir
de su mano los decretos. Han de cesar los inhábiles y, además, ser pe-
nados los que errare¡ en 1o sustancial de la verdad, etc., etc.

Quizá, como he dicho, nunca coincidieron mejor, desde tan extraños
y distantes campos, las severas exigencias de un Derecho procesal des-
confiado y la ética obsesionante de un autor dramático. A la luz de tan
singular coincidencia, todo lo característico en el teatro de Alarcón es,
evidentemente, la moral de un relator. En los deberes específicos profe-
sionales de éste, Ias pruebas o los ejercicios llevados a Ia escena constituían
el mejor alegato, porque acreditaban plenamente la aptitud, Ia adecuación
espontánea y fervorosa del hombre para el cargo, en cuanto éste tiene de
formal, de externo, de rituario. La preparación de fondo, la cultura ju-
rídica, el ideario de reforma legislativa que el comediógrafo propugnara o

Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 1949. Escuela Nacional de Jurisprudencia



32 NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRBS

expusiera, tenían para desempeñar su destino mucha menos importancia;
pero no dejan de tenerla para los fines del presenfu estudio.

III

'" "*O'*O*A 
DE REFORMAS LEGISLATIVAS

Está contenido en dos obras, El tlueño ile las estrellu y La ctukld
lor el hotor, en tono solanne o humorístico¡ respectivamentg y según el
personaje que habta. Formación y promulgación de las leyes. Régimen del
trabajo. El ejército y la aristocracia, La cuota üdual; olüdo que, er¡ o¡anto
a ella padeció Alarcór¡, Criterio singular para retribuir a los magistrados.
Idem en cuanto a la petra de destierro. El deber de los ministros-y el es-
carmiento contra los poderosos. El castigo de la prevaricación, el juego,
verit¿ de oficios, coshrmbres y modas.

Es fácil de encontrar, porque con los caracteres de tal programa se

destaca, inequívocamente, preciso, escueto, inconfundible, en tres escenas,
dos de El dueño de las estrellos y una de Lo crueld,ad, por el honor. Ld,
primera de estas obras parece, desde luego, lugar más adecuado que la
otra, y lo es, sin duda, el personaje que expone, y glosa o comenta las
iniciativas, ya que el protagonista de la extrañ¿ comedia dramática es un
reformador legendario de costumbres y leyes: Licurgo. La otra obra y, so-
bre todo, el personaje que actúa como reforrnador, que * Zaratáu¡" el
t'gracioso", están mucho menos indicados para e:rponer doctrinas que, €n
realidad, son el relleno de una escena, el intermedio tranquilo que procura
distracción y reposo, haciendo bajar el tono heroico de un drama, tejido
entre fábulas de la historia.

Comencemos por el programa solemne. Es la escen¿ VIII del acto
tercero de El dueño de las estrellas: los personajes que hablan, Licurgo y
el Rey, ante el cual va a explanar o, mejor didro, a iniciar el primero el
cumplimiento del encargo reformador. El diálogo, por consiguiente, tiene
por terna desde el primer verso:

De las leyes que he pensado
Que al buen gobierno conüenerL

3s1",,'ff :l l'tlr.1:u::'"'n'

Comienza la exposición del programa y sigue la escena por la doc-
trina, sobre el mejor método de promulgación para las reformas legisla-
tivas. A la pregunta del Rey:

¿Queréis luego publicallas?
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responde Licurgo:

Consultar ias voluntades
Del pueblo en las novedades
Es el modo de acertallas;
Porque el vulgo interesado
Que tiene el caso presente,

B::':l':d1,il:"llt'i":il,,,.uo

Sería exagerado ver en esta doctrina una audacia restauradora del
poder decadente, casi extinguido, de las Cortes. Hay, más bien, en lo que
se aconseja, la consulta, el tanteo, la exploración de la voluntad popular,
con todo, un freno indudable.al capricho del poder personal, al despo-
tismo, y un asentamiento de la ley en la voluntad del pueblo. La adverten-
cia al riesgo en la arbitrariedad real es terminante:

Y el que emprende novedad
De importancia, antes de hacer

§:'i.:i.'.:T'i:*;á3illl'

Continúa el programa por lo que hoy se llamaría legislación social.
Descansa en la libertad de los plebeyos y obreros para elegir oficio con
que se sustenten, convirtiéndose el derecho en obligación a los diez y
ocho años, límite de edad reflexivo y progresivo. La obligación se san-
ciona mediante la condena a la prestación personal en obras públicas, pero
argumentando Licurgo con los graves daños de la ociosidad (entiéndase,
Alarcón con el desorden y pereza industrial de su tiempo), añade:

La ley no os parezca dura;

8;; ffio:.ff"tí*l' se cura

La diferencia de clases no puede borrarse en aquella época, ni en
un espíritu que de la misión social de la aristocracia tiene alta idea;
pero como la idea es más s€vera que halagadora, exige también a los no-
bles, con mayor margen de tiempo, hasta los veinticuatro años, sin duda
para permitirles una preparación de cultura (cuya deficiencia en otros lu-
gares lamenta), que si no hubieran servido tres años en la guerra no
gocen las exenciones de su rango hasta servirlos. Esto no da lugar a ré-
plica en el diálogo. El poeta recuerda el origen marcial de la nobleza, la
adecuada profesión que en las armas encuentra, el aprendizaje que en
ellas la templa, y la conveniente preparación en la paz para la guerra.
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La siguiente novedad, que corresponde al Derecho civil estricto, es

la cuota hereditaria alimenticia gue la viuda pobre debe recibir en la heren-
cia del marido rico y sin hijos, por lo menos hasta las segundas bodas. I-a
argumentación es bella :

Que el que i;i,"1"j""#,iiÍü"
El deshonor de la vida
Que más ha de honrar su muerte.

Y una breve cantidad
Negar en sus bienes quiera
A quien quiso que tuviera
En sus hijos la mitad.

Pero como, naturalmente, quien propone, en realidad, es Alarcón
para España y no Licurgo para Creta, resulta extraño que aquel abogado
y aspirante a relator desconociera que la novedad propuesta era institu-
ción viva en las distintas regiones de la monarquía española. Explícase que

indiano, venido a Castilla, pudiera desconocer u olvidar instituciones como
el usufructo foral de Aragón y Navarra, o la cuarta marital, adaptada,

como otras instituciones de origen romano, al Derecho de Cataluíra; pero
el de Castilla había sido trasladado a América, a poco del descubrimiento,
por Carlos I y por Felipe fI, mandando obseryarlo y rigiendo en México
como en Madrid. Precisamente por esto mostré en mi discurso de ingreso
en la Academia la extrañeza de que A1arcón hubiese podido ignorar la Ley
VII del Título XIII de la Partida VI, que desde hacía más de tres siglos ha-

bía incorporado a nuestro Derecho la novedad que el autor propugnara.
No se trataba de ü¡a ley de aplicación eventual, rara, lejana, y sí de una
institución ligada a la vida de la familia, con aplicación frecuente y divul-
gación usual, incluso entre los profanos. La belleza misma del texto al-

fonsino, pocas veces igualada en el hermoso e ingenuo lenguaje de las

Parüas,llevaba y lleva a recrearse en su lectura y a gra,bar st la memoria

sus palabras. Dice así la ley: "Paga.nse los omes a las vegadas de algunas

mugeres, de manera que casan con ellas sin dote, magu€r sean lnbres; ¡rcr
ende, guisada cos:t, e derecha es, pues que las aman, e l¡as honrran en su

vida que non finquen desamparadas a su muerte. E por esta razo hruieron

por bien los Sabios antiguos que si el marido non dexasse a tal muger, en

que pldiesse bien e honestamente beuir, nin ella lo uuiegse de lo suyq
que pueda heredar fasta la quarta parte dé los bienes dd, maguer aya

fijos: pero esta guarta parte non dzue montar mas de cient libras de oro,

quanto quier que sea grande la herencia del finado. Mas si tal muger

Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 1949. Escuela Nacional de Jurisprudencia



EL DERECHO EN EL TEATRO DE ]UAN RT]IZ DE ALARCON 35

como este ouiesse de lo suyo con que pudiese veuir honestamente non ha
demanda ninguna en los bienes del finado , ett razoÍr desta quarta parte.,,

Por el carácter eminentemente político y ra finalidad colonial ame-
ricana de la propuesta, dejo para otro lugar cuanto se refiere a la pobla-
ción del territorio y paso a otra reforma, concerniente a la retribución de
los oficios públicos. singular y atrevido el criterio, consiste en suprimir
Ia retribución fija para los cargos de justicia y hacerla proporcional, no
sólo a la calidad y necesidad del destino, que elro choca menos c,on 1o

cofriente, sino a las ci¡cunstancias de la persona, que es lo más original.
I-a medida parece encaminada a facilitar el acceso a los altos cargos, a
la función de justicia, cuya exqelsitud se afirma, de los más aptos, pero
no poseedores de fortuna. Encauzada la aristocracia hacia el ejército, se
procura apartarla de la justicia. El fundamento se expresa así:

Este es, señor, provechoso
Arbitrio a mi parecer:
Que el rico no ha menester
Más premio que el cargo honroso;
Y el pobre a quien congiuente
Sustento señalaréis,
Si enriqueciere, sabréis
Que ha sido ilícitamente.

continúa una novedad, que choca con el criterio clásico, aún subsis-
tente, para Ia pena de destierro, o sea que ésta no se aplique a los afrenta-
dos por delitos dañosos a Ia república: al contrario, que se les obrigue a
vivir en el propio lugar. Tanto choca con el criterio general, que el Rey
interrumpe:

No entiendo vuestra intención.

Pero Licurgo argumenta que si se destierra a

Alguno por maldiciente,
Por embustero o ladrón
El desterrallo es hacer
!'n lugar de castigallo,
Su negocio, y enviallo

A;' ful'áH 
"' 

.? ",llii"o.

Aunque ahi se corta la exposición del programa legislativo que,
prolongada, habría hecho Ia escena enojosa, rompiendo el interés, ya
escaso, de la acción, no se limita a la escena dicha el programa legislativo
que, dada Ia calidad del personaje, había de aparecer en EI d,ueño d,e las
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3ó NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRES

estrellas. Ya en el acto segundo, escena también II, el Re¡ para no ab-
dicar, de hecho y plenamente, su poder en la sabiduría experimentada de

Licurgo, ha sometido al estudio y meditación de éste otras iniciativas.
Al darle una sortija con el sello real, como emblema de autoridad, le en-
carga por su parte cuatro cosas, a las que, después de escucharlas, asiente
Licurgo diciéndole:

t"r-t;:'¿:" 
encargáis¡ señor'

L¿s cuatro cosas son las siguientes: primera, el encargo, como mi-
nistro o consejerq de tener absolut¿ franqueza, sin que le acobarde el
respeto para darle desengaño; segunda, que no tengan exención ni pri-
vilegio los servidores y deudos del Rey para vivir libremente; tercera, be.

nevolencia para las flaquezas y yerros de las mujeres, y más si fueren
casadas; cuarta, con admirable concepto de la excelsittrd que hay en la
justicia y de la tan necesaria, como olvidada, responsabilidad judicial,

... Que a los mioistros
De jusücia tan severo
Casüguéis, que den al mundo
Universal escarmiento;
Porque de todos estados
Pí¡blicos suplicios veo,
Y deste jamás lo he visto,
Y persuadirme no puedo

Oue dello la causa sea
Ser todos justos y rectos;
Mas que, o ya €n los superiores
Engendra el tratar con ellos
Amistad, y disimulan
Con la afición sus excesos,
O ellos tarnbién son injustos,
Y con recíprocos miedos,

firH,'"#"i":':j**1"'

La estadística penal de la prevaricación y de los otros delitos profe-
sionales ha sido, por lo visto, escasa en todos los tiem¡ns, pero inquie-
tarse por verla ta¡r desmedrada y pobre, fué y es señ¿l de levantado es-

píritu.
Zaratin, "el gracioso" de Lo crueldd por el honor, expone, natural-

mente con menos énfasis, a ras de tierra, su progr¡úra de reformas, pero

con todo, modesta e irónicamente, le dice a su protector:

Dame un gobierno, y venis
En Zaratá¡ un Solón.
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su osadía se extiende a reformar leyes, costumbres y fueros. para
ello en un papel, que saca y lee, figuran varias reformas. Es exagerado el
tono de crítica acerba, de sátira despiadada, en relación, a veces en contacto,
con costumbres picarescas. La primera y radical novedad va contra los
abogados y propone la condena total en costas del letrado cuya parte fuere
condenada.

ot¡a reforma, la de abastos, está f¡ancamente propuesta en tono de
broma: quiere corregir la carestía de las frutas tempranas proponiendo
que sean las que se vendan más baratas, ya

Que_ están al empezar verdes y duras
Y después sazonádas y maduias.

La tercera novedad es más seria y atiende, no al estado social de
los tiempos de doña Petronila, en que se desenvuerve la acción, y sí a los
del siglo xvrr, en que se escribe la obra. Tiende a remediar la escasez de
oficiales mecánicos y labradores, con la consiguiente carestía de la vida,
¡r el remedio radical, no muy conforme con el progreso de las letras, en
que al estudio de éstas no se admita a los hijos de aquéllos.

El problema de la licitud del juego, sobre todo de si debg o no pe_
narse como delito el acto, moralmente ilícito, del que, sin embargo, surge
ante el Derecho, en contradicción manifiesta, uÍra obligación natural, ha
sido constantemente discutido. En nuestros días, nada menos que un
Presidente de sala del rribunal supremo, cuya artísima categoría judicial
era, sin duda, inferior a sus dotes personales de jurista, Alfredo zavala,
al ingresar en la Academia de ciencias Morares y poríticas, rompió, brio-
sanrente, contra la prohibición del juego y en favor de su autorizaciín
reglamentada. Alarcón defiende la misma tesis, pero, naturalmente, al
poner los argumentos en boca de un gracioso, el tono picaresco, propio,
además, del tema, era inevithable.

Item, que o no se prendan los que iuegan
O en los.naipes se quite el dos de éspidrs,
Porque tiene las gentes engañadas: '
Con licen_cia d,el Riy publici; luego, ,
O quítenlo, o no prénáan poi el j"uégo.

El criterio sobre tributos es francamente favorable a los suntuarios
y a la exención para los artículos de primera necesidad:

Pues.-ninguno podrá llamar injusto '
El tributo que paga por su gusto.
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Más censurable, aun en labios de un gracioso, pero acorde al fin
con el criterio político que en la Edad Media se inicia, los Trastamaras
desenvuelven, los mismos Reyes Católicos aceptan, transigiendo, y los
sucesores mantienen hasta el siglo xrx, es la defensa de la venta de oficios.

Dejando a un lado el crudo comentario contra el destierro impuesto
a las damas de hombres casados, aparece también en La crueldad por el
honor un esbozo de feminismo, más propio de nuestros días:

Item, que no se ocupen los varones
En oficios que pueden las mujeres
Ejercer; que un barbón que ser pudiera
Soldado o labrador, no es bien que venda
Hilo y seda sentado en una tienda.

Vuelve el reformador a la carga sobre el tema del juego, señalando
la ineficacia de la persecución contra los garitos, y aconseja al Soberano:

Como de naipes el estanco arriendas¡
De gariteros los oficios vendas.

La observación final sobre costumbres, trajes, legislación sunüraria,
es mordaz:

Item, porque no puede conseguirse
Que no anden rebozadas las mujeres,
Se tapen las rameras, pues con esto,
Por la opinión, las otras, es muy cierto
Que andarán con el rostro descubierto.

Aunque el autor en las tres exposiciones de proyectos legislativos ha
ido planteando y resolviendo problemas de Derecho político, administra-
tivo, tributario, penal, civil y social, no podía reducirse a ello la trans-
parencia, la indicación o la defensa de soluciones jr¡rídicas. De todo ello
está impregnado, y aun lleno, el teatro de Alarcón. La busca y la sis-
tematización es, naturalmente, difícil, porque hay que escudriñar en el
diálogo de cada escena, donde el pensamiento surge o la intención asoma;
pero el esfuerzo vale la pena, porque Ia doctrina, así esparcida, es, sin
duda, más interesante en varios de sus aspectos, tal vez más rica en

conjunto, y sin ella no aparecería completo el criterio, ni bien definida
la orientación del autor, en los distintos problemas jurídicos.
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IV

EL IDEARIO JURIDICO DISPERSO

Dificultad aparente y seguridad efectiva para escudriñar el criterio
propio del_ autor en las obras dramáticas. conceptos jurídicos de orden ge-
neral_; la l.ey natural; la costumbre; el derecho-de guerra; la primácía áel
derecho sobre la fterza; la justicia privada; la libértad para^el iá"re"ti-
miento matrimonial, Derecho_ penal: t_goría sobre 1a frustráción y su expli-
cSción estética; la inducción del ascendiente sobre el descendient.;-.rp.rdá.;
el der-echo de asilo y la extradición; la legítima defensa. Aspecios p-..rr_
les; el defensor y _la parte; ironía sobre los litigios; la prueba de indicios efi-
caz cont¡a los poderosos; igualdad esencial anti la ley-como ante la justicia.

Antes de llegar aquí, escudriñando el pensamiento jurídico de Alar-
cón, he debido explicar la facilidad con que, sin miedo a error grave, puede
descubrirse la inclinación, la preferencia, el ideario de un autor dramá-
tico. La ausencia de parte narrativa, de reflexión o crítica, que dife-
rencia el arte del teatro y de la novela; el inevitable contraste de tendencias
y de juicio, en que se revela el de los caracteres y sostiene la animación o
viveza del diálogo, parecen obstáculo insuperable lo primero y senda
falsa, abierta a la desorientación, 1o segundo. sin embargo, ra indagación
es fácil, y se extrae el pensamiento del autor, haciendo la disección de la
obra con la fijeza casi de un criterio anatómico: porque se da en el caso
un contraste de adherencia o de separabilidad, de ser o no esencial
Io que se busca, y en los dos extremos de tal aspecto es donde suere
encontrarse el pensamiento propio del comediógrafo. euiero decir con
ello que ese pensamiento, o está en la entraña, en la médula, en lo carac-
terístico de la obra, como asunto, tesis o problema tan íntimamente ligado
a ella, que, suprimiéndolo, ésta no existe; o por el contrario, en un salto
muy brusco, es algo tan superfluo, tan ocasional, tan de accidente, que
mantenido o borrado en nada altera ni el asqnto, ni el curso, ni el des-
enlace, ni e1 mérito del intento dramático, que sirvió de mera oportunidad
para lucir como adorno postizo, ni siquiera episódico, una doctrina profe-
sada o un pensamiento acariciado. Et carácter y el rerieve del personaje
en cuyos labios figura la idea, ay'udan también en ese empeño porque es,
con frecuencia, el personero del autor para su tiempo, el albacea para la
posteridad, si logra en la obra el éxito definitivo o al menos perdurable;
y 1o es con un mandato evidente o con una cláusula de nombramiento in-
equívoco. Luego, hay en 1o rotundo, 1o intencional o lo sentencioso de la
frase una satisfacción íntima del autor, que rezuma, con sabor inconfun-
dible para el paladeo de la crítica: sus creencias, sus axiomas, sus orienta-
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ciones surgen como una réplica contundente, o se pronuncian de tal modo

que no admiten ésta.

Guiándose por los criterios expuestos es fácil descubrir el pensamiento

jurídico de Alarcón, esparcido entre los millares de versos en que se ex-

presa su producción, aun no siendo de las más fecundas en nuestro teatro

.lá.i"o. Para sistematizar algo el resultado de la investigación lo ordenaré

bajo cuatro aspectos; parte general, o sea fuentes y conceptos del Derecho;

p.Lbl"*". jurídicos del matrimonio, al cual se reduce, y ello se aplica fá-

cilmente, casi todo lo que aborda de Derecho civil; teorías penales, clara-

mente esbozadas con mayor frecuencia; y parte final, o sea justicia, de'

fensa, prueba, etc.

La parte general o conceptos fundamentales, a que primeramente voy

a referirme, abarca varios aspectos'

Ley natural y leYes de la guerra.

No tienen, ni podían tener, para el espíritu cultivado de Alarcón la

misma extensión ni parecido concepto estas dos manifestaciones de la nor-

ma jurídica, relacionadas, sin embargo, entre sí, por el vínculo común de

su amplitud extensa, distinta y distante del Derecho positivo, escrito o

consueírdinario, de cada Estado. Al concepto de ley natural' con sentido

inequívoco, noción amplia y percepción clara, se refiere la escena última

de óuien mol and,o en mal acaba. Ya está deshecho el poder diabólico, y

algo inocente, que un Mefistófeles de menor cuantía, una encarnación poco

teirorífica de Luzbel, ha proporcionado a Román Ramírez. La verdadera

personalidad de éste, el delito contra la fe, que ha cometido, su separación

iel cuerpo de la cristiandad, la sanción que le espera' todo ello es notorio.
pero páisamente por esa separación del orerpo social dogmático y del

político, que es la consecrrencia del régimen de aquel tiempo, le falta un

vínculo de Derecho positivo español y de Derecho eclesiástico de todo rango

que le ligue con los demás personaje a quienes ha tratado. Sin embargo, las

relaciones no quedan sustraídas al Derecho: hay una noñna que, por ema-

nar de raz6n y asentarse en la condición humana, liga siempre a los hom-

bres: ni la intransigencia teológica, ni la excomunión eclesiástica, ni la

pena civil, ni el delito la borran; y revelándose esa norma en toda su ampli-

iud, Román Ramírez la invoca como derecho y la acepta como deber, en

estos términos:

No por ser de leY extraña
Menós que a vos me acomPaña
La ley 

-natural, 
don Juan.

Obligado estoy Por ella
A pagar tanta amistad.
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El concepto de las leyes de guerra aparece principalmente expuesto
en La ntanganilla de Melilla, y es vanegas, er caudilro cristiano, euienlo formula relacioná,dolo algo teológicamente, y no poco, con el senti-
miento del amor y con la idea de la fe. La obra se presta a tal conexión y
el asunto de la obra también. El influjo en 1as leyes de guerra, de un
sentimiento de lealtad hacia los pactos, así como la prudencia del jefe para
evitar el estrago innecesario, son dictados que aparecen claros en estos
versos con que Vanegas contesta a la incitación de la mora, que corresponde
a su amor:

Alima, tu intento yerra;
Que yo te debo cntregar
Al rescate por guardar
Las leyes de buena guerra,

3íffi,:"ff.r,T:::,T'
Hacer a esta fuerte plaza.

Entonces, poniendo en contradicción con esas normas de la ley de
guerra la prioridad dogmática del bautismo, de la conservación de la fe, y
alegando su conversión, Alima replica:

También es en la ley vuestra
Fue¡o inviolable y cónstante

8ri# á:?::i".:: .',",,Í;,"

Y en tal momento, vanegas, tocado un poco de teólogo, hace obseryar:

No, Alima,
Las circunstancias que r-eo
-\fe nluestran que nt es deseo

Y,:f '.*it,:l on'ii,.lnlol"'' 
u,

Y asi continúa un extraño forcejeo, en que el impulso amoroso parece
que va a ceder a una preocupación de catequista que explota y bucea la sin_
ceridad de una'conversión. vence, al fin, aquel impulso y el caudillo se
tranqaíliza, para romper el compromiso de guerra de entregar Ia cautiva,
diciendo:

?";,"nt.*:*';?of,f :io"
La eterna relación en la famosa antítesis del derecho y la fuerua

no podía dejar de mostrarse en este teatro. Aunque el espíritu de Alarcón,
ponderado, sereno, en cierto modo realista, está muy lejos de resbalar por
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sendas de optimismo iluso, afirma la primacía'del derecho. El siguiente

diálogo, con que concluye la escena VII del acto primero de La crueldd
por el honor, es terminante. La insolencia de un magnate, don Ramón,

afirma:

3,i;:'"'*'l: ff,lll,i"
Y la debilidad, pero a la vez la raz6n, que simboliza la reina doña

Petronila, contesta así:

Advierta vuestra codicia

*ák'i:'u.'".íff %ff u3**'
Que armada vuestra malicia.

Todo teatro es, por esencia, por necesidad, por gratitud, por corres-

pondencia justa, un amparador de la justicia privada. Dediqué a ella, y
por eso no insisto, especial atención en mi discurso de ingreso en la Aca-

demia, demostrando hasta qué pturto, aun en nuestros días, obras escritas

por espíritus modernos, ponderados, aun por un hombre de ley, como Fe-

líu y Codina, en María d,el Carmen, pagan, con esplendidez y con fervor,

el tributo a esa justicia. No es de extrañar, por tanto, que Alarcón, más

cerca del ambiente de ella, de su práctica casi autorizada, sienta su encanto

y propenda a alabar, con su legitimidad, sus excelencias. La segunda parte

de El teiedor de Segovia es, naturalmente, una justificación de tales fueros

y fuente de derecho; e incluso en aquellas obras en que son personajes

destacados los rrronarcas, como sucede en Gonar amigos y en Siempre

oyud,o la verdad,, aprovechando la expeditiva justicia que, sin embarazo

de trámites procesales, atribuye la leyenda, y confirma la historia, res-

pecto a dos famosos Pedros, de Castilla y de Portugal, más proceden éstos

por móviles pasionales, aun cuando sean nobles y equitativos, como persona-

jes humahos que como magistrados supremos. En el impulso, en el fallo,

en la misma ejecución directa, personal, la justicia privada actúa pre-

valiéndose, manifiestamente, para su omnipotencia y para la impunidad

del exceso, de la regia condición que, con dosel de jurisdicciones regulares

e inviolables, ampara aquellos procederes.

El origen histórico y el fundamento racional de otra fuente de de-

recho, de la costumbre, aparecen, también, referidos a usos sociales en una

obra de Alarcón : No hay mal que por bien tuo z)enga. En la escena XI del

acto primero, uno de los personajes, alegando la contradicción del intento

con las costumbres zamoranas, defiende 1o acostumbrado, y su contradictor

le replica:
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Esa es razón muy liviana,
Cualquier uso ¿ no empezó
.Hor uno i

-Sí.
-Pues ¿por qué

Si uno basta, no podré
Comenzarle también yo?

Acerca del matrimonio el concepto de Alarcón se inclina, con su
habitual prudencia, a la igualdad de educación de los cónyuges. Aunque
alguna vez, más de una, presenta en sus obras, y procura fayorecer en
la trama, el matrimonio venturoso, inesperado, parecido al morganático
por la diferencia de fortuna, su doctrina general se expresa así en la escena
XII del acto tercero de Mud.arse por rneiorarse:

Mira, mi bien, que no es justo,
Si me tienes afición
A precio de 1a ambición
Comprar eterno diszusto.
Tu mismo mál te lástime,
Que un esposo te dispone
Qesigual, que te baldone,
Y no nn igual que te esiime.

sobre el problema esencial del consentimiento, de la libertad para
contraer matrimonio, Alarcón es radical, partidario resuelto de esa libeitad,
por encima de toda imposición coactiva y ajena. Admite, naturalmente, el
deber moral de caballerosidad para reparar con el matrimonio aun el leve
daño que la sombra, la aparencia hayan producido imprudentemente en la
reputación de una mujer. La doctrina está así expresada en la escena Ir
del acto final de La aruistad, casti.ga.d.a:

Que en tocando en la opinión
De damas tan principalei,
Aun los intentos mentales
Inducen obligación.

. Pero fuera de eso su teat¡o es la afirmación de la voluntad, clel albe-
drío, un precursor lejano, aunque sin tesis ni títuro, de Et sí de las niíía.r.
En Los favores del nrund.o Anarda expresa, con decisión, su derecho y la
buena doctrina (escena XI del acto segundo) :

Vos. no sois más que mi tío,
Y ni aun mi padre en raz6n'
Puede forzar mi albedrío:
Casamiento y religión
Han de ser a gusto mío.

Por ser más frecuente la opresión en ese punto sobre la voluntad de
las mujeres, era natural que apareciesen éstas defendiendo su derecho,
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y así en la escena siguiente, cuando Anarda se retira, es otra mujer, Julia,
la que continúa así el diálogo:

Lo que dice Anarda es justo;
Oue sólo en tomar estado
Es tirano fuero injusto

?,r,e.?'ur',lt,Í'.i1?,1?".

La teoría de la fru,stración y su singularidad para el castigo, es clara,

inequívoca, reiterada. Aparece en la escena de desenlace de La amistd
castigad,a, cuando Aurora pide clemencia relativa en favor de Dionisio,
que ha intentado, sin éxito, el agravio contra su honestidad. Aprueba, y
aun solicita, que se le deponga del trono, pero, piadosamente, le salva la

vida, y su alegato de ternura femenina lo termina en derecho rotundo,

diciendo:

Y ni es taz6n ¡i equidad
Ni justicia condenarlo

i":"3,?*.":#sx,ufool"o"

El concqrto se viste con el tecnicismo, y la diferencia entre frustra-
ción y delito consumado, es clarísima, terminante. Con no menos claridad

está expresada en la escena final del acto primero de Zos pechos priaile-

giados. También es un monarca quien va a acogerse a la benevolencia, y
también por un atrevimiento amoroso, por la violencia de un deseo, que

en mefo intento queda. El alegato invoca, en primer término, la diferencia

de resultado, de daño, entre la frustración y el delito consumado; más

aún exPresa' 
R:";,#"fh::*?$:rTrx1"i
B:"i"Hu:t:"ti::'"."

Cuando ya está expuesta la doctrina acerca del delito, surge, como

un co¡olario, la diferente sanción penal, en estos términos:

Y así, pues con el intento
Sólo os he ofendido yo,
,":?:1,,,ü1' 

¿"'l?:*',á".

Aunque pocas veces aparecerá una doctrina jurídica tan-precisa y

técnicamente definida, ha de reconocerse que en la indulgencia para la

frustración, el criterio estético, la gratitud y el interés del autor dramá-

tico, o del literato, pesafi tanto como la convicción o tendencia del jurista'
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Quizá más 1o primero que 1o segundo, porque la frustración da a la obra
dramática, o novelesca, todo el interés emocionante de la intriga, de la
acción, del asunto, sin cer¡ar la puerta, con odioso estrago, al desenlace
optimista, a aquel que, por llevar en el fondo del alma un tesoro de in-
genua bondad, suele apetecer 7a mayoria de los lectores o de los espectado-
res. La literatura, en suma, debe a la frustración la intensidad del confiicto
y 1o apacible de la solución; teniendo motivos de gratitud, suele tenerlos
para la indulgencia, y el caso de Alarcón no resulta extraño, ni es único.

Dos observaciones sugieren aún los términos y la ocasión en que se

plantea la doctrina penal a que acabo de referirme. La primera atañe a
un aspecto que podemos considerar accidental, aunque no del todo indi-
ferente: quien se acoge, en uno y otro caso, a la diferenciación benévola,
es un poderoso, un monarca, legítimo en el segundo de los casos, casi
intruso, por lo reciente de su elevación y, a causa de ello, considerado
aún como tirano, en la primera de las obras citadas. A pesar de la coinci-
dencia, sería erróneo suponer que ella motiva, condiciona, o siquiera ma-
tiza, en favor de los poderosos, 1a doctrina rotunda sobre la f¡ustración.
Más interesante, como dato de observación psicológica, es que, en los dos
casos, haya situado A1arcón el problema en torno a delitos contra la ho-
nestidad, y convertido en defensor de la penalidad templada, benévola,
a 1a agraviada misma, como si, evitado el peligro y salvada la honra, que-
dara en su ánimo la doble o mezclada satisfacción, en que el honor incó-
lume se junta con la vanidad, agradecida, de la hermosrlra, que supo en-
cender tan violenta llama de pasión, sin perecer en ella. Tampoco esto
autoriza para ceñir a delitos tales, en el pensamiento del autor, la doc-
trina general, absoluta, categórica. Sirve, en cambio, ahondando en esos

lnatices psicológicos, para recordar la finura de ingenio, con que discurrió
17fla yez cierto magistrado insigne, llevado por acciclente a la política.
E,ra hombre representativo, por su clase y por su temperamento, de aque-
lla elocuencia aristocrática que Timón definía como mezcla rara de ele-
gancia, de gracia y de ingenio. Correspondióle en el Consejo de N{inis-
tros asumir la responsabilidad, en conciencia lícita, y aun orgullosa, de

dar a la 1ey una interpretación forzada, que era, en circunstancias gra-
ves, amparadora del interés público. Y como alguien, intencionadamente,
para colocar en trance difícil al magistrado veterano 1- ministro princi-
piante, aludiera a los escrúpulos de la primera condición, respondió imper-
turbable : "Para rní, la ley es una respetabilísima señora, y por eso no
considero 1ícito el atrevimiento con ella más que en un caso: cuando la
dama, como la ley, quedan agradecidas por la . . . r,iolencia."
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NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRE.S

En mi discurso de ingreso en la Academia, expuse y razoné cómo
lo más hondo, espiritual y psicológico, lo menos melodramático del Dere-
cho penal en el teatro, es la inducción al delito, y cómo por ello, sus

distintos grados y diversas formas aparecen, con frecuencia, en la esceaa,

y aun originan obras maestras. A[udí entonces al hecho de que Alarcón
abordase ese problema de la inducción en la variedad de la ejercida por
el ascendiente, falto de fuerza, lleno de rencor y agravios, sobre el des-
cendiente, impetuoso y viril. El tema sirve de asunto a una comedia dra-
mática, y aun le da como título una tendencia, una doctrina de Derecho
penal. Es título largo; en su primera parte pronuncia un aforismo doctri-
nal: "Lo culpa busco la pend', y en la segunda casi esboza una teoría o
hipótesis histórica sobre la evolución de aquel Derecho, pues conünúa así:
"Y el agrwio, la venganzal'. La inferioridad, apuntada en aquel discurso
acerca de esta ob¡a en ¡elación con Los rnoced,ad,es d,el Cid, obedece a que

en el drama de Alarcón conocemos los hechos en un orden inverso al cro-
nológico y al jurídico: asistimos, al cabo, a la inducción, pero el agravio
que la origina es remoto, lejano, ocurrió hace tiempo; no lo presenciamos,

lo oímos relatar, en la escena penúltima del acto segundo, al anciano padre

del que va a ser vengador. Sin duda, por ello nos impresiona mertos, aun-
que tiene todas las características de esta forma de inducción. Cuando el

hijo, Don Sebastián, encuentra al anciano y le dice:

frluTi TT.:"::" 
*'"''

el viejo prepara hábilmente la exaltación del hijo, detenié¡dolo y diciéndo-
le, aunque le abraza:

Pero ni habéis de besarme
La mano, ni habéis de darme
Nombre de padre y señor

$iT,'" ".:"" fi "t:li: ?i*l,¿o.

Sigue el largo relato del agravio, y lo típico de esta forma de induc-
ción aparece luego, cuando el padre dice al hijo:

Y así os toca el desagravio;
Que vos érades yo mismo,
Por Ia representación
Legítima del derecho,
Pues érades hijo mío
Cuando este agravio me hicieron.
Y como cuando recibe
El rostro la afrenta, el duelo
No obliga a que el mismo rostro
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EL DERECHO EN EL TEATRO DE IUAN RUIZ DE ALARCON 47

Mueva el vengativo acero,
Sino el brazo, que es la parte
Del hombre que puede hacerlo,
Y la venganza de1 brazo
Deja el rostro satisfecho;
Así, pues del hijo y padre
Forma 1a ley un compuesto:
Cuando el padre está incapaz
De vengarse, es deste cuerpo

Bt .'";ffi "'Jl,Jrll'"?,Í 
nt j'

Aunque la explicación es terminante, completa, con todo lo típico
que caracteríza esta forma de delincuencia, ha transcurrido tanto tiempo,

está tan lejano el hecho, se ha creado, mientras tanto, entre el hijo venga-
dor y el extraño, autor del agravio, víncu1o de amistad, y aun de grati-
tud, parecido a los que don Alvaro contrae siglos después en la obra del

Duque de Rivas, que se explica 1a vacilación, la relativa tíbieza para la
yenganza. Quizá por ello busca e1 autor en la escena IX del acto último
que, un poco forzadamente, ei hijo reciba agravios personales, provoca-

ciones, retos, del que r¡a a pasar de amigo a enemigo, y cuando los ha re-
cibido, dice el primero al segundo:

....Xfil gracias
Os doy; que habéis dado fin

3::,:,:?ux,'?#T iJ1xlfl .

La actitud es, con ello, más lógica, pero, por 1o mismo, confirma, ju-
rídicamente, que la inducción está desdibujada, porque cuando surge el

móvil propio, peculiar, personalísimo, del autor material, la figura del

inductor, su influjo, su culpa, se borran, en igual proporción, considera-

blemente.

El culto a la justicia privada, que caracteriza todo el teatro clásico,

y la preocupación de moralidad en el de Alarcón, expiican la frecuencia

con que el perdón resuelve problemas penales y la alta idea que de aquella

generosidad se tiene. Como hecho, aparece en varios lugares: como doc-

trina está expresada en la escena III de Los fauores del *nundo:

Más he hecho en perdonaros
Que en daros la muerte haría
Mat'ar pude, vencedor
De vos solo; más así
Hevencidoavosyamí,
Que es la vitoria ma1'or.
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,A NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRE.S

IIna institución típica de la Edad Media, el derecho de asilo, en su
forma de expatriarse, de buscar protección en una corte extranjera, es
el comienzo rudimentario, imperfecto, tosco, de las restricciones a la ex-
tradición. Ligado así al sentimiento de la lealtad, y ésta al sistema moral
de Alarcón, es lógico que aparezca, propagando el asunto y constituyendo
el tema de las primeras escenas, en Siernpre ayud,a la aerdad.

La licitud de la legítima defensa, a más de sus fundamentos perrna-
nentes, justicieros, humanos, se amolda, como anillo al dedo, en todo
el teatro del honor. Aparece también, con frecuencia, en el de Alarcón
sobre todo 

-y ello no tiene nada de extraño-, cuando la defensa es de
damas por galanes. Qaizás, por contraste, y por el que existe entre la ca-
lidad de las personas, lo más interesante sea uR caso en que la relación está
invertida, el de los pechos irfuilegiad,os, cuando en la esceaa final del acto
segundo, la antigua nodriza de Bermudo, para salvarlo, acomete al Rey,
y al decir éste:

3:'11?#l"a' 
¡A tu Rev

replica ella:

Deriendo, "*';:l :li,ll:
La relación entre el defensor y la parte, entre abogado y cliente, la

distinción de aspectos, la primacía del interés constituye uno de los temas
de Derecho procesal que aborda Alarcón, alguna vez irónicamente, como
en El e*arnen de marid,os, según este ingenioso diálogo entre doña Inés y
Beltrán:

¿Pleito tiene el desdichado?

-Y dicen que con derecho;
Que sus let¡ados lo afirman.

-Ellos, ¿ cuándo dicen menos ?

Pero en la propia obra, en el sutil discreteo que mantiene la duda y
el interés hasta la escena misma del desenlace, se destaca Ia prioridad
ética de la parte sobre el defensor. Aquélla para éste debe ser más preferi-
da; el interés que ampara superior al que persigue:

Pues si mi parte ha vencido,
Y es la parte que defiendo
La del imperfecto amado,
El ha de ser vuestro dueño,
Yo sé bien que no soy yo.
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Así el generoso y abnegado galán, el Conde, que ha amparado, como
jupta, la causa de su rival y la ha ganado a fuerza de ingenio y de com-
prensión certera sobre las preferencias de la dama, cuando proclaman su
éxito, 1o recaba para el defendido y no para el defensor.

En la propia obra El eramen d.e nmrid,os, abundan las ironías sob¡e
lo incierto, aleatorio, exagerado y vano de un derecho o mérito en litigio.
trl diálogo es siempre entre doña Inés y Beltrán, y se refiere al juicio com-
parativo sobre los merecimientos de los pretendientes:

¿Virreinato cuando menos?
Ilfirad si digo que es vano.

-Tiene, 
para merecello,'

Innumerabies servicios.

-A maravedís 1os trueco;

8J,i nÍ}'T,'"1%3J:f;'*1* " 
" . ,--;,-;"1

Alarcón, que quiere asentar el gobierno, sobre todo a é¡eiciio,?rr-ü
virtud de una aristocracia fortalecida, no deja, sin embargo, de sentir
la igualdad de la ley, y aun de invertir, compensadoramente, la severidad
de ésta. Así en Ganar amigos, en labios del re1' don Pedro de Castiila,
presentado como justiciero, pone palabras edificantes en la escena XII del
acto tercero. Da cuenta al Rey un secretario de los cargos que aparecen
contra un poderoso, y le dice a aquél:

... Señor
¿ Por indicios s;1",;;;ü

V;."':"tt# Ji:Ti"

y el Rey, expresando una doctrina política y otra procesal sobre el valor
de esta prueba de indicios, contesta:

No os dé necia confianza
Ser sus delitos dudosos

PJ,"ñ"ji:i3,'::"T1$::.",',

La idea popular, la fase de leyes que A1arcón acepta y sigue para
presentar como justiciero a don Pedro de Castilla, v los actos de severi-
dad de éste contra los poderosos, explican que sea el monarca, en otra
escena de la misma obra, Ganar aruigos (la V del acto tercero), el por-
tavoz ¡esuelto de la igualdad ante la ley, señaladamente la penal y la pro-
cesal. Se querella contra un pocleroso una dama desvalida, y cuando pre-
gunta aquélla:
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50 NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRE.S

... ¿Podrá ser,
Gran señor¡ que su Poder
Obscurezca mi verdad?

el Rey contesta:

No, doña Ana; mi corona
Fundo en tener Ia malicia
Refrenada. En mi justicia
No hay excepción de persona.

v

EL PENSAMIENTO POLITICO

Misión de una aristocracia y juicio de Alarcón sobre la de su- üernpo

" f" i.ráá1.-esiniial isualdad áe-la condición humana; la simo,atía-hacia
ío. 

"riááár. 
El poder réal, su irresponsabilidad y la,responsabilidad 9e los

-i"iit-i. L" t.áiii-i¿a¿ del poder, su prescripcién y la tiranla; licitud de la
iáiiiiáá. cántá eila. La po'[lación de-territórios desolados..y. la ratt4raliza-

"iáii-ái 
&trá".¡iros. Otroi aspectos en que influyó-Ia_.condición ds indiano

á;i;t"a il íis* ¿.t impeiio hispániio; la córdialidad hacia Portugal;
singular enfoque de la Sevilla de su tiempo..

El Derecho es difícilmente separable de la política. Por lo mismo, in-

cluyo ésta entfe las más próximas colindancias de aquéI. Ese íntimo enlace

ha determinado que parte del pensamiento político de Alarcón se desenvuel-

va en el programa de reforma legislativa, o asome en fragmentos esparci-

dos de su ideario jurídico. Quiero, sin embargo, con algún recuerdo de

lo ya indicado, reunir aquí la expresión total de la tendencia del autor y

au¡r de la construcción política, a él grata, que en su obra se dibuja. In-
adecuada la época, y qtizá tanto como ella el temperamento' para una

audacia revolucionafia, es más bien el ttazo de una reforfna constructiva

mediante retoques, saneamientos y vigorización de las instituciones exis-

tentes, lo que aparece como critefio del dramaturgo. En decadencia y casi

muertas las Cortes y las institucionees populares, la inclinación de Alarcón

se dirige hacia la realeza, centro del poder; hacia la justicia, función de

los Consejos, en que desea servir, y hacia la aristocracia a cuyas filas me-

nos poderosas y acomodadas le halaga, sin duda, Pertenecer' sin que, por

la modestia del rango, quiera participar de sus defectos.

Mencionado antes lo que tiene relación con la justicia, veamos el

juicio del autor acerca de la aristocracia. Refiérese, naturalmente, a la de

Su tiempo, a los cortesanos sometidos al trono, servidoreS de la realeza, no

a la feudal. Esta y el concepto típico del feudalismo aparecefán en alguna
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obra histórica como, por ejemplo, en la escena VI del acto segundo de
Los pechos priailegiad, o s :

La espalda ha de ser escudo,
Y la fuga resistencia.

dice el Conde a Bermudo, refiriéndose al Re1', cuando agraviado va a rom-
per el vínculo feudal. Y añade:

De señor me hice vasallo
Por la ley del homenaje;

"rT""iÍd:1":,",J,fr:,:1[1 
j.

El concepto medieval de fidelidad aparece exacto; aquí la frecuencia
del anacronismo no deja sentir su influjo erróneo.

No es ciertamente muy halagüeña Ia idea que Alarcón tiene de la
aristoc¡acia de su tiempo, en relación con los altos empeños y grandes
cometidos que cree propios de ella. Si de su indolencia aparecen quejas
en alguno de los pasajes, en otro lugar transcritos, a la incultura de la
aristocracia se Tanza un dardo en la escena IV del acto final de Mudarse
por m,ejorarsc. Leonor está leyendo una carta ante su señora, y cuando
hace una pausa, pregunta doña Clara:

¿ Qué te detienes ?

Leonor

No acierto;
Que escribe mal don Garcia,

y entonces, con la desenvoltura y aun desvergí\enza, frecuente en los criados
del teatro clásico, dice Redondo:

Es propio de caballeros.

La incultura de aquella aristocracia lleva otro golpe en La cu¿aa de
Salamanca, cuando en el acto primero dice Enrico:

Cuando un mayorazgo ves
Destos que se usan agora,
Y que más que tiene ignora,
I No te da lástima, Andrés ?

Aun cuando toda la moral de la veracidad, sus corolarios de lealtad y
de honor, bien cimentados y fecundos, van dirigidos como lecciones, ante
todo a las clases altas, hay en la propia Cueaa d,e Salatnanco y en labios
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del mismo personaje, entre sabio y nigromántico, apto para poner en sus

labios cualquier verdad y todo atrevimiento, esta otra dura advertencia
a los nobles:

Que no jacto valor de mis pasados:
Propia virtud es calidad gloriosa;
Paternas armas, timbres heredados,
Armas son ciertas de su auto( primero:
Vana opinión las pasa al heredero.

No es renegar de ascendientes y de blasones, es recordar el deber

constante de mantener con el esfuerzo propio la dignidad gue, heredada,

ha de ser acicate y to pereza. Es en La verdod' sospechosa donde define
don Beltrán la misión social de la aristocracia:

Como es cosa acostumbrada
Entre ilustres caballeros
En España; porque es bien
Que las nobles casas den
A su rey sus herederos.

(Escena II del acto primero.) IJna vez más en la misma obra y en la-

bios de don Beltrán, que simboliza la noción férrea y exaltada det deber,

frente a la indolente encarnación de la vanidad nobiliaria en su hijo, cuando

éste, creyendo tal vez halagar al padre, exPresa que basta el nacimiento

para ser caballero, aquél le replica:

¡ Qué engañado pensamiento !

Só1o consiste en obrar
Como caballero, el serlo;
¿ Quién dió principio a las casas
Nobles? Los ilustres hechos
De sus primeros autores
Sin mirar sus nacimientos,
H:azaítas de hombres humildes
Honraron sus herederos.

Lsf "",':.:omff ' sllT*".

El singular criterio mostrado por Alarcón acerca de la muy distinta
proporción de sueldo con que debía recompensarse a los jueces, indiqué
ya que expresaba su deseo de encauzar la aristocracia regenerada hacia las

arrnas y, a lo sumo, el Gobierno, pero apartarla de aquella otra función,
donde no le inspiraba confianza. Botón de muestra del mismo recelo apa-
rece en la escena VII del primer acto en Todo es aerúura. Reflejo de que

la nobleza solía corromper a la justicia mediante la dádiva, fácil resorte

a su alcance, y no tenía idea cabal ni aproximada del respeto a las leyes y
la excelsitud de la función juzgadora, es el diálogo entre el duque, que
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exige con insolencia la prevaricación, y el alguacil que a ella accede. El
primero dice:

Si el suelo

3:*"'.:,:"r::"*i"1,?,i.t",,.r",
Le ha de valer mi favor.

Y el otro se resigna en estos términos:

Pues menor inconveniente
Es librar un delincuente

B|;."ál"d1*""' 
a un gran señor'

En el capítulo anterior aludí al reconocimiento de la igualdad ante
la ley por parte del monarca, del poder mismo. Hay algún otro pasaje, en
que no obstante Ia inclinación hacia los privilegios aristocráticos, el senti-
miento de Alarcón irrumpe en un reconocimiento de la esencial igualdad
humana. En labios de un criado, de Encinas, pone en la escena VIII del
acto final de Ganar aw,i,gos la ardorosa afirmación de esa igualdad que,
con noble actitud, va a aparecer demostrada en la propia obra:

¿ Tienen almas diferentes
En especie nuest¡os amos?
Muchos criados ino han sido
Tan nobles como sus dueños?
El ser grandes o pequeños,
El servir o ser servido,
En más o menos riqtteza
Consiste, sin duda alguna,
Y es distancia de foltuna,
Que no de naturaleza.

Inmediatamente después se ve, no ya que el personaje habla por el
autor, sino que el comediógrafo mismo sale, invisible, a la escena y es
é1, por su cuenta, quien añade:

Por esto me cansa el ver
En la comedia afrentados
Siempre a los pobres criados...
Siempre huir, siempre temer. .

Quizá por 1o mismo buscó, como desquite del infortunio escuderil,
el insólito desenlace, que é1 comenta en arguna de sus obras, de ser el
criado el que alcance ventura sin conseguirla los señores. El mismo senti-
miento de simpatía hacia los humildes, y en especial de gratitud a 1os c¡ia-
dos, recurso cómico y portayoz de la sinceridad en las comedias, aparece
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e¡ Mudarse por meiorars¿, escena XII del acto segundo. Es el marqués
quien afirma

¡Qué bien dices ! En efeto,
Ricardo, para un señor i

Eltn'1,';¿tiru.
E[ fondo de una democracia social, en que el señor es llano y el ser-

vidor digno o altivo, rasgos tan característicos del pueblo español, está

expresado en esa confesión de un prócer, sin olvidar, naturalmente, aque-
lla preocupación constante del secreto, que tanto cuadra a la moral del
relator y tan a punto viene para refrenar la locuacidad, defecto profesio-
nal de los servidores.

El concepto del poder aparece, y es natural, referido, casi siempre,

al real, a la encarnación monárquica que lo matiza. La omnipotencia peli-
grosa de aquél aparece definida ya en la escena I de El desd,ichado en

fingir, cuando dice:

$'.xitlj;lffu"ni:'r:::s8;

El criterio positivista, pragmático, injusto y disculpable de atender

en política al éxito más que a la intención, está claramente reflejado en la
escena XI del acto segundo, en Si,empre oyuda la aerd,ad:

. . . Que los reyes premian
Obras, y no voluntades;
Que aunque en todo se parezcan
A Dios, sólo en esto no.

Los versos antes transcritos, aun señalando, con cautela respetuosa,
una honda diferencia, halagan la idea orgullosa del derecho divino como
origen del poder real, exaltándole hasta la semejanza misma. Igual con-
cepto de derecho divino, pero expresado ya más bien con el sentido de

magno deber y extrema responsabilidad, está en la escena XI del acto pri-
mero de Los favores del mund,o, cuando el príncipe dice:

Que es el Rey un tesorero
Que tiene en la tierra Dios.

Por su asunto, por su argumento y caracteres, Los lechos priailegia-
dos son una continua y definitiva pugna de lealtad y de nobleza. En la
acortada distancia de un régimen claramente feudal, el magnate, el conde

que casi lucha con el rey y al fin le perdona la vida, dice:
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Y aunque prrdiera este agravio,
Puesto que tan noble soy
Como vos, mover la espada
A vengar mi deshonor,
Si el Rey debe estimar menos
La vida que la opinión

il:,f,i'ff1#r"h;5:*
Aquel concepto medieval del rey justo, aquel atributo de la justicia

inseparable del poder supremo, según la definición de las Partidas, está
ya claramente expresado. La justicia es el principal atributo, la mayor pre-
ocupación, el esencial deber, 7a razón de existencia del poder real.

Quizá ningún problema haya sido, histórica y doctrinalmente, más
discutido y sutil que e1 de la responsabilidad del poder real. A la tesis
de la irresponsabilidad, a aquella doctrina que el constitucionalismo inglés
expresara en la fórmula de que el rey no puede pecar (aunqqe, por lo
visto, admitiera que pecó Carlos I y después Jacobo) parece inclinarse
la misma obra, Los pechos pri.ai,legiad.os, en 1a escena XIV del acto prime-
ro. El mismo magnate, el conde, dice:

Perdona,
Rey, si tu sacra persona
Injustamente culpé:
Error fué, que no malicia,
Presumir culpa de un Rey

9":,t,llt3ii:,11,i::

No pasa inadvertido, para el pensamiento político de Alarcón, el
freno contra los peligros de esa irresponsabilidad y la garantía que, en
definitiva, el régimen constitucional buscó y encontró en la responsabilidad
de los ministros. Está expresado en la misma obra y en el mismo acto en
la escena III. Es un diálogo interesantísimo entre el ministro o consejero
leal, que, por serlo, resiste al capricho del rey, queriendo cumplir el ingrato
deber de aconsejarle lealmente, e impedir la ejecución de su gusto arbitra-
rio. Alega el primero:

il:x #;:lit'.1'"l:1,

Y cuando replica, con altivez, el monarca:

ü:':lj::,. t"Jii,r?"?' o",,

el otro ataja y remata así sentenciosamente:
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Antes seré más culpado,
Y de eso mismo se arguye,
Porque del Rey se atribuye
Siempre el error al privado.
Y con raán; que es muy cierto
Que el divino natural
Que da la sangre real
No puede hacer desacierto,
Si al genio bien inclinado

B:s'"J".'E:-T,:t §,*i:1'*
Y aconseja un buen privado.

Por la época de nuestro teatro clásico, el concepto del poder real,

ecléctico, vacilante entre la teoría y la práctica, entre la tradición y la
realidad, tiene que apafecer como una mezcla de austeras advertencias

y de halagos y arbitrariedades cortesanas. Por ello, a veces en una misma

escena, o en dos seguidas, la contradicción de estas ideas aparece. Así,

por ejemplo, es la plrfeza del concepto la que habla en labios del príncipe,

en la escena IX del segundo acto de Los faaores d,el *nundo:

Menos mi gusto importaba
Que la salud de un vasallo.

Y cuando el favorito se disculpa diciendo:

Yo erré por ser obediente

el príncipe rernacha:

Cerca estaba yo: volver
Y tomar mi parecer.

Quien sirve ha de ser prudente.

' Pero inmediatamente, cuando la dureza de esa censura se acentúa,

volviendo la espalda el príncipe, la reflexión del valido es de amarga duda

sobre la sinceridad del propósito y la dignidad de la función (Escena X) :

i Cuando la vida arriesgué
Por agradar, ofendí !

¡ Fuerte caso, dura ley,
Que haya de ser el privado
Un astrólogo, colgado
De los aspectos del Rey !

Hoy benévolo le ví,
Y hoy contrario vuelve a estar.

Es curioso observar cómo aparece en el teatro de Alarcón una idea,

que va a ser desenvuelta con mayor amplitud, formando la tesis, el título,
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la entraña de otra obra maestra, de distinto autor, clásico también: la
idea es la distinción, tanto más necesaria por los excesos del poder absoluto
y las confusiones de la monarquía patrimonial, entrs la autoridad política
del Rey, de un lado; la persona pri'ada, la pasión humana cle éste, por otro.
Aquí el pensamiento es sólo un inciso, pero el inciso, con las misrnas pala-
bras, r,iene a encerrar, en germen, la doctrina, la tendencia, que da vida
a García del Castañ,ar. Con las mismas palabras Det Rey aba|'o, ni,ngwno,
Alarcón, en la escena XII del acto primero d.e siempre ayctda la verd,ad,,
replica en labios de un galán locamente enamorado, cuando para contenerle
en su pasión se le dice que tiene un competidor poderoso, invencible, alu-
diendo, por apariencias equívocas y engañosas, a la persona misma del
monarca,

Otro concepto, reflejado, a su vez, en una expresión concisa, lapidaria,
que pasa a ser proverbial y ponderaliva, es el de la palabra real; el rango
y con él los deberes de leaitad, se afirman como un modelo no siempre
observado en la realidad de la rlistoria, pero, naturalmente, en el teatro
de Alarcón, exaltador del principio monárquico, por ambiente de su
tiempo y del irnputso de lealtad, por la moral específica de su tempera-
mento, aquella idea tenía que aparecer. Son pocos, pero interesantes, los
versos en que ensalza la fuerza de tal palabra. Están en Ia escena VIII
del último acto de Ga,ar anr,igos. Encinas, que ve en peligro su vida, siente,
sin embargo, ciega confianza, porque se le ha prometido el perdón mediante
edicto o pregó, público, y cuando se Ie dice que puede ser engañado, él
argumenta:

ü ;Íl¡,1,"'..'i'"ii

Cuando, frente a eso, se invoca la plenitud de un poder sustraído al
imperio de las leyes, diciéndosele:

. . . No hay 1e1,,

Fl:.,?t' ;,n:i,:l' l*""i"3', §:l:

é1 todavía insiste:

Cuando en pirblico se obliga
Empeña su autoridad.
Resuelto estoy. Libertad.

Disir¡uladamente, alejando el alcance del pensamiento en tiempos más
remotos, en la acción, muy adentrada en la Edad Nfedia, de Los pechos
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priailegiados, expresa Alarcón la dificultad, casi inzuperable, de que en
la monarquía absolutq por la mezcla de lo privado con lo público, la
privanza o el favor, luna \ez perdidos, puedan recobrar y obtener reha-

bilitación. En la escena XII del acto final de dicha obra, quien gozó y per-
dió la benevolencia regia, agradece, pero rehusa, prudente, volver a obte-
nerla. La cortesía exquisita, pero la desconfianza patente, en estos versos:

Vuestra gracia es la ventura
Que estimo haber alcanzado:

Xi: J.",'J"ff:Tí*i*10'

La ciencia política, ya que no sería propio hablar del Derecho consti-
tucional de los sigles xvr y xvrr, venía dando singular importancia, como
todo su prólogo antecedente, de la escolástica, a la legitimidad del poder,
incluso para medir y apreciar la licitud de sus excesos y el derecho de
¡'esistencia a éstos por parte del pueblo. En torno a tales principios y ten-
dencias se desenvuelve la diferenciación entre el poder intruso, o recién
establecido, y el que se asienta sobre la duración prolongada de un régi-
rnen y el derecho consolidado de una dinastía. El tránsito de 1o primero,
más deleznable, a 1o segundo, más respetado, crea y desenvuelve una doc-
trina que podríamos llamar de prescripción del poder. Claramente des-

envuelta está, no en un pasaje, sino en toda la acción, y en frecuentes diá-
logos de La amistod castigoda. Es el mismo rey Dionisio, quien ya en la
escena IV del acto primero, en un largo romance (de los que tanto debían
gustar, por lo mismo que aparecen con frecuencia sirviendo para la expo.si-

ción, cuando no de posterior relleno), recuerda el nombre de tirano que se

le da, y la raz6n de ello:

Que no son crueldades mías
Las que el nombre de tirano
Me han adquirido en Sicilia,
Sino haber mi padre y yo
Convertido en monarquía
Su república, adornando
Nuestras dos frentes altivas

?:,#,iá:J"l ::lál*1*0"

Esa doctrina de ser la usurpación de libertad"r, l" ,rpr.sión de una

república, abusos de represión lícita en el comienzo, por ir contra derechos

del pueblo, aun reivindicables, si es clara en la confesión del mismo Rey,

más explícitamente ha de aparecer aún, cuando el agravio despierta la
emulación de un magnate y la inclinación de éste, coincidente, según la doc-
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trina aristotélica, con la conveniencia aristocrática de una forma repu-
blicana. Se queja de

El Rey, después que es deudor
De la corona real
Qre goza, a mi amor leal,
Pues por mi industria y valor
En el reino sucedió,
Que su padre, contra el fuero,
De Ia libertad, primero
Tiranamente ocupó.

Toda la doctrina audaz,y aTavez transaccional, de una soberanía na-
tural en la sociedad, de una forma republicana también naturar, de un
concepto de tiranía en los primeramente entronizados, aun cuando ejerzan
el poder sin crueldad, y de una legitimidad posterior adquirida en el
transcurso del tiempo, por asentimiento prolongado de voluntades, y los
factores todos de la prescripción, están claramente definidos. pero el des-
enlace mismo de la obra es Ia confirmación rotunda de la doctrina, en
la teoría y en los hechos. La hija del magnate poderoso, amada con pasión
y agraviada en el propósito, ya que no en los actos, por ci Itcy trrano, al
par que aboga por la vida de ésta, justifica e1 destronamiento, diciendo a
su padre:

Si el cetro Ie disteis vos,
Vos en cuanto a ser tirano

Bil,':'i3' # .oJ":l':fü,0".

Iil comienzo del alegato parece que quiere excluir aun el destrona-
mie,to, pero va dirigido tan sólo a templar sl enojo del padre, ¡ecordán-
dole la soiidarida<l de la culpa en el atentado contra la libertad de Sicilia,
pues luego sigue así:

Y si ingrato os ha ofendido
El castigo que al ingrato
De la ley, ejecutad:
Rey le hicisteis; despojadlo
Del cetro, pues que tenéis
Los grandes de vuestra mano.
Pierda el beneficio quien

H:",tii"'4ffi.Í,llt'j'li;,

Al exponer en el capítulo III el programa de reformas legislativas
trazado por Alarcón, dejé, deliberadamente, anunciándolo para otro lugar,
que es éste, la propuesta en que se refiere a la población por extranjeros
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del territorio, en que aquélla resulta insuficiente. La propuesta es termi-

- nante : que los eñranieros que quisieren aaeci,ndarse en este reino, gocen,

desde liego, de las fieeminencias de aeci.nos y naturdes. (Escena, antes

m.rr.iorrráa, VIII, del acto tercero de El du,eño de los estrellos.) Y cuando

pregunta el ReY:

¿Cuál es el fin de esa leY?

replica Licurgo

Que vuestras fuerzas aumente;

8::"'i""31,:l.S',1"f.T"

No se muestra convencido éste, y objeta:

Licurgo insiste:

De la gente amiga Y ProPia
Se entiende. que de la extraña,
Antes sospecho que daña
Y es peligrosa la coPia.

La extraña, señor, se hace
Tan propia por la amistad,
El trato y la vecindad,
Como la que en Creta nace;
Porque a darle el tiemPo viene
Hiios v caudal en ella;
Y io hav más patria que aquella
Donde tales Prendas tiene.

Está fuera de toda duda que el diálogo, escénicamente imaginado,

entre el Rey de Creta y Licurgo es la condenación resuelta, por parte de

Alarcón *ir*o, de aquella política colonizadora de las Indias, en que Fe-

lipe II imprimió personalmente con mano vigorosa y ánimo decidido' el

,.llo d. su 
"spañolismo 

neto, exclusivista' Quiso el monarca español que

la colonización de América se hiciera, rlo ya por cublquier súbdito suyo'

excluyendo, desde luego, a los extranjeros, salvo el ejerciciO del comercio

en la costa, Sino por naturales de los reinos que, históricamente' formaban

la España propia y que constituyen la actual. Todos los demás extranjeros,

los piopiamente dichos, los italianos, flamencos, borgoñones, aun depen-

diendo de 1a Corona, quedaron apartados de las Indias, excluídos de tal

derecho. Contra ese sistema, que prevalece en la legislación de Indias. se

alzalaprotesta de Alarcón, y aquí los estímulos de nacimiento. la condición

de indiano, determinan el pensamiento del autor. Le interesa, más que a

los otros del teatro clásico, la suerte de América, en qlue ha nacido, y cuya
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situación conoce; impresionó su ánimo juvenil la soledad de aquellos te-
rritorios inmensos, y cuando, al cabo de largo viaje, llega a la Metrópoli,
le impresiona también Ia desolación de estos reinos, desangrados, sin fuerza
demográfica para poblar rápidamente aquellas extensiones vastísimas. La
solución la encuentra en la admisión de extranjeros, en la derogación de
aquella ley, verdaderamente fundamental, dictada por Felipe II, rnantenida
por los sucesores; y previendo la resistencia de los monarcas austriacos
y del Consejo, argumenta con tesón y valentía. La disparidad de criterio es

patente entre la legislación de Indias y el que aspira a ser relator del Conse-
jo, para aplicarla. ¿ De qué lado estaba la raz6n? El argumento final de
Alarcón sobre la fterza asimiladora, atrayente, del suelo, de la tierra por si
misma, y de la solera de cultura que es la primitiva población, que sella eI

carácter de un pueblo, es evidente. La emancipación de las colonias ameri-
canas, la inmigración varia y caudalosa que recibieron, no ha desvirtuado
su carácter, y venido, sí, a confirmar el patriotismo, avivado, vehemente,
inquieto, casi superexcitado, de los países jóvenes, donde esa exaltación de
amor patrio suple y compensa la ausencia de seculares tradiciones. Los ex-
tranjeros que han ido allí, asimilados fueron y patriotas se han sentido, y no
ya los nietos, sino los hijos de los inrnigrantes, a la nueva patria se sintie-
ron exclusivamente vinculados. Con toda esa lección experimental, que
prueba la clarividencia de Alarcón, no podríamos jazgar, sin ligereza, erró-
neo y condenarle, el criterio que hace prevalecer Felipe II, porque han
<le tenerse en cuenta para juzgar e1 hecho moderno. dos singulares circuns-
tancias: la primera, qrle se ha producido ya en países independientes con un
sentimiento de ciudadanía propia, inconfundible con la sumisión colonial;
1a otra, que esa conciencia colectiva, de propia personalidad, ha sido en
los países de América la obra de tres siglos largos en que, para darles
carácter, se mantuvo el sistema de combinar estos dos elementos de unión:
Ia población indígena, respetada, y la inmigración española, favorecida.

La condición de indiano en Alarcón, que explica la posición suva fren-
te al problema que acabo de examinar, es, sin ducla aiguna, la clave cle

otras tendencias que, en 1o político y en 1o social, refleja clarantente su
teatro. Tuvo el mexicano, por su nacimiento, por la magnitud del viaje
en que se trasladaba, tan distinto de la frecuente, y casi obligada, excursión
a Italia de nuestros literatos, una visión directa, vivida, rnodeladora, de la
grandeza del Estado español. Con un criterio de amplitud, que no podía
pedirse a los neta y estrictamente castellanos, ante su espíritu Ia monarquía
española se le presenta corno un colosal imperio. Quizá, por 1o mismo,
debamos explicar su simpatía ferviente, constante, admiratir-a, hacia Por-
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tugal y todo lo portugués. A1»rece como un rasgo más, característico, de su

teatro, como uno de Sus grandes aciertos, de sus elevadaS cOmprensiones. La
simpatía se revela, no ya colocando allí la acción, como en Siempre ayuda

laaerdad,, o trayendo de allá, de tierra portuguesa, los antecedentes de la

acción, y los personajes mismos, como en Lo culpa busca lo lem, y el agra-

aio la aenganza, sino más bien en el ferviente elogio, en el halago de cuanto

pueda ser suspicacia, amor propio, legítimo orgullo del pueblo hermano.

Por easualidad, aparecerá alguna broma, nunca mortificante, et No hay

rnal que por bien tto üenga (escena final del acto primero), limitada a cosa

tan inocente y extefna, como ]a barba de un personaje. Mas cuando se llega

a cualidades morales, a sentimientos, a apreciaciones de dignidad, de valor,

un portugués de los que abrillantaban la corte de los Felipes, no hubiera

hablado con más entusiasmo (Escena IX del acto tercero de la obra prime-

ramente citada)

Don Fernanilo

Parece que os olvidáis
De la sangre lusitana
Oue mi corazón anima,
Cuando con tal confianza
Os prometéis la vitoria.

Don Sebastidn

En la sangre no hay ventaja,

i:"il'"ff}*: 33,Í'"ü:'¿

No vacila Alarcón incluso en halagar más el sentimiento portugués

que el español. En la otra obra a que me he referido, Siempre ayu'dn la

aerd,ad, en la escena XII del acto primero, si un personaje dice:

Que es un ciá'iIi""lT:oJ;

otro replica:

Vive Dios, que hay portugués,

8i:"'1""ffi ,rl.ro5 ",if "'o'
Incluso cuando tiene que acoger el rqrroche, manoseado en su tiem-

po, de hipérbole portuguesa, deja la rectificación, acertada, serena, cabal,

a la propia autoridad de los portugueses, como suce(e en la escena XV del

acto primero de Ia obra últimamente citada.
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La visión total, equilibrada, del Estado español, que corresponde al
temperamento de Alarcón, hace que reparta con cierta simetría, por 1o mis-
mo con alguna preferencia castellana, los asuntos históricos de sus dramas
o comedias, entre los distintos focos o estados de la Reconquista. No falta,
por consiguiente, el tema de la oriental, el asunto de la monarquía arago-
nesa-catalana. Ello, casualidad o propósito, es, sin embargo, menos diferen-
cial y característico que la preferencia mostrada hacia las personas y las
cosas de Portugal. Al soldarse, de nuevo, en la Historia, la u,nidad espiri-
tual de la España moderna, todo cuanto se refiere a la reconquista oriental,
tuvo, ha tenido y conserva el privilegio de impresionar, quizá" más honda y
efusivamente, los espíritus, que la misma Reconquista central. En varios
autores, en la época romántica, como en García Gutiérrez, más moderna-
mente, en Echegaray mismo, la atracción de la historia aragonesa o catala-
na, sentida con irresistible simpatía, ha sido fortísima, inequívoca, genera-
lizada.

En algunos aspectos someros, episódicos, de la obra, la condición de

indiano, la simpatía, el recuerdo, aparecen. La mención de las Indias. co-

mo lugar de referencia, de destino, aparece más de Ína vez, incluso en

extrañas comparaciones. En Madrid, en Zas paredes oyen, a la calle Ma-
yor se le llama Las Indias de rutestro polo, y se da como razón

?:'#-liu*'i "h ;ti"ffi ffi.,

aludiendo a la tercería o celestineo que, por 1o visto, allí se practicaba con
asiduidad y lucro, puesto que en el diálogo los personajes van llamando
a la calle:

Es gran tercera de gustos.

-Y 
gran cosaria de tontos

-+ol:.'"#rá:r 3t#:i :;::

lnfluído notoriamente por el afecto, quizá por el encargo de a1lí

recibido, hacia la ciudad azteca, está el romance tan extrañamente coloca-
do en la escelra inicial de El sernejante a sí nti,stnu Extraña la forma mé-
trica, porque, sin salir de una escena, se salta al romance desde la redondilla,
y completamente postizo el tema, ya que el elogio de Nueva España, de su
capital, 1, el proyecto casi ingenieril de saneamiento de la laguna mexicana,
no tienen la menor relación con el asunto ni contribuyen a esclarecerlo.

Hay en esa misma escena, Ia I de El sernejante a si misnoo, una sin-
gular y también postiza visión de Ia Sevilla de aquel tiempo, que está, a
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su vez, notoriamente influída por la condición de indiano, y por la de
abogado, para el cual no fueron desconocidos los asuntos que se discutían
en la Real Audiencia, que era la forma jurídica de la célebre casa de con-
tratación, reguladora, a su arbitrio, casi soberano, del comercio con Amé-
rica. Van enumerando el galán y el gracioso las distintas maravillas, y
después de expresar:

Una mujer que no pide,

sobre todo

Si es de Madrid la mujer,

que eso puede estar en armonía con las costumbres hipócritas y relajadas
de una Corte, siguen:

Es segunda maravilla

3,r :x'fl,'á: ;1.*i¿','.'

Jamás, ni antes ni después de la época colonizadora, fué la aristocracia
sevillana clase mercantil, ni se mostró con amplitudes o tolerancias de
clase privilegiada, pero abierta, que en algunos otros países o lugares ha
tenido; más bien con una rigidez singular, altiva, característica. Esa visión,
por tanto, no pudo formarla sino el que vivió cerca de aquel ambiente y
de aquella entidad jurídica, y preparó su creencia desde la lejanía mexi-
cana, completándola en el Consejo madrileño, superior jerárquico de la
omní,moda Casa y formidable Audiencia; pasando por Sevilla misma y
mirándola, más que desde la Giralda, desde la Torre del Oro. Quizá por
las mismas causas, y en relación con los mismos lugares, por acercarse a
lo deleznable, aparatoso y comprometido de una fortuna sometida a los
vaivenes de arriesgados negocios, se explique la apreciación que hay en la
escena XIII del acto segundo de La industri,a y la suerte, con acción, tam-
bién, en Sevilla. Refiriéndose a un pretendiente rico, cuya ostentosa for-
tuna es el principal merecimiento que en su favor se alega, hay esta re-
flexión:

Mas no hay hacienda en mercader segura.
Sin medida es su crédito, mas eso
Es la misma ocasión de su rüina,
Pues a gastar le obliga con exceso.

En general, la prudencia, quizá la timidez, el encogimiento de ánimo,
combinados con un poco, quizá bastante de altivez aristocrática, le lleva a

Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 1949. Escuela Nacional de Jurisprudencia



EL DERECHO EN EL TEATRO DE IUAN RUIZ DE ALARCON 65

Alarcón a condenar el ejercicio del tráfico por los caballcros. Pero cs cu-
rioso observar que, cuando surge la censura en alguna obra, El e.ranl,en
de ntarid,os, cu],a acción no es en Sevilla, sigue refiriéndose ¿r un andaluz
en la admirable escena final del acto segundo. Los méritos del pretencliente,
aparecen así:

Es andaluz, y su estado,
Es muy rico y sin ehpeño,
Y crece más cada día:
Que trata y contrata.

Doña Inés le rechaza, precisamente por 10 mismo:

...Eso
En rrn caballero es falta;
Que ha de ser el caballero,
Ni pródigo de perdido,
Ni de guardoso avariento.

A tal defecto, visto desde el criterio del autor, atribul-e la dama más
importancia que a otro que, por estímulo de mujer celosa, debiera inquie-
tarle más, pues cuando añaden como demérito

Dicen que es dado a mujeres.

I)oña Inés, cotnprensiva, adelantándose a la experiencia, casi disculpa
y dice:

Condición que muda el tiempo;

ii'ilil.'¿ru:ix,*.
Los distintos trazos que he procurado ir reuniendo ca¡acterizan el

pensamiento político de Alarcón como un reformador prudente v construc-
tivo, que, ni por un momento, piensa en innovaciones audaces, y sí en
refacción cuidadosa del edificio, o máquina que, en su tiempo, ve estable-
cido: una monarquía fuerte;bien aconsejada; en que 1a dureza de la res-
ponsabilidad se reserva para los más altos servidores; una aristocracia
encaminada hacia la profesión de las armas y los deberes de la guerra; Ia
función de justicia ensalzada en el rango, asegurada en la competencia e
independencia de los juzgadores, aptos y suficientemente retribuídos: la
ley, consultada con la inclinación, la conveniencia, el gusto del pueblo;
éste, curado, así fuera con medicación de hierro, de la ociosidad y el atra-
so agrícola e industrial. Poco para un espíritu revolucionario, bastante para
un reformador que tiene la prudencia por guía y la modestia por lenguaje.
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VI

LA OBSERVACION Y LAS COMPLICACIONES PSICOLOGICAS

El cuidado para estudiar los caracteres y dar vida a los personajes;
Alarcón y las mujeres de su teatro. Algunas complicaciones; el desdobla-
miento de la personalidad; la transfiguración del carácter; la frecuencia
de lo sobrenatural o misterioso. iPoesía filosófica o merdmente moral?

El temperamento moral que comentaba en el capí,tulo II, la modera-

ción de propósito y prudencia de ideario, que han ido apareciendo en los

otros, muestran el espíritu ponderado, reflexivo, con singulares condicio-
nes para una fiel, detenida observación psicológica. El hombre, tan apto
para guardar documentos o dar cuenta de ellos, fué un precursor de la do-

cumentación psicológica, antes de que el sustantivo y el verbo derivado se

aplicaran en la literatura moderna, a la indagación minuciosa del caso y al

buceo explorador del carácter; a la apreciación, en suma, del factor huma-
no, con la obsesión de exactitud y el ansia de detalle.

Si de este aspecto hablo, y lo considero una colindancia del derecho en

el teatro de Alarcón, es a causa de la unidad que dentro de su propio es-

píritu forman unas y otras calidades o dotes, y también porque si el tem-
peramento, los gustos, las aptitudes para relator, le ayudaron a Alarcón
en la prolija y fiel observación normal, no fué tampoco extraña la técnic4.

sutil del jurista a alguna de las complicaciones psicológicas más curiosas,

que en su teatro aparecen.

El cuidado, la constancia, la veracidad en la observación explican quizá

mejor que nada, con el sello característico de la obra, el éxito en su tiem-
po, la perdurable vida de ésta y el mérito distante entre sus dramas

heroicos y sus comedias de costumbres' Son éstas, por permitir la expe-

riencia directa y el reflejo perfecto, las de mayor densidad humana, muy

superiores a las otras, en las cuales el mérito aparece principalmente, cuan-

do por intuición imaginativa se injerta en los personajes legendarios o

históricos un trozo de vida, de factor humano permanente, de la experi-

mentación hecha en un carácter, parecido al supuesto, que sirvió, quizá,

de modelo. Por eso precisamente, por Ia observación tenaz, por el análisis

fino, por la personalidad lograda en los personajes' por la verosimilitud
de sus acciones, por la verdad de sus rasgos, el teatro de Alarcón se ase-

meja más a lo moderno, y a lo eterno. Sus personajes no sólo han podido

vivir, sino que muchos de ellos, evidentemente, vivieron, y porque gozaron

vida la conservan, resistiendo a la dura prueba del cambio de las costum'
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bres. Nos los imaginamos a muchos de ellos, y cerrando los ojos, creemos
verlos, los sentimos moverse, andar, y con voz queda, confesar que fueron
así como aparecen.

Quizá los caracteres más fielmente observados, 1as personalidades más
acusadas, sean viejos y criados, actores de carácter y graciosos; los
más uniformes, los más intercambiables, los galanes; dibujadas con mayor
esmero, con ideaiización que las acerca dentro de su variedarl individual,
las mujeres, especialmente algunas, en El eram,en d,e maridos, La prueba
de las Pronxesas, Mudarse por rueiorarse, Las ltaredes oyen, La aerd,ad
sos|eclxoso... La diferencia de éxito se explica fácilmente porqu€, al cabo,
un personaje teatral es un retrato, como el carácter de aquél la expre-
sión en éste, y de ordinario los retratos más vigorosos son de ancianos,
los modelos frecuentes, los desvalidos, los rostros idealizados, los femeni-
nos. En el contraste de alma grande y cuerpo desmedrado, que debió ser
el tormento perenne del autor, apasionado e infeliz, ardiente y desahuciado,
la lucha misma que constituía su desventura le dotaría, paradójicamente,
para la observación y la pintura de figuras femeninas. El deseo las busca,
el gusto las escoge, el apasionamiento las mira, Ia timidez recelosa las es-
pia, la contrariedad vengativa las descubre, la ilusión pasional las embe-
llece, la tristeza definitiva, pone el tinte y el cerco de sombra, en que se

rlestacan. Tan vivos salen los más de los retratos que, al verlos en eI
fondo de los cuadros, aislados de nuestra comprensión por todo 1o externo,
por 1a vestidura, por el mobiliario, por las modas, la densidad, la magnitud
del factor humano sigue siendo tan grande, que nos habla y lo comprende-
mos.

Aludí antes a ciertas complicaciones, que dentro de la naturalidad, de
!a sencillez en la observación, la afirman y rematan efl yez de contradecirl.a
y negarla. IJna de ellas es el desdoblamiento de la personalidad, en cuyo
empeño, que comienza por 1o más sutil y llega a lo más hondo, hay una
creación admirable en El senoejante a sí ,nisnxo. A tan hondo y refinado
análisis, a 1a distinción, que casi es separación, dentro de una sola persona,
de dos personalidades diferentes, que desconfíen y luchen, constituyendo
la rivalidad el problema dramático, no hubiera quizá llegado Alarcón sin
sus hábitos de jurista. Por ellos, más qus por métodos, entonces no practi-
cados, de psicología experimental y observación clínica, llega a ese prodigio
de sutileza aparente y absurda, que es realidad explicable e íntima.

El concepto de la personalidad en derecho, y sobre todo en su aspecto
de procesal debate, o sea la excepción de falta de personalidad, envuelve
en sí un distingo de apariencia, con fundamento real y decisivo, que pro-
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pende a extender el distingo, la diferenciación más allá del campo del De-
recho. Cuando se discr¡,te en éste la personalidad de alguien, se establece,

casi siempre, o siempre, una separación entre cualidades que posee, indis-
cutibles en sí, pero insuficientes para el caso, y otras, que asomando en el

interés económico o pasional no cuajan plenas para la activa y eficaz re-
presentación jurídica de tales intereses. Acostumbrado el ánimo a dife-
renciar con tanta suavidad y hondura, puede recorrer el camino que lleva
a aquellas complicaciones psicológicas.

Sin avanzar tanto como en El semeiante a sí mismo,hay ya en otras
obras de Alarcón la costumbre, el discreteo, practicado con complacencia,
de diferenciar aspectos en una misma persona, no sin fundamento, aun
en los casos en que la contradicción es manifiesta. El desenlace y, en rea-

lidad, el asu,nto, la tesis y aun el título de La ornistad castigad,a consiste

en que Dión, magnate agraviado y ambicioso, que castiga los ultrajes, aun
frustrados, y reemplaza al tirano que los intenta, distingue, en el momdnto
de triunfar y ser, a su vez soberano, la personalidad de éste respecto a la
del antiguo revoltoso o conjurado; y porque distingue, castiga a los que

siempre estuvieron con é1, y premia a quien le negó el concurso, por con-

siderar que los más disciplinados serán los que más Ie convienen, cuando

ya esté, según la frase célebre y moderna de Clemenceau, del otro lado de

la barricada, cuando le interesa la estabilidad gubernamental. Sin contraste

de situaciones, ni transcurso de tiempo, aunque el intervalo sea tan corto

como en el caso aludido, hay en La manganilla de Melilla otra distinción

sutil de personalidad. Pimienta, el cristiano a quien creyeron musulmán
los moros, cuando se ve recriminado por doblez y deslealtad, replica así:

Si de un moro os confiastes
Quejaos de mí, si soy moro;

F:x"t i;u ill¿,,".

Aunque a la figura popularizada de Licurgo se avenga más la recia
severidad de legislador que la habilidad sofística de un jurista, no es, sin

embargo, absurdo que en los recursos de la técnica se refugie. Disfrazado
de labrador con nombre de Lacón, ¡ecibe una ofensa y cuando el agresor,
descubierta la verdad, teme la represalia, aquél 1e tranquiliza así:

Ivfi poder teméis en vano
Que mi afrenta vengue aquí:
Si cuando la recebí
Era Lacón un villano,
Ya soy Licurgo, Teón;
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Y no es cordura pensar

8;§ kiHil ll i'"Ju'i'"'

La distinción es quebradiza y por ello la garantía va a ser tan fals¿
como la generosidad. Tras la escena XII del acto ,tercero de El d.ueño de
las estrellas, en que los versos copiados aparentan dar tranquilidad, se 1le-
ga rápidamente a la xvII, y entonces ias palabras, bien distintas, son
éstas :

Ten: eue no sov
Sino Lacón, tu cnemieó.
El villano que agravialte
Soy 1'o; Licurgo es marido
De tu hermana; él dió palabra
D-e librarte, ya lo hizo;
IIas "Guárdate de Lacón",

kru",J fi,o.'o"* ,",$#;
Pues te tlió tar cucrdo aviso.

En todos los pasajes a que vengo refiriéndome, ra distinción es cre
situaciones, de nombres, se basa en mudanzas que los eventos de la suerte
traen con el tiempo, o en una engañosa ocultación de Ia personalidad pro-
pia. El problema de El senceja,te a sí tni,stu.o es mucho más hondo con
apariencia de frívolo, arbitrario y caprichoso. El galán, el protagonista
de la obra, no satisfecho con Ia correspondencia de la áama^a s1r amor,
quiere poner a prueba... ¿eué? ¿La constancia y fidelidad de
aquélla... ? ¿olafirmezay el fundamento de su atractivo personar. de su
éxito, de su mérito propio ? En suma, ¿ contrastar la vi¡tud de ella o las
dotes de sí mismo? Más cauto que El curí,oso itnpertinente, para evitar
todo riesgo de infidelidad en la exploración ajena, a 1o aleatoriá, ha hecho
contraseguro, porque si hay tal in{idelidad, el fruto de ésta lo recogerá él
y sólo é1 y siempre é1, requiriendo de amores a la dama, con otro nombre,
pero siempre en la identidad de su persona. Au,nque la precaución se ha
llevado al extremo, la inquietud de los celos y la amargura de la derrota
,o pueden evitarse, porque el éxito que, disfrazado, sigue alcanzando, es
más rnotivo de mortificación que de halago. pudiera ....r.. que el fun-
darnento para este peso de amargura, de desconsuelo, es descubrir en ra
riama una condición de liviana, rornadiza, voluble, fácil al olvido del
antiguo amor )- al requerimiento der nuevo. Esa se¡ía menor sutileza y
por 1o mismo psicoiogía más basta y, en definitiva, menos humana qne
los celos de sí mismo sentidos por el protagonista. cua,do expresa su
preocupación a un amigo, le dice éste, asombrado:
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Pues ¡qrré! ¿queréis tener celos
De vos mismo?

y don Juan replica

¿Por qué no?
Si me abraza por don Diego,
éNo me ofende por don Juan?

(Escena III del acto segundo.) En la XVI del mismo acto, entre don

Jtran y doña Ana, aquél siente y descubre su situación de autoceloso:

Mal espera un desdeñado,

$§ #¿tft"9":::rftÍ:,

- Con adivinadora comprensión, doña Ana descubre el fundamento de

los celos, más en la propia personalidad de don Juan que por recelo a la
conducta de ella, y agrega:

Pues si en los nombres están
Las causas de tanto fuego,
Pídale al nombre de Diego
Celos el nombre de Juan.
Mas tú, pues tú mismo eres,

Que Diego o que Juan te nombres,
Ni te enloquezcas ni asombres
Con sutiles parecerés.

Al cabo, tan sutil como é1, pero más escéptica, castiga el distingo la

dama, diciéndole:

Si eres don Diego, te estima
Mi amor: no tengas recelo;
Mas si don Juan, ¡vive el cielo
Que te has de partir a Lima !

Pero el problema, que parece desvaríc, es tan hondo, la personalidad

real y la disimulada adquieren tal relieve, el ser único ve que toma cuerpo

cl nombre inventado y variable, que la comedia sigue y en la escena final,
doña A¡a tiene aún que ahuyentar la inquietud, despedir el fantasma

de los celos y tranquilizar una obsesión, cuyo fundamento no comparte,

pero tampoco desconoce:

Don Juan, sin razón me culpas;
Que con tu persona mesma
No te fiuedo yo ofender:
Deja vanas sutilezas.
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Con tu sujeto me dió
Natural correspondencia
E1 cielo; mudarte el nombre
No muda natttraleza:
Y así seguí ciegamente
La inclinación de mi estrella;

ff .:f ',,iX?i'ff .';l' fl 11*:

Quizá tema la dama que abismado el pensamiento receloso der galán
cn el problema, no quede tranquilo y, tal vez por mentira piadosa, le
dice:

Sabe que desde aquel día
Que don Diego en esta tierra
Y en esta tu casa entró,
Supe dél mismo quien era;
Pero callélo, por é1

El secrcto me encomienda:
Y así siempre te he querido
Por don Juan: testigo sea
Don Diego que está presente.

Y tan no es verdad 1o que dice, que el don Diego efectivo, cuya per-
sonalidad suplantó don Juan para hacer experimento, dice en un aparte:

Mi prima es, ayudaréla;
Que con los ojos me pide
Que con su engaño consienta.

Y añade en alta voz:

Doña Ana dice verdad
Don Juan; q"; ;;-;d;, y precia

6n *#r:;1iÍ§"1x -'i"

Y sólo cuando el hombre ha logrado restablecer en la ilusión la iden-
tidad inseparable del ser y del nombre, destruye el desdoblamiento que
creó, encuentra la tranquilidad y acepta la dicha.

La consecuencia esencial, que no es la arbitraria, la de los famosos y
falsos caracteres de unapieza, la que sostienen los personajes tan humanos
en el teatro de Alarcón, se quiebra en algún caso con súbito inesperado
contraste que, en realidad, constituye una verdadera transfiguración. Es
el caso de Encinas cn Ganor amigos. E1 personaje es criado y el actor gra-
cioso. Este prodiga los donaires y aquél los halagos en dependencias pasa-
jeras de señores distintos, para servicios que no tienen nada de nobles, de
lícitos ni de dignos. Y, sin embargo, en favor de un amo de pocas horas,

Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 1949. Escuela Nacional de Jurisprudencia



72 NICETO ALCALA-ZAMORA Y TORRES

no exento de culpa, Encinas renuncia a recompensa, arriesga la vida, abo-

rrece la delación, Suarda silencio por salvar al otro y arrostra, con no-

bleza heroica, la expedita y temible justicia de don Pedro I de Castilla
El caso, por 1o brusco de la transición, por ser, como digo, verdadera trans-
figuración humana, es singular y, sin embargo, no es arbitrario. Muchas

leces la vida nos proporciona la ocasión de conocer, con asombro, la mag-

nitud de abnegación, de sacrificio, de grandeza, la potencialidad de actos

decisivos, sublimes, que se encierra en seres vulgares, que ni pudieron
pensarlo ellos ni hacérnoslo creer a nosotros. Es el azar de la existencia,

lo circunstancial, lo fortuito, lo que permite esas revelaciones, esos cam-

bios, rara vez totales y permanentes, descubriendo un ser superior injus-
tamente desconocido. Lo más probable, 1o mismo humano y lo más grande,

es que pasado el trance que exaltó hacia la sublimidad de la conducta, o de

la adivinación, al ser vulgar, inferior, recobre éste, resignado, su condi-
ción humilde para seguir, sin sobresaltos, el camino trillado de la vida,
en que, por un momento, al conjuro de coincidencia prodigiosa, pudo re-

velar y agotar el tesoro mísero y magno de excelsitud humana, que en

lapobreza de su espíritu se albergaba, y que, cumplida la misión providen-

cial, no volverá a formarse, quizá porque ya no haga de nuevo falta.
Por eso, cuando, a veces, en el teatro un personaje sirve para algo in-
esperado, grande en desproporción con sus fuerzas, contradiciendo su ca-

rácter, quízá no haya ni una inverosimilitud en el autor, ni el ahorro

perezoso de crear otro personaje distinto que le supla; quizá sea el hondo,

verdadero I, por 1o mismo, desconcertante y paradójico proceso de la
naturaleza humana.

Las cualidades poderosas, las verdaderas dotes del ponderado tem-

peramento, llevaban a la observación paciente, escrutadora, que sorpren-

clía y captaba los rasgos salientes y la esencia íntima de cada carácter.

Quízá por compensación a esa tarea realista, experimental, sintió, y
asoman con alguna frecuencia, escapatorias imaginativas hacia lo fan-

tástico, lo sobrenatural. En varias de las comedias, la magia no pasa de

un recurso escénico, que aumenta el efecto teatral; pero en otras, como

he recordado varias veces, se adentra hacia lo peligroso, en busca del

misterio, con cierta tenacidad y frecuencia, que indican afición, cubierta

cautelosamente por la timidez. Cierto es que, en el desenlace de La cueua

de salaynanca, apafece obtenida, o más bien arrancada de Enrico, la con-

fesión de ser la magia "arte mala y perversa", pero a11n cgn esta proclama

subrayada y coreada, moralizador desate del nudo en que descansa la

acción, obsérvase en toda la obra; así como en el equívoco de ilusión y
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¡'ealidad de Lo prueba d,e lu¡ prorneso^t, cierto gusto indudable, excitado,
hacia los problemas de ciencias ocultas y artes maravillosas.

En lo francamente teológico, en lo sobrenatural, ortodoxo, penetra,
algunas veces, el autor, pero poco y sin grandes complicaciones. Quizá la
penúltima escena de El Anticri,s/o sea aquella en que, de modo más directo,
aborda los problemas de las obras y la creencia, del milagro y de la efica-
cia del pacto demoníaco, que ya ha sido siempre, en forma sencilla e

ingenua, la base, el supuesto de la acción de Quien snol anda en mal acaba.

Si en esta obra es el hecho del pacto, en El Anticristo está la doct¡ina.
Sofía, la protagonista, idealizada, simbólica, parece admitir la probabilidad,
7a certua de la acción milagrosa por satánica eficacia, y quiere prevenir
ccrntra un influjo catequista de aquellos prodigios:

¿ Qné importará que en virtrrd
Del pacto por ti asentado
Con el príncipe dañado
De la infernal rnultitud,
Preste voz a esta cabeza
Algírn espíritu impuro
Forzado de tu conjuro,

lilx,:i" mi rortareza

La doctrina de la tentación diabólica, de la provocación temeraria al
milagro, como muestra de poder divino, aparece también en esa obra,
y una vez más, el símbolo de doctrina pura que representa Sofía,
es quien desdeña el reto de provocación y afirma ante la posibilidad del
prodigio diabólico:

Pt ,:: l3'".ü:',Ti: ,xl'.i::""'"

En esta réplica, el concepto moral, estoico, abnegado, supera a la
doctrina teológica, sin relieves, matices, ni singular elevación o profun-
clidad.

En lo aludido, como en todo, para poder hablar de una poesía filo-
sófica en el teatro de Alarcón, habrá de entenderse referida aquélla a la
moral, no sólo por la tendencia del propósito, sino por la extensión, per-
fectamente delimitada, y por la forma inequívoca que reviste. Los pro-
blemas serán siempre, en definitiva, los de conducta, y los de expresión
<lel pensamiento y criterio que rija aquélIa, conforme al imperativo ético
que el autor se ha trazado y sostiene; la veracidad, con toda su secuela

de virtudes derivadas. Por la forma, cuando aparece un trozo que pudié-
ramos llamar de poesía filosófica, es breve, claro, sentencioso, como una
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máxima que facilite retenerla y aclare cumplirla. Otras obscuridades o

profundidades, es difícil, o imposible, encontrarlas, aun buscá¡dolas de

propósito, y ni siquiera la sustitución de lo profundo, la apariencia de ello,

la aproximaciín, quizá, que implica la sutileza en¡evesada: el rumbo que

sigue el pensamiento del autor, es siemprs conocido, y las expresiones de

que se vale, perfectamente claras. En la verdadera poesía filosófica, el

pensamiento logra romper y agitar, por un instante, la limpia, pero obs-

crrra superficie del misterio como piedra que, al hundirse en agua tranquila
-y 

densa, deja la huella momentánea, la onda dilatada, la burbuja leve, que

«ian la sensación y permiten la esperanza, de penetración dominadora en

ta densidad, que pronto volverá a ser tranquila, cerrada e imperturbable.

En esta poesía moral de Alarcón, ]a imagen es otra y muy distinta: la
conciencia que, Serena o inquieta, pero siernpre curiosa, se acerca y refleja

en el curso transparente y constante de la vida.

Pero nada de profundidades tales, aunque existieran y fuese fácil

descubrirlas , atraería mi propósito; ni podría acometerlo la especialidad

de mi intento y los límites y preparación con que lo he acometido. Quería
señalar tan sólo algunos aspectos interesantes, para conocer el ideario de

este autof o enfocar, desde cierto punto de vista, la crítica de su pensa-

miento, más que de sus obras. Aun tan reducido el propósito, es un esbozo,

más que un empeño: una llamada a la curiosidad, mejor provista de bagaje

y de vagar, apta para dar remate a un ensayo, en que las circunstancias

de tiempo y de procupación son las atenuantes de yerros, omisiones y

deficiencias, cuya confesión propia va delante de todo reParo ajeno.

APENDICE: JUAN RUIZ DE ALARCON Y PIERRE CORNEILLE.

Influencia literaria española sobre Corneille.-Cotejo de Le tnenteur corr
La verila.il sospechosa.-Éxito y fama de la comedia francesa.-Pleito lite-
rario clarísimo y rivalidad infundada.

La relación trascendental e indestructible entre estos dos autores y
entre sus dos obras, las más perennes entre'las mejores del uno y del

otro, no obedeció a un encuentro casual, y sí fué, por el contrario, mani-

festación y consecuencia naturales de la admiración constante, sentida

por el francés hacia la dramática española, en la cual busco repetidas

veces fuente de inspiración y asuntos para sus producciones, y de la cual

habría seguido; si su genio hubiese podido quedar libre, hasta la técnica

para el arte escénico.
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Pr,ede afirmarse sin exageración que el gran corneille 
-como 

se
le llamó para diferenciarlo de su hermano Thomas, con el humilde y
afectuoso asentimiento de éste- ha sido el más hispanófilo, y bajo cier-
tos aspectos el único de veras y por completo entre los literatos franceses
que miraron al sur del Pirineo. Barrés, representante de un nacionalismo
reacciona¡io en lo político y en 1o artístico, vió en castilla, y principal-
mente en Toledo, un marco que le pareció adecuado para los fines y el
ambiente de su pensamiento. Merimée, erudito de la exageración, y lo
que es más raro, cortesano fiel, sintióse atraído por las fantasías de la
españolada gitana en carrnen, y por la ascensión de soberana belleza,
encarnada en la Emperatriz Eugenia, cuando llegó al trono cesarista de
los Bonapartes. víctor Hugo conservó en su retina de niño, deslumbra-
da por el sol de España, la luz brillante y cegadora, que iba a clevolver
en las inverosimilitudes de Hernani,. chateaubriand estuvo siempre dis-
puesto a intervenir en la historia española, ya con los cien mil hijos de san
Luis y en nombre de la santa Alianza, para restablecer con la reacción
la crueldad fernandina, ya por el derecho propio de su genio personal
para rejuvenecer, como leyenda en prosa, romances de moros y cristianos.
Beaumarchais, escéptico literato y hábil esgrimidor, creyó disimulado y
eficaz atacar al viejo monárquico, y a su sociedad aristocrática que con
éste se derrumbaba, asestándole los golpes con navaja de afeitar, y en
la alegre decoración de un patio sevillano. Lesage, horticultor aprovecha-
do, redujo a tapia de salto fácil el murallón del pirineo, para recolectar
en el huerto español los frutos sazonados de Ia picaresca, tan típica de
nuestro genio literario como su opuesta la mística. Scarron, predispuesto
a alternar con todas las majestades solares de la tierra, del propio modo
que fué a través de la Maintenon el casi antecesor conyugal de Luis
XIV, quiso ser en Le rovnan cornique el más entusiasta y apresurado
imitador del Quijote fuera de España.

corneille superó en Ia sinceridad y el entusiasmo de su culto por
la literatura española a todos esos autores. vacilante y aun desorientado
en sus primeros ensayos teatrales, siguió el consejo de buscar inspira-
ción en la dramática española de nuestro Siglo de oro, que casi acaba
cuando aquel autor empieza el de Francia. copió de Guillén de castro
Las ruoced,ad,es del Cid,; de Ruiz de Alarcón La aerd.a.d. sospechosa; de
Lope de Yega Amar si.n saber a quién; y de Calderón de la Barca el drama
trágico Heraclio. Las dos primeras imitaciones fueron ras más afortunadas.
sin duda porque 1o habían sido los modelos respectivos. corneille, quien
dentro de su teatro de nobles caracteres da la sensación de ser personal-

Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 1949. Escuela Nacional de Jurisprudencia



76 NICETO ALCALA.ZAMORA Y TORRES

mente el más noble de ellos, confesó sinceramente sus plagios o adaptacio'

nes, con una sola excepción: la de Herodio, acerca de la cual guardó si-

leacio, explicable por la creciente hostilidad de la corte de Versalles hacia

Espaáa, áando lUgar con tal on¡isión, para su franqueza insólita, a una

polémica póstuma acerca de si el plagiario había sido Pierre francés o el

iedro hisiano, resuelta al cabo por Voltaire en favor del último, cuya ori-

ginalidad reconoció, si bien compensando inicuamente el pronunciamierrto

ion los más duros reproches, lanzados contra el inmortal autor de El alcal-

ile de Zolamea y de La aido es sueño.

No se limitaron a esos plagios, en algunos casos verdaderas adapta-

ciones, las muestras de hispanofilia literaria de Corneille. Dentro de la his-

toria de España, aunque con los anacronismos y confusiones que el arte

dramático suele permitirse, y que en un extranjero son más disculpables'

buscó asunto ya original para Don Soncho d'e Aragón, opra literariamente

muy curiosa, en cuanto contagiado por el ambiente español, se acerca a la

tiberta¿ de éste, y forja una obra de estructura claramente pre-romántica,

quizás la más liberada de la férrea disciplina clásica, a la cual de mala gana

iuro qr" someterse el inmortal trágico francés. Todavía buscó éste ambien-

te o guía españoles para obras salidas directamente de su numen. Así colocó

en España, en la tragedia sartorius, la repercusión de la guerra civil ro-

mana entre los bandos de sila y Mario. Incluso en La muerte de Pompeyo,

cuya acción se desenvuelve, naturalmente, en Egipto, siguió, confesándolo'

los pasos del español Lucano e¡ La Farsol,ia, mostrando hacia el autor y la

obri admiración que le costó durísima censura por parte de Boileau. Todos

esos recuerdos merecen y justifican que, al reivindicar una vez más para

Ruiz de Alarcón la gloria inherefite a la originalidad exclusivamente suya

de Laaerd,od, sospechosa,lo hagamos sin.mengua de la admiración y de la

gatitud debidas al insigne trágico francés.

como la verdad, para no ser sospechoso, debe ser más amiga de la

crítica que cualquier autor propio o extraño, por mucho que admiremos a
pierre Óorneille hemos de proclamar qae Le menteur.no fué una mera

adaptación de la comedia alarconiana, y sí un verdadero plagio, llevado en

toda su extensión a calco sistemático y constante- Por ello he hablado de

cotejo,y no de comparación, entre las dos famosas comedias, ya que siendo

¡uristas los dos dramaturgos y jurídico ante todo el presente estudio, pode-

mos decir sin exagerar que el parangón aseméjase, por fácil y concluyente,

a la diligencia de prueba que revisa ante los autos originales un testimonio

de los mismos, expedido en relación y no literalmente. Así es natural que

)ra que Corneille quiso y procuró siempre seguir fielmente a los autores
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españoles, por él tan admirados. Aplicando de nuevo el tecnicismo jurídico
jurídico clásico para las ¡elaciones entre la costumbre y la ley, podríamos
situar así a los tres trágicos rnayores del prolongado Siglo de Oro francés,
desiguales entre sí: Corneille, el de más nobles empeños, quiso componer
según el arte español; Racine, al cabo el más perfecto, fuera de ese arte;
y contra el mismo, Voltaire, sin duda alguna muy inferior como trágico y
comediógrafo respecto de los anteriores.

Al comparar las dos comedias, asunto y motivo de este apéndice, de-
bemos buscar la realidad de cuerpo y aTma en esas obras sin que nos des-
oriente la vestidura galana, pero ropaje al fin, de la versificación; y ello
porque siempre impone el verso holgura de traducción muy libre, agran-
dada aquélla en este caso por las dotes poéticas de Corneille y por la
inconfundible diferencia de las respectivas sintaxis, ya que aun derivadas
ambas del latín, la castellana ha mantenido las tenclencias de éste, pródigo
en el hipérbaton y frecuente en la elipsis, mientras que la f¡ancesa está
asentada sobre preferencias de construcción directa y recornendación de
precisiones insistentes.

Si prescindimos de tal ropaje de versificación, imposible para la tra-
ducción fiel, la identidad de las obras 

-separadas 
por varios lustros de

antigüedad a favor de la de Alarcón- aparecerá constante, sin que pueda
llamarse verdaderas diferencias a los detalles, de mero e ineludible disimu-
lo, cual lo son el tí,tulo cambiado, 1os nombres distintos de los personajes,
el lugar de la acción trasladada de Madrid a París, y el de alguna lejana
referencia, en que la frontera del Rhin reemplaza a la mención de las rn-
dias, o sea de América, tan viva en el sentimiento de Alarcón, y que habría
parecido inexplicable y sospechosa en la obra de Corneille. Tampoco puede
acercarse a la categoría de diferencia que figure, entre las invenciones del
incorregible embustero una fantástica y flotante serenata sobre el sena,
puesto que el pobre Manzanares de España no es navegable, ni aun con
el vaso de agua que desde laplaza de toros, y al reponerse del susto, quiso
enviarle Dumas hijo, para acrecentar la corriente del arroyo madrileño, con
honores de riachuelo por acercarse a la corte. No es tampoco diferencia
substancial, ni siquiera de estructura externa, la distribución en cinco actos
hecha por corneille, de los tres que compuso Ruiz de Ararcón. El cambio
obedeció a la estrechez y tenacidad de la preceptiva clásica, aceptada aun-
que a regañadientes por corneille, la cual imponía casi como un rito tal
división en cinco actos establecida por los romanos. por lo demás, repartir
tres actos en cinco es tarea tan fácil, que suelen permitírsele a diario las
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emisiones radiadas de comedias antiguas o modernas, en busca de inter-
valos para el anuncio cliente y pagano de la emisora, al servicio del cual

interrumpe ésta, cortando en la escena para el caso más adecuada. Seme-

jante tarea estaba además facilitada por la circunstancia de que los tres

actos de Ruiz de Alarcón estaban ya divididos en diez cuadros, que podían

nuevamente ser agrupados sin esfuerzo alguno en cinco de aquéllos.

A más de esas levísimas y aun insignificantes diferencias externas

hay en la obra de Corneille otras dos, que penetran ya muy ligeramente

en el fondo de la comedia, y que por lo mismo pueden pasar más inadverti-

das, porque son la una de mattz, ni siquiera de color o de línea, y la otra

muy fugaz en un inciso, casi en un aparte. Corneille, buscando manifiesta-

mente el aplauso de la galería, exageró en algunos detalles de rasgos el ca-

rácter noble y entero del anciano padre del mentiroso protagonista, y lleván-

dolo al extremo, lo hizo casi ridículo, cercano a lo grotesco. De ese modo, la

iirmezadel personaje pierde algo, no pco, y su encarnación varía en el re-

parto de papeles, pasando de un actor de carácter o aieio serio corno lo fijó
Alarcón, aun gracioso, categoria o tipo de cómico distinta. Luego, en la es-

cena final de nuestro autor, manteniendo con perfecta lógica el propósito

moral de su comedia, presenta castigado y dolorido al embustero Don Gar-

cía, cuando sus enredos lo llevan a tener que casarse con Lucrecia, y no con

su amada Jacinta, quien de ser él veraz habría sido su esposa; mientras

que corneille, siempre con la obsesión del aplauso, más fácil en los des-

enlaces plenamente optimistas, quiso mostrar al mentirgso muy consolado

en el cambio de consortes, y casi descubriendo úna tardía ventaja en la be-

lleza de la que hasta entonces no había preferido ni siguiera amado. I-a

resultante de estas otras diferencias, que pueden escapar a una lectura

poco detenida de las respectivas obras, es un descenso considerable de

fines y aun de móúiles en la elevación y ejemplaridad del propósito ético

y aleccionador, perseguido, como entraña, síntesis, moraleja y símbolo de

su obra, por el autor de La aerilad. sospechosa.

Si me he detenido algo en la comparación de las dos comedias, ha

sido para mostrar la identidad esencial reveladora del calco, y aun la su-

perioridad de fondo que tiene la de Ruiz de Alarcón hasta en los detalles

sobre la de Corneille, aparte de no incurrir como ésta en el pecado ori-

ginal, que es la falta de originalidad. Evidente el plagio, supera incom-

parablemente al del mismo autor francés en Le Cid. Aqti, Corneille adap

tó la obra de Guillén de Castro, y bajo el influjo principal de la preceptiva

clasicista, introdujo variantes, y aun algún personaje nuevo, como una
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infanta de Castilla, con todo lo cual aportó a ratos mejoras y a ratos de-
méritos, cual pueden observarse comparando imparcialmente el Cid español
y el francés, si es que puede hablarse de un Cid que no sea español. En
Le menteur no hay ni el intento de modificaciones parecidas.

Para medir en su cabal magnitud el mérito de La aerd.ad, sospechosa
conviene recorda¡ el éxito extraordinario, y sostenido a través del tiem-
po, que obtuvo Le ¡mentewr. Fué tan grande que, para continuar apro-
vechándolo, Corneille empleó el título arbitrariamente inadecuado de La
sui,te dw ntente ur, cuando copió otra comedia española, ésta ya de Lope
de Vega, Arnar sin saber a qwíén, d,onde resucitó como inconcebible prota-
gonista al que lo había sido de La aerdad sospechosa. El caso es insólito
e ilógico, porque generalmente en Ia escena, y aun no tratándose de obras
donde según la expresión popular muere hasta el apuntador, suelen ter-
minar sus días los personajes por lo que se refiere a la escena, retirán-
dose por el foro, por las puertas laterales, o por escotillón, para no re-
aparecer en ninguna otra ob¡a. De tal regla fueron excepciones los casos
inconfundibles de trilogía o tetralogías, casi suprimidas fuera de la Grecia
clásica; y también ha habido otras muy raras, referidas a obras teatrales,
cuyo dese.nlace primei'o dejó perplejidades o dudas, que podían motivar
una pieza nueva, que las esclareciere aprovechándolas. Este último su-
puesto fué, por ejemplo, el de la primera lfigenia de Eurípides, la mag-
nífica tragedia en que la protagonista desaparece fuera de la escena entre
manchas de sangre y nubes de perfume, quedando la incertidumbre de
si ha perecido o fué salvada por milagro de los dioses o por ficción del
amor paterno; y en esas condiciones de su obra más perfecta, explícase
que el trágico griego aprovechara el remanente de asunto, para despedirse
del teatro y de la heroína, recogiendo otra leyenda, que dió lugar a lfi-
genia en Taurida. En el caso de La verdad, sospechosa y, por tanto, de

Le menteur, todo ha quedado ¡esuelto desde el momento en que el prota-
gonista, como resultado y castigo de sus mentiras, tiene que renunciar
a la mujer por é1 adorada, y ha de aceptar otra. Por si eso fuera poco,

el carácter del protagonista en Aruar si.n saber a quien y, por tanto, en

La suite d,u snenteur es sencillamente inconciliable en absoluto con el de

I-e menteur mismo, porque el nuevo héroe, lejos de ser un frívolo em-

bustero, es un dechado de lealtad, abnegación y reserva, capaz de mante-
ner el sacrificio de un secreto, aunque 1o ponga a é1 en peligro, y i.avorezca

a un extraño, ni siquiera amigo; y diferencias psicológicas tan hondas no
pueden surgir en la vida de un mismo personaje, que necesitaría morir y
nacer varias veces, para llegar en las sucesivas reencarnaciones a tan
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prodigiosa metamórfosis. Si cont¡a la regla, la tradición y la lógica Cor-

neille hizo uno solo de los dos protagonistas tan contradictorios, fué ma-

nifiestamente para colocar su segunda adaptación bajo la bandera protec-

tora de un nombre glorioso, cuyo éxito insuperable auguraba el de la
arbitraria continuación.

La magnitud del triunfo no impidió a la lealtad de Corneille la con-

fesión explícita, plena y reiterada de haber sido el imitador de La ?)erdad

sospechosa. Ya al componer, estrenar e imprimir Le mente*r diio que el

original era una comedia, cuyo título La aerda'd, sospechosa declaró, con

la advertencia de que él había creído primeramente que tenía por autor
a Lope de Vega, enterándose más tarde de que lo era Ruiz de Alarcón;
con lo cual y con el recuerdo de la otra comedia esa de Lope, imitada Pos-
teriormente, aparece que Corneille comenzó por llagiar sin sober a quién.

Cuando el éxito superó en Le menteur a todas las esperanzas, la noble

sinceridad de Pierre Corneille se mantuvo rotunda y firme. Hartze¡busch
al ordenar, como bibliotecario de la Academia Española la edición de obras
de Ruiz de Alarcón, cita la cruda e ingeniosa disculpa, más bien alarde

por las circunstancias, de Corneille para con Luis XIV, diciéndole a éste

que al estar Francia en guerra con España, correspondía a los generales

apoderarse de las plazas fuertes, y al autor dramático tomar la mejor co-
media español que encontró a su alcance. Con menos crudeza, pero siem-
pre con insuperable sinceridad, Corneille en sus habituales autocríticas de

sus obras ya representadas dijo que confesaba st "lo,rcin", palabra que

para el autor francés literato y jurista, significaba plago aun en la más
suave de las acepciones; y por si eso era poco añadió, más pesarbso aún
que satisfecho por el triunfo, que habría dado gustoso dos de sus mejores
obras originales por haber sido el verdadero autor de La zterdd sosqe-

chosa.

Pero tan pronto murió Pierre Corneille, se extinguió con su vida el

eco de su leal confesión. Ya en la sesión de la Academia Frahcesa, donde

a Pierre lo reemplazó su hermano Thomas, Racine destacó el mérito del
académico muerto en su calidad de autor cómico, es decir, refiriéndose
t Le menteur. Diciendo esto, parecía Racine olvidar en la hora justiciera

), aun benévola de los elogios fúnebres la antigua rivalidad con el otro
insigne trágico desaparecido; pero en rigor la continuaba hábilmente, re-
servándose para sí la primacía, que en conjunto y en definitiva tal vez

tuvo, como autor de tragedias; y le dolía meoos situar al antiguo rival ert

el trono de la coinedia, por Racine mucho más desdeñada, a pesar de que él

también mostró excelsas dotes en Les plaideurs, donde llevó a Las aakpas
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rle Aristófanes modificaciones felices, ffira importancia supera en mucho
a las leves y contadas que puede mostrar el anárisis más áetenid o de r.e
tnenteur. Después, y durante cerca ya de tres siglos, ha ido acentuándose
en Francia el empeño de recabar injustamente para pierre corneille la
ascendencia más remota y a ra vez directa y gloriosa en ra comedia mo-
tte-r1a-de caracteres y costumbres. Este afá¡ha puesto allí, contra Ia justa
celebridad de La zterda.d. sospechosa, la tácita, frecuente e implacable cons-
piración del silencio, que es la más sañuda, temible y efica, frente al
mérito de un autor y de sus obras. Al citar más allá del pirineo a Ruiz de
Alarcón, prefieren destacarlo como autor de alguna otra obra, frecuente-
mente El teiedor d.e segoaia, a pesar de que según los estudios de ra crí.
tica española prevalece la fundada opinión, que comparti6 Hartzenbusch,
de ser dudosa la paternidad de Ruiz de Alarcón en esa obra dramática,
por 1o demás y siempre incomparablemente inferior en mérito y tras-
cendencia respecto de La aerdad, sospechosa. Ninguna habilidad de eru-
dición explícita o silenciosa puede valer nada frente a las confesiones
terminantes del propio corneille, cuyo dicho, como de la única parte inte-
resada, constituye prueba plena, excluyendo por ineficaces y a,n por im-
pertinentes afirmaciones de testigos nacidos siglos despuás, e informes
recusables de peritos parciales, ofuscados en su crítica riteraria por apa-
sionamientos inmotivados del amor propio nacional. Nunca habrá un pleito
literario más claro, y frente a ros contradictores de ra gloria de Ruiz de
Alarcón, cabrá oponer dos excepciones rotundas, adecuadas en cualquier
litigio, así se refiera a la poesía dramática, y más propias del presente estu-
dio, cuya índole es ante todo jurídica: falta de derecho, porque es único
e indiscutible el de nuestro autor; y f.alta de acción, porque quien sola-
mente hubiese podido intentarla renunció a ello de modo categórico, ex-
preso, reiterado y solemne.

Ruiz de Alarcón, muerto antes, jamás pretendió ser rival de Cor-
neille, y éste a su vez noblemente tampoco quiso serlo. Enfrentarlos es
arbitrario y, además, hay gloria sobrada para los dos, tan distintos entre
sí, que sólo pudieron encontrarse en la conjunción de ese plagio, conti-
nuando luego uno y otro astro de la dramática describiendo órbitas incon-
fundibles. El francés fué ante todo, y en rigor tan sólo, un trágico insigne,
calidad que no se avenía con la templanza temperamental y deliberada de
Alarcón, quien ni en los horrores incestuosos de El Anticri,sto, ni siquiera
en La crueld,ad, por el honor o en Ganar amigos, cuando entró de lleno
en lo dramático, o se acercó a sus hondos conflictos, pudo mantener la
superioridad de su genio, nacido para autor de comedias, es decir, en
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todo, lo contrario de Corneille. Hay, trxres, gloria sobrada para repartirla

con clara justicia entre los dos autores y entre las dos literattrras. La fra¡r-

cesa es magnífica, y puede y suele permitirse el lujo de no considerar bueno

todo lo francés; p.rá por la misma razón de poseer tanta riqueza propia,

debe renunciar a la ambición de que sea francés todo lo bueno. Quienes

mucho tienen, deben dejar algo para los demás; y tratándose del teatro, la

justicia exige dejar mucho, todo 1o que les corresponde' para la litera-

Lra hispánica y para el autor de La aerd'ad sospechoso y de ésta su

obra más perfecta.
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