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No todo es lo que parece

Estos treinta años de democracia invitan a pensar. Se puede pensar mucho. Mucho 
positivo. Mucho negativo. En este escrito me concentraré solo en dos rasgos argentinos 
–bastante negativos– que, a mi juicio, subyacen a casi todo el déficit de este periodo 
felizmente democrático (aunque posiblemente se proyecten más atrás en el tiempo, 
quién sabe hasta cuándo).

Comencemos, antes de abordar esos dos rasgos, por el pasado cercano. Si se toman 
los diarios del supuestamente fatídico primer trimestre de 2013 se puede caer en un 
error usual: creer que lo que allí se presenta como una novedad, o incluso como el fin 
del mundo, es, en efecto, una novedad o acaso el fin del mundo. Lo aparentemente 
fatídico no es en realidad más que un año más, pues cuando lo fatídico se repite tanto 
pierde su letalidad. Nótese que no estoy afirmando (ni negando) que las apocalípticas 
palabras que leímos a diario en los periódicos de 2013 fueran falsas. En cambio, 
pienso que el dato y el análisis periodísticos –que luego pasan a ser casi ipso facto 
el dato y el análisis de la gente pensante y, a fortiori, del resto de la platea– distraen 
de lo que verdaderamente importa, de lo que no es aparente, de lo que determina 
recurrentemente estas apariencias fatídicas: el dato cultural subyacente, del cual 
intentaré hacer aquí un análisis parcial y amateur; el dato que explica la crisis (y las 
crisis) en su profundidad.

El desapego argentino hacia las reglas

Mirar hacia fuera ayuda a entender hacia adentro. Como repite Cervantes varias veces 
en el Quijote, “el que lee mucho y anda mucho ve mucho y sabe mucho”. Comenzaré por 
mirar hacia fuera entonces. 

En 2012 estuve un mes impartiendo un curso en una Universidad de Kenia. En mis 
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desplazamientos callejeros en coche, me llamaba la atención el tema de los semáforos. 
Los semáforos estaban ahí, donde deben estar, en las esquinas. Y tenían las mismas 
luces que en nuestra ciudad porteña. Pero el movimiento del pesado tránsito de Nairobi 
no se guiaba por los colores de los semáforos sino por la ley de la posibilidad. Cuando 
la fila de coches se movía, tocaba avanzar; cuando estaba detenida, tocaba detenerse 
–independientemente del color en que estuviera la luz–. Así, si todo se mueve y la luz 
está roja, hay que moverse igual. Y viceversa. ¿Suena esto extraño o ridículo?

En Italia, un par de comentarios arrojaron luz sobre la aparente ridiculez. El primero: 
“África comienza en Roma”. El segundo: “En Milán, los semáforos son regulativos. En 
Roma, son orientativos. En el sur, son decorativos”. ¡Como en Nairobi: decorativos! 
¿Y en la Argentina? ¡Cuánto tenemos de africano y de italiano del centro en nuestro 
querido país!

El tránsito ayuda a entender muchas cosas, también las que subyacen a la crisis de la 
democracia en la Argentina, especialmente en el periodo de treinta años que ahora 
recordamos. En Lima, por ejemplo, no hay reglas de tránsito reales. La única regla 
es que cada uno puede hacer lo que quiere, cuando se le canta. Esto tiene una gran 
ventaja, pues hay que estar preparado para esperar cualquier cosa de todos. Yo puedo 
hacer todo, pero todos pueden también hacer todo. Entonces estoy listo y me cuido 
más. 

En cambio, en la Argentina la apariencia de las reglas, igual que en Roma, da la falsa 
sensación de que lo regulado se cumplirá; y, además, la expectativa no es falsa del 
todo, pues a veces el argentino frena ante la luz roja –y esto podría aplicarse a tantos 
ejemplos más de actitudes erráticas ante las normas–. Pero, he aquí el problema, otras 
veces no. Y entonces uno se confía… y choca. En cambio, en Lima, uno quizás habría 
evitado el accidente, al estar listo para todo.

Un amigo porteño me resumió bien esta filosofía con el principio que me recuerda 
cada vez que estamos por cruzar una calle al volver juntos semanalmente del Instituto 
Goethe y el semáforo no nos da la razón, pero estamos apurados y no parece venir 
ningún coche en nuestra dirección: “Las normas son para guía de los sensatos y para 
cumplimiento de los imbéciles”. Los argentinos somos así: demasiado inteligentes 
como para simplemente cumplir leyes; esto se lo dejamos a los imbéciles. ¿Quiénes 
serán los imbéciles, por cierto?

Y hablando del respeto a las leyes y del concepto de civilización, viene a cuento lo que 
me espetó con ironía un sacerdote estadounidense en Nueva York, cuando hace años 
nos presentaron, a propósito de que él había vivido tres años en la Argentina: “En 
tu país, hay amistad; en tu país, hay familia; en tu país, hay Dios; en tu país… no hay 
civilización”. Sin palabras.

La falta de respeto a la ley –encapsulada en la frase del sacerdote en el “no hay 
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civilización”– es el reverso del contenido del artículo 30 de la Constitución de 
Massachussets de 1780, que reza: “[…] a government of laws, and not of men”. Lo 
nuestro, en cambio, es un Gobierno de los hombres: cambian los hombres, cambian las 
leyes. El sustrato institucional, la continuidad, el derecho, son efímeros y contingentes 
en demasía. Si el hecho de treinta años de democracia merece una celebración 
indiscutible e indiscutida queda, sin embargo, mucho por mejorar más allá del hecho 
en sí (y para asegurar su florecimiento).

El individualismo argentino: ¿quién lo habría dicho? 

Mis primeras semanas en África oriental fueron una suma de frustraciones con un 
denominador común: el compromiso que no se cumple, la falta de noción de “palabra 
empeñada”. Luego vino la conversación que me abrió la mente, con un venezolano 
residente allá desde hace tiempo. Más o menos me dijo: “Quizás te convenga prescindir 
de los demás; ser un poco individualista cuando hagas planes. Así te ahorrarás muchos 
dolores de cabeza”. En cambio, cuando uno promete algo, o espera que le cumplan una 
promesa, allí empiezan todos los problemas. Así de chocante; así de cierto.

La situación en la Argentina es solo parcialmente distinta de la keniana: los contratos 
se rompen a diario, a veces con invocación de emergencias, otras con alegación de 
necesidad y urgencia y, peor todavía, algunas otras simplemente por mera conveniencia, 
parecida a aquella que consiste en despedir al director técnico de un equipo de fútbol 
porque los resultados no acompañan.

Siempre había pensado que el individualismo era un rasgo típicamente anglosajón; 
últimamente he llegado a la conclusión de que el individualismo es el rasgo que mejor 
nos define a los argentinos, un rasgo que define, además, una parte significativa de 
nuestro déficit democrático. (Interesantemente, en Italia escuché decir varias veces 
que también se trata de un rasgo muy italiano). La verdad es que ante las circunstancias 
prevalecientes en nuestro país, la actitud individualista no solo no debe sorprender 
sino que muchas veces viene justificada como un mecanismo de preservación y 
autodefensa: a veces, la única forma que tengo de sobrevivir es no depender de los 
demás. Si prometo algo, será algo que dependa solamente de mí. Si quiero llevar 
adelante un cierto proyecto, lo haré de forma que no necesite a otros. Intentaré 
realizar bien la porción que me toca del mundo, desentendiéndome en la medida de 
lo posible de un marco institucional que, en los distintos niveles, no acompaña o, lisa y 
llanamente, no existe. Los individuos pasan a un primer plano y muy atrás quedan los 
grupos sociales: no importa en qué institución estás sino quién sos. Importa ser Fulano 
o Mengano. Todo lo contrario del prototipo norteamericano, para el cual lo que cuenta 
es estar en Harvard, trabajar en Google, etcétera.

La actitud individualista tiene patas cortas y conspira contra el crecimiento personal 
y, a fortiori, contra el crecimiento nacional. La otra cara de la moneda es que la actitud 
individualista lleva a la realización de ciertas gestas que solo tienen como motivación 
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real el ego de un individuo. No han faltado ocasiones durante el periodo 1983-2013. 
Así, acabamos en una reforma constitucional, en 1994, meramente porque Carlos Saúl 
Menem deseaba un nuevo mandato presidencial. Cierto es también que una mayoría 
del pueblo apoyó esa jugada, lo cual no absuelve al culpable sino que agrega más 
acusados a este banquillo metafórico. Cuando en tiempos recientes se volvió a hablar 
de la posibilidad de una nueva reforma constitucional, a fin de que Cristina Fernández 
de Kirchner estuviera habilitada para un tercer período, me vino nuevamente a la 
cabeza, de un modo casi inexorable, la idea del individualismo…

No todo está perdido

Quizás escribir estas líneas me haya ayudado a entender un poco mejor quiénes somos 
y cómo somos, y a comparar ese ser con el ser ajeno. Quizás lo hayan ayudado en algo 
al lector también: ojalá. Quizás conocernos –y conocer al otro– sea el preámbulo de 
la aceptación (y acaso del disfrute) de nosotros mismos, los argentinos. Pues como 
sentencia uno de los personajes de la novela de Evelyn Waugh, Retorno a Brideshead: 
“saberlo todo sobre alguien, es ya perdonarle todas las cosas”.
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