LENGUA FRANCESA Y DERECHDO

VERDAD O DERECHD
“EL INODCENTEY- DE MICHAEL CONNELLY

Bjarne Melkevik! (rraduccién: Laura Ospina Mejia)

. INo habra quizas algo inquietante, incluso patético, en aquellos individuos que
(ﬁidentiﬁcan, apresuradamente v sin reflexion, « derecho y verdad »; que glo-
rifican sin razon y sin discernimiento la nocion de derecho, o aun la idea y la
« realidad » hipotética de un derecho que ellos no conocen de manera alguna (
y que no tienen tampoco, para su fortuna, necesidad de conocer)?, y esto porque
ellos creen, sin juicio y con fe de carbonero, que la Hlamada nocion coincide con
una verdad, metafisica o trascendente; o bien, quienes por un atavistmo cultural
tan tipicamente occidental, se les ha tan solidamente lavado cl cerebro, que iden-
tifican, rememorando los postulados del derecho natural clasico o del positivismo
juridico, la nocion de derecho con la nocidn de verdad para, por esta via, efectuar
oportunamente la coronacion de una tercera nocion, a saber, la de justicia. Como
si las dos nociones tuvieran alguna cosa en comun, algo que las aproximara la una
a la otra, alli donde se trata de dos nociones antagdnicas que funcionan en princi-
pio unidas pero jamas en concierto, sino representando, de manera mas realista,
la antitesis la una de la ofra.

Eslo es desconcertante. Y, por principio, s necesario reflexionar sobre lo que
nos desconcierta. Y esto se nos vuelve mas interesante aun si lo hacemos leyendo

1 Profesor de 1a Facultad de Derecho, Universidad Laval (Quebec).
Este articulo también fue publicado en Teor{a det Diritto ¢ dello Stato — Rivista Euro-
pea di Cultura e Scieneza giuridica, 2010/2, bajo el titulo “*Verita o diritto 7 *Avvocato
di difesa™ di Michael Connelly™. Traducido al italiano por Silvia Visciano. Ver pagina
web: www.ittig.enrit/dogi
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la obra “The Lincoin Lawyer™ —traducida al espaiiol como “F! inocente’™, y al
francés como "La défense Lincoln -, escrita por Michael Connelly?, para escru-
tar atentamente en elia un munde juridico en el cual la palabra “verdad” hace
sonreir. Y donde precisamente aquél afirma, en boca del abogado antihéroe en
escena, que: “el derecho no tenia nada que ver con la verdad. Sino mas bien con
la negociacién, el maquillaje y la manipulacion™.

;Serd certera esta afirmacion? Ahora bien, plantcarse esta cuestion seria
comao introducir una escala de evaluacion en la que la vedad reinaria en lo alto y
la mentira en lo bajo. Esto es problematico cn tanto que vuelve falsa cualquier
respuesta, lo que nos lleva a reformular la cuestidn y a preguntar si ;ello repre-
senta una imagen rcalista del papel de abogado en la sociedad contemporianea y
moderna? Y en esta ocasion, la respuesta es simplemente « si », un si acompafia-
do de un suspiro de nostalgia, de un tinte de remordimiento, o aun de una extrafia
congoja que ponc de presente una inimaginable y embarazosa circunstancia.

Habiendo preferido situar nuesiras reflexiones en el cuadro de The Lincoln
Lawyer, - El inocente- quisiéramos antes que todo compartir, literariamente, con
Connelly todo el dédalo de una realidad juridica que supera generalmente la ima-
gen idealista protegida con mucho celo tanto por el positivismo juridico como por
el iusnaturalismo, y explorar el mundo juridico tal como se vive concretamente,
en los estrados, por hombres y mujeres de nuestro mundo. Se trata, a través de
una novela sobre abogados, fiscales, jueces, y policias, es decir, los actores del
sistema judicial, de escrutar la realidad, o al menos de una buena parte de ella,
para confrontar con lucidez nuestras tan queridas ilusiones. Ahora bien, antes de
examinar concretamente la historia de esta novela y el antagonismo entre « ver-
dad » y « derecho », examinemos un poco mas de cerca al autor y el mundo en el
que recrea la obra.

1. El autor, el mundo y los pecadores

Los tres temas de nuestro subtitulo pueden desde ahora servir de trampolin
para lo que pretendemos abordar. Se trata en primer lugar de introducir algunas
reflexiones sobre el autor y su universo novelado, con el fin de entender esie Gl-
timo come descripcion literaria de nuestro mundo contemporaneo. Y sobre todo
con ¢l fin de examinar cémo el realismo del autor, Connelly, rehabilita una vision
del hombre que muchas personas, por falta de coraje u honestidad, han preferido

2 Lanovela ha sido llevada al cine con este mismo titulo, bajo la direccion de Brad Furman v

protagonizada por el actor Matthew McConaughey, y fuc estrenada en los Estados Unidos 1 18

du marzo de este afio. Estamos ante la expectativa de cudndo serd su estreno en Colombia.

Ed, Zeta Bolsillo. Barcclona, 2011,

4 Michael Connelly, La défense Lincoln, Paris, Seuil, 2006 (titulo original: The Lincoln Lawyer,
2005).

5 Michael Connelly, La défense Lircaln, op. cil., p. 37.
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escamotear; a saber, la vida del hombre como tragica y oscilante, que padece la
elastica dicotomia oscilante entre el bien y el mal y, sobre todo, €l hombre como
pecador que tira el elastico sobre el abismo, sobre el derecho.

En primer lugar, algunas palabras sobre el autor, Michael Connelly, que es un
autor exitoso. En efecto todos los libros de Michael Connelly se han convertido,
sin excepeidn, en best-sellers en todo el mundo. Ciertamente, tal constatacion
significa que sus historias gustan, que los lectores se dejan conducir y, sobre todo,
que €stos estaran dispuestos a comprar de nuevo cuando aparezea ¢l proximo
libro del autor. Y si el mundo esta poblado de escritores que solo suefian con la
gloria y por lo cual ¢l deseo de grandeza se frustrara continuamente, insistimos, a
proposito de Connelly, sobre el hecho que la miseria de unos sirve al elegido que
tiene la clave, a pesar de que nuestros moralistas subvencionados traten de con-
vencernos de lo contrario. Si una explicacion logica del éxito, simple de por si,
consiste en insistir sobre el entusiasmo contemporaneo del pablico por las nove-
las llamadas “thriller judicial”, una explicacién mas honesta resaltara sobre todo
en el hecho de que Connelly sabe escribir, que ¢l describe magnificamente a sus
personajes y sus flaquezas y que él sabe captar el interés de sus lectores con intri-
gas atrayentes, complejas y humanas, En sintesis, las novelas que, literariamente
hablan, tocan a los lectores, les hablan y se dirigen a sus almas, ;Lo que ademads
cxplica ampliamente por qué ¢l publico rechaza las novclas que no dicen nada!

La razén por la que Connelly (nacido en 1956) escribe bien, se explica am-
pliamente por su formacion intelectual. En primer lugar, ¢l pasé por uno de los
famosos departamentos de creacion literaria, en la Universidad de Florida —una
especie de incubadora para futuros escritores, donde el aprendizaje del oficio se
hace al lado de cxpertos en la materia-, y es alli que el maestro de las novelas
policiacas o negras, a saber, Raymond Chandler, s¢ convirtié en su sextante de
navegacion®. Remarcamos también que Connelly practico primero el periodismo
judicial, cn el fuego y campo de la accion, lo que se nota por un estilo de escri-
tura corta y atrayente, y una intriga construida con cuidado y conocimiento de
causa. De hecho €l fuc reportero judicial y policial para muchos periddicos de
los Estados Unidos. Recordemos que trabajo en sus inicios como periodista en
Florida para el diario de Fort Lauderdale y después para el diario Daytona Beach.
En los afos ochenta, €1 cubrio particularmente la “guerra de la droga” que, por
su violencia salvaje y asesina, sacudio y afecté profundamente a la sociedad de
la Florida. En 1986, una investigacion sobre los sobrevivientes de un accidente

6 Raymond Chandler (1988-1959) frecucntemente es considerado como el padre literario de la
novela negra. Sus novelas mas conocidas son El gran suefio (1939), Adiés mi querida (1940),
La gran ventana (1942), La doma del lago (1943), No te hagas la virtuosa (1949), Sobre ef filo
de la navaja (1954), Charada para derrumbacdos (1958) y Marlowe emménage (1959/1989).
Cast todas sus novelas, que tenian como personaje al investigador privado Philip Marlowe
como protagonista, fucron adaptadas para el cine por Hollywood.
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aéreo le valio la postulacién para el premio Pulitzer de periedismo de excelencia.
Fue este reconocimiento (aunque finalmente no obtuvo ¢l premio ese afo’) que
dio lugar al final de los aiios ochenta a su vinculacion, como cronista judicial, al
prestigioso diario Los Angeles Times®. Por ello Los Angeles y sus innumerables
alrededores son habitualmente el escenario de sus novelas.

En 1992, cuando Connelly publico su primera novela, Las alcantarillas de
Los Angeles, era un periodista experimentado y estimado, de hecho, un periodista
curtido que regresaba a sus primeros amores, la novela policiaca, para utilizar sus
conocimientos periodisticos con el fin de comprender, expresar y dar voz a las
miserias de nuestro mundo. Y si Raymond Chandler continua identificado con su
héroe, el imbatible Philp Marlowe, como ¢l arquetipo del investigador privado
imbatible que no se detiene frente a ningan obstaculo; Connelly forja el suyo en
la persona del inspector Harry Bosch (0 mas precisamente Hieronymus Bosch)®.
Ahora bien, si Harry Bosch ¢s un policia (y no un investigador privado), él se
comporta de manera solitaria —como el coyote solitario que recorre los libros de
Connelly- con una introspeccion atormentada de lucidez que interpela a los lec-
tores, La diferencia explotada por Connelly es que su héroe trabaja con recursos
mas amplios, particularmente en lo referente al acceso a la informacion, y en un
marco institucional, lo que circunscribe bastante bien la intriga y su desenlace.
Pero si ¢l inspector Harry Bosch s¢ convierte en el personaje recurrente de trece
libros, eso no hace ninguna sombra a los otros libros de Connelly que tienen
otros personajes como figuras literarias principales'. Frecuentemente Los Ange-
les coma lugar de accidn es mas que un sitio, es una entidad que literariamente,
toma “vida”,

Sin embargo no hay ninguna duda de que Connelly es de tal manera conocido
como el padre literario de Harry Bosch, que otras de sus novelas que tienen otro

7 Mas tarde, en 1992, Connelly recibid el Premio Pulitzer por sus reportajes en Los Augeles Ti-
mes sobre los disturbios de 1992 en Los Angeles.

% Una coleccion de sus crénicas policiacas, sacada de sus afos on Florida Sun-Senfinel y cn
Las Angeles Times, se publicd hace unos afos: Michael Connelly, Chronigues du crime, Paris,
Seuil, 2006 (titulo original : Crime Beat - A Decade OF Covering Cops And Killers, 2006).

9 Las novelas que tienen a Harry Bosch como héroe comprenden especialmente : The Black
Echo, 1992; The Black [ce, 1993; The Concrete Blonde, 1994, The Last Coyote, 1995; Trunk
Music, 1996; Angels Flight, 1999; A Darkness More than Night, 2001; City of Bones, 2002;
Lost Light, 2003; The Narrows, 2004; The Closcrs, 2005, Echo Park, 2006; The Overlook,
mayo de 2007,

10 Ver ¢l otro héroe de Connglly, u saber, Terry McCaleb, en Michael Connelly, Blood Work,
1998, Esic perscnaje s¢ cncucntra igualmente en dos de los libros del ciclo Hieronymus Bosch,
mds especificamente en £/ pdjaro de las finieblas, op. cit., ¢t Los Angeles River, op. cit. La
novela Blood Work dio lugar a una pelicula de Clint Eastwood, en 2001, bajo et mismo titulo.
Mencionemos las otras novelas de Connelly: The Poet, 1996); Void Moon, 2004; Chasing the
Dime, 2002.
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0 ningln héroe, estos personajes se ven casi automaticamente relegados al rol de
figurantes frente a ese héroe enigmatico. Es como si ellos no existieran sino para
promover indirectamente esa serie, aun cuando el cambio de héroe o de escenario
testimoniara, sostengamoslo, una auténtica ambicion literaria ¢n Connelly. Y si
es indudable que €ste desea divertir, es sobre todo la voluntad literaria, gracias a
su Inspiracion que apela a su experiencia de periodista de hechos diversos y de su
fascinacion por la relacion ambivalente del hombre frente al crimen y la justicia,
lo que domina —como testimonio de nuestras ambigledades sicologicas v de la
situacion del hombre moderno-. En ese sentido, las novelas de Connelly no son
sino pretextos litcrartos para la introduccidn de un discurso sobre la ambigiiedad
del hombre moderno y sobre las ilusiones que mecen nucstra existencia,

Y aqui Connelly nos da un indicio, porque el nombre verdadero de Ha-
rry Bosch es, como lo habiamos indicado antes, Hieronymus, convertido ra-
pidamente por todo ¢l mundo simplemente en Harry. Ahora bien, Hieronymus
Bosch es antes que todo un pintor (1450-1516) "', aquel que realizé csa obra
maestra magnifica y sin igual, conocida como “El jardin de las delicias™?, Y
hay que conocer este “jardin de las delicias™, y los mundos pintados por Hie-
ronymus Bosch, para comprender la jungla sicolégica recubierta de asfalto y el
laberinto que el hombre crea por él mismo, por sus desmesuras, sus crimenes,
sus pasiones y sus secretos, en tanto imagenes del abismo humano.

Precisemos que el cuadro “El jardin de las delicias™ es un triptico de altar
que muy probablemente jamads s¢ desting como tal, aun cuando no existe ninguna
duda de que una gran devocidn (o de interrogacién sobre la fe cristiana) se acerca
a la intencién del pintor; obra que ha sabido muy pronto imponerse desde el siglo
XVI como una obra de artec o como una pintura de curiosidad, de fascinacién y
de interrogantes. El triptico expone con sus tres tabletas, tres escenas totalmente
diferentes: en uno de los retablos encontramos el jardin del Edén, en la otra el

1 Es el mismo pintor que firma sus cuadros bajo el nembre de Hieronymus Bosch ; no sabemos
bajo qu¢ nombre fue conocido en la comunidad de su época. Anotamos que muchas personas
ulilizan hoy igualmente ¢l nombre de Jérome Bosch (o incluso Jeroen): el apellido Bosch se
confunde igualmente ¢n la historia con aquel de « van Aken » {0 incluso Aquen o Van Aquen),
el pueblo donde encuentra su origen fa familia. Hicronymus Bosch en cfecto utilizé un seudé-
nimo tomando la allima silaba del nombre de su ciudad de nacimiento y residencia, a saber,
Hertogenbosch (es decir, Bois-le-Duc).

12 «El jardin de las delicias » fuc reproducide por Hans Belting, « Hieronpmus Bosch. Le jardin
des delices », Paris, Gallimard. 2005, Estc libro mucstra una reproduccion de esta obra de
Bosch (pintada entre 1480 v 1490}, ¢ incluye los ¢studios de los detalles. El original se halla
en el Museo Nacional del Prado, en Madrid, Espafia. Remarquemos que nadie conoce el titulo
gue el pintor dio a su abra, El titulo « El jardin de las delicias » cs solo un titulo histéricamente
consagrade que suplantaron los titulos originales de 1593, « Del madrofio » (Le Fraisjer), ¥
de 1605, « De la gloria vana y breve gusto de la fresa o madroiio ». Suponemos sin pretension
alguna de nuestra parte, que la palabra « fresa » cmpleada aqui no es mds gue el simbolo de ta
vanidad frente al verdadero alimento evangélico y cristiano.
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Infierno, y en el medio la tableta més grande que todos pensamos a primera vista
que s¢ trata del jardin de las delicias, cuando estamos en realidad ante la imagen
de nuestra terrena existencia. De hecho, la ubicacion de ese “jardin de las deli-
cias”, suspendide entre ¢l jardin det Edén y el -no jardin- def Infierno, indica mas
alla de duda que ese jardin es nuestro mundo, nuestra sociedad humana, como
alegoria, como simbolo, como llamado de lo gue ¢s la realidad de nuestro mundo,
a saber, no cxactamente lo que nosotros creemos firmemente, positivamente, sino
un poco del Edén y un poco del Infiemo y sobre todo, para parafrasear a Nietzs-
che, un lugar “humano, demasiado humano™.

Examinando con cuidado esc “jardin de las delicias”™, la conviccion es que
efectivamente ¢l macstro pinté lo que siempre ha existido, a saber, el mundo
como desarrollo de nuestra condicidon adanica, y quien dice Adan, dice el hom-
bre, vy si dice el hombre, muestra la ambigiicdad intrinseca de nuestra razdén de
scr y nuestra propension al pecado, como lo habria sostenido Hieronymus Bosch.
Confesemos que el hombre moderno no conoce esa palabra, que ¢l sc inventa
orgullosamente subterfugios para cscaparsc y que se imagina que nublando su
espiritu pucde escapar por la magia de la lengua. ;El se equivoca lamentable-
mente!, pues no hay lugar donde el hombre pueda escapar al hombre, al hecho de
ser hombre; vy si las sociedades de psicoanalistas, psicologos, psiquiatras y otros
tipos de “psis” desde hace mucho tiempo nos han prometido pildoras o incluso
instantaneas de felicidad, que nos permiten escapar a la piel humana, es necesario
constatar que esas dosis jno han significado absolutamente nada! Tal vez porque
Hieronymus Bosch es un realista que interpela al hombre alli donde los otros no
son mas que psicélogos de conceptos y “transferencias”, y es entonces que el
primero nos recuerda, tanto por el conjunto como por los detalles, todo lo gue el
hombrc pueda hacer contra el hombre y contra si mismo, caso éste en el que el
hombre funciona como una maquinaria que sabe rugir pero que también avanza.

Observando entonces escrupulosamente los detalles del retablo central del
“jardin de las delicias”, debe constatarse que el pintor muestra nuestro mundo, el
mundo en ¢l que vivimos: ese mundo en el que la belieza coexiste con la fealdad,
como cl bien con el mal, ese mundo de perdicion y de error que coexiste con
sus contrarios. Dicho de otra manera, es un mundo de pecadores donde, bajo la
apariencia de normalidad, sc desarrollan igualmente la locura y la desmesura
del hombre, v sobre todo los vicios de cualquier indole. Bosch es un pintor que
revela en imdgenes la luz y la sombra del hombre, v especialmente las pasiones
que lo dominan. Y si el Infiemo es més poblado que el Paraiso, lo que ¢l triptico
de Bosch muestra, ¢s porque el hombre prefiere la facilidad y el ocio y se deja
facilmente atrapar por los discursos y los objetos efimeros.

Sefialémoslo, es en la reparticion ejemplar entre sombra y luz en el hombre,
o incluso, en un estilo mas biblico, en la dialéctica del bien y del mal, como jucgos
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adamicos, donde se sithan las novelas de Connelly. Es la marca de Cain'? estam-
pada sobre la frente del hombre que persigue al hombre moderno, y que invisible
para €l ojo humano, se convierte en rojo, en sangre, cuando el hombre se deja
llevar por sus pasiones, sucummbe a sus tentaciones o incluso a sus abominacio-
nes. Alli donde hay hombres, siempre hay también “de I"hommerie” —condicion
humana, flaquezas- con un abismo sicolégico y existencial que tiene siempre la
presencia y la universalidad indomable del mal como condicién infranqueable del
hombre que nace o que muere. El pecado aparece entonces como un rechazo del
hombre a las atenciones de los otros, una durcza de corazon, como la ingratitud,
la opresidn de los débiles, la explotacion de los pobres, la corrupcidn, los fraudes,
la concupiscencia, la lujuria, la perversidad, y todo lo demas. Todo lo que noso-
tros encontramos como objeto de represion en nuestras legislaciones modemnas,
pero sobre todo como mévil en nuestros corazones, como 1a sola universalidad a
la cual no podemos escapar jamés, aun negandolo con vehemengia,

Y son esas consideraciones las que nos llevan al abogado Michael Haller,
medio hermano de Harry Bosch'¥, pues como Connelly nos advierte “fos in-
dividuos civilizados; aguellos que se esconden detras de la cultura, el arte, la
politica, ...e incluso la justicia, es de ellos de los que hay que desconfiar. Ellos
Hevan un disfraz perfecto. Pero son los mas crueles. Son los individuos mds pe-
ligrosos sobre la tierra 5.

2. En el valle de los angeles y de las serpientes

En el valle de los angcles y de las serpientes, encontraremos abogados; ellos
representan las serpientes, pues como cada uno lo sabe, los dngeles no tienen
necesidad y, sobre todo, no tienen los medios. Es alli donde Connelly sitla a su
personaje, como un abogado en Los Angeles, muchas veces bautizada “Lost An-
gels™: a saber, la ciudad de los dngeles que lo han perdido todo -alas, aura, “ino-
cencia” y a ellos mismos para no representar desde ahora mas que a si mismos-;
almas perdidas en una mega-polis donde lo que cuenta se compra y se vende y,
generalmente, muy barato. Se trata de un abogado que esta por encima de todo
ello y, cree €l, por encima del bien y del mal. Un abogado del nuevo tipo.

13 Génesis, 4.

14 Este hecho fue descrito en la obra “La glace noire” (" Hielo negra”, titulo original: The Black
{ce), op cit. En este libro, Harry Bosch descubre que €1 es hijo ilegitimo del abogado J. Michel
Haller, quien “habia sido uno de los mas célebres abogados defensores en Los Angeles™ (Fa
glace noire, op. cit,, p. 221). Este Haller herido, enfermo, poco a poco les encontrd; en su fu-
neral, Harry Bosch descubre la existencia de un medio hermano (y de tres medias hermanas).
El verano del misme afio, ¢l ingresa a la Policia y sc¢ entera que « su medio hermano era (...}
un abogado reconocido y {que) €] en cambio se volvid policia. Habia cn ello una extrafia |6gica
que no le disgustaha. Ellos nunca habian hablado. y ¢sto sin duda clio nunca se producirian (Lo
glace noirve, op. cit., p. 224).

15 Michacl Connelly, Le dernier Coyote, op. cit., p 335,
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Ciertamente, hay abogados que roban desde sus oficinas en edificios asép-
ticos y climatizados cn los que cada soplo de aire climatizado huele al dinero de
los otros. Otros igualmente eficaces y temibles no tienen tiempo para las conven-
ciones y los adornos; ellos practican desde sus vehiculos una caza sin freno de
clientes que les reporten lo mas rapidamente posible dinero contante y sonante.
Eso es por cierto muy prictico, puesto que pueden transportar toda su oficina
con ellos y estar inmediatamente disponibles gracias a una simple llamada a su
teléfono movil. En cuanto al abogado Mickey Haller, es en su Lincoln Town Car
(lo que exptica el titulo de la novela) que él recorre las sombrias calles, recorre
las carccles llena de desesperados, y hace encuentros discretos en los que se inter-
cambian fajos de billetes verdes,

Es como lo hemos dicho un abogado del nuevo tipe. Es asi que €l se interpre-
ta, que €l se anuncia para la venta. Es a la vez su credo v su etiqueta comercial.
Sobre todo esto ultimo, pues Haller necesita siempre dinero. Dado que lleva una
vida por encima de sus medios, tiene una desmesurada necesidad de clientes que
paguern, y no tiene ningin escripulo en trabajar para la mafia o para motociclisias
criminales (designados en la obra como los Road Saints, pero que bien podrian
haberse llamado los Hells Angels), o incluso para acaparar el fondo de pensién de
una madre o de un padre asustados por las travesuras de su hijo a quien quieren
salvar. Todo esto al mismo tiempo gque se aprovecha del “Uncle Sugar” (referen-
cia a la obligacidn del Estado de pagar por la defensa de personas sospechosas
de trafico de droga arrestadas por los guardacostas americanos)’®. Y suefia con el
cliente rico a quicn se¢ atrapa y se despluma durante afios por montos de seis a
siete cifras.

Y ser un abogado nuevo tipo, es una ideclogia que pone en escena a los abo-
gados, el derecho, y una vida cinica, incluso desencantada, de nuestra contempo-
raneidad. En la boca de Michael Haller ¢sto suena asi:

“No tenia ninguna hesitacion en hacer y decir fo gue yo habia hecho vy dicho,
era mi trabajo. Era asi come eso funcionaba. Después de quince anos de prdctica
del derecho, abordaba el asunto en términos bien simples. El derecho era una
gran mdguina muy oxidada que tragaba gente, vidas y dinero. Yo, yo no era sino
un mecanico. Me habia convertido en experto en ef arte de ingresar a la maqui-
na, aflf reparar algunas cosas, y obtener de X o 'Y aquello que vo necesitaba en
CORIPEARSACIOn.

“El derecho no tenia nada mas para seducirme. Las ideas con las que uno se
atraganta en la facultad sobre las virtudes del sistema de debate comtradictorio,
de contrapesos v de fa busqueda de la verdad, hace tiempo se hablan ervsionado

16 Michael Connelly, La défense Lincoln, op. cit., p 228. « Uncle Sugar » {0 « Sugar Sam ») hace
aqui referencia a la cxpresion “Tio Sam™.
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como los rostros de las estatuas de las civilizaciones antiguas. (...} todos los
asuntos que yo tomaba sostenian la casa construida sobre cimientos excavados
por obreros fatigados por el trabajo v mal vemunerados. Se habia ahorrvado en
los costos. Se habian cometido ervoves. Y despuéy, se habian cubierto los errores
con pinturas de mentivas. Mi trabajo consistia en desconchar la pintura v encon-
trar las fallas. Hacer entrar mis dedos v mis instrumentos para agrandarlas. Se
trataba de volverlas tan grandes que, o la casa se caia, o mi cliente se evadia
entre los escombros ™7,

Dicho de otra manera jel fin (recolectar cheques jugosos) justifica los me-
dios! Es mas que una ideologia maquiavélica, pues el fin, enriquecerse, no sirve
a ninguna causa, a ningun ideal, distinto de llenarse los bolsillos. Y si hay que
ser tramposo o incluso mas timador que el defendido, no hay sino que asumirlo
y reconocerlo. Si, el abogado nuevo tipo es un timador legal'®. Como uno de los
clientes de Haller lo afinma con una cierta envidia en la voz: “jmierda, he debi-
do estudiar derecho! Tu sabes Haller que eres tan corrupto como yo, salvo que
¢l diploma que te dicron te hace un corrupto legal, nada mas™” Y ;quién duda
entonees en afinmar que los corruptos no se reconocen entre si? O ;quién duda
incluso de que la mejor manera de encontrar a una babosa es observar los rastros
de sus babas?. y ;no es mejor obtener un diploma de derecho si la intencidn cs la
de estafar a los otros?

Es claro que tal ideologia se hace con evidente rencor frente a esa otra es-
pecie en via rdpida de extincién que son los antiguos abogados. En el caso de
Connelly, la otra ideologia, aquella de los antiguos abogados, estd representada
por ¢l padre de Michael Haller® (que lleva por cierta el mismo nombre) y por su
ex esposa que trabaja como auxiliar del fiscal. Para eltos, ¢l derecho tiene algo
que ver con el “fair play”, con el respeto por la ley en vigor y por los “derechos™
(privilegios personales atribuidos y reconocidos a cada individuo), y sobre todo
con una basqueda (en donde se confunden la defensa y la acusacion pabtica, en
derecho penal) tendiente a un juicio “justo”. Sobra decir que Michael Haller, el
abogado nuevo tipo, se burla estruendosamente de ello y sobre todo que ¢l no ve

17 Michacl Connelly, La défense Lincoln, op. cit., p 37.

18 Michacl Connelly. La défense Lincoln, op. cit., p 26: « Dctesto cncontrarme dentro de una
priston. No s¢ por qué. Tal vez tengo la impresién de que la frontera ¢s muy debil —la frontera
que separa al abogado del criminal, del abogade que lo ¢s. Hay momentos ¢n los que no s¢
muy bien de qué lado de la barrera me encuentro, Para mi, poder salir por el camino por cl que
sicmpre he entrado tiene algo de milagroso™.

19 Michael Connelly, La défense Lincoln, op. cit, p. 135,

20 Michael Connelly, La défense Lincolfn, ap. cit., p 65 « A medida que yo erecia, Iei todo 1o que
se habia excrito sebre mi padre y sus casos. Admiraba la direccion, el vigor y lus estrategias que
¢l aportaba a la defensa. Bl era sagradamente bueno y yo estaba orgulloso de llevar su nombre.
Pero el derecho ha cambiado mucho. B se 1ifié de gris. Hace mucha que los ideales no son mas
que ideas. Ideas en opeian.
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alli sino una debilidad que él puede rapida y habilmente explotar para enrique-
cerse.

Y si se trata de hacer liberar a varios criminales, la mejor forma de lograrlo es
generar la reprobacion sobre la policia y los investigadores, fabricar “pruebas”,
sembrar la duda, la confusion y los trastornos ideolégicos y sicologicos™. Y que
el caso O.J. Simpson haya tenido lugar en Los Angeles, en 1994-1995, supone
para el tipo de ideologia del nuevo abogado representada por Haller, la linea de
demarcacion historica entre el viejo y nuevo abogado, lo que no puede generar
sorpresa para quien se interesa en los desastres judiciales en los Estados Unidos®.

En realidad, lo que el asunto (3.J. Simpson nos reveld en toda su crudeza es
que un abogade puede inventar, mentir y sobre todo jugar la carta racial (como
antirracismo, fo que no es otra cosa que un racismo todavia mds vergonzoso), con
el fin de hacer liberar a un asesino, y ello a pesar de todas las pruebas. Pues lo
que resulta interesante en ese caso, €s que los abogados de Simpson buscaron de
manera deliberada enredar el caso construyendo arbitraria ¢ ideoldgicamente una
teoria dc la conspiracion. En realidad, ellos alegaron sin pruchas que lo sustenta-
ran, que los tres detectives ligados al asunto, todos blancos, se habian confabula-
do para fabricar pruebas que condenaran a O. J. Simpson (un ¢liente millonario
dispuesto a pagar a sus abogados). Su defensa consistid en hacer olvidar a las
victimas, a los muertos, quienes no contaban para ellos, y en pretender que los
culpables fueron los detectives quienes ademas, por supuesto, eran racistas. Y eso
funciond, porque eso era lo que la gente queria creer, Y ¢cuando se afiade al deseo
de “quince minutos” de celebridad de los jurados, un juez blandengue y mas
preocupado por la imagen que €l proyectara en los medios, que por la dignidad
de su funcién (que por cierto la arrastrd en el fango), y un pablico més interesado
por los resultados deportivos de O.J. Simpson, que por los dos cadaveres dejados
tras de si, el resultade no tiene nada de sorprendente.  Ese resultado no era que
Simpson fuera “inocente”, pues nadie crey6 sus mentiras, sino mds bien que “el
derccho™ es soluble en el dinero, en la manipulacién y en la mentira,

Y Michael Haller, ¢l abogado inventado por Connelly, no tiene sino que re-
clamar su parte cn ¢l botin, ;Para qué ser virtuoso, cuando los demas se llenan
los bolsillos? Sin embargo hay aqui un problema, un pequefio problema, que lo
recuerda un inspector de policia: “Tengo un chiste para Usted. {Cual ¢s la dife-
rencia entre un abogado y pez gato?

21 Michael Connelly, La défense Lincoln, op. cit., p 60 et 61: «Sicmpre planteando cuestiones sin
interés. En términos de estrategia, que el acusado haya hecho o no lo que se le imputa no tiene
ninguna importancia. Lo gue si la tienc ¢s ¢l conjunto de pruebas contra €1 y si es posible o no
neutralizarlas. Mi trabajo consistia en enterrarlas, o cn tomarlas en cuenta. En recubrirlas de un
gris que ¢s cl color mismo de la duda razonabley.

22 Vincent Bughiosi. Qutrage: 5 Reasons Why O.J. Simpson Got Away with Murder. Seattle: |s-
land Books., 1957.
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—Hummm, no lo sé inspector.

—Hay uno que recoge el excremento en el fondo, y el otro es solo un
pescado™®,

3. “Un verdadero milagro, a saber, un inocente "™

Una persona inocente no tiene ningtin motivo para encontrarse en el mundo
del derecho. Ese mundo no fue establecido para ella. Y esto genera problemas,
pues en un mundo donde la inocencia se vende en la esquina o en el parque pi-
blico mds proximo, y no muy caro después de todo, o incluso no sirve sino como
argumento poderoso para doblar o triplicar el precio, la palabra misma inocencia
corre el riesgo de hacer rechinar los dientes o de provocar risas dionisiacas. Que
¢l abogado Michael Haller no haya visto nunca una persona inocente, que no crea
que tal persona exista y que cn todo caso ella no tiene los medios para pagar sus
servicios, no debe sorprender. Y un dia, cuando comienza The Lincoln Lawyer, se
pregunta sobre st no estara acaso ante un cliente inocente y sobre todo un cliente
mina de oro®. Lastima que ¢l instinto te juegue una mala pasada.

Ese dia, es el dia en cl que Louis Roulet se convierte en su cliente. Primero,
Haller se pregunta: ;por qué lo llamaron a €1? ;Se trata de una estrategia judicial
que puede serle perjudicial, o quizas la consecuencia de una posible y oportuna
evocacion de su nombre por la agencia de caucion profesional, con la cual él con-
cierta sus marrullas? ;o igualmente podria tratarse del efecto de una reputacion
cosechada en otro caso, en que obtuvo éxito haciendo liberar a su cliente? Final-
mente para Haller no hay redencion, pues en todo caso se trata del filon de délares
que aparece y que titila delante de sus ojos. En efecto, Louis Roulet es millonario.
Pertenece a una familia rica, que trabaja en el sector inmobiliario, hijo mico de
una madre que posee una gran fortuna; ¢ste cliente es el suefio hecho realidad de
Haller. Y, en primer lugar, ¢l asunto tiene el aire de una acusacion débil, parece
un montaje hecho por una contraparte profesional, una prostituta que encontré la
propicia acasidn de llenar sus bolsillos.

23 Michael Connelly, La défense Lincaln, op. cit_ p. 146

24 Michael Connelly, La défense Lincoln, op. cit., p. 195

25 Michael Connelly, La défense Lincoln, op. cit,, p 105-106: « Y t sabes que pienso adicional-

mente? Prosigamas. Rico y sin tener en cucnta otra cosa, para mi, hay ur.a posibilidad de que
¢l no mienta. Su histaria es justa y casi cxtrafa para ser verdad.
Fl silbo dulcemente entre sus dientes.

*  Piensas que diste con un inocente?

* Este seria el primero, Si lo hubiera sabido esta mafana, le habria aplicade la sobretasa de
inocencia. Cuando sc ¢s inocente, es necesario pagar més porque ¢l inocente sicmpre es extre-
madamente dificil de defender.

*  Esoes verdad »,
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Arrestado por tentativa de violacidn y de homicidio de una trabajadora
sexual llamada Regina Campo, Roulet clama su inocencia y se declara en efecto
victima de un montaje. Y los indicios inciuso se cncuentran a su favor. Pero una
pequefia mentira de Roulet, aparentemente insignificante, siembra la inquietud
en la mente del abogado, quien vincula a su amigo detective Raul Levin, un ex
policia, para aparentemente, saber un poco mads sobre la presunta victima. Y una
cosa importante, finalmente es sobre Roulet que ellos dirigen su investigacion v,
levantando el velo ellos constatan una verdad que “bulle”.

Porque él no es inocente. Lows Roulet s un homicida en serie, frio, in-
teligente vy sin escripulos. Es un hombre que ha matado y que todavia matara
una, dos, tres veces mas, si él logra hacerse liberar por Haller. Roulet confiesa la
agresion a Regina Campo, pero también, una vez ¢l proceso en curso, que él ya
ha matado, que matd a una tal Martha Renteria. Y ¢l colmo de la mala fortuna, en
vez de ser el maestro del juego, Haller se convierte en ¢l prisionero de un odioso
y eficaz chantajc contra é1 y su familia (su ex esposa y su hija de 8 anos). Ahora
es €l y su familia quienes estan amenazados.

La evocacion, por Roulet, del asesino de Martha Renteria, otra prostituta,
saca a flote un doloroso recuerdo, el de otro caso de Haller. Un viejo caso que ¢l
tenia deseo de olvidar porque cra consciente de que lo habia terminado anticipa-
da y apresuradamente dado que hacia falta dinero para la apelacion®. En efecto,
Haller defendio antes a Jesus Menéndez quien habia sido declarado culpable de
homicidio de esta mujer. Y Menéndez habia querido declararse inocente alegando
que €l efectivamente habia cstado en el apartamento de ella el dia del homicidio
y que cuando €] abandond el tugar clla ain estaba viva. Fue el ADN encontra-
do sobre la toalla det bafio que termind complicando el caso y poniendo a Me-
néndez en una situacion comprometedora, Haller vio la causa perdida y forzo a
Menéndez a declararse culpable para obtener una sentencia de prision perpetua,
cerrando oportunamente sus oidos al grito de inocencia de su defendido. Ahora
bien, Roulet confiesa que después de la visita de Menéndez, &l fue quien viold a
Martha Renteria antes de apufialearla mas de cincuenta veces, una carniceria tal
que su sangre termind por atravesar el colchdén y formar un charco sobre la cama
que se infiltrd lentamente en las fisuras del parquet y manché el cielo raso del
apartamento de la planta inferior.

Pero que esto no se preste a confusidon, pues no es en absoluto ¢l reconoci-
micnto de una falta profesional o incluso de una preocupacion por el “derecho”
o por un valor trascendente llamado “justicia” lo que hace cambiar a Haller. Es
sobre todo una fria pasion de venganza que impera para liberarse de las amenazas

26  Michacl Connelly, La défense Lincoln, op. cit., p 195 @ « Tuve a un inocente frente a i, pero
ni lo vi ni lo comprendi. En lugar de €llo, lo tiré en la garganta de la maquina, como al reston».
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proferidas por Roulet, y de vengar la muerte de su amigo Ratl Levin, quien fue
asesinado a causa de sus investigaciones. Porque Haller esta convencido de que
fue Roulet quien asesind a su amigo, sin que él comprenda, en ese momento,
como fueron las circunstancias del hecho. Y para vengarse, Haller disefia un plan
en el que es el “derecha”, el sistema judicial, el que una vez mas es utilizado para
poner cn escena cl castigo a Roulet.

4. « Que Dios bendiga a los muertos » 77

Sobre el asiento trasero de su Lincoln, su oficina, conducido por un viejo
cliente, Earl Biggs (quien paga asi su tarifa minima, los costosos honorarios que
él no alcanza a pagar de otra manera), Haller escucha la musica rap o hip-hop.
Esto l¢ permite, afirmaba, acercarse a los clientes esto es, los reincidentes, los
drogadictos, los motociclistas criminales, los prostituidos de cualquier tipo de
obediencia_, y sobre todo de apropiarsc de su lenguaje. Es ahi que él concibe su
venganza contra Roulet. Pues, en tanto que abogado, ¢l busca utilizar el sistema
judicial como arma quc le procurara una venganza muy personal, una venganza
al estilo Haller, propia de él y sin ninguna prcocupacion por la legalidad o incluso
por la Ley, m siquiera la sombra de ella aflora ni encuentra lugar en sus conside-
TACiOnNes.

En efecto, si hay una “preocupacion”, ella se sitia al nivel del autor de la
novela, Connelly, porque para continuar seduciendo a sus lectores €l no puede ser
demasiado directo, demasiado explicito o incluso demasiado “juridico”. Cual-
quier lector desertara rapidamente si él sucumbe mientras la intriga toma ventaja.
Sefialemos simpleniente que Haller concibe un complot, una maquinacién para
arrinconar a Roulet, preparando un doble golpe: primero, hacer declarar inocente
a Roulet en relacion con la agresion a Regina Campo (y asi hacerse al dinero de
los jugosos honorarios); enseguida y simultaneamente, hacerle arrestar y conde-
nar por la muerte de Martha Renteria (lo que permitira a Haller su venganza).

De csta manera, durante la primera etapa del escenario preparado por Haller,
se trata de hacer declarar inocente al agresor Roulet, poco importa las mantobras
honestas o deshonestas que esto implique: “Siempre hay algo eléctrico al prin¢i-
pio de un proceso. Un nerviosismo que se siente en las entrafias. Es mucho lo que
cstd en jucgo. Reputacidn, libertad, integridad del sistema. Estos doce descono-
cidos que juzgan vidas y trabajo, siempre hay alli algo que nos remucve profun-
damente. Y es de mi que yo hablo, yo, el abogado defensor —el juzgamiento del
acusado ¢s otra cosa-. Yo no he estado en esa posicion, y en verdad jamas quiero
estarlo. Solo podria comparar esta tension, a la ansiedad que se experimenta de
pie frente a la escalera de la iglesia el dia del matrimonio. Yo tuve esa experiencia
dos veces y era esto lo que me venia a la mente cada vez que un juez abria un

27 Michael Connelly, La défense Lincoln, op. cit., p. 267-268.
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proceso. No me podia equivocar en el papel que yo asumia. No era més que un
hombre frente a la enorme maguina del sistema. Y sin la sombra de una duda de lo
que se daba por perdido™®. Para Haller se trata de aprovechar este tiempo pleno
de electricidad para sembrar esa duda, eludir los hechos, jugar poéticamente con
el expediente, inventar esto o aquello, denigrar de la victima, embellecer al ase-
sino y fabricar hechos mas verdaderos que la naturaleza. Todo esto es necesario
para ganar y sobrc todo, para desviar, engafiar, seducir, envenenar al jurado que
decide sobre la culpabilidad en un caso de agresién criminal™.

En cuanto a la segunda parte de cste maquiavélico escenario, paralelo al pri-
mero, ¥ que ne tiene nada que ver ni con la honestidad ni con el derecho, Haller
utiliza su posicion de abogado defensor para acosar y acorralar al fiscal, un joven
nedfito, un arrogante debutante inexperto que acusa por primera vez. Aquél lo
conduce, paso a paso, hacia la dircccidn incorrecta, contra la esquina del cuadri-
latero, para que €l sucumba al riesgo, de por si estipido, de hacer testimoniar a un
“borrego™ (es decir, a un prisionero que relata, © mas bien inventa, lo que preten-
de haber oido decir, en confidencia, por Roulet; obviamente esperando algunos
beneficios a cambio). Ahora bien, Haller conocia la existencia y el nombre de
este “borrego”, asi como su modus operandi. F1 utilizo a otra cliente, su deudora
pecuniaria y “moral”, cncerrada en ¢l mismo centro de desintoxicacion, para
destilar sutilmente, sin que ¢l nombre de Haller esté implicado, lo que el “borre-
20" debia revelar durante el proceso de Roulet. Después Haller no tuvo ninguna
dificultad en demoler al “borrego™, que €l esperaba de manera firme. El monto un
golpe en ¢l que el “borrego™ pronuncia en pleno tribunal una declaracion que in-
crimina cnicramente y sin ambigiliedad a Roulet de la muerte de Renteria. Y aqui,
Haller da un golpe maestro, porque el inspector principal encargado del antiguo
caso Renteria se encuentra en la sala de audiencia con el fin de estar disponible
para ¢l tribunal, a causa de una falsa convocatoria a comparecer confabulada por
Haller. Y el inspector de policia oye, con el testimonio del “borrego”, un relato ¢
informaciones que incriminan directamente a Roulet de la muerte de Renteria. Y
un dato importante, las informaciones son tan detalladas que este inspector debe
por conciencia profesional indagar cn una direccion precisa; Haller sabe desde
entonces lo que va a aparecer y lo que finalmente acorralara a Roulet.

En la convergencia entre dos escenarios, Roulct sale del tribunal pulcro y
declarado inocente en cuanto a la agresién de Regina Campo, no obstante se ha

28 Michael Connclly, La défense Lincoln, op. cit., p 141 : « Permitame que le explique como fun-
ciond. ;Sabe lo que soy yo 7 Say un nentralizadoer. Mi tarea ex la de neutralizar la accidn del
Sfiscal. De tomar cada prueba o elemenio de prueba y de encontrar un medio para impedir que
ella le retumbe sobre la nariz. Piense en los animadores de la calle... ».

29 Michael Connelly, La défense Lincoln, p. 432.
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ordenado su arresto por la poticia, en el comredor que da a la salida, por el asesi-
nato de Renteria. | Asi Haller asesta su golpe!

Ahora bien, el genio de Connelly consiste en que la historia no para ahi. El
adiciona dos finales suplementarios: uno dramético y otro juridico. Para el fin
dramatico, se devela en un recuento magistral que no fue Roulet quien asesind
a su amigo Ranil Levin, sino la madre de Roulet para proteger a su hijo. Pero
esto solo lo descubrird Haller de la manera mas dura: después de haber recibido
en pleno vientre una bala disparada por ella, ¢l termina por matarla, en legitima
defensa. En cuanto al final juridico, que se desarrolla en “flash back” durante su
convalecencia, él constata cl resultado obtenido, no tan briltante al fin de cuentas.
Porque si Roulet fue acusado y condenado por la muerte de Renteria, Mcnéndez,
que habia sido juzgado y condenado por esta muerte inicialmente, fue indulta-
do por ¢l gobernador y liberado de San Quintin, Ahora bien, él comprueba que
Menéndez contrajo ¢l virus del sida en prisién, alli donde, pequefio ¢ incapaz de
defenderse, ¢ste se convirtié en la “mujer de servicio”. De alli la desencantada
conclusion de Haller:

“Todo lo que le pase sera mi culpa. Yo lo sé. Viviré con eso todos los dias
que Dios me dé de vida. Mi padre tenia razon. No hay cliente mds aterrador
que un cliente inocente. Menéndez quieve escupirme y toma todo mi dinero para
castigarme por lo que hice y dejé de hacer. Para mi, é] tiene todo el derecho. Y
después de decir esto, si bien hay algunos ervores de juicio que yo haya podido
cometer y mis fallas en materia ética, sé que al fin de cuenias no he cometido
tantos entuertos sino para hacer lo que eva necesario hacer. Intercambié el mal
contra la inocencia. Es gracias a mi también que Menéndez salid. Roulet no co-
nocerd nunca mes la libertad "

Al fin de cuentas, Haller solo obtuvo el intercambio de una condena a cadena
perpetua contra otro. Y si uno era inocente y el otro culpable, el resuliado no es
tan destellante como eso, porque el sida es también una condena que destruye
poco a poco a su victima, rapida o lentamente, y la conduce sobre una salida
ineluctable; entre los dos, la calidad de esta vida en suspenso no vale casi la pena
que se hable de ello.

No sc puede verdaderamente hablar de derecho, porque nuestro abogado Ha-
ller confiesa finalmente, dado que es Gnicamente por su propia conciencia, que:

“vo me veo, a mi, culpable de una conducta indigna de mi mismo en el caso
Menéndez-Roulet. (...} Yo sé donde esta mi lugar en este mundo y cuando deba
retomar ni caming de sala de audiencius el aro entrante, sacaré la Lincoln del
garaje y me dedicaré a buscar perdedores. No sé ni a donde iré ni qué tipo de

30 Michacl Connelly, La défense Lincoln, p 434.
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casos encontraré en el camino. Solo $é que estaré curado v presto una vez mas a
mantenerme en el buen camino en este mundo sin verdad” .

5. CONCLUSIAON

Cerrando ¢l libro de Connelly, la dicha literaria se destila en nuestras venas
y colorea nuestras pequefias células grises. Es una novela apasionante que nos ha
gustado vy que nos genera las ganas de leer otras novelas del mismo género. Ahora
bien, es precisamente ahi que todo se complica, sobre el plano intelectual obvia-
mente, porque jqué pensar finalmente de una imagen partida como un espejo en
mil pedazos, de la “verdad” y del “‘derecho”, y sobre todo que tanto la una como
el otro han servido como engafio y mentiras publicas? Porque si el placer de la
lectura permanece, ;qué subsiste de la leccidn intelectual que es necesario derivar
de ello? ;Y qué leccion ver alli?

Extrayendo la primera leccidn, resaltamos que la novela replantea y muy
eficazmente un fenémeno metafisico ampliamente compartido sobre el plano cul-
tural tanto por simples ciundadanos como por profesionales del derecho. El mundo
modemno esta hecho de tal manera que la auto-celebracion de una especie de fe
metafisica que asocia el derecho y la verdad se convirtié en una suerte de religion
(jlaica y civica, obviamente!) intocable y sobre todo inconfesable, incluso si tode
¢l mundo sabe con pertinencia (y arrepentimiento) que es de otro modo en la rea-
lidad de los hombres ¥ de las mujeres de carne y hueso. En cuanto a estos, ellos
son los primeros en experimentar un derecho que ¢s una afrenta mas por vivir, un
desprecio suplementario por asumir, un peso que 1os aplasta aun mas, o incluso
un poder oscuro que juega maliciosamente con y contra ellos, jPero asi es!' Y
la ilusién de que ¢l derecho esta ahi como una “verdad” es tal vez simplemente
necesaria, porque ;quién soportaria durante toda su vida dnicamente la realidad?
iNadie tal vez!...

En cuanto a la segunda leccion, especificamente del derecho, es necesario
recardar, mil veces, que el “derecho™ en las obras juridicas (escritos segin las
recetas, bien del positivismo, bien del iusnaturalismo), tiene muy poco que ver
con o que viven efectivamente los individuos. En efecto, es impactante constatar
c6mo los juristas (y los estudiantes de derecho) se apegan desesperadamente a la
idea de una simetria entre “verdad” y “derecho”, como una tabla de salvacion o
como la ilusidon necesaria para vivir y progresar en un mundo que se sirve mas
de ellos que lo que ellos mismos le sirven. Que los profesores de derecho o in-
cluso los juristas que ocupan puestos prestigiosos (y bien retribuidos) como juez
y abogado asociado, se entreguen. generalmente con fuerza, elegancia y retori-
ca, a las tonterias de circunstancia para propagar una creencia tal supuestamente
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trascendental, ciertamente ello obedece a algo. Pero si creer es dificil (como lo
testifica la materia religiosa), hacerlo licidamente en el dominio juridico raya con
la locura pura y especialmente en lo que concierne a la aproximacion de la verdad
y el derecho; lo que Connelly nos lo ha demostrado ampliamente,

En suma, ¢s necesario restablecer y conservar el realismo, sobre todo en lo
relativo al derecho, es necesario también evitar dejar seducirse por el discurso so-
bre la unién entre verdad v derecho. Y esto es lo notable en Connelly, que su no-
vela nos revela la banalidad de la existencia, la tragedia que la acompana y la de-
bilidad de nuestras fuerzas sicologicas frente a los huracanes que nos envuelven.
Se trata de una novela que hace litcralmente entrar a los lectores en un mundo
donde el derecho no es simplemente una ruta sobre cualquier verdad, sino para
decirlo crudamente: un mundo donde ¢l derecho no es sino un asunto de dinero,
subterfugios, trampas, deshonestidades, codicia, corrupciones, artimafias, poder,
y otros vicios mas. jSe trata del “verdadero™ mundo del derecho! “Verdadero”,
en tanto que vivido como tal por miles de hombres y mujeres, convertidos en
presas faciles y sin defensa para los buitres que se presentan tanto como abogado,
jurista o juez.

Incluso si esa imagen realista disgusta, es la cruda realidad —la novela de
Connelly lo demuestra- vivida por todos los pobres miscrables que caen en las
manos de estos buitres, que pagan un alto precio durante largo tiempo.



