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LENEiUA FRANtrESA Y DEREtrHE

VERDAo o DERECHo
..EL tNocENTE"- DE MICHAEL EoNNELLY

Bjarne Melkevikt (trudu<:ción: [.uuro Ospina Mejía)

. No habrá quizas algo inquietante, incluso patético, en aqucllos individuos que

f. identitican- apresuradamente y sin reflexión, « derecho y verdad »; que glo-
riñcan sin razón y sin disccrnimicnto la noción de derecho, o aun la idea y la
« realidad , hipoiótica dc un dcrccho que ellos no conocen de manera alguna (
y que no tienen tampoco, para su fortuna, necesidad de conocer)?, y esto porque

ellos creen, sin juicio y con fe de carbonero, que la llamada noción coincide con
una verdad, mctafisica o trascendente; o bien, quienes por un atavismo cultural
tan típicamente oocitlental, se les ha tan sólidamente lavado cl cerebro, que iden-
tifican, rememorando los postulados del derecho natural clásico o del positivismo
jurídico, la noción de derecho con la noción de verdad para, por esta vía, efectuar
oportunamente la coronación de una tercera noción, a saber, la de justicia. Como
si las dos nociones tuvieran alguna cosa en común, algo que las aproximara la una
a la otra, alli donde se trata de dos nociones antagónicas que funcionan en princi-
pio unidas pero jarnás en conciefto, sino representando, de manera más realista,
la antítesis Ia una de la otra.

Esto es desconcertante. Y, por principio, cs nccesario reflexionar sobre [o que

nos desconcierta. Y esto se nos vuelve más interesante aun si lo hacemos leyendo

I Profesor de la Facultad dc Derecho, Universidad Laval (Quebec).

Estc articulo tambión fuc publicado cn tcoría dcl Diritto e dcllo Stato - Rivista Euro-
pca di (lultura c Scicnza giuridica. 2010i2, bajo eJ título "\'erita o dirtto ? "Avvocato
di r.lilcsa" di Michacl Connclly". Traducido al italiano por Silvia Visciano. Ver página
,,vcb: u,rvu,. ittig.cnr.it,/dogi
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la obra "The Lincoln Lawyer"z traducida al español como "El irutt:ente"3, y al
francés como "La dé/bnse Lincoln "-, escrita por Michael Connellya, para escru-
tar atentamente en ella un mundo jurídico en el cual la palabra "verdad" hace
sonreír. Y donde precisamente aquél afirma, en boca del abogado antihéroe en
escena, que: "el derecho no tenía nada quc vcr con la verdad. Sino más bien con
la negociación, el maquillaje y [a manipulación"5.

¿Scrá certera esta afimración? Ahora bien, plantcarse esta cuestión sería
como introducir una escala de evaluación en la quc la vedad reinaria en lo alto y
la mentira en lo bajo. Esto es problemático cn tanto que vuelve falsa cualquier
respuesta, lo que nos lleva a reformular la cuestión y a preguntar si ¿ello repre-
senta una imagen rcalista dcl papel de abogado en la sociedad contemporánca y
moderna'.) Y en esta ocasión, la rcspuesta es simplemente « si t>, un si acompaña-
do tle un suspiro de nostalgia, de un tintc dc rcmordimiento, o aun de una extraña
congoJa que ponc de presente una inimaginable y embarazosa circunstancia.

f-labiendo prefbrido situar nuestras reflexiones en el cuadro de The I-incoln
LattNer. - lll inoccntc- quisiéramos antes que todo compartir, l¡terariamcntc, con
Connelly todo el dédalo dc una realidad jurídica que supera generalmente la ima-
gen idealista protegida con mucho celo tanto por el positivismo jurídico como por
el iusnaturalismo, y explorar el mundo juridrco tal como se vive concretamente,
en los estrados, por hombres y mujeres de nuestro mundo- Se trata, a través dc
una novcla sobre abogados, fiscales, jueces, y policías, es decir, los actorcs clel
sistema judicial, de escrutar la realidad, o al menos dc una buena parte de ella,
para confrontar con lucidez nucstras tan queridas ilusiones. Ahora bien, antes de
examinar concretamente la historia de esta novela y el antagonismo cntrc (( ver-
dad » y « derecho r>. examinemos un poco más de cerca al autor y el mundo en el
que recrea la obra.

l. El otttctr, cl nrundo ¡ los pecadrtres

Los tres temas dc nucstro subtítulo pueden desde ahora servir de trampolín
para lo que pretendcmos abordar. Se trata en primer lugar de introducir algunas
reflexiones sobre el autor y su universo novelado, con el fin dc entender este úl-
timo como descripción litcraria de nuestro mundo contemporáneo. Y sobre todo
con el fin de examinar cómo el realismo del autor, Connclly, rehabilita una visión
del hombre que muchas personas, por falta de corajc u honestidad, han preferido

l-a novela ha sido llevada al cinc con cstc mismo título, bajo la dirección de Brad Furman y
prolagonizada por cl actor Matthew Mcconaughel y fuc cstrenada en los Estados Unidos cl l8
dc marzo dc cstc año. Estamos ante la expectativa dc cuándo será su estreno cn Colombia.
Ed. Zcta Bolsillo. Barcclona. 201 l.
Michael Connelly, ¿d dé[cttse Lincoln. Paris. Seuit. 200ó (titu]o origir¿l: The I-ircoln Lawyer.
2005).
Michael Connelly, ¿¿r dili n te Linco l n. rp. ctl.. p. 37.
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escamotear; a saber, la vida del hombre como trágica y oscilante, que padece la
elástica dicotomía oscilante entre el bien y el mal y, sobre todo, e[ hombre como
pecador que tira el elástico sobre el abismo, sobre el derecho.

En primer lugar, algunas palabras sobre el autor, Michael Comell¡ que es un
autor exitoso. En el'ecto todos los libros de Michael Connelly se han convertido,
sin exccpción, en best-sellers en todo el mundo. Cienamcnte, tal constatación
significa que sus historias gustan, que los lectores se dejan conducir y, sobre todo,
que éstos estarán dispucstos a comprar de nuevo cuando aparezca cl próximo
libro dcl autor. Y si el mundo estrí poblado de escritores que solo sueñan con la
gloria y por lo cual el deseo de grandeza se frustrará continuamcntc, insistimos, a
propósito de Connelly, sobre el hecho que la miseria de unos sirve al elegido que
tiene la clave, a pesar dc que nuestros moralistas subvencionados traten de con-
vcnccrnos de lo contrario. Si una explicación lógica dcl éxito, simple de por sí,
consiste en insistir sobre el entusiasmo contemporáneo del público por las nove-
las llamadas "thrillerjudicial", una explicación más honesta resaltará sobre todo
en el hecho de que Connclly sabe escribi¡ que él describe magníficamente a sus
personajcs y sus flaquezas y que él sabe captar el interés de sus lectores con intri-
gas atrayentes, complejas y humanas. En síntesis, las novelas que, literariamente
hablan, tocan a los lectores, les hablan y se dirigen a sus almas. ¡Lo que adsmás
cxplica ampliamente por qué el público rechaza las novclas que no dicen nadal

La razó¡ por la quc Connelly (nacido en 1956) escribe bien, se cxplica am-
pliamcntc por su formación intelectual. En primer lugar, él pasó por uno de los
famosos depadamentos de crcación literaria, en la Universidad de Florida una
especie de incubadora para futuros escritores, donde el aprcndizaje del oficio se
hace al lado de cxpertos en la materia-, y es allí que el maestro de las novelas
policiacas o negras, a saber, Raymond Chandlcr, sc convirtió en su sextante de
navegaciónó. Remarcamos también que Connelly practicó primero el pcriodismo
judicial, cn el fuego y campo de la acción, lo que sc nota por un estilo de escri-
tura corta y atrayente, y una intriga conslruida con cuidado y conocimiento de
causa. De hecho él fuc rcportero judicial y policial para muchos pcriódicos de
los Estados Unidos. Recordemos que trabajó en sus inicios como periodista en
Florida para el diarto de ForÍ Lcntderdale y después para el diario Daytonu Beuch.
En los años ochenta, ól cubrió particularmente la "guena de Ia droga" que, por
su violcncia salvaje y asesina, sacudió y af'ectó profundamente a la sociedad de
la Florida. En 1986, una investigación sobre los sobrevivientes de un accidente

6 Raymond Chandler ( 1988-1959) frccucfltel¡ente es considerado como el padrc litcra¡io de la
novela negra. Sus novclas más conocidas son El gran sueño ( I939), Adiós mi qucrida (1940),
Lo gran venlanu (1942), La ¿lama dcl lago ( 1943), No te hagas la virtnosa (1949), Sobre cl frlo
de l.¡ nataia (1954), Churada pura detntmbados (1958) y Marlowe emménage 1195911989).
Casi todas sus novcJas, que tenian como personaje al invcstigador privado Philip Marlowe
como protogonista, fucron adaptadas para el cine por Hollywood.
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aéreo le valió la postulación para el premio Pulitzer de periodismo de cxcelencia,
Fue este reconocimiento (aunque finalmente no obtuvo el premio ese añor) que

dio lugar al final de los años ochenta a su vinculación. como cronista judicial, al
prestigioso diario Los Angeles Times*. Por cllo Los Ángcles y sus innumcrablcs
alrededores son habitualmente el escenario de sus novelas.

1992, cuando Connelly publicó su primera novela, La.s alcantarillas deEn 1992, cuando Connelly publicó su primera novela, Las alcantarillas de

Los Ángeles. era un periodista experimentado y estinado, de hecho, un periodista
cuñido que regresaba a sus primeros amores, la novela policiaca, para utilizar sus

conocimientos periodísticos con el fin de comprender, expresar y dar voz a las

miserias de nuestro mundo. Y si Raymond Chandler continúa identificado con su

héroe, el imbatible Philp Marlowc, como cl arquetipo del investigador privado
imbatible que no sc delienc frente a ningún obstáculo; Connclly forja el suyo en

la persona del inspector Harry Bosch (o más precisamente Hieronymus Bosch)q.

Ahora bien, si Harry Bosch cs un policía (y no un investigador privado), él se

comporta de manera solitaria --como el coyote solitario que recorre los libros de

Connelly- con una introspección atormcntada dc lucidcz quc interpela a los lec-
tores, La diferencia explotada por Connclly cs quc su hóroc trabaja con recursos

más amplios, particularmente en lo relcrentc al acccso a la información, y en un

marco institucional, 1o que circunscribe bastante bien la intriga y su desenlace.

Pero si el inspeclor Harry Bosch sc convicrte en el persona.je recurrente de trece

libros, eso no hace ninguna sombra a los otros libros de Connelly que tiencn
otros personajes como figuras literarias principalesr0- Frecuentemente Los Ánge-
les como lugar dc acción es más quc un sitio, es una entidad que )iterariamente,
toma "vida".

Sin embargo no hay ninguna duda de quc Connclly es dc tal manera conocido
como el padre literario de Harry Bosch, que otras de sus novelas que tienen Lrtro

7 Más tarde, en 1992, Connelly rccibió el Premio Pulitzer por sus reporta.jcs en ¿os Angeles Ti-
mpr sohrc lrrs di\rurhro. de lt)92 en Lo. Angelc'.

ll [-]na colección dc sus crónicas policiacas, sacada de sns arios cr1 Flolida Sun-Sentitlel y cn

Lo.\ Angeles T¡mes, se publicó hace unos años: Michacl Conncl[y, Citoúiques du crime. Paris,
Seuil.2006 (titulo origi]lal .Crime BedÍ:,1 DerudeOlCoteri g Cops And Kíllets.2006).

9 L¿s novelas que tienen a llary Bosch corno héroe comprenden especialmente : The Black
Echo, 1992; The Black tce, 199-l: The Concrcte Blonde. 1994, The Last Coyote, I995; Trunk
M usic, 1996; Angels Fl ight, 1999; A Darkncss More than N ight, 2001 : C ity ol tsones. 2002!
Lost Light, 2001; lhe Narrows,2004: Thc Closcrs,2005, Echo Park,2006l The Overlook,
mayo dc 2007.

l0 Vcr cl otro hóroc dc Connclly, a sabcr, Terry McCaleb, en Michae] C'onnelly, Blood Work,
1998. Estc personajc sc cncucntr¿ igualmcntc cn dos de los libros del ciclo Hieronymus Bosch,

rnás especiflianrcntc en El pájaro de los ¡i iebl.1s, op. cil., Et Los Angeles River, op. cit. La
¡ovela Bloo¡l Work dio lugar a una pclicula dc Clin¡ Eastwood, en 2001, bajo el mismo 1i1ulo.

Mcncionemos las olras novelas de Connelly: The Poet, 1996); Void Moon, 2000; Chasing the

Dime.2002.
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o ningún héroe, estos personajes se ven casi automáticamentc relegados al rol de
ñgurantes frente a ese héroe enigmático. Es como si ellos no existieran sino para
promovcr indirectamente esa serie, aun cuando el cambio de héroe o de escenario
testimoniara, sostengámoslo. una auténtica ambición litcraria cn Connelly. Y si

es indudable que éste desea divefiir, es sobre todo la voluntad literaria. gracias a

su inspiración que apela a su experiencia de periodista de hechos diversos y de su
fascinación por la relación ambivalente del homhre frentc al crimcn y la justicia,
lo que tlomina como testimonio de nuestras ambigüedades sicológicas y de la
situación tlel hombre moderno-. En ese sentido, las novelas de Connelly no son
sino pretextos Iitcrarios para la introducción de un discurso sobre la ambigüedad
del hombre moderno y sobre las ilusiones que meccn nucstra cxistcncia.

Y aquÍ Connelly nos da un indicio, porque el nombre verdadero de Ha-
rry Bosclr es, como lo habiamos indicado antes. Hieronymus, convcrtido rá-
pidarncntc por todo cl mundo simplemente en Harry. Ahora bien, Hieronymus
Bosch es antes que todo un pintor (1450-1516)r1, aquel que realizó csa obra
maestra magnífica y sin igual, conocida como "El jardín dc las delicias"''?. Y
hay que conocer este'Jardín de las delicias", y los mundos pintados por Hie-
ronymus Bosch, para comprcndcr la jungla sicológica recubierta de asfalto y el
laberinto que el hombre crea por él mismo, por sus desmesuras, sus crimenes,
sus pasiones y sus secretos, en tanto imágenes del abismo humano.

Precisemos que el cuadro "El jardín de las delicias" es un tríptico de altar
que muy probablemente jamás sc dcstinó como tal, aun cuando no existe ninguna
duda de que una gran devoción (o de interrogación sobre la f-e cristiana) se acerca
a la intención del pintor; obra que ha sabido muy pronto imponcrsc desdc el siglo
XVI como una obra de artc o como una pintura de curiosidad, de fascinación y
de intcrrogantes. El tríptico expone con sus tres tabletas, tres escenas totalmente
diferentes: en uno de los retablos encontramos el jardín del Edén, en la otra el

ll Es cl mismo pintor que 6rma sus cuadros bajo el nombrc dc Hieronymus Bosch ; no sabemos
bajo quó nombrc fuc conocido en la comunidad de su época. Anotalnos que rnuchas personas
ulilizan hoy igualmcntc cl nomb¡c dc Jéróme Bosch (o incluso Jeroen): el apellido tlosch se

confundc igualmcDtc cn la historia con aqucl dc « van Aken ir (o incluso Aquen o Van 
^quen),el pueblo donde encuentra su origcn Ia familia. Hicronymus Bosch cn cfccto utilizó un seudó-

nirno tomaodo l¿ úllim¿ sílaba dcl nombrc dc su ciudad dc nacimicnto y residencia, a saber,

Hertogenbosch (es dcci¡ Bois-lc Duc).
12 «EIjartJín dc Ias dclicias » luc rcproducido por Hans Belting, << Hiemny'mus Bosch- Le jurdin

des délites », Paris, Gallimard. 2005. Estc libro mucstra una reproducción de esta obra de

Bosch (pintada entre 1480 y 1490), c incluyc los cstudios dc los detallcs. El original se halla
en el Museo N¡cionaldel Prado, cn Ma¡lrid, España. Rcmarqucmos quc nadie conoce el titulo
que el pintor dio a su obra. El titulo « EliardÍn dc las dclicias » cs solo un título históricamente
consagratlo que suplantaron los titulos originalcs dc 1593, « Del madroño » (Le Fraisier), y
de 1605, « De [a gloria vana y br¡]vc gusto dc la frcsa o madroño ». Suponemos sill preteosión
alguna de nueslru parte, quc la palabra « f¡csa ri cmplcada aqui no es más que el simbolo de la
vanidad frcntc al vcrdadcro alirrcnto evangélico y cristiano.
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Inficmo, y en el medio la tableta más grande que todos pensamos a primera v¡sta
que se trata tlel jardín de las delicias, cuando estamos cn rcalidad ante la imagen
de nuestra tcrrcna existencia. De hecho, la ubicación de ese "iardín de las deli-
cias", suspendido entre eljardín del Edén y el -nojardín- del Infierno, indica más
allá de duda quc ese jardín es nuestro mundo, nuestra sociedad humana, como
alegoría, como símbolo, como llamado de lo que es la realidad de nuestro mundo,
a saber, no cxactamente lo que nosotros creemos firmemente, pos¡tivamente, sino
un poco del Edén y un poco del Infiemo y sobre todo, para parafrasear a Nietzs-
che, un lugar "humano, demasiado humano".

Exanrinando con cuidado csc "jardín de las delicias", la convicción es que
efectivamenle cl macstro pintó lo que siempre ha existido, a saber, el mundo
como desarrollo de nuestra condición adánica, y quien dice Adán, dicc el hom-
bre, y si dice el hombre, muestra la ambigücdad intrínseoa de nuestra razón de
scr y nuestra propensión al pecado, como lo habría sostenido Hieronymus Bosch.
Confesemos que el hornbre moderno no conoce esa palabra, quc él sc invcnta
orgullosamente subterfugios para cscaparsc y que sc imagina que nublando su
espíritu puctle esoapar por la magia de la lengua. ¡Él se equi.,oca lamentable-
mcnte!, pues no hay lugar donde el hombre pueda escapar al hombre, al hecho de

ser hombrei y si las sociedades de psicoanalistas, psicólogos, psiquiatras y otros
tipos de "psis" dcsde hace muoho tiempo nos han prometido píldoras o incluso
instantáneas de felicidad, quc nos pcrmiten escapar a la piel humana, es necesario
constatar que esas dosis ¡no han significado absolutamentc nada! Tal vez porque
Hieronymus Bosch es un rcalista quc interpela al hombre alli donde los otros no
son más que psicólogos de conceptos y "transferencias", y es entonces que el
primcro nos rccuerda, tanto por el conjunto como por los detalles, todo lo que el
hombrc pueda hacer contra el hombre y contra sí mismo, caso éste en el que el
hombrc funciona como una maquinaria que sabe rugir pero que también avanza.

Observando entonces escrupulosamente los dctallcs del relablo central del
'Jardín dc las dclicias", debe constatarse que el pintor muestra nuestro mundo, el
mundo cn cl quc vivimos: ese mundo en el que la belleza coexiste con la fealdad,
como cl bicn con el mal, ese mundo de perdición y de error que coexiste con
sus contrarios. Dicho de otra manera, es un mundo de pecadores donde, bajo la
apariencia de normahdad, sc dcsarrollan igualmente la looura y la desmesura
del hombte, y sobrc todo los vicios de cualquier índole. Bosch es un pintor que
revela cn imágenes la luz y la sombra del hombre, y especialmente las pasiones
que lo dominan. Y si el Infiemo es más poblado que el Paraiso, lo que el tríptico
de Bosch mucstra, cs porque el hombre prefiere la facilidad y el ocio y se deja
lácilmente atrapar por los discursos y los objetos efimeros.

Señalémoslo, es en la repartición ejemplar entre sombra y luz en el hombre,
o incluso, en un estilo más biblico, en la dialéctica del bien y del mal, comojucgos
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adámicos, donde se sitúan las novelas de Connelly. Es la marca de Caínr3 estam-
pada sobre la frente del hombre que persigue al hombre urodemo, y que invisible
para el ojo humano, se convierte en rojo, en sangrc, cuando el hombre se deja
llevar por sus pasiones, sucumbe a sus tentaciones o incluso a sus abominacio-
nes. Allí donde hay hombrcs, siempre hay también "de I'hommerie" -condición
humana, flaquezas- oon un abisrno sicológico y existencial que tiene sicmpre la
presencia y la universalidad indomable del mal como condición infranqucablc dcl
hombre que nace o que muere. El pecado aparece entonces como un rechazo dcl
hombre a las atenciones de los otros, una durcza de corazón, como [a ingratitud,
la opresión de los débiles, la explotación de los pobres, la comrpción, los fraudes,
la concupiscencia, la lujuria, la perversidad, y todo lo demás. Todo lo que noso-
tros encontramos como objeto de represión en nuestras lcgislaciones modernas,
pero sobre todo como móvil en nuestros corazoncs, como la sola universalidad a

la cual no podemos escaparjamás, aun negándolo con vehemencia.

Y son esas consideraciones las que nos llcvan al abogado Michael Haller,
rnedio hermano de Harry Boschra, pues como Connelly nos advierte "/os ltt-
dividuos civilizados; aquellos que se esconden detrás de la culfura, el ürte, la
política,...e incluso la justicia, es de ellos de los que hay que de.sconJiar. Ellos
llevan un disfraz perfecto- Pero son los más crueles. Son los individuos mas pe-
ligro.sos sobre la tierru"li.

2. En el vulle de los ángeles y de las serpientes

En el valle de los ángclcs y dc las serpientes, encontraremos abogados; ellos
representan las scrpientes, pues como cada uno lo sabe, los ángeles no tienen
necesidad y, sobre todo, no tienen los medios. Es allí donde Connelly situa a su
personaje, como un abogado en Lt,s Ángeles. muchas veces bautizada "Lost An-
gcls": a saber, la ciudad de los ángeles que lo han perdido todo -alas, aura, "ino-
cencia" y a ellos mismos para no representar desde ahora más quc a sí mismos-;
almas perdidas en una mega-polis donde lo quc cucnta se compra y se vende y,
generalmente, muy barato. Sc trata de un abogado que está por encima de todo
ello ¡ cree é1, por encima del bien y del mal. Un abogado del nuevo tipo.

Géncsis.4.
Este hecho l-ue descrito cn la obra "La glacc ñoire" l Hielo negto", fítlulo original'- The Rlack
/c{.J, op cit. En cste libro, Harry Bosch dcscubrc quc ól cs hi-jo ilcgitimo del abogado J. Michel
I Ialler quien "h¿bia sido uno ¡lc los más cólcb¡cs abogados delensores en Los Ángeles" 12..r
glact rutire, op. cit., p. 221). Este Haller herido, enfenno, poco a poco les ercontró; en su [u-
neral, Harry Bosch dcscubrc la cxistcncia dc uu medio hermano (v de tres rnedias hermanas).
El verano del mismo año, él ingresa a la Policia y sc cntcra qus « su rnedio hermano cra (...)
un ahogado reconocido y (que) é1 en c¿mbio se volvió poiicía. Había cn ello una extraña lógica
que oo lc disgustaha. Ellos nuÍca habí¿n háblado. y csto sin duda c[]o nunca se produciríal] (¿¿,

gld¡:e no¡rc, oÍt. cit-- p- 224)-
Michacl Connelly. 1,e dernic Cq\ne. op. ct¡.,p 335.

t3
t4
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Ciertamente, hay abogados que roban dcsdc sus oficinas en edificios asép-
ticos y climatizados cn los que cada soplo de aire climatizado huele al dinero de

los otros. Otros igualmente eficaces y temibles no tienen tiempo para las convcn-
cioncs y los adomos; ellos practican desde sus vehículos una caza sin freno de
clicntes que les reporten lo rnás rápidamente posible dinero contante y sonante.
Eso es por oierto muy práctico, puesto que pueden transportar toda su oficina
con ellos y estar inmediatamente disponibles gracias a una simple llamada a su

teléfono móvil. En cuarto al abogado Mickey Halle¡ es en su Lincoln Town Car
(lo que explica el título de la novela) que él recorre las sombrías calles, recorre
las cárccles llena de desesperados, y hace encuentros discretos en los que se inter-
cambian lajos dc billetes verdes.

Es como lo hcr¡os dicho un abogado del nuevo tipo. Es asi que é1se interpre-
ta, que él se anuncia para la venta. Es a la vez su credo y su etiqueta comercial.
Sobre todo esto irltimo, pues llaller necesita siernpre dinero. Dado que lleva una
vida por encima de sus mcdios, tiene una desmesurada necesidad de clientes que
paguen, y no tiene ningún escrúpulo en trabajar para 1a mafia o para motociclistas
criminales (designados en Ia obra como los Roud Saints, pero que bien podrían
haberse llanrado los Hells Angel.s), o incluso para acaparar el fbndo de pensión de
una madrc o dc un padre asustados por las travesuras de su hijo a quien quieren
salvar Todo esto al mismo tiempo que se aprovecha del "Uncle Sugar " (retéren-
cia a la obligación del Estado de pagar por la defensa de personas sospechosas
de tráfico tle droga arrestadas por los guardacostas americanos)r6. Y sueña con el

cliente rico a quicn sc atrapa y se despluma durante años por rnontos de seis a

siete cifras.

Y ser un abogado nuevo tipo, es una ideologia que pone en escena a los abo-
gados, el tlerecho. y una vida cínica, incluso desencantada, de nuestra contempo-
raneidad. En la boca dc Michacl Haller csto suena asi:

"No tetia ninguna hesitación en hocer y decir lo que yo hubíu he<:ho y dit:ho,
ero m¡ trabLrjo. Eru osí como esct f ncionaltu. Dcs¡tués dc quince uños de prácticu
del deretho, al¡ordqba ¿l asunto en férffi¡nos bicn sim¡tles. El derecho era una

gran máquina muy otieladu que lr(tgaba gente, vidas y dinero. Yo, ¡'o no era sino
un mecánico. Me había conyertidct en experfo en ¿l qrfe.le ingre.sar u la máqui-
na, alli tt:parar algunas cosas, n- obtenar de X <t Y ut¡uello que .vo netesiltrbo en
compensación.

"El dcrecho no fcniet nudu mús puro seducinne. Ltts ideas ton las que uno se
.ttraganta en ltt facultud sohre lcts virtudes clel si.stemu de debqte contrqdicforio,
de contrapesos .v de lu btisryucda de la vcrddd, hu e ticn¡to se hubíun erosionudo

l6 MichaelConnclly. La dcl'cnsc Lir¡coln, op. cit.. p 221i. « l,irclc Sugar » (o « Sugar Sam ») hace
aqtrr rclcrcnria r la c'.pr'tsrjrt li,, Sarn .
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como los rostros de las estatuas de las civilizaciones ünÍiguas. (...) todos los
ü.\unfos que yo tomaba so.stenían la cosa conslruidq sr¡bre cimiento:s excavado.g

por obreros Jittigados por el trabajo r- mal remunerados. Se había ahotado en
los costt¡.y. Se hqbían c<¡metidt¡ errores. Y derpuét, se habían cubierto los etrores
cttn pinturas de menliras. Mi trabajo consistía en desconchar la piniura y en{:on-

lrar las fallas. Hacer entrar mis dedos y mis ¡nsÍrument(ts para agrandarlas. Se

t¡'ataba de wlverlas tan grandes que, o Ia c'asa.ge caía, o mi cliente se evadía
entre lo.g ¿scombros "li.

Dicho de otra manera ¡el fin (recolectar cheques jugosos) justifica los me-
dros! Es más quc una idcología maquiavélica, pues el fin, enriquecerse, no sirve
a ninguna causa, a ningún ideal, distinto de llenarse los bolsillos. Y si hay que

ser tramposo o incluso más timador que el defendido, no hay sino que asumirlo
y rcconoccrlo. Sí, cl abogado nucvo tipo cs un timador lcgalr3. Como uno dc los
clientes de Haller lo afirma con una cierta envidia en la voz: "¡mierda, he debi-
do estudiar derecho! Tú sabes I laller que eres tan corrupto como yo, salvo que

cl diploma quc to dicron te hace un corrupto legal, nada más"'e. Y ¿quién duda
entonces en afinnar que los comrptos no se reconocen entre sí'l O ¿quién duda
incluso de que la mejor manera de encontrar a una babosa es observar los rastros

de sus babas?. y ¿no es mejor obtener un diploma dc dcrccho si la intcnción cs la
de estafar a los otros?

Es claro que tal itleología se hace con evidente rencor frente a esa otra es-
pecie en vÍa rápida de extinción que son los antiguos abogados. En el caso de
Connclly, Ia otra idcología, aquclla dc los antiguos abogados. está representada
por el padre de Michael Hallefo (que lleva por cierto el mismo nombre) y por su

ex esposa que trabaja como auxili¿r del fissal. Para ellos, el derecho tiene algo
queverconel ".fttir pla-,"", con el respeto por la ley en vigory por los "derechos"
(privilcgios pcrsonalcs atribuidos y rcconocidos a cada individuo), y sobre todo
con una búsqueda (en rJonde se confunden la defensa y la acusación pública, en
derecho penal) tendiente a un juicio 'Justo". Sobra decir que Michael Ilaller, el
abogado nuevo t¡po, se burla estruendodamente de ello y sobre todo quc ól no vc

Michacl Connclly. La dófcnsc Lincoln, op. cit., p 37.
Michacl Connclly. Lu dé/iuse Lincoln, op. cit., p 26: « Dctcsto cncontmrmc dentro de una
prisión. No sé por qué. Tal vcz tcngo la impresión dc quc la frontcra cs muy débil la frontera
que separ¡ al aboga<Io del criminal, ,Jcl abogado c¡uc lo cs. Hay nromcntos cn los quc no si
muy bicn dc <¡ué lado clc la barrer¡ mc cncucntro. Para mi. podcr salir por cl camino por cl que

sicmprc hc cntrado licnc algo dc milagroso".
Michacl Conncll),, Z¿¡ dé/insc Linaln^ op. cit., p. 135.
l\lichael t orrnclll,, lrl délinse Lin«tln. op. cit.. p 65: « A mcdida quc yo crccÍa. lci todo lo quc

se habia esc.ito sobrc rni padrc y sus casos. Admiraba I¿ tlirecr_ión, cl vigor y lrts cstratcgias quc

¿l aportabil ¿ la dci¡nsa. Ill cra sagrddarnenlc bLre¡o y yo eslaba orgulloso dc llcvar su nombrc.
Pcro el derccho h¡ cirrnbiado rnucho. U se liñó de gris. Huce nrucho quc los idcalcs no son más

quc itLeas. Iclelrs en opción.

t'7
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allí sino una debilidad que él puede rápida y hábilmcnte explotar para enrique-
cerse.

Y si se trata de hacer libcrar a varios criminales, la mejor forma de lograrlo es

generar la reprobación sobre la policía y 1os investigadores, fabricar "pruebas",
sembrar la duda, la confusión y los trastomos ideológicos y sicológicosrr. Y que
el caso O.J. Simpson haya tenido lugar en Los Ángeles, en 1994-1995, suponc
para el tipo de ideologia del nuevo abogado representatla por Haller, la línea de
demarcación histórisa entre el viejo y nuevo abogado. lo quc no puede generar
sorpresa para quien se interesa en [os desastres judiciales en los Estados Unidos:2.

En realidad, [o que el asunto O.J- Simpson nos rcvcló en toda su crudeza es
que un abogado puedc invcntar, mentir y sobre todo jugar la carta racial (como
antirracismo, lo que no es otra cosa que un racismo todavíá más vcrgonzoso), con
el fin de haccr liberar a un asesino, y ello a pesar de todas las pruebas. Pues lo
que resulta intcrcsante en ese caso, es que los abogados de Sirnpson buscaron de
manera deliberada enredar el caso construycndo arbit¡aria e ideológicarnente una
teoría dc la conspiración. En realidad, ellos alegaron sin pruebas que lo sustenta-
ran, que los tres detectives ligados al asunto, todos blancos, se habían confabula-
do para fabricar pruebas que condenaran a O. J. Simpson (un cliente millonario
dispuesto a pagar a sus abogados). Su defensa consistió en hacer olvidar a las
víctimas, a los muertos, quienes no contaban para ellos, y en prctender que los
culpables fueron los dctcctives quienes además, por supuesto, eran racistas. Y eso
funcionó, porque eso era Io que la gente quería crccr. Y cuando se añade al deseo
de "quince minutos" de celebridad de los jurados, un juez blandengue y más
prcocupado por la imagen que él proyectara en los medios, que por la dignidad
de su función (que pol ciefto la arrastró en el fango), y un público más interesado
por los resultados deporlivos de O.J. Simpson, que por los dos cadáveres dejados
tras de sí, el resultado no tiene nada de sorprendente. Ese resultado no era que
Simpson fuera "inoccnte", pues nadie creyó sus mentiras, sino más bien que "cl
derccho" es soluble en el tlinero, en la manipulación y en Ia mentira.

Y Michacl Haller, el abogado inventado por Connelly, no tiene sino que re-
clamar su partc cn cl botín, ¿Para qué ser virtuoso, cuando los demás se llenan
los bolsillos? Sin cmbargo hay aquí un problema, un pequeño problema, que lo
recucrda un inspector de policia: "Tengo un chiste para Usted. ¿Cuál cs la dife-
rencia entre un abogado y pez gato'?

21 Michael Connclly,La défense Lincola.op. cil., p 60 et 6l: «Sie,npre planteando cuestiones sin
interés. En términos clc cstratcgia, quc el acusado haya hecho o no lo que se Ie imputa no tiene
ninguna importancia. Lo quc sí la ticnc cs cl conjuoto de pruebas contra él y si es frosible o no
neutmlizarlas. Mi trabajo consis(ía cn cntcrrarlas. o cn toma¡las en cuenta. E¡ rccuhrirlas de un
gtis que es cl color rnisrno de la durla razonablc»-

22 Vincent Bugliosi. oúntge: 5 Reuv» ühy O.J. Sinpson Got Awat t¡th Mutder Seattle: ls-
land tsooks.. 1997.
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Hummm, no lo sé inspector.

Hay uno que recoge el excremento en e1 fondo, y el otro es solo un
pescado"2r.

3. "Un verdaderu milagro, a saber, un inocente"2a

Una persona inocente no tiene ningún motivo para encontrarse en el mundo
del derecho. Ese mundo no fue establecido para ella. Y csto genera problemas,
pues en un mundo donde la inocencia se vende en la csquina o en el parque pú-
blico más próximo, y no muy caro después de todo, o incluso no sirve sino como
argumento poderoso para doblar o triplicar el precio, la palabra misma inocencia
corre el riesgo de hacer rechinar los dicntes o de provocar risas dionisiacas. Que
el abogado Michael Haller no haya visto nunca una persona inocente, que no crea
que tal persona exista y quc cn todo caso ella no tiene los medios para pagar sus
servicios, no debe sorprender. Y un día, cuando comienza The Lincoln Lawyer, se
pregunta sobre s¡ no estará acaso ante un cliente inocente y sobre todo un cliente
mina de oro2r. Lástima quc el instinto le juegue una mala pasada.

Ese dia, es el día en cl que Louis Roulet se conviede en su clientc. Primero,
Haller se prcgunta: ¿por qué lo llamaron a él? ¿Se trata de una estrategia judicial
que puede serle perjudicial, o quizás la consecuencia de una posible y oportuna
evocación de su nombre por la agencia de caución prof-esional, con la cual él con-
ciefia sus marrullas? ¿o igualmente podría tratarse del efecto dc una reputación
cosechada cn otro caso, en que obtuvo éxito haciendo liberar a su cliente'/ Final-
mente para Haller no hay redención, pues en todo caso se trata del filón de dólares
que aparece y que titila delante de sus ojos. En efecto, Louis Roulet cs millonario.
Pertenece a una familia rica, que trabaja en el sector inmobiliario, hijo único de
una madre que posee una gran fbrtuna; cstc cliente es el sueño hecho realidad de
Haller. Y, en primcr lugar, el asunto tiene el aire de una acusación débil, parece
un montaje hecho por una contrapafie prof'esional, una prostituta que encontró la
propicia ocasión de llenar sus bolsillos.

Michael Connelly,la dél¿nse Li coln, op. cit., p. 146.
Michael ConnelJy, I,a déJénse Linc'oln, op. cit., p. 195.
Michael Coú¡elly, La déftnse Lincoln, op. cit., p 105-10ó: « Y tú sabes lue pienso adicional-
mente? Prosigamos. Rico y sin tencr cn cucnta otra cosa, para ú1i, hay ur.a posibilidad de quc
él no mienta. Su historia es justa y casi cxtraña para ser verdad.
Iil silbó dulcemenle entrc sus dientes.
Piensas que distc con un inoccnte?
Este se¡ía el primcro. Si 1o hubiera sabido esta mañana. le habria aplicado la sobretasa de
inocencia. Cuando sc cs inocente, es necesario pagar más porque cl inoccnte siempre es eitre-
madamentc dificil dc defender.

Eso es vcrdad ».

23

24
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Arrestado por tentativa dc violación y dc homicidio de una traba.ladora

sexual llamada Regina Carnpo, Roulet clanra su inocencia y se declara en clccto
víctima de un montaje. Y los indicios incluso se cncucntran a su fbvor. Pero una
pequeña mentira de Roulet. aparentemente insignificante, siembra la inquietud
en la mente del abogado, quien vincula a su amigo detective Raul Levin, un ex
policía, para aparentemente, saber un poco más sobre la presunta víctima. Y una

cosa impodante, finalmente es sobre Roulet que ellos dirigen su investigación y,

levantando el velo ellos constatarr una verdad que "bulle".

Porque él no es inocente. Louis RoLrlet es un homicida en seric, frío, in-
teligente y sin escrupulos. Es un hombre que ha matado y que todavía matará
una, dos, tres veces más, si él logra hacerse liberar por I laller. Roulet confiesa la
agresión a Regina Campo, pcro tambión, una vcz sl proceso en curso, que é1 ya

ha matado, que mató a una tal Martha Rentería, Y el colmo dc la mala fbrtuna, en

vez de ser el rraestro deljuego, Haller se convierte en el prisionero dc un odioso
y eficaz chantajc contra él y su larnilia (su ex esposa y su hrja de 8 años). Ahora
es él y su familia quienes están amenazados.

La evocación, por Roulet, del asesino de Martha Rentería, otra prostituta,

saca a flote un doloroso recuerdo, el de otro caso de Haller. Un viejo caso que ól

tenía deseo dc olvidar porque cra consciente de que lo había terminado anticipa-
da y apresuradamente dado que hacía fhlta dinero para la apelaciónró. En efecto,
Haller def'endió antes a Jesús Menéndez quien habia sido declarado culpable de

homicidio de esta mujer. Y Menéndez habia querido declararse inoccnte alegando
que él efectivamente había cstado cn cl apartamento de ella el dia del homicidio
y que ouando él abandonó el lugar clla aún cstaba viva. Fue el ADN encontra-
do sobre la toalla dcl baño quc terminó complicando el caso y poniendo a Me-
néndez en una situación comprometedora, Hallcr vio la causa perdida y forzó a

Menéndez a dcclararse culpable para obtener una sentencia de prisión perpetua,

cerrando oportunamente sus oídos al grito de inocencia de su dcfcndido. Ahora
bien, Roulet confiesa que después de la visita de Menéndez, él fue quien violó a

Martha Rentería antes de apuñalearla más de cincuenta veces, una camiccría tal
quc su sangre tcrminó por atravesar el colchón y formar un charco sobre la cama

que se infilnó lentamente en las fisuras del parquct y rnanchó el cielo raso del

apartamento de la planta inferior.

Pero que esto no se preste a confirsión. pues no es en absoluto el rcconoci-
micnto dc una falta prof'esronal o incluso de una preocupación por el "derecho"
o por un valor trasoendente llamado "justicia" lo que hace cambiar a }Ialler. Es

sobre todo una fría pasión de venganza <1ue impera para liberarse de las amenazas

26 Michacl Connclly, La dlJense Lirurtln, op. cit-, p 195 : « 'I uvc a un inocente frente a mi. pcro

ni lo vi ni 1o comprcndi. En lugar <lc ello, lo tiré en la garganta de la máquina, como al resto».
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proferidas por Roulet, y de vengar la muerte de su amigo Raúl Levin, quien fue
ascsinado a causa de sus investigaciones- Porque Iialler está convencido de que

fue Roulet quien asesinó a su amigo, sin que él comprenda, en ese momento,
cómo lucron las ci¡cunstancias del hecho. Y para vengarse, Haller diseña un plan

en el que es el "derecho", el sistema judicial, el que una vez más es utilizado para
poncr cn cscsna cl castigo a Roulet.

4. « Que Dios bendiga a los mLtertos » :7

Sobre el asiento trasero de su Lincoln, su oficina, conducido por un viejo
cliente, Earl Biggs (quien paga así su tarila mínima, los costosos honorarios quc

él no alcanza a pagar de otra manera), Haller escucha la música rap o hip-hop.
Esto lc pcrmitc, aflrmaba, acercarse a los clientes esto es, los reincidentes, los
drogadictos. los motociclistas criminalcs, los prostituidos de cualquier tipo de

obediencia_, y sobre todo de apropiarsc dc su lcnguajc. Es ahí quc ól concibe su

venganza contra Roulet. Plles, en tanto que abogado, él busca utilizar el sistema
judicial como arma quc Ic procurará una venganza muy personal, una venganza
al estilo Halle¡ propia cle él y sin ninguna prcocupación por la lcgalidad o incluso
por la Le¡ ni siquiera la sombra de ella aflora ni cncucntra lugar en sus conside-
raciones.

En cf'ecto, si hay una "preocupación", ella se sitúa al nivel del autor de la
novela, Connelly, porque para continuar seduciendo a sus lectorcs él no pucde ser
demasiado directo, demasiado explícito o incluso demasiado "jurídico". Cuat-
quier lector deseftara rápidamente si él sucumbe mientras la intriga toma ventaja,

Señalemos simplemente que Haller concibe un complot, una maquinación para

arrinconar a Roulct, preparando un doble golpe: primero, hacer declarar inocente
a Roulet en relación con la agresión a Regina Campo (y así hacerse al dinero de
Ios jugosos honorarios); enseguida y simultáneamente, hacerle arrestar y conde-
nar por la muerte de Martha Renteria (lo que permitirá a Haller su venganza).

De csta manera, durante la primera etapa del escenario preparado por Haller,
se trata de hacer declarar inocente al agresor Roulet, poco importa las maniobras
honestas o deshonestas que esto implique: "Siempre hay algo eléctrico al princi-
pio de un proceso. Un nerviosislno que se siente en las entrañas. Es mucho lo que

cstá cn jucgo. Reputación, libertad, integridad del sistema. Estos doce descono-
cidos que juzgan vidas y trabajo, siempre hay allí algo quc nos rcmucvc profun-
damente. Y es de mi que yo hablo, yo, el abogado defensor -ljuzgamiento del

acusado cs otra cosa-. Yo no he est¿do en esa posición, y en verdad jamás quiero

estarlo. Solo podría oomparar esta tensión, a la ansiedad que se experimenta de
pie fiente a la escalera de la iglesia el dia del matrimonio. Yo tuve esa experiencia
dos veces y era esto lo que me venía a la mente cada vez que un juez abría un

27 Michael Connelly, Lu défense Lincoln, op- cit., p. 267 268.
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proceso. No mc podía equivooar en el papel que yo asumía. No era más que un
hombre frente a la enorme máquina del sistcma, Y sin la sombra de una duda de lo
que se daba por pcrdido"']8. Para Haller se trata de aprovechar est€ tiempo pleno
de electricidad para sembrar esa duda, eludir los hechos, jugar poéticamente con
el expediente, inventar esto o aquello, denigrar de la víctima, embellecer al ase-
sino y fabricar hechos más verdadcros quc la naturaleza. Todo esto es necesario
para ganar y sobrc todo, para desviar, engañar, seducir, envenenar al jurado que
decide sobre la culpabilidad en un caso dc agresión criminaFe.

En cuanto a Ia segunda partc dc cstc maquiavélico escenario, paralelo al pri-
mero, y que no tiene nada quc vcr ni con la honestidad ni con el derecho, Haller
utiliza su posición de abogado defensor para acosar y acorralar al fiscal, un joven
neófito, un arrogante debutante inexperto que acusa por primera vez. Aquél lo
conduce, paso a paso, hacia la dirccción incorrecta, contra la esquina del cuadri-
látcro, para que él sucumba al riesgo, de por sí estúpido, dc hacer testimoniar a un
"borrego" (es deciq a un prisionero que relata, o más bien inventa, lo que preten-
de haber oído decir, en confidencia, por Roulet; obviamente esperando algunos
beneficios a cambio). Ahora bien, Haller conocía la existencia y el nombre dc
cste "borrego", así como sunoárs opcrandi. Él utilizó a otra cliente, su deudora
pecuniaria y "moral", cncerrada en el misno centro de desintoxicación, para
dest¡lar sutilmentc, sin que el nombre de Haller esté implicado, lo que el "borre-
go" debía revelar durante el proceso de Roulet. Después Haller no tuvo ninguna
dificultad en demoler al "borrego", que él esperaba de mancra firme. Él montó un
golpe en el que el "borrego" pronuncia en pleno tribunal una declaración que in-
crimina cntcramente y sin ambigüedad a Roulet de la muerte dc Rentería. Y aquí,
Haller da un golpe maestro, porque el inspector principal encargado del antiguo
caso RenterÍa se encuentra en la sala dc audiencia con el fin de estar disponible
para el tribunal, a causa de una falsa convocatoria a comparecer confabulada por
Haller. Y el inspcctor de policía oye, con el testimonio del "borrego", un rclato e

informaciones que incriminan directamcntc a Roulet de la muerte de Renteria. Y
un dato impoftante, las informaciones son tan detalladas que este inspector debe
por conciencia profesional indagar cn una direoción precisa; Haller sabe desde
entonces lo que va a apareccr y 1o que finalmente acomalará a Roulet.

En la convergencia entre dos escenarios, Roulct sale del tribunal pulcro y
declarado inocente en cuanto a la agrcsión de Regina Canipo, no obstante se ha

X lll;.t *f C'cr"*f lV, Lo t\éfatse Lincoht. op. cit., p 141 : « Permitame que le erplique e.ómo fitn
tiona. ¿Sabe b que soy f,o ? So| ut¡ eutral¡zadotl Mi turcc! ej la de neutral¡zar la acción del
fscul. De tomar cada prueba o elernento de pnteba y de encontror ün nedio para impedir que
ellt¡ le retumbe sobre lu nar¡z. P¡cnse en los anima¡lores de la utlle... ».

29 Michael Connelly, La d¿fcnse Lincol ,p.432.
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ordenado su alresto por Ia policía, en el corredor que da a la salida, por el asesi-
nato de Rentería. ¡Así Haller asesta su golpe!

Ahora bien, el genio de Connelly consiste en quc la historia no para ahí. É1

adiciona dos finales suplemcntarios: uno dramático y otro jurídico. Para el fin
dramático, se devela en un rccucnto magistral que no fue Roulet quien asesinó
a su amigo Raúl Levin, sino la madre de Roulet para proteger a su hijo. Pero
esto solo lo descubrirá Haller de la manera más dura: después de haber recibido
en pleno vientre una bala disparada por clla, él termina por matarla, en legítima
defensa. En cuanto al finaljurídico, que se dcsanolla en "flash back" durante su
convalecencia, él constata cl resultado obtenido, no tan brillante al fin dc cuentas.
Porque si Roulet fuc acusado y conclenado por la mueñe de Rentería, Mcnéndez,
que había sido juzgado y condenado por esta muerte inicialmentc, lue indulta-
do por cl gobemador y liberado de San Quintín. Ahora bien, él comprueba que
Menéndez contrajo cl virus del sida en prisión. alli donde, pequcño e incapaz de
defenderse, éste se convidió en la "mujcr de servicio". De allí la desencantada
conclusión de Haller:

"Tbdo lo que le pase .será mi culpa. Yo Io sé- h,iré con eso todos los días
que Dios me dé de vida. Mi padre tenía razón. No hay cliente más aterrador
que un clienle ino(:ente. Menéndez quiere escupirme.v toma todo mi dinero para
castigürme por lo que hice y dejé de hacer Para ntí, él tiene todo el dcrecho. Y
después de decir esto, si bien hu¡, algunos errcres de juicio que yo huya podido
cometer y mis fallas en mLt¡eriü étita, sé que alfin de cuenÍas no he cometido
ta los entuerlos s¡no para hacer lo que era necesario hucer. Interu:ambié el mal
conlro Ia inocencia. Es gracias a mí también que Menéndez salió. Roulet no co-
nocerá nunca más la libertad"ri.

Al fin de cuentas, Haller solo obtuvo el intercambio de una condena a cadena
perpetua contra otro. Y si uno era inocente y el otro culpable, e[ rcsultado no es
tan destellantc como eso, porque el sida es también una condena que destruye
poco a poco a su víctima, rápida o lcntamente, y la conduce sobre una salida
ineluctable; entrc los dos, la calitlad de esta vida en suspenso no vale casi la pena
que se hablc de ello.

No sc puede verdaderamente hablar de derecho, porque nuestro abogado Ha-
ller confiesa finalmente, dado que es únicamente por su propia conciencia, que:

"yo me t)eo, a mí, culltuble de una conducta indigna de mí mismo en el caso
Menéndez-Rr¡ulet. (...) Yo sé dónde está mi lugar en este mundo y cuando deba
relomar mi canino de.rqla de tuldienci¿t,s el año entranle, sacaré la Lincoln del
gereje y me dedicaré a buscar perdedores. No sé ni a dónde iré ni qué lipo de

TEMAS CONSTITUCItrNALES

30 Michacl Connellv. La défe¡sc l-incoln, p 434.



3',l 2 ELEMENTOS DE JUItrID

casos encontrqré en el csmino. Solo.sé que estaré curado v presto una vez mas a

monlenerme en el btten camino en esfe mundo sin verdad"

5. EoNcLUsróN

Cerrando cl libro dc Connclly, la dicha literaria se destila en nuestras venas

y colorea nuestras pequeñas células grises. Es una novela apasionante que nos ha
gustado y que nos genera las ganas de lccr otras novclas del mismo género. Ahora
bien, es precisamente ahí que totlo se complica, sobre el plano intelectual obvia-
mente, porque ¿qué pensar finalmcnte dc una imagcn partida como un espejo en

mil pedazos, de la "verdad" y del "derecho", y sobre todo que tanto la una como
el otro han sen,ido como engaño y mentiras públicas'? Porque si el placer de la
lectura permanece, ¿qué subsiste de la lección inlelectual que es necesario derivar
de ello? ¿Y qué Iección ver allí?

Extrayendo la primera lección, resaltamos que Ia novela replantea y muy
eficazmente un f-enórneno metafisico ampliamente compartido sobre el plano cul-
tural tanto por simples ciudadanos como por profesionales del derecho. El mundo
modemo está heoho tle tal manera que la auto-celcbración dc una especie de fe
metafisica que asocia el derecho y la vcrdad sc convirtió cn una suerte de religión
(¡laica y cívica, obviamente!) intocable y sobre todo inconf'esable, incluso si todo
el mundo sabe con pertinencia (y arrcpcntimicnto) que es de otro modo en la rea-

lidad de los hombrcs y dc las mujeres de came y hueso. En cuanto a estos, ellos
son los primeros en experimentar un tlerecho que cs una afrenta más por vivir, un
desprecio suplementario por asumir, un peso que los aplasta aun más, o incluso
un poder oscuro que juega maliciosamente con y contra ellos. ¡Pero así es! Y
la ilusión de quc cl derccho está ahi como una "verdad" es tal vez simplemente
necesaria, porque ¿quién sopoftaría durante toda su vida únicamente la realidad?

¡Nadie tal vez!...

En cuanto a la segunda lección, especificamente del derecho, es necesario
recordar, mil veces, que el "derecho" en las obras juridicas (escritos según las

recetas, bien del positivismo, bicn dcl iusnaturalismo), tiene muy poco que ver
con lo que viven ef'ectivamente los individuos. En efecto, es impactante constatar
cómo los jurislas (y los cstudiantes de derecho) se apegan desesperadamente a la

idea dc una simctría cntrc "vcrdad" y "derecho", como una tabla de salvación o

como la ilusión necesaria para vivir y progrcsar cn un mundo que se sir,,e rnás

de ellos que lo que ellos mismos le sirven. Que los profesores de dcrccho o in-
cluso losjuristas quc ocupan pucstos prestigiosos (y bien retribuidos) comojuez
y ahogado asociado. se entreguen. generalmente con firerza, elegancia y rctóri-
ca, a las tonterías de circunstancia para propagar una creencia tal supuestamcnte
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trascendental, ciertamente ello obodccc a algo. Pero si creer es dificil (como lo
testifica la materia religiosa), hacerlo lúcidamente en el dominio jurídico raya con
la locura pura y especialmcnte cn lo que concierne a la aproximación de la verdad
y el derecho; lo que Connelly nos lo ha demostrado ampliamcnte.

En suma, es necesario rcstablccer y conservar el realismo, sobre todo en lo
relativo al derecho, es necesario también cvitar dejar seducirse por el discurso so-

bre la unión entre vcrdad y dcrecho. Y esto es lo notable en Connelly, que su no-
vela nos revela la banalidad de la existcncia, la tragedia que la acompaña y la de-

bilidad de nucstras fuerzas sicológicas frente a los huracanes que nos envuelven.
Se trata de una novela que hacc litcralmente entrar a los lectores en un mundo
donde el derecho no es simplcmcntc una mta sobre cualquier verdad, sino para

decirlo crudamente: un mundo donde el derccho no es sino un asunto de dinero,

subtcrfugios, trampas, deshonestidades, codicia, comrpciones, artimañas, pode¡
y otros vicios más. ¡Se trata del "verdadcro" mundo del derecho! "Vetdadero",
en tanto que vivido como tal por miles tle hombres y mujcrcs, convertidos en
presas fáciles y sin det'ensa para los buitres que se presentan tanto como abogado,
jurista o juez.

lncluso si esa imagen realista disgusta, es la cruda realidad -la novela de

Connelly lo derruestra- vivida por todos los pobrcs miscrablcs que caen en las

manos de estos buitres, que pagan un alto precio durante largo tiempo.


