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CASA GRANDE DEL FRENTE:

Sobre la fachada: un reloj de cuco en movimiento,

un gran cartcl gue representa un hombre gordo,

CTL CUCTOS, con barba y sentado en el retrete,

y dos letreros.

Uno dice: CARCEL DE PARTIDO,

yel oteo: ONLEEL DELITO Y COMPADECE AL DELINCUENTE.
A la puerta, una mesa que se alumbra con un grueso cirio de funeral
v un letrero que dice:

ULTIMAS VOLUNTADES
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RESUMEN:

| trabajo recorre las circunstancias de la ¢quivoca adscripeidn a la escritora

Concepcion Arenal (1820-1893) de la creacion del lema “Odia el delito, y
compadece al delincuente”. Sitia el lugar y fecha cn que esta autora la menciona,
¥ su contexto y alcance. Determina el sentido de la referencia de acuerdo a la teo-
ria del correccionalismo para con un horizonte nuevo; ¢l de reinsercién basade en
el principio de fraternidad. Asimismo, con recurso a la antropologia cultural y a la
literatura popular, para mostrar los excesos y déficits interpretativos de la idea de
fraternidad entre las instituciones piadosas (Compagnia del Santissimo Crocifisso

I Profesor de la Universidad de Malaga. Espafia
2 Camilo Jos¢ Cela, Maria Sabina; El carra de heno o El inventor de la guillotina, Alfaguara
(Coleceion "Alfaguarz Literaria’, v. 26), Madrid, 1970, p. 109,
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en Italia, siglos XVI-XIX ) y agrupaciones mendicantes (Hermandad de Ciegos
de Madrid en Espana, siglo XIX) vinculadas con los delincuentes condenados a
muerte. Finalmente, el Autor sugicre que el lema “Odia el delito, ¥ compadece al
delincuente” vuelve a la actualidad como un marcador de nuestras conviceiones
cn el ambite de la moralidad publica y de la idea de dignidad humana.

ABSTRACT:

The work covers the circumstances of misleading ascription to the writer Con-
cepcion Arenal (1820-1893) as creator the slogan “Hate crime, and pity the cri-
minal”. Place the place and date on which this author is mentioned and its context
and scope. Determines the direction of the reference according theory of correc-
tionalism to a new horizon; that of social reintegration based on the principle of
fraternity. Also usc of cultural anthropology and popular literature to show the
excesses and deficits of interpretation of the idea of fratemity among the pious
institutions (Compagnia del Santissimo Crocifisso in Italy, XVI-XIX centuries)
and mendicant groups (Hermandad de Ciegos de Madrid in Spain, XVI-XIX cen-
turies) related to offenders sentenced to death. Finally, the Author suggests that
the motto “Hate crime, ane pity the criminal” back in the news as a marker of our
convictions in the field of public morality and the idea of Human Dignity.

PALABRAS CLAVE:

Odia el delito, y compadece al delincuente. Concepeion Arenal. (1820-1893) Co-
rrectionalismo/ Asistencialismo penal. Fraternidad. Antropologia cultural, Litera-
tura popular, Moral ptblica. Dignidad humana

KEYWORDS:

Hate crime, and pity the criminal. Concepeion Arenal (1820-1893). Correctiona-
lism/ penal-welfarism. Fraternity. Cultural anthropology. Popular literature. Pub-
lic morality. Hutan Dignity

SUMARIO: 1.- «Onid EL DELITO, ¥ COMPADECE AL DELINCUENTE». 2.- CORRECCIONA-
LISMO/ASISTENCIALISMO, Y MAS. 3.- «ODi4 EL DELITO, Y COMPADECE AL DELINCUENTEY:
DESDE LA ANTROPOLOGIA CULTURAL ¥ LA LITERATURA POPULAR. 4.- «(DIA EL DELITO, ¥
COMPADECE AL DELINCUENTE». COLOFON A DiA DE HOY

SUMMARY: .- “Hare Crise, anD PITY THE CRIMINALY. 2.- CORRECTIONALISM/ PENAL-
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WELFARISM, AND MORE, 3.- “HATE CRIME, AND PITY THE CRIMINAL” FROM CULTURAL
ANTHROPOLOGY AND POPULAR LITURATURE. 4.- “HATE CRIME, AND PITY THE CRIMINAL".
COLOPHON TODAY

«Odia el delito, y compadece al delincuente»

Durante afios he venido oyendo, o he leido, acerca de esta maxima comeo de
autoria de la famosa penitenciarista Concepcion Arenal (1820-1893). También se
dijo, y hasta llegé a escribirse, que merced a haberla pronunciado tal lema pasé a
inscribirsc obligatoriamente en los muros de las carceles de nuestro pais durante
muchos afios. Con todo, no es asi. La frase, sin desmerecer en ¢l reconocimiento
de las estimaciones a que la vida y obra de Arenal se hacen muy justas acree-
doras’, es bastante anterior y tampoco, con independencia de que —acaso por su
sugerencia o en su homenaje— haya figurado sobre el portalén del primer rastrillo

3 Labibliografia sobrc Arenal es muy rica y abundante. Referiré agui iinicamente obras generales
sobre su biografia y pensamiento y que me parecen més proximas a la temdtica de este trabajo:
Pedro Dorade Montero, Concepeidn Arenal: estudio biografico. La Espafia Moderna, Madrid,
¢. 1890 y "Doifia Concepeién Arenal”, en La Nueva Ciencia Juridica, T, V (1892), pp. 256-267;
Pedro Armengol y Cornet, Bosquejo necroldgico de Dofia Concepeion Arenal, Ieido el 21 de
febrero de 1893 on la Asociacion General para la Reforma Penitenciaria en Espafia, Est. Tip.
Jaime Jepis, Barcelona, 1893; Gumersindo de Azcarate, “Dofia Concepeidn Arenal”, en Revis-
ta (General de Legislacion y Jurisprudencia 41, 82 (1893), pp. 5-8; Dofa Concepcidn Arenal cn
la Ciencia juridica, sociolégica y ¢n la literatura: por los sefiores Salillas, Azcarate, y Sanchez
Moguel, Lib. de Victoriano Sudrer, Madrid, 1894 [“Dofia Concepcidén Arenal en la ciencia pe-
niteneiaria”, por Rafacl Salillas; “Dofia Concepcion Arenal en el derecho v la sociologia™, por
Gumersindo de Azcarate, y “1Jona Concepeidn Arcnal en la literatura espafiola”, por Antonio
Sanchez Moguel]; Adolfo Posada, “Dofia Concepeién Arenal y sus obras™, en Boletin de la Ins-
titucion Libre de Ensefanra [en adelante BILE] 475 (31 de oclubre de 1899), pp. 317-320 y 476
(30 de noviembre de 189%), pp. 345-351; Manuc] Cossio y Gidmez-Acebo, Dofia Concepeidan
Arenal y los desvalidos. Discurse pronunciado en la velada eelebrada por la Sociedad recreati-
va ¢ instructiva de artesanos de la Corufia, el 8 de agosto de 1914, con motive del scgundo con-
grese penitenciaric espafol, Patronato Social de Buenas Lecturas, Madrid. 1914; M. Armengol
¥ Bas, Elogio de dofia Concepeidn Arenal, Imp. del Asilo Toribio Duran, Barcelona, 1914; Ra-
facl Salillas, Inspiradores de dofia Concepeian Arenal, Reus, Madrid, 1920; Juana Salas, Dofia
Concepeion Arenal. Sus ideas, sus obras y sus méritos, Salvador Hermanos, Zaragoza, 1920;
Pedro lsaac Rovira Carrerd, Dofia Concepeion Arenal. Su labor cientifica desde los puntos de
vista penal ¥ penitenciario: notas para un estudio critico. Discurso leido en la solemne inaugu-
racidn del Curso Académico de 1926 a 1927, Tip. Suc. de Paredes, Santiago de Compostela,
1926; René E. (. Vaillant, Concepeidn Arenal, Columbia UP, New York, 1926; Manuel Casas
Femdndez, Concepeion Arenal, su vida y su obra, Lib. Gral. de Victoriano Sudrez, Madrid,
1936, Concepeidn Arcnal y su apostolado. Ideal de una justiciz humanitaria {doctrinal, moral y
Jurtdico de la insigne pensadora), Lib. Gral. de Victoriano Suarez, Madrid, 1950; Juan Antonio
Cabezas; Concepeidn Arenal o cl sentido romédntico de la justicia, Espasa Caipe, Madrid, 1942:
Antonio Martinez-Navarrcte Ruiz, “Concepeion Arcnal: mistica de la justicia”, en Revista de
Estudies Politicos [en adelante REP] 113 (1955), pp. ; Agustin Fernandez Albor, “Los fines de
la pena en Concepeidn Arenal y en las orientaciones penitenciarias™, en REP 180-181 (1968},
pp- 11-62; Federico Castcjon y Martinez de Arizaga, Vigencia del pensamiento de Concepcidn
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de la Carcel-Celular de la Moncloa (crcada por Ley de 8 de julio 1876) ~luego
Circel Modelo de Madrid— puede ser considerada exclusiva del humanitarismo y
reformismo penitenciario de aquélla. Ambas atribuciones, locucional e ideclogi-
ca, serian pues ingxactas.

La geografia carcelaria del s. XIX espaiiol ofrece numerosas localizaciones
de presidios y carceles correccionales en las que el emblema «Odia el delito, y
compuadece al delincuente» sc descubre abriendo paso al interior de las instalacio-
nes. Pascual Madoz Ibafiez (1806-1870) lo refiere al zaguan de la Céarcel Correccional de
Martos (Jaén), que desdc 1838 ocupaba el cx convento de La Coronada®. Y en 1859,
una guia para turistas “autdénomos” en Valencia —con sucesivas ediciones entre
1841 v 1861— igualmente lo sitia al frontis del presidio correccional del antiguo
convento de San Agustin®.

Arcnal, Academia Gallega de Jurisprudencia v Legislacian, La Coruga, 1969; Maria Laffitte,
condesa de Campo Alange, Concepeion Arcnal 1820-1893. Estudio hiografico documenial,
Revista de Occidente. Madrid, 1973; Plutarco Marsa Vancclls, Concepeidn Arenal y la [ns-
titucién Libre de Enscfianza, Cuadernos de Olalla, Madrid, 1992; Maria José Lacalzada de
Mateo, “Concepeion Arenal: por 1a abolicion de la esclavitud y a favor de la emancipacion
de Ja persona humana™. en Antenio Ferrer Benimelli (coord.), Masoneria espaola y Amériea,
Centro de Estudios histéricos de la Masoneria espafola. Zaragoza, 1993, vol. I1, pp. 737-747,
“El reo, ¢l pucblo y 1a justicia: retlexioncs a partir de Concepeidn Arenal™, en Revista de ser-
vicios sociales y pelitica social, 29 (1993), pp. 73-83, “Coordenadas politico-intelectuales de
Concepeidn Arenal”, cn Sistema 116 {1993), pp. [19-131, “Concepcion Arenal cn la Insiitucidn
Libre de Ensefianza™, en BILE 16 {1993), pp. 37-72, “La reforma penitenciaria entre la ilustra-
cién y el erganicismo social; C. Arenal”, en Estudios penales y criminoldgicos 16 (1992/93),
pp. 153-203, “Concepcién Arcnal, humanismo liberal, organicista, progresista y cristiano” en
Julio Ruiz Berrio {coord.), Educacién y Marginacion Social: homenaje a Coneepeién Arenal
en su centenario, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1994, pp. 17-34, y “Acerca
de los dercchos humanos en Concepeién Arcnal: fundamentacion y objetivacion dentro de la
Revolucidn liberal™, en Derechos y libertades. Revista del Instituto Bartolome de las Casas 2,
4 (1995), pp. 175-202; Damasa de Larie, “La critica de Cancepeidn Arenal a la colonizacion
penitenciaria ¢n Austrulia™, en Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complu-
tense [en adelante RFDUCT 75 (1989-1990), pp. 227-246; Manuel Rico Lara, “Concepeidn
Arenal; 1a utopia realizada”. en Boletin Informativo del Ministerio de Justicia, |70 (1994),
pp. 1377-1386 y “Concepeidn Arenal”, ¢n Revista Internacional de Pensamiento Politico 4
{2009), pp. 151-161; Maria Telo Nifiez, Concepeién Arenal y Victoria Kent: las prisiones, vida
y obra, Instituto de la Mujer, Madrid, 1995; Marfa Eugenia Pérez Montero, Revision de las
ideas morales y politicas de Concepcion Arcnal, Universidad Complutense de Madrid, Madrid,
2004 [Tesis doctoral]; Aurélie Pirat, “Concepeion Arenal y ¢l krausismo™, en Moenia. Revista
lucense de Lingiistica & Literatura, 10 (2004), pp. 353-373, y Carmen Ruidiaz Garcia, “Notas
sobrc Concepeion Arenal™, en RFDUC 6 (2008), pp. 57-67.

4  Vid. Pascual Madoz, Diccionario geografico-esladistico-histérico de Espafia y sus posesiones
de Ultramar, Est. Litcrario-Tipografico de P. Madoz y L. Sagasti, 1848, vol. 11, p. 267.

5 D.J. E, Manual de forasteros en Valencia, 6, sca guia segura para encontrar las cosas mas aprecia-
bles y dignas de saberse que hay en clla, sin necesidad de preguntar, Juan Mariana, Valencia, 1859,
p. 31. Otras eds., de J. (5. [José Garulo] por Imp. y Lib. de Julian Mariana, Valencia, 1841 y 1861.
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Tampoco faltardn registros literarios. Por ejemplo, en Diario de un testigo de
la guerra de Afiica (1839) Pedro Antonio de Alarcon (1833-1891) escribe:

“Que nos sea licito dolernos de la afliccion que causamos, por mas
que causandola, obremos en justicia. — «Odia el delito, y compade-
ce al delincuentey, dicen los legisludores ™,

Y cn cuanto a ceniros de reclusion en la Peninsula uno de los personajes de
Fernan Caballero [scud. de Cecilia Bohl de Faber y Larrca (1796-1877)] dice en
La Gaviota (1849):

“Cuando yo cstuve en Cadiz hace treinta afios, contesto la tia Maria, vi
una ¢osa yue se me ha quedado bien impresa. Voy a referirtela, Momo,
¥ quicra Dios que no te se borre de la memoria, como no se ha borrado
de la mia. [ra un letrero dorado, que estd sobre la puerta de la carcel, y
dice asi: «Odia cl dehto, y compadece al delincuente», ;| No es verdad,
don Federico, que parece una sentencia del Evangelio? Si no son las
mismas palabras, respondido Stein, ¢l espiritu es el mismo™.

Por dltimo, tambicén la literatura académica se convida a su apelacion. En el
acto de investidura dc doctor en Derecho celebrado ¢l afio 1867 en la Universi-
dad Central de Madrid, el doctorando Manuel de 1a Puente Gonzalez Nadin, que
ha elaborado comeo tema de tesis el que tituld Examen de los diversos sistemas
carcelarios, y juicio critico de nuestras leyes sobre cdreeles v presidios, forma su
defensa arguyendo:

“La Religion, 4nico medio de moderar los malos instintos humanos,
proclama, no sélo amor para los que bien hacen, sino también para
los que nos aborrecen, Esa Religion no podia menos de aliviar la
triste suerte de los caidos en el crimen, y solo ella pudo inspirar la
hoy vulgar, pero antes de ella desconocida maxima: «Odlia el delito
v compadece al delincuente»™.

Los fragmentos literarios, y asimismo ¢l juridico, gue acabo de mencionar
parecen posecr ademds un talante comun. Se trata, a mi juicio, del elemento que
Odia el delito, y compadece al delincuente pretende intreducir respecto de las formas

6 Pedro Antonio de Alarcdm, Diario de un testigo de la guerra de Africa, Impr. v Libr. de Ciaspar
y Roig, 1839, Madrid, p. 17.

7 Fernin Caballero, La Gaviota. Novela de costumbres (1849), cap. 1X, en Obras completas de
Fernan Caballero, Hijos de M. Guijarros, Madrid, 1902, vol. 10, p. 102.

8  Manucl de la Puente Gronzalez Nadin, Discurso lcido en el acto de ser presentado al Claustro
dc la Universidad Central... para recibir la investidura de Doctor en la Facultad de Derecha,
{Seccién de Derecho Administrativo) [Tema: Examen de los diversos sistemas carcelarios,
y juicio critico de nuestiras leyes sobre cdrceles y presidios], Imp. de Manuel Tello, Madrid,
1867, p. 31.
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y responsables de la aplicacion del Derecho penal, en particular para con castigos de
privacion de libertad, aparte otros mas extraordinarios y graves (pena capital). Ciertos
ineludibles efectos del ius puniendi se intentan moderar mediante la virtud misericorde
que conduce a conmoverse de las cuitas y desdichas del préjimo. Pero el compadecerse en
la desgracia ajena que hace dolerse de ella, condolerse, y que por tanto expresa una gene-
rosidad de dnimo capaz de trascender el egoismo de la pura detensa social, meramente re-
tributivo, sin embargo carece todavia de largueza suficiente, de auténtica grandeza. Deja
enteramente al margen de fo discutible la legitimidad de Fas justicias, que no impugna, a
la par que tampoco esa actitud de cristiana compasion ahonda tan magnanima como para
alcanzar al perdon del delincucnte.

No es asi extraiio que, ante el lema «Odia el delito, y compadece al delincuenten,
¢l penalista Luis Jiménez de Astia (1889-1970) califique de pietista” al humanitarismo
penitenciario que lo pregona'?, antes prefiriendo ejercicios como los experimentados a
través del sistema progresivo puesto en practica por el coronel Manuel Montesinos y
Molina (1796-1862)"' durante su etapa de director en el arriba citado presidio dc
San Agustin de Valencia, y a cuyo ingreso figuraba la leyenda «La prisicn sdlo
recibe al hombre. El delito queda en la puerta».

2, Correccionalismo, y mas

Las propuestas de Montesinos estaban en verdad adelantadas a su tiempo v,
sobre todo, eran plausibles con el horizonte penal tendencialmente correcciona-
lista que en adelante se concreto.

Ahora bien, creo que convendria conocer en qué medida la habitual adjudi-
cacion a Arenal del lema «Qdia el delito, y compadece al delincuente», y luego

9 Luis Jiméncz de Asua, El criminalista, Tipografica Editora Argenting, Buenos Aires 1949, ¢ 111,
p. 258,

10 Mas caustico Angel Ganivet (1865-1898) escrihird en ldearium espafiol [1897] acerca las dos
cxaltadas vy opuestas formas de justicia en Espafia; una la "aspiracion a la justicia pura”, otra
“la piedud excesiva que ponc en salvar al caido tanto o mas empefia que el que puso para derri-
barlo™, Cit. por ed. de Lib. Gral. de Victoriano Sudrez, Madrid, 1905, p. 67:

11 Manuel Montesinos. Reflecsiones {sic) sobre la organizacion del Presidio de Valencia: refor-
ma de la Direccion General del ramo v sistema econdmico del mismo por el coronel Don..,
[mp. del Presidio, Valencia 1846 [cxiste ed. lacs. de Librerias Paris-Valencia, Valencia, 1979].
Vid. también Vicente Boix, Sistema penitenciario del Presidio Corteccional de Valencia bajo el
mando del Coronel Montesinos, Imp. del Presidio, Valencia, 1830 y Gregorio Lasala Navarro,
“La obra de Montesines v su influencia en la legislacion de la época”, en Revista de Estudios
Penitenciarios 159 (1962), pp. 74-96, namere monografico de esta revista (Homenaje al Coro-
nel Montesinos) en el que asimismo participan Eugenio Cuello Calén (“Mantesinos precursor
de la nueva penologia™, pp. 43-66) y Francisco Franco de Blas (“Formacion penitenciaria del
coronel montesinos y su famoso sistema”, pp. 97-122) et al., ¥ que también reproduce las
Reflecsiones sobre la organizacién (pp. 249-272), las Esposiciones dirijidas al Esemo. Sr. Mi-
nistro de la gobemacion de la Peninsula, y al Sr. Director de correccion, por D. Manuel Monte-
sinos, comandante del Presidie de Valencia, y visitador general de los del Reino (pp. 274-281),
y el impreso Bases en que sc apoya mH sistemna penal {pp. 290-291).
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tan ampliamente popularizado al cobijo su sombra, procura una fiel ilustracion de
su humanitarismo y reformismo penitenciario,

Mi opinidn es que aiin sin desmerecerlos les resta importancia. Porque des-
aprovecha de la filosofia juridico-penal de la conocida visitadora general de pri-
siones aquello que implica, a mi criterio, su mds positiva contribucion, resultando
por lo coman desapercibida o ignorada.

Y es razon que sostengo de establecer en forma precisa donde en la obra de
Arenal la invocacion al «Odia el delito, y compadece al delincuente» rcalmente
se produjo, asi como de calibrar su genuing alcance.

La cita tiene lugar el afio 1885, y esta contenida en su trabajo El pauperismo,
un ensayo de “cconomia social”, escrito gran parte de él en clave regencracionis-
ta'?, que no fue editado sino con oportunidad de reunir sus Qbras completas, in-
cluyéndolo cn ellas como tomos XV y XVI(1897). Y aparece del modo siguiente:

“Hay que recordar y poner en practica aqueclia maxima de «odia el delito

Yy compadece al delincuenter a la cual puede afadirse: si estd arrepentido

amale vy protégele™" .

Creo que lo primero debe ser incidir en la data del original. A fecha de 1885
los postulados correccronalistas de Arenal ni han sido abandonados ni perdido in-
tensidad, pero se han transformado. Al par, no obstara sefialar que la novedad y el
impuso que cn Espaiia represento la recepeion de K.D.A. Roéder (1806-1879)',

12 No s el regencracionismo asunto principal de este trabajo, pero la conexidn con el reformismo
social de Arenal, con frecuencia solo explorado en lo que a su discurso feminista concierne,
permanece en espera recibir, casi por completo, la necesaria atencion. Sugiero come lecturas
dc interés éstas: Costancio Bernaldo de Quirds, Coneepeidn Arenal ante los dolores morales.
Escucla de enfermeria [ospital Cruz. Roja espaiiola, Madrid, 1934 [conferencta pronunciada el
2 de junie de 1934 en fa Escuela de enfermeria Hospital Cruz Roja cspafiola]; Narciso Correal,
Congepeidn Arcnal y los problemas sociales contempordneos, Imp, El Noroeste, La Corufia,
1923, y Maria José Lacalzada de Mate, Mentalidad y proycecidn social de Coneepeidn Arenal,
Edit. Cdmara Oficial de Comercio, Industria y Navegacion. El Ferrol, 1994,

13 Concepcidn Arcnal, [l pauperismo, Lib. Victoriano Sudrez, Madrid, 1897, 2 vals. {correspon-
dientes a los t. XV y XVI de (bras completas). Fd. reciente, con Prol. de Pilar Allegue, Edit. I
Indo, Vigo, 2002, 2 vols. Cit. al vol. I, p. 11, paginacion coincidente en ambas cds.

14 C.D.A. [Karl David August] Roéder, Estudios sobre derccho penal y sistemas penitenciarios.
Fundamenta juridico de la pena correccional, traducidos directamente del alemén anotados v
precedidos de una introduccion por Vicente Romero Girdn, [mp, de T, Fortanet, Madrid, 1873
(Vid. en espe. «El fundamento juridico de la pena correccionaly, pp. 139-181) y Las doctrinas
fundamentales reinantes sobre el delito y la pena en sus interiores contradicciones. Ensayo
critico preparatorio para ta renovacién del derecho penal, traducide del alemdn por Francisco
Giner, Lib. dec Victoriano Sudrez, Madrid, 1876 (3. ed. revisada y corregida por cl autor y
aumentada con una memoria del mismo sobre 1a Reforma del sistema penal cspaiiol). Vid. tam-
bicn José Luis Fernandez Fernandez, “Karl Rider (sic.) ¥ la recepeion de la filosofia krausista
en Espada”, en RFDUC 75 (1989-1990), pp. 283-301.
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auspiciada por la atmdosfera krausista -a que la propia Arenal estuvo proxima'

habia ya succdido sin que a su paso mantuviera continuidad en la recluta de in-
condicionales. Entre finales del XIX y comienzos del XX la llamada “Escuela
correccionalista™ espafiola apenas si registra, exceptuando la adhesién de Pedro
Dorado Montero {1861-1919) con sus Estudios de derecho penal preventivo en
1901 v E! Derecho protector de los criminales de 1915'°, otra cficaz presencia
que la de Arenal, atin incluso dentro del eclecticismo que en general caracteriza a
los correccionalistas espafioles’”. Una de las intermedias-si no Gltimas- resonan-
clas sugerir consonancias seria excesivo quiza sea la del historiador Rafael de
Urefia y Smenjaud (1852-1930), aunque ya por caminos sdlo adyacentes'®. Y es
tambicén lo cicrto que a la altura de 1885 el correccionalismo de Arenal presenta
rasgos peculiares. No es el de Cartas a los delincuentes en 1865', presidido por
el afan de educar en las penitenciarias, como tampoco el de Estudios penitencia-
rios en 1877% cuyo plan y orden va ceifiido a determinar la condicién del penado,
de la pena y los medios a emplear en la consecucion de su fin.

Lo siguiente a destacar es que, sin renuncia a la doctrina correccionalista,
los objetivos de Arenal, e incluso sus motivaciones. han experimentado una
transformacion desde la que se persigue no ya Unica, ni acaso principalmente,
acentuar ¢l valor ético del castigo o de la corrcceién coma formula que busca
—no siempre ausente de pretendidas objetividades iusnaturalistas— redireccionar
al delincuente hacia el propio bien, sino que ahora y sobre todo trata de facilitar
su reinsercion social, Este cs ¢l punto de inflexion significativo, cuya relevancia
ha sido inadvertida.

Cierto que en £/ pauperismo asoma sélo, en cfecto, de modo ocasional; apa-
rece en un epigrafe limitado y breve en que “delito y crimen™, a falta de medidas

15 Juan Jos¢ Gil Cremades, El Reformismo espadal: krausismo cscuela historica neotomisme
Aricl, Barcelona, 1969, p. 83.

16 Estudios de derecho penal preventivo. Lib. Gral. de Vietorianv Sudrez, Madrid, 1901 y El De-
recho protector de los criminales. Nueva ed. muy aum. y rehecha de los Fstudios de derecho
penal preventivo, Lib. Gral. de Victoriano Suarez, Madrid, 1915,

17 Vid. José Anton Oneca, Utopia penal de Dorado Montero, con Apéndice de Francisco Maldo-
nado de Guevara, Universidad de Salamanca, Salamanea, 1931, y “La teoria de la pena en los
correccionalistas cspafioles™. en Estudios juridico-sociales en homenaje al Prof, Luis Legaz y
Lacambra, Universidad de Santiago de Compostela, 1960, L [L pp. 1015-1025.

18 Rafacl de Urefia y Smenjaud, Antigua filiacidn de la moderna teoria correccionalista y origen
de l1a Ciencia Juridico-penal. Discursa leido en el solemne acto de la apertura del curso aca-
démico de 1881 a 1882 en la Universidad Literaria de Oviedo. Imp. vy Lit. de Vicente Brid,
Ovicdo, 1881,

19 Concepeion Arenal, Cartas 4 los delincuentes, Imp. del Hospicie, a cargo de D. Mariano M. y
Sancho, Coruiig, 1865, Asimisme en Obras Competas, cit., t. [1L

20 Concepeion Arenal, Estudios penitenciarios, Imp. de T. Fortanet, Madrid. 1877, Asimismo cn
Obras Competas, cil., L.V y VL
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preventivas o indirectas, relacionan con una fuerte retroalimentacion del estado
de miseria e ignorancia que propicia el crimen?®', Pero ahi se encierra igualmente
algo mas que una exigencia de reforma moral de la ley penal, de caracter reden-
tor “que puede y debe procurar levantarlos™*); y asimismo mas también que un
suplemento sobre el principio de humanitarismo bencfactor, ya sea que la ma-
terializacién de la bencficencia derive de la canidad como una préctica de ética
individual (altruismo, filantropia), o de ética publica, mediante la promocién de
una ley penal asistencial (amparo, auxilio). Alli el plus a que desde ¢l lema «Odia
el delito, v compadece al delincuente» se estimula posee, sin dejar de presentar
el distintivo aliento espiritual de la autora, un ardor diferente. Busca para el co-
rregido (“si estd arrepentido™) el patrocinio (“protégele™) desde la fraternidad
(“amale™). Es asi una voluntad de justicia que sobrepasa con mucho el impulso
compasivo de quien apiadado de los padecimientos de un semejante quiere aliviar
o remediar su dolor o sufrimiento. Arenal postula, en definitiva, una justicia penal
que aventaje, ennoblezca y mejore ese sentimiento pietista; un esfuerzo de justi-
cia penal que reintegre al infractor con la sociedad, es decir, que también reponga
en ¢l delincuente el vinculo social. Por tanto, ¢l conflicto y sus consecuencias no
se restablecen plenamente sin que la reconciliacion rebase la pura satisfaccién
retributiva. Pero Arenal, ademas, intuye que la finalidad correctiva tltima de la
pena como reinsercion del penado es una obligacion, un imperativo (“amale y
protégele™), que concierne a la sociedad. Una vez el delincuente satisfizo la culpa
correspondicnte (lambién como proporcional) al reproche penal (cumplimiento
de la sancién de cautiverio impuesta), y verificado ¢l propdsito de la pena (si
esta arrepentido”), no puede sobrevenir —ni debe soportar— la secuela un nuevo
confinamiento mediant¢ exclusion o marginacion social.

3. «Odia el delito, y compadece al delincuentes desde la antropologia cultu-
ral y la literatura popular

El compromiso humanitario y la audacia reformista que Concepcion Arenal
desplego ante la demorada implantacion en Espana del régimen penitenciario mo-
derno tienen a la base la idea de una sociedad fraterna. El suyo es en temas de Jus-
ticia penal un modelo desde luego compatible con ¢l liberal europeo de la época™,
pero regenerado por la fraternidad. Esta e presta equilibro y le da estabilidad.

21 Concepeion Arenal, El pauperismo, cit., p. 9. Por extenso acerca el caracter estructural de la
relacion pobreza v crimen vid. Justo Serna Alonsa, Presos y pobres en la Espafia del s. XIX.
La determinacion social de fa marginacidn, P.P.LJ., Barcelona, 1988; Pura Trinidad Fernandez,
La defensa de la sociedad. Careel y delincuencia en Fspana (s. XVII-XIX), Alianza Editorial,
Madrid, 1981, o ¢l todavia reciente estudio de Gutmaro Gémez Bravo, Crimen y castigo, Car-
celes, justicia y vielencia en La Espaiia del siglo XIX, Catarata Ediciones, Madrid, 20035,

22 1bid.

23 Vid. Enrique Sanz Delgado, EI humanitarismo penitenciario espafiol del siglo XIX, Edisofer,
Madrid, 2003.
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Voy a referirme brevemente a otros modelos de presunta “fraternidad” que
de un modo similar o paralelo, y de manera expresa o tacita, estarian acudiendo al
wodia el delito y compadece al defincuenten. Aprovecharé de ellos para siluetear
mejor, por el grado de exceso o de defecto que cada uno expresa, la novedad y
valor del plus fraterno introducido por Arenal. Tales modelos los hallo en campo
de la cultura popular, clegidos a partir de la figura del cofrade (del lat. cum, con,
y frater, henmano) ligado a la suerte de los condenados a muerte.

El primero, reterido a la demasia, no procede de la cultura y tradiciones popu-
lares espafiolas. Lo recojo de [talia, y remonta al s. XV1 con prolongacion hasta el
XIX. Se concreta en la constitucion y ceremonial de la Compagnia del Santissimo
Crocifisso, o de los Bianchi, creada el afio 1541 en Palermo, y activa hasta 1820.
Compuesta por 56 confiati tuvo por labor —segin sefiala su estudiosa, Maria-Pia
Di Bella™— ocuparse en el rescare de las afmas de los condenados a muerte a lo
largo de los tres dias y noches antcriores a su ejecucion. Los cofrades preparaban
el alma del reo, purificindola mediante plegarias y la exhortacion a confesar, a fin
de que hallara una bucna muerte en Cristo. Por ultimo, le acompafiaban cn la jor-
nada cn gue era conducido al patibulo, formando procesidn donde, entre cantos de
Miserere 0 De profundis y presidida por un Ecce ffomo seguido de la imagen de la
Madonna Addolorata, se escenificaba el “descargo de conciencia”. Todo ello y la
performance de humildad y serena actitud del condenado, unido a su postrer beso
a la Madonna degli Agomizzanti, excitaba la compasion de los espectadores. Al
término de ese via crucis., el ecriminal ya reconfortado se representaba a los ojos del
publico asistente al espectaculo mds terrible de la justicia como un martir. Luego,
la sepultura del ajusticiado sc convertia en lugar de culto.

En esta singular mezcela de justicia y misericordia —v. gr: «odia el delito, y
compadece al delincuente» la historia de la piedad y de la razon da, como bien
dice Di Bella, un paso adelante. Pero el transcurso de la escena que concluyc
en la santificacion de las dnimas de los ajusticiados (el amor mas exaltado, la
alabanza o loor de santidad) es, a mi juicio, asirmsmo y durante todo su desa-
rrollo un completo exceso del pictismo fraterno. Obsérvese como mediante la
‘conversion (regreso a la fe por el arrepentimiento) y la confesion (sacramento de

24 Maria-Pia Di Bella, “Pieta e giustizia: la santificazione dei criminali giustiziati”, en La Richer-
ca folklorica {Brescia) 29 [Miracoli e miracolati, Maria-Pia Di Bella {cd.}] (1994), pp. 69-72,
La Pura verita. Discarichi di coscienza intest dai Bianchi (Palermo, 1541-1820), Sellerio Fdi-
tore, Palermo, 1999, “Caonversion and marginality in Southern [aly™, en Andrew Buckser &
Stephen D. Glazier (ed.), The Anthropology of Religious Conversion, Rowman and Littlefield,
Lanham, 2003, pp. 85-91, en csp. pp. 85-87. ¥ mds en general, “Ficldwork in the archives.
Tracing rituals of capital punishment in past and present ltaly™, en Honario M. Velasco (ed),
La Antropologia como pasion y como prictica. Ensayos In Honorem Julian Pitt-Rivers, CSIC/
DAEA, Madrid, 2004, pp. 161-177.
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reconciliacidn), ese pietismo, que efectivamente asi promueve la fraternidad de la
reintegracion del criminal en la comunidad cristiana, todavia va a mas, pues su
plétora alcanza hasta donde el manso y contrito retorno a Dios ~Justicia y Amor—
instituye ¢l mensaje de una irracional coincidencia de las leyes del Estado con las
divinas. Otras modalidades, mas complejas y también menos investigadas®, re-
lacionarian con los discursos pronunciados por los condenados desde la tablazén
misma del patibulo y la influencia en ellos de sus confesores.

Y pasando ahora, por Gltimo, al segundo de los modelos de “fratemidad”
anunciados, del que esta vez aprovecharé por defecto, lo encuentro y extraigo de
las Cofradias y Hermandades de Ciegos que en varias ciudades de Espafia®*dis-
frutaron de monopolios ocupaciconales relacionados con la oracion, la mendici-
dad, la misica o la distribucién y venta de gacctas y relaciones de sucesos o to-
mances noticieros®’. De todo ello me interesa en concreto lo tocante a las formas

25 Rcmito. por cuanto conozco, a la anotacion de Alessandro Manzoni (1785-1873) en Osserva-
zioni sulla morale catolica [1834], R. Ricciardi, Milano- Napoli, 1965, p. 204, sobre el umile e
pentito retorno a Dios en el discurso de condenado Félix Robol (m. 16 de scptiembre de 1833),
confesado y confortado por Antonic Rosmini Serbati {1797-1855) siendo ¢ste arcipreste en
Rovercto de Trente, episodio de su labor pastoral del que a su vez elabord un discurse parro-
quial, incluido en Discorsi parrocchiali [Discorse xi. detto al popolo il 29 scttembre i835], v
contenido en Opere edite ¢ inedite dell'abate Antonio Rosmini-Serbati Roveretano, Tipografia
e libreria Boniardi-Pogliani, Milano, 1840-1846, vol. XXVII {1846), pp. 132-184. Afiadiré que
esta abra de oratoria sacra fue traducida al francés por Monseigneur Claude-Marie-Paul Tharin
(1787-1843), vicario general de Besagdn, preceptor del duque de Bardeaux y antigue obispo
de Strasbourg, con el titulo de Les derniers jours du condamné Félix Robol, imprimerie de L.
Lefort, Lille, 2 vol. (2 * ed. 1861). Fue guiado en su traduccién por el propasite de ofrecer uti-
lidad a las victimas de la justicia humana. Robol confesd a Rosmini su crimen, sin que durante
el proceso judicial por asesinato de su macstra hubiera quedado suficicntemente acreditado el
hecho. Sefiala ademas Tharin ¢n ¢l prefacio su decision de traducirla come determinada por
la lectura de la novela Le¢ Dernicr jour d'un condamné (1829), de Victor Hugo (1802-1885),
El personaje de ficcidn en ésta, un criminal descreida, sin consolacion ni esperanza, contrasta
con el personaje histérico de Robol, ejemplo de arrepentimier to inspirado por la Religién, que
elevo su alma hasta el heroismo de la resignacion y coraje (Ch L'Ami de la religion et du roi:
Jjournal ecclésiastique, politique et littéraire, ¢dité & Paris par la Librairie Ecclésiastique D Ad
Le Clére et Cic, 1839, 1. 101, p. 367).

26 Existicron desde el Medievo y prolongaron su vida hasta finales del siglo XEX. Hubo Herman-
dades de Ciegos en Valencia (cicgos oracioneros} ya en 1314, en Barcel.na (cecs trovadors)
desde 1329, en Zaragoza (recaderos de cartas y mensajes) a finales de s. X1V, dgisponiendo
reordenanzas a partir de 1537. Vid. Cristébal Espejo, “Pleitos de ciegos e impresores”, en Re-
vista de Archivos, Biblioteca v Museos 11, 6 (1923), pp. 206-236; Jesiis Montoro Martinez, Los
cicgos en la historia, ONCE, Madrid, 1991, 1. 1, pp. 561-564

27 El auge de los romances noticieros se inicia en ¢l Barroco y llega hasta el s, XVIII, Vid. Maria
Cruz (arcia de Enterria, Sociedad y poesia de cordel cn el Barroco, Taurus, Madrid, 1972, pp.
95 y ss., y 141 y ss; Pedro M. Cétedra, Invencion, difusion y recepcién de la literatura popu-
lar impresa (Siglo XVT), Editora Regional de Extremadura, Mérida, 2002; Francisco Aguilar
Pifial, El romancero popular det siglo XVIII, CSIC, Madrid, 1972; Manuel Alvar, Romances
cn pliegas de cordel (sigla XVIII), Ayuntamiento de Malaga, Malaga, 1974; Joaquin Marco,
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literatura popular o tradicional espaiiola® que los “romances de ciego™ expresan,
y mis particularmente las “coplas de ajusticiados™ en la llamada “literatura de
cordel”, que cuando llevada a papel impreso se hace “pliego de cordel™”. Estc
tipo de romance de ciego, que Ramdn Maria del Valle-Inclan (1866-1936) cali-
ficé de “hiperbolico, truculento y sanguinario™, resulta Gtil por varios motivos.

El primero cs que conectada a esta tradicion del romance de ciegos aparecen

datos y elementos que indican una singular colaboracion entre alguna de de tales
cofradias y la Administracion de Justicia. Se trata en especifico de la Hermandad
de Ciegos de Madrid, constituida en julio de 1581 y activa hasta su disolucion
en 1836, junto a lo que el crimindlogo Constancio Bernaldo de Quirgs (1873-

28

29

30

31

Literatura popular en Espafia en los siglos XVITTy XIX, cit.; Carmen Espejo Cala, "El Roman-
cero vulpar del siglo XVII en Scvilla: estrategias de produccion de los impreseres™, en Pedro
M. Cétedra (dir), La Literatura popular impresa cn Espafia y en la América colonial. Formas &
ternas, géneros, funciones, difusion, historia v tecria, SEMYR ¢ [nstituta de Historia del Libro
y de la Lectura, Salamanca, 2006, pp. 425-436 y “El Tiempo de los Cicgos: de jas Relaciones a
los Romances Noticicros. Relaciones de Sucesos en ta Biblioteca d Ja Universidad de Scvilla.
Scevilla, Espafia”, en Carmen Espejo Cala- Edvardo Pefialver Gémee- Maria Dolores Rodriguez
Brito (coords.), Relaciones de Sucesos en 1a Bibliateca de la Universidad de Sevilla, Universi-
dad de Sevilla. Sevilla, 2008, vol. 1. pp. 50-55, Su declive serd cada vez més patente de mitad
del s. XIX cn adelunte.

Existen no obstante otras formas de literatura popular europea que guardan similitud, por gjein-
plo en Francia con el colportage del género de Bibliothéque bleug; vid. «Les historias de col-
purlage: essai de cataloguc d'une bibliotheque bleue espagnole (1840-1936)», en Les produc-
tions populaires en Espagne (1850-1920), CNRS, Paris, 1986, pp, 25-62 ; «bJne bibliothéque
bleue espagnole? Les historias de cordel (XVIe-XXe si¢ele)s, en Thierry Delcourt et Elisa-
beth Parinet (eds.), La bibliothéque bleue et les littératures de colportage. Actes du collegue
organisé par la Bibliothéque municipale & vocation régienalce de Troyes en collaboration avee
I’Ecole Nationale des Chartes (Troyes, 12-13 novembre 1999), Ecole des Chartes, La Maison
du Boulanger, Paris, Troycs, 2000, pp. 193-2(1, y Pura Ferndndez, “La literatura transhumante
europea: notas sobre la Bibliothégue bleue”, en Revista de Dialeclologia y Tradiciones Popula-
res 57, 2, 2002, pp. 257-278.

Vid. Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Taurus, Madrid, 1569, pp. 41 ¥
ss., y mas extensamente Joaquin Marco, Literatura popular en Espafia en los siglos XVIIT y
XIX: una aproximacion a los pliegos de cordel, Taurus, Madrid, 1977, 2 vols. Vid, también
Jean-Francois Brotcl, «La liitérature de cordel en Espagne. Essai de synthése», en R. Chartier
& H.-J. Liisebrink (dirs.), Colportage et lecturc populaire. Imprimés de large circulation en
Europe. XVI-XIXe siécles, [IMEC Editions/Editions de la Maison des Sciences de FHomme,
Paris, 1996, 271-281.

Ramén Maria del Valle-Inclan, Los euernos de don Friolera: esperpento, Imp. Cervantina, Ma-
drid, 1925, p. 34. Su juicio acerca de esta “forma popular” de literatura no suponia un denuesto,
a pesar de que los calificatives empleados puedan inducir a creerlo.

Vid. al respecto Salustiano de Olozaga Almandoz (1805-1873), "Informe sobre las Ordenanzas
sobre 1a Hermandad de ciegos de Madrid, leido en la Sociedad Econdmico Matritense el 11 de
actubre de 1834, en Id., Estudios sobre elocuencia, politica, jurisprudencia, historia y moral,
A. de San Martin, Madrid, 1864, pp. 115-135; José Gavira, “La Hermandad de Ciegos dc Ma-
drid”, en Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo (Madrid, Ayuntamiento} 4, 16 (1927}, pp.
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1953) escribe en una de las paginas de su obra Figuras delincuentes (1509) 2.
Ocupindose de la del madrilefio Luis Candelas Cagigal, cuadrillero gjecutado el
6 de noviembre de 1837 conforme a la Ley de 1821 sobre represion de delitos
en cuadrilla, sefiala: “(...) la cronica de sus robos y la de la expiacion de ellos fue
cantada en las calles y las plazas de la villa por los ciegos copleros de la vieja
Hermandad de mendicativa que durante luengos afios fue nuestro primer Archivo
de Criminologia, en virtud de la costumbre por la cual la Sala de Alcaldes de Casa
y Corte, cuando fallaba alguna causa célebre o condenaba alglin criminal famoso,
ordenaba inseriar en la sentencia la cliusula de que se pasase extracto del proceso
al hermano mayor de la Cofradia de Cicgos, para utilizarle en la composicion
de algin ejemplar romance™. Dc dicha informacion se hacen eco asimismo el
folklorista Bonifacio Gil Garcia (1898-1964), el antropélogo e historiador Julio
Caro Baroja (1914-1995) o la erudita fildloga Maria Cruz Garcia Enterria®.

No es menor, creo, ¢l valor y significacion de esta noticia. Los pliegos de
cordel a venta en el mentidero de San Felipe, donde generalmente operaba la Her-
mandad con oferta de variadisima corpus textual (tomances, relaciones, histo-
rias, cniremeses, estampas iluminadas, libros, décimas, trovos, cantares, habane-

482-484; Jean-Frangots Brotgl, «La confréric des aveugles de Madrid et la vente des imprimés
du monopole 4 la liberté du commerce (1581-1836)», en Mélanges de la Casa de Veldzquez [en
adelante MCV] I1X (1973), pp. 417-482 (luego como “La Hermandad de Ciegos de Madrid: La
venta de impresos desde el monopolio a la libertad de comercio (1581.1836)”, en 1d., Libros,
prensa y lectura cn la Espafia del siglo XiX, Fundacion German Sanchez Ruipérez-Eds. Pira-
mide, Madrid, 1993, pp. 19-98) ¥ Les aveugles calporteurs d"imprimés en Espagne. 11: Des
aveugles consideré comme Mass-Media», en MCV X (1974), pp. 233-271, asi como Pura Fer-
ndndez, “Estatuto lcgal del romance de ciego”, en Luis Diaz G. Viana (coord.), Palabras para
¢l pucblo, Conscjo Superior de Investigaciones Cientificas, Departamento de Antropologia de
Lspafia y América, 2001, vol. 1, pp. 71-120 y Pedro M. Catedra, Invencidn, difusion y recep-
cion de la literatura popular impresa {Siglo XV, cit., pp. 113-170.

32 Constancio Bernalda de Quirds, Figuras delincuentes, con ocho reproducciones de untiguos
tollos jurisdiccionales, Centro editorial de Géngora, Madrid, 1909.

33 Cit. por Constantino Bernaldo de Quirds, La picota. Crimenes y castigos en el pais castellano
en los tiempos medios y fipuras delincuentes, Prol. de J. Antén Oneca, Taurus, Madrid, 1975, p.
114-115. Existe otra edicion, algo mas reciente, que igualmente contiene la obra; vid. Constan-
tine Bernaldo de Quiras, Figuras delincuentes. Figuras delincuentes en el Quijote, Edgardo Poe
v la psicologia ¢criminal, Estudio Prel. y notas de Jesis Alonse Burgos, Alcald Grupo Editorial,
Alcala la Real (Jaén), 2008, p. 85,

34 Vid. Bonifacio Gil Garcia, La fama de Madrid: scgin la tradicién popular, sacada de refranes,
coplas, canciones, romances y leyendas de 1odas las regiones cspafiolas y paises hispanoameri-
canos, Ediciones Acies, 1958, p. 131 JEd. mas reciente por Editorial Trece-Catorce-Diecisiete,
Madrid, 1981]; Romances de ciega, recop. y Estudio prel. de Julio Caro Baroja, Taurus, Madrid,
1966, pp. 12-13, y Maria Cruz Garcia de Enterria, “Literatura tradicional y subcultura. Ro-
mangero oral y romancero de pliego™, en Luis Diaz G. Viana (coord.), Etnologia y folklore en
Castilla y Leon, Junta de Castilla y Leon, Valladolid, 1986, pp. 203-226, en espc. pp. 203-206.
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ras, seguidillas, aleluyas y cualquiera otra toda clase retaceria o menudencias)®
sin duda alimentaban el apetito de poesia, novela ¢ historia de amplias capas de
la poblacion *, pero en punto a la coplas de gjusticiados se producia un efecto
especial. Cuando la impresion de esos pliegos de cordel —ademas de “papeles
sueltos”, “hojas volanderas”, etc.— y su distribucion —legal- por determinados
agentes lograba ser controlada desde el gobierno y sus autoridades, no es falaz
considerar que la Hermandad de Cicgos de Madrid funcionaba como “un cola-
borador objetivo del poder™. Y asi también el sistema de difusion de las coplas
de ajusticiados mediante su comercializacion en puestos y tenderctes o a traves
de la venta ambulante, constituia un eficaz medio de propaganda® de los hechos
criminales sometidos a juicio y de la respuesta institucional obtenida. Por tanto,
si aprovechaba mercantilmente a las Hermandades de Cicgo, que disponian para
la impresion de las coplas de ajusticiados y su comercio de licencias y privilegios
exclusivos, no cabe duda que esa alianza, construida a partir de un principio de
institucionalizacion de la confianza, era una alianza reciproca € igualmente fructi-
fera para la Administracion de Justicia, que se scrvia de la extraordinaria deman-
da y acogida popular de los romances de ciego para efecto publicidad material,
¢ ideoldgica. En este sentido, la contraprestacion funcional de tos romances de
crimenes y asesinatos cra completamente iddnea al “generar en el lector u oyente
sentimientos desaprobatorios de cualquier accion criminal”, y los autores se ocu-
pan de indicarle, “de manera explicita, qué sentir ante tales hechos™”, A la lite-
ratura de cordel de las coplas de ajusticiados que circularon en pliegos de cordel
podra calificarsela de literatura efimera, mas no de igual modo a su eficacia sobre
la opinién pitblica. La Cofradia o Hermandad de Ciegos de Madrid con privilegio
de recibir copia en estrato de la sentencia y que escribia una historia romanccada,
y a lo (ltimo no versificada, sobre truculentos hechos criminales, explotando a
menudo elementos melodramaticos y sentimientos de repugnancia®, trasladaba

35 Vid, Jean-Frangois Botrel, “El género dc cordel”, en Luis Diaz G. Viana {coord.), Palabras para
el pueblo, cit., vol. 1, pp. 4-69.

36 Iris M. Zavala, “Clandestinidad y literatura en el setecientos”, ¢n Nueva Revista de Filologia
Hispdnica 24, 2 (Ilomenaje a Raimundo Lida) (1975), pp. 398-418.

37 Jean-Frangois Brotel, Libros, prensa y lectura ¢n la Espaiia del siglo XIX, cit., p. 48.

38 Jean-Francois Brotel, «Les aveugles colporteurs en Espagne: un vecteur original de propagan-
de», en Maurice Carrcz-Thomas Boucher (dir.), Le verbe et 'excmple. Colporteurs et propa-
gandistes en Furope de la Révolution frangaise a nos jours, Teriteires contemporains. Cahiers
de I'THC 5 (2000}, pp. 84-99.

39 Isabel Segura (ed.), Romances Horrorosos. Seleccion de romances de ciego que dan cuenia de
crimenes veridicos, atrocidades y otras miserias humanas, Edit. Alta Fulla, Barcclona, 1984, p. X.

40 Es significativa la denominacién de algunas coplas sobre determinadas conductas criminales
{estupro, violacién) como “romances feos”. Vid. en Manuel Garrido Palacios, De viva voe.
romancero v cancionero al paso, Castilla Eds., Valladolid, 1995 sobre “Los feos crimenes de
Granada y de Salamanca. Cantados cn Cantabria”, pp. 27-32 y otros de tradicidn cral “oidos a
ciegos”, pp. 88 y ss.
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al imaginario colectivo®' y a la conciencia social un inequivoco mensaje: odia el
delito,

En cuanto al segundo de los motivos de mi interés hacia las coplas de ajus-
ticiados reside en el aparatoso y teatral compadece al delincuente ofrecido a los
ajusticiados por los ciegos copleros, y de ahi mismo su defectuosa fraternidad.
Hablara en ello, por si misma, la descripcion de como se forma el ambiente hasta
llegar el dia del festejo punitivo y el papel que aquéllos interpretan en la fiesta,
segun se ofrece para el retrato costumbrista de “El ciego” por Antonio Ferrer del
Rio (1814-1872) —discipulo de Alberto Lista (1774-1848) — y Juan Pérez Calvo
(1 1870) —discipulo de Jos¢ Posada Herrera (1814-1885)— en la recopilacion de
Gaspar y Roig editores Los espafioles pintados por si mismos (1851)°, donde
este colorea junto a otros personajes y tipos de la época, como “El torero bravu-
con”, “La patrona de huéspedes”, “El ratero”, “El indiano”, “El ministro”, “El
emigrado”, “La celestina”, “El pastor trashumante”, “La monja”, “El cémico”,

41 En tal sentido tampoco deberd ignorarse ¢l hecho de la presencia en los pliegos de xilografias
(grabados en madera) tendentes a facilitar la comprensién del texto, aunque las hay que no
guardan relacién con €l. Estas ilustraciones, dispuestas a modo de vifietas o woodcuts, no han
sido hasta el momento objeto de estudio, al contrario que otros elementos de caricter ornamen-
tal {otlas e iniciales) o de naturaleza tipohibliografica (imprimatur, letrerias, colofones, etc.).
En mt opinidn, la indole dc las xilografias en los plicgos de crimenes ciertamente cumple una
funcidn de representacion visual por completo distinta a la de embellecer o realzar el texto,
como sucediera en los plicgos goticos. Lo que exista de comun, en todo caso, sc refiere a la
excitacion emocional, que en éstos serfa a la devocion y la piedad, y al rechaza, cl temor yla
ejemplaridad en los que nos ocupan. Los tacos o figurillas xilograficas ofrecen escenas graficas
estereotipadas y muy significativas (desmenbramientos, ahoreamientos, suicidas, o instrumen-
tos del delito come cuchillos v otros). Es interesante obscrvar que las iméagenes trasladadas
desde las cntalladuras son de extrema sencillez e incluso pobreza en su disefio, presentando un
reducido nimero de variantes. Ipuabmente, reparar en su empleo y repeticion en lugarcs muy
distintos, lo que deberd llevar a interrogarse acerca de los canales de distribucion comercial de
las matrices. Pero, al margen de esto dltimo existen otros factores relevantes en su utilizacidn
desde el punto de vista impresor; as, ¢l tamafio, su proporcion respecto a la ptana del plicgo
vy la caja del texto. Hay mucho por lo que interrogarse y averiguar. Recientemente la Profa..
Alison Sinclair, de la Universidad de Cambridge, ha emprendido un proyecio de investigacion
(*Wrongdoing in Spain, 1800-1936: Realities, Representations and Reactions®), que patrocina-
do por Arts and Humanities Research Council incluye la catalogacion y digitalizacion de 4500
impresos existentes cn la Biblioteca Britdnica y de Cambridge. La disponibilidad de ese corpus,
y el avance de sus trabajos investigadores es seguro que arrofara luz a varias de las cuestiones
aqui sugeridas.

42 Vid. Jos¢ de Posada Herrera, Lecciones de Administracion del Sr. D ..., trasladadas por sus
discipulos D. J. Antonio de Rascon, D. Francisco de Paula Madrazo y D. Juan Pérez Calvo, Est.
Tip. Calle del Sordo, Madrid, 1843-1845. 4 ¢,

43 VV.AA. Los espafioles pintados por st mismos, imp. de Gaspar y Roig, Editorcs. Madrid,
1851, 2 vols.
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“La castafiera”, “El barbero”, “El diputado a Cortes™, “La Cigarrera”, “El pre-
tendiente”, “La viuda del militar”, “El bandolero”, “E! maragato”, y tantos mas.

Y asi da a leerse™:

“Practica el Ciego la mora! como intimamente unida a la religion
cristiana, sin apearse de la senda que le trazan sus especulaciones
mercantiles.- ;No ois sus pregones? Atended: “En dos cuartos ¢l
papel que ha salido nuevo, donde se da cuenta y razén de la prision
de unos criminales”. Dentro de pocos dias venderd la declaracion
de un hombre preso en la carcel de esta corte con relacion de las
atrocidades y hechos voraces que ha cometido en el resto de su vida,
- . Deseais saber el curso de este proceso? Tened un poco de pacien-
cia: ¢l dia menos pensado os despertara el Ciego vendiendo a gritos:
“La causa y sentencia del reo que estd en capilla con su nombre y
apellido y cémo se llama”. Hasta aqui ha dado nuestro héroe inequi-
vocas muestras de que odia el delito. Mientras los hermanos de la
filantropia e insigne Cofradia de la Paz y Caridad piden para hacer
bien y decir misas por el alma del rco que van a sacar 4 ajusticiar,
a quien pueda por ¢l amor de Dios, prepara el Ciego un paquete de
impresos: son la salve que cantan los presos cuando el que fuc su
amigo y camarada en la mansion de los criminales, va a precederles
en ¢l patibulo afrentoso. Muchos ejemplares vendera de csa salve,
caminando a unos pasos de distancia en pos del infeliz reo, para lle-
gar al sitio del cadalso apenas exhale el ltimo suspiro. Su objeto es
dar vueita en tomo del garrote v pedir que le manden rezar la devota
oracién o rogaliva por nuestros hermanos reos difuntos, la cual no
es otra cosa que una relacion, escrita en malisimos versos, de las pe-
nalidades y angustias que suffe el reo desde la vista de la causa hasta
que le ponen en capilla, donde, cuarenta y ocho horas dan, poco mas
o menos, para que salve su alma, y desde que

ya lo sacan de la carcel
o lievan por la carrera
hasta llegar a la plaza
donde furbado se queda

Con perdén del Ciego, nos parece que mas agradeceria el difunto un
responso a la oracion del Santo Sudario que el relato de sus tormen-

44 Antonio Ferrer del Rio y Juan Pérez Calve, “Tl Cicgo™, en Los cspafioles pintados port si mis-
mos, cit., vol. |, pp. 374-37%, cn particular, pp. 376-377.
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tos, el cual solo sirve para entretener a los vivos. De todos modos la
fe es lo que salva, y si el Ciego cree que de csta manera hace bien
por el alma dc tos que han sido, nadie pucde atacar la pureza de sus
intenciones; v si al cometerse un crimen dio muesiras de que odia
el delito, satisfecha ya la vindicta publica, hace ostentacion de que
compadece ¢l delincuente; con lo cual cumple en todas sus partes
esa sabla maxima que sirve de inscripcion sobre las férreas puertas
de las carceles publicas™.

4. «Odia el delito, y compadece al delincuente». Colofan a dia de hoy

A dia de hoy, ;dénde nos Heva el lema «odia ef delito, v compadece al de-
lincuente»? Responderé: nos conduce a la memoria edificante. «L.a mémoire, on
puise I’histoire qui I’alimente & son tour, ne cherche & sauver le passé que pour
servir au présent et a I’avenir. Faisons ¢n sorte que la mémoire collective serve &
la libération et non a 1’asservissement des hommes »*

Adiade hoy, ;dénde nos trac el lema «odia ef delito, y compadece al delincuenten?
Responderé que a la atmésfera demandas populistas y de respuestas de politica
criminal neopunitivista (ampliaciéon del catalogo punitivo, incremento —
endurecimiento- de las escalas penoldgicas y reformas procesales de imperfectos
escrupulos garantistas). Es decir, a un marcador que mide el espesor real (o sélo
hipotético) de nuestras conviceiones en el terreno de la moral publica. En cllas
s¢ contienen las relativas a Democracia (qué decisiones pueden adoptarse por
mayorias, y teoria(s) sobre garantismo de los derechos) y Constitucion (normas,
principios y valores del bloque de constitucionalidad y neoconstitucionalismo e
inconstitucionalidad por omision), naturalmente siempre que no se haga renuncia
politica ni juridica a la idea fraterna de dignidad inmanente de todo ser humano.

Jacques Le Goft, Histoire et mémoire, Gallimard (Coll. Folio Histoire), Paris,
1988, p. 177.



