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EDIA EL DELITO, Y trOMPADEGE AL DELINtrUENTE
(Memoria de Correccionalismo, Antropología cultural y Literatura popular)

Hate crime, and pity the criminal
(Memory of Correctionalism, Cultural anthropology and Popular literature)

José Calvo Gonzálezt

CASA CRANDE DEI- FRENTE:
Sobrc la fachada: ur reloj de cuco cn movimiento,

un gran cartcl que representa un hombre gordo,
cn cucros, con barba y scntado en el retrete,

y dos letreros-
Uno dice: C,4RCá¿ DE PARTIDO.

ycl olro: ¡)/l/ l lal l)l.l!l()l ( (¡:\llall)l ( L.11, 1)l'1.¡\,( {.:l:Nl¡...
A la puena, una mesa que se alumbra con un grueso cirio de fuúeral

, y un letrero que dice:
ULT|MAS VOLUNTADES

CAMTLo JosÉ CELA.81, c,llRo nE r,ro ( 1970)2

REEiI.JMEN:

I I trabalo recone las circunstancias de la cquívoca adscripción a la escritora
I--.rConcepción Arcnal (1820-1893) de la creación del lema "Odia el delito, y
compadece al delincuente". Sitúa el lugar y fecha en que esta autora la menciona,
y su contexto y alcance. Determina el sentido de la rcferencia de acuerdo a la teo-
ría dcl correccionalismo para con un horizonte nusvo; el de reinserción basado en
el principio de fiaternidad. Aslmismo! con recurso a la antropología cultural y a la
literatura popular. para mostrar los excesos y déficits interpretativos de la idea de
fratemidad entre las instituciones piadosas (Compagnia del Santissirno Crocifisso

I Profésor dc ta Univc¡sidad dc Málaga. España
2 Camilo Josi Ccla. Maria Sabina; hl carro dc heno o U invcntor dc la guiJlotina, A)faguara

(Colccción 'Alfaguara Literaria'. v. 26), Madrid, 1970. p. 109.
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en Italia, siglos XVI-XIX ) y agmpaciones mendicantcs (Hermandad de Ciegos

de Madrid en España, siglo XIX) vinculadas con los delincuentes condenados a

muerte. Finalmente, el Autor sugicre que el lema "Odra el delito, y compadece al
delincuentc" r.uelve a la actualidad como un marcador de nuestras conviceiones

cn el ámbito de la moralidad públioa y de la idea de dignidad humana.

ABSTRACT:

The work oovers thc circumstances of misleading ascription to the writer Con-

cepción Arenal (1820-1893) as creator the slogan "Hctfe r:rime. and pitl: the cri-
minat'.Place the place and date on which this author is mentioned and its context
and scopc. Determines the direction of the refcrcnce according theory of conec-

tionalism to a new horizon; that of social reintegration based on the prrnciplc of
fiatemity. Also use of cultural anthropology and popular literature to show the

excesses and deficits of interpretation of the idea of fratemity among the pious

institutions (Compagnia del Santissimo Crocifisso in ltaly, XVI-XIX centuries)

and mendicant groups (Hermandad de Ciegos de Madrid in Spain, XVI-XIX cen-

turies) related to offenders sentenced to death, Finally, the Author suggests that

the motto "f1dl¿ crime, and pity lhe criminal' back in the news as a marker of our
convictions in the field ofpublic rnorality and the idea of Human Dignity.

PALABRAEi trLAVE:

Odia el delito, y compadece al delincuente. Concepción Arenal. ( 1820- 1893) Co-

rrectionalismo/ Asistencialismo penal. Fratemidad. Antropología cultural, Litera-

tura popular, Moral pública. Dignidad humana
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wELr,ARrsM, AND MoRE. 3,- "H¡re cRtME, AND ury rac cruwNn" npoiu CuLtuneL
 NrHRopoLoGy lru¡ Po¡ut.et LITTRATURE. 4.- "H¿rt cRtME, ¡1ND ctry rnt cntulN,tr,'.
CoLopgou rooey

«Odia el delito, y compadece al delincuente»

Durante años he venido oyendo, o he leído, acerca de esta máxima como de
autoría de Ia famosa penitenciarista Concepción Arenal ( I 820- 1893). También se
dijo, y hasta llegó a escribirse, que merced a haberla pronunciado tal lema pasó a
inscribirsc obligatoriamente en los muros de las cárceles de nuestro país durante
muchos años. Con todo, no es asi, La frase, sin desmerecer en cl reconocimiento
de las estimaciones a que la vida y obra de Arenal se hacen muy jusus acree-
dorasi, es bastante anterior y tampoco, con independencia de que -acaso por su
sugerencia o en su homcnajc haya figurado sobre el portalón del primer rastrillo

3 La bibliografia sobrc Arenal es ntuy rica y abundantc. Referiré aqui únjcamente obras generales
sobrc su biografia y pcnsamicnto y quc mc parecen más próxim¿s a la tcmática de este trabajo:
Pcdro Dorado Montcro. Conccpciór Arenal: cstudio biográfico- La Iispaña Modcma. Madrid,
c. I 890 y "Doña Concepción Arcnal", c¡1 La Nueva Ciencia Ju¡iclica, I, V ( I892), pp. 256-26?;
Pedro Anncngol y Cornct, tsosquejo necrológico dc Dotia Concepción Arcnal. lcido el 21 de
l'ebre¡r.¡ dc 1893 cn la Asociación General para la Reforma Penitenciaria cn España, Est. Tip.
Jaime Jepús, llarcelona, 1893: Gurnersindo de Azcárate, "Doña Coflcepció¡ Arenal,,, en Revis-
ta General de Lcgislación y Jurisprude¡cia 4l, 1ll2 ( J893), pp. 5-8; Doña Concepción Areoal cn
la Cierlcia juridica, sociológica y cn la literatura: por los señores Salillas, Azcárate, y Sánchez
Moguel, Lib. dc Victoriano Suárer, Mad¡icl, 1894 [ Dotia Concepción Arenal cn la ciencia pe
nitenciaria", por Rafacl Salillast "Doña Concepción Arcnal en el derecho y Ia sociologia,', por
Gumersindo dc Azcárate, y "i)oña Concepción ArcnaI cn la litcmtura española,,. por Antonio
Sánchcz Moguel]; Adolfo Posatla, "Doña Concepción Arcnal y sus obras", m Boletín de la [ns-
til uc ión Libre de Enseñanza [en adclantc BILE] ,175 (3 I de octubre do 1899), pp, 3 I ?-320 y 476
(J0 de novic brc de I899), pp. 345-351; Manucl Cossio y (;ómez-Acebo, Doña Concepción
Arcnal y los dcsvalidos. Discurso pronunciado cn la vclada cclebrada por la Socicdad recreati-
va c inslructiva dc aÍcsaDos de [a (-orui¡a, el I de agosto dc 1914, con motivo dcl scgundo con-
greso pcnitenciario cspañol, Patronaro Social de Bucnas Lccturas, Madrid. I 914; M. A¡mcngol
y Bas, Elogio de doña Conccpció11 A.enal, Imp. del Asilo Toribio Durán, Barcelona, l9l4; Ra-
facl Salillas, Inspiradorcs dc doria Concepción Areoul, Rcus, Madrid, I920; J uana Salas. Doña
Conccpción Arenal. Sus idcas. sus obr.as y sus méritos, Salvador Hermanos, Zaragoza- 1920;
Pcd¡o lsaac Rovira Car.cró, Doiia Concepción ArenaL- Su labor cientÍlica desde los puntos dc
vista pcnaly penitc¡rciario: nolas para un cstudio critico. Discu¡so lcido en la solemne inaugu-
ración dcl Curso Acadé¡nico cle 1926 a t927, Tip. Suc. de pa¡edes, Santiago de Compostela,
1926: Rcni E. G. Vaillant, flonccpción A¡cnal, Columbia UP, Ncu,York, 1926; Manuel Casas
Fcmándcz, Concepción Arenal, su vida y su obra, Lib_ Gral. dc Victoriano Suárez, Madrid.
1936, Concepción Arcnal y su ¡posrolado. Ideal de unajusticia humanitaria (doctrinal, moral y
juridico dc la insignc pcnsadora), Lib. Gral. dc Victoriano Suárez, Madrid, 1950; Juao Antonio
Cabezas; Conccpción Alcn¿l o cl sentido romántico de lajusticia, Espasa Calp€, Madrid, I942:
Antonio Martinez-Navarrcte Ruiz, "Concepción Arcnal: mística de Ia justicit,, cn Revista de
Estudios Politicos lcn adclanlc REP] I I 5 ( 195 5), pp. : Agusth ¡ ernárdez Albor, ..Los 6nes de
la pena en Concepción Arcnal y en las orientaciones pcnitcnciarias,,, en REp 180- 181 (196g),
pp, I l-62; Federico Castcjón y Martínez dc Arizaga, Vigcncia del pensamiento dc Concepción
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de la Cárcel-Celular de Ia Moncloa (crcada por Ley de I de julio 1876) -luego
Cárcel Modelo de Madrid- puede ser considcrada exclusiva del humanilarismo y

reformismo penitenciario tle aquól1a. Ambas atribuciones, locucional e ideo[ógi-

ca, serian pues inexactas.

La geograña carcelaria del s. XIX españoJ ofrece numerosas localizaciones

de presidios y cárccles correccionales en las que el emblema <<Odia el delito, y
compudece al delin c¡r¿nl¿» sc dcscubre abriendo paso al intcrior de las instalacio-

ncs. Pasoual Madoz Ibáñez ( I U06- llJ70) lo rcflLere al zaguán de la Cárccl Correccional de

Martos (Jaén), que desdc I ll38 ocupaba el cx convento de La Coronadaa. Y en I U59.

una guía para turistas "at¡tónomos" cn Valencia con sucesivas ediciones entre

l84l y l86l- igualmente 1o sitúa al lrontis del presidio correccional del antiguo

convento de San Agustin5.

^rcnal, 
Acadcmiu Gallcga dc Jurisprudcncia y Lcgislación, La Corulla, 1969; Mari¿ l-affittc,

conrlcsa dc Carnpo Alangc, Concepcitln Arcoat 1820-l893 Estudio biográfico documcntal.

Rcvist¿ dc C)ccidcntc. N,ladrid. 1973; PluLarco Marsá Vancclls, Conccpciirn Arcnal y la Ins-

titución t-ibre de Enscñanza, Cuade¡nos de Olalla. Madrid, 19921 María José Lacalzada de

Matco, "Conccpción Arenal: por la abolición dc la esclavinrd y a favor dc la cmrncipación

dc la pcrsona humana". e¡ Antonio Fcrrcr Bcnimclli lcoord.), Masoncría cspañola y América,

Ccrtro dc Esludios históricos de la Masonería española. Zaftgoz.^. 1993, vol. II, pp. 737-747.

"El reo. cl pucblo y 1a juslicia: rcilexioncs a partir de Corcepción 
^rcnal". 

en Rcvista de ser-

vicios sociales y política social,29 (1993), pp.7J-85. "Coordcnadas politico-intelectualcs dc

t:lonccpción Arenal". cn Sistema I I 6 ( 1993 ), pp. I I 9- ) 3 t . "C-onccpc ió Arenal cn la In§litL¡ción

Libre dc Enseñanza", cn BILE l6 ( I 993 ). pp. 57-72, "l.a refonna pcnitenciaria entre la ilustra-

ción y el organicismo social: C, Arcnal", c¡ Estudios pcnalcs y crilninológicos 16 (1992/93),

pp. 1.53-205, "Concepciór, Arcnal, humanismo liberal, organicista. progresista y cristiano" cn

Julio Ruiz Bcoio (coord.), Educaciór1 )' \4arginaciór1 Social: homellaje a ConccPción Arcnal
e su centenario. UDivcrsidad Colnplutcnsc dc Madrid, Madrid, 1994, pp. 17-54, y "Acerca

de los dercchos humanos en Conccpción Arcnal: fitndamentación y objetivación dentro dc la

Revolución libcral". en Dcrcchos y libertades. Revista dcl I¡rstiluto Ilartolomé de las Casas 2.

I (1995), pp. 175-202; Dámaso dc L¡rio, "La critica de Concepción Arenal a la colonizació¡
pcoiteociaria cn Auslralia", en Rcvista de la F¡cultad de Derecho de la Univcrsidad Complu-

tcnse Len adclante RIDUCI 75 (1989-19S0). pp.221-246 Manucl Rico Lara, "Conccpción

Arenal: Ia utopia realizada". cn Boletín Informativo del Ministerio de Justicia. 1700 (1994).

pp. 1377-1386 y "Conccpción Arenal", cn Revista lnternaciol1al dc Pcnsamiento Político 4

(2009), pp. l5 1- t6l : Maria Telo Núñez, Conccpción Are.al y Victoria Kent: las prisiones, vida

y obra. Instituto de la Muje¡ Madrid, 1995; María Eugcnia Péruz Montero, Revisión dc las

ideas moralcs y politicas dc Concepciór Arcnal, Univcrsidad Complutensc de Madrid. Madrid,
2004 [Tcsis doctoral]i Aurélie Pirat, "Cooccpción Arenal y cl krausismo". cn Moenia. Revista

luccnsc dc Lingüistica & Literatura. l0 (2004). pp. 355-373. y Cannco Ruidíaz Garcia, "Notas

sobrc Concepción Arenal", en RFDUC 6 (200ft), pp. 57-67.

Vid. Pascual Ma<loz, Diccionario geográñco-estadistico-histórico de España y sus posesiones

dc trltramar, Est. Litcrario-Tipográ6co dc P, Madoz y L. Sagasti. 1848, vol. I I, p. 267.

D. J. E. Manual dc forasteros cn Vale¡cia. ó. sca guia segLrra para cncontrar las cosas mas cprecia_

bles y dignas tle saberse que hay en clla, sin necesidad de pregunlar. Juan Mariana, Valencia, 1859.

p.31. Otras erls., de J. G. [José Garulo] por Imp. y Lib. deJulián Mariana, Valencia, 1841 y 1861.
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Tampocofaltarán registros literarios. Por ejerrplo, en Diario de un testigo de
la guerra de Aliica ( I 839) Pcdro Antonio de Alarcón ( I 833- 1891) escribe:

"Que nos sea lícito dolsrnos tle la aflicción que causamos, por más
que causándola. obrcmos cnjusticia. «Odia el delito, ¡t compade-
ce ul delincuente», dicen los legi.sludores "" 

.

Y cn cuanto a centros de reclusión en la Península uno de los personajcs dc
Fernán Caballero [scud. dc Cecilia Bóhl de Fabery Larrca (179ó-1877)] dice en
La Gat,iota (1849):

"(luando vo csluvc en Chcliz hace treinta años. conlestó la tia María, vi
una cosil que se ntc ha quedado bien impresa. Voy á refer.ífiela, Momo,
y quicra Dios c¡ue no tc sc bore de la memoria, como no se ha borrado
de la r¡lia. f..m un lclrcrL¡ dorado, que está sobre la pucrta de la cárcel, y
dice así: «Odia cl tlclito, y compadece al delincuentc», ¿No es verdad,
don Fcderico. que parece una sentencia dcl Evangelio'/ Si no son las
mismas palabras, respondido Stein, cl cspíritu es el mismo"7.

Por úrltimo, también la literatu¡a académica se convida a su apelación. En el
acto de investidura dc doctor en I)erecho celebrado cl año 1867 en la Universi-
dad Ccntral de Madrid, e1 doctorando Manucl de la Puente González Nadín, que
ha elaborado conro tema de tesis el que tituló Examen de los diverso.s sistemas
carcelarict,t, 1,.juit:io cri/ir:o de ntrcslrqs le),es ,soht.c cárceles .v presidios, forma su
det-ensa arguyendo:

"La Religión, único medio de moderar los malos instintos humanos,
proclama, no sólo amor para los que bien haccn, sino también para
los que nos aborrecen, Esa Religión no podía menos de aliviar Ia
triste suefie de los caídos cn el crimen, y sólo ella pudo inspirar [a
hoy vulga¡ pero antes de ella desconooida máxima: «Odia el delito
,- crtmpadece al delintttenle»>"t .

Los fragmentos literarios, y asimismo cl jurídico, que acabo de mencionar
parecen posecr además un talante común. Se trata, a mijuicio, del elemenlo que
Otlie el delito, .r compadece al delintuente pretende introducir respecto de las formas

Pedro Antonio de Alarcón, Diario de un testigo de la guerra de África, lmpr. y Libc de Gaspar
y Roig, 1839. Madrid, p. 17.

Fe¡nán Caballe¡o, La (laviota- Novela de costumbrcs (1849), cap- lX, en Obras complctas de
femán Caballcro, Hüos de M. Cuijanos, Madrid, 1902, vol, 10, p. 102.
Manucl dc la Puente (ionzález Nadín, Discu¡so lcído en el acto de ser presentado al Claustro
dc la Universidad Central... para recibir Ia investidura de []octor en la Facultad de Derecho.
(Sección de Derecho Adrninistrativo) [Tcma: Examen de los dive¡sos sistcmas carcelarios,
y juicio critico de nueslras lcycs sobre cárceles y presidios], lmp. de Manuel Tello, Madrid,
1867, p. 31.

6

7

I
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y rcsponsables de la aplicación del Derecho penal, cn particular para con castigos de

privación de libertad, aparte otros más extraordinarios y graves (pcna capital). Ciertos
ineludibles efectos del ius pun¡e d¡ se intcntan moderar mediante la virtud mise¡icordc
que conduce a conlnoverse de las cuitas y desdichas del prójitno. Pero el compadccerse en

la desgracia ajena que hace dole¡sc dc ella, condolerse, y que por tanto expresa una gene-

rosiclad de ánimo capaz dc t¡ascender el egoisrno de la pura def'ensa social, meramente re-

tributivo, sin embargo carece todavía de Iargueza suficiente, de auténtica grandeza. Deja

enteramente al margen dc lo discutible la legitinridad de Ias /¡r.t1¿ias, quc no impugna, a

la par que tampoco esa actitud de cristiana compasión ahonda tan magnánima comr, para

alcanzar al perdón del delincucntc.

No cs así extraño que, aflte el lerna <<Odia el delíto, y compudece al deli cuente>>,

cl penalista Luis Jirnénez de Asúa (1889-1970) califique de pietista" al humanita¡ismo

penitenciario quc Io prcgonalo, antes prefiriendo ejercicios cono los expe mentados a

través del sistema progrcsivo puesto en práctica por el coronel ManueI Montesinos y

Molina ( 1796- I862)rr durante su etapa de dircctor en el arriba citado presidio dc

San Agustín de Valencia, y a cuyo ingreso figuraba la leyentla <<La prisión sólo
recibe al hombre. El delito queda en la puertq>>,

2. Correccionalismo, y más

Las propuestas de Montcsinos estaban en verdad adelantadas a su tiempo y,

sobre todo, eran plausibles con el horizonte penal tendencialmente corrccciona-
lista que en adelante sc concrctó-

Ahora bien, creo que convendria conoccr en qué medida la habitual adjudi-
cación a Arenal del lcma «Odia el delito, y compadecc al delincuente», y luego

Luis Jirnóncz dc Asúa, El crimiralista, Tipográfica Editora Argcntina, Buenos Aires 1949, t. III,
p.258.

Más cáustico Ángel Gaoivet (1865-1898) cscribirá en Ideariu¡r español [897] accrca las dos

cx¿ltadas y opuestas fonnas de justicia en España; una la "aspiración a la justicia pura", otra

"la picdad excesiva que ponc en salvar al caido tanto o má§ empeño que el que puso para dcrri-
barlo". Cit. por ctl. de Lib. Ciral. de Victo¡iano Suárcz, Madrid, 1905, p. ó7:

Manuel Montesi¡os. Reflecsioncs (sic) sobre la organización del l'residio dc Valencia: ref-or-

rna de la Dirección Gcncral dcl ramo y siste¡r¡a económico del mismo por cl coronel Don...,

Imp. del Presidio, Valencia 1846 [cxiste ed. lács. de t-ibrerias Paris-Valcncia, Valencia, 1979].

Vid. también Vicente Boix, Sistema pcnitcnciario del Presidio Correccional de Valcncia bajo el

mando del Coronel Moútesirlos. Imp. dcl Prcsidio. Valencia. l¡150 y Gregorio Lasala Navarro,
''La obra de Montesinos y su influencia en la legislación de la época", cn Revislá de Estudios

I'enite¡ciarios 159 ( 1962). pp. 7a-96, núrnero nlonográfico dc csta rcvista (Homenaje al Coro-

nelMontcsinos) cn olque asimismo participan Eugenio Cucllo Calón ("Monte§inos precursor

de la nueva pcnología", pp.43-66) y Francisco Franco dc Blas ("Formación penitenciaria del

coronel montesinos y su famoso sistema", pp. 9'7-122\ et al., y qug también reprodüce las

Reflecsiones sob¡c la organización (pp.249-272), las Esposicioncs dirijidas al Escmo- Sr. Mi-
nistro de la gobcmación de la Peninsu)a, y al Sr Dircctor dc corrección, por D. Manuel Montc-

siros, comandante del Presidio de Valcflcia, y visitador general de los del Reino (pp. 274-281),

y el ¡mpreso tsases en que sc apoya mi sistema penal (pp. 290-291).
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tan ampliamente popularizado al cobijo su sombra, procura una fiel ilustración de
su humanitarismo y rclormismo penitenciario.

Mi opinión es quc aún sin desmerecerlos les resta importancia. Porquc dcs-
aprovccha de la filosofia jurídico-penal de la conocida visitadora general de pri-
siones aquello quc implica, a mi criterio, su más positiva contribución, resultando
por lo común desapercibida o ignorada.

Y es razón que sostengo dc cstablecer en forma precisa dónde en Ia obra de
Arenal la invocación al «Odia el delito, y compadece al delincuentc» rcalmente
se produjo, así como de calibrar su gcnuino alcance.

La cita tiene lugar el año 1885, y está contenida cn su trabajo El pauperismo,
un ensayo de "cconomia social". escrito gran pafte de él en clave regencracionis-
tai:, que no fue editado sino con oportunidad de reunir sus Obras completas, in-
cluyéndolo cn cllas como tomos XV y XVI ( 1897). Y aparece dcl modo siguiente:

"Hay que recordar y poner en práctica aquclla máxima de <<odia el tlelitt¡
v compaclece ul delincuentt>¡ a la cual puede añadirsc: si cstá arrepentido
ámale v protégele"rr.

Creo que 1o plimero debe scr incidir cn Ia data del original. A fecha de 1885
los postulados coneccionalistas de Arenal ni han sido abandonados ni perdido in-
tcnsidad, pero se han transfonlado. Al par, no obstará señalar que la novedad y el
impuso quc cn España representó la recepción de K.D.A. Roddcr (1806-1879)ra,

t3

t2 No cs cl regeneracionis)Do asunto principal dc cstc lrabajo. pcro la concxión con el relbrmismo
social de Arcnal. con liecue¡ci¿ sóio cxplorado cn lo que a su discurso tb¡¡l¡nista concieme,
peflnanccc en espera rccibir. casi por complcto, la nccesaria atención. Sugiero como lcctur¡s
dc intcrés ós1asr Costancio Bemaldo dc Quirós, CoÍrccpción 

^renal 
ante los dolores morales.

Escuela dc ent'crrnerí¿ IIospita] Cruz Rtrja cspañola, Madrid, 1934 fconfcrcncia pronunciada cl
2 dc junio dc l93,1en la Escucla de cnt¡rrrrería Hospiral Cruz Roia cspañolal; Narciso Coreal,
Conccpción Arcnal y los problernas sociales contcmporáneos, Imp. El Norocstc, La Coruña.
1923, y Maria José Lacalzada dc'Mate, Meotalidad y proyccción social de Concepción Arena[,
Edit- (.ár¡rara Oficial de Conrcrcio, Industria _v Navcgación. El Ferrol, I994.
Conccpción Arcnal. lll paupcrisrno, Lib. Victoriano Suárcz, Madrid, 1897, 2 vols- (coIrespon-
dicntcs a los t. XV y XVI dc Ohras completas). F-d. recientc, con Pró1. dc PilarAllegue, Edit. Ir
Indo. Vigo,2002.2 vols. Cit. al vol. lt, p. It, paginación coincidente en ambas cds.
C.D.A. IKarl David August] Roódcr. Estudios sobre derccho penal y sistcmas pcnitcnciarios.
Fundamcnto juridico de la pena conccciooal, traducidos direclamcntc dcI a]emát1 anotados y
prcccdidos dc una i¡troducción por Vice te Romerr) Girón. Imp. dc T. Fortanet, Madrid. I8?5
(Vid. cn cspc. «El fundanlento j uridico dc la pcna correccionat», pp- 139-l8l ) y Las doctrinas
lundamcntalcs rcinantcs sobre el delito y la pcna en sus interiorcs contradiccioncs. Ensayo
crílico prcparatorio para la renovación dcl dcrecho penal, traducitlo dcl alcmán por Fraocisco
Cirer. Lib. dc Victoria¡o Suárez, Madrid, 1876 (3. ed. revisada y corrcgida por cl autor y
aumcntada cor una memoria del mismo sohrc la Refbrma del sistcma pcnal cspañol). Vid. tam
biin Jose Luis Fernández Fcrnández. "Karl Rdder (sic.) y la rcccpción dc la filosofia krausista
en España", en RFDLIC 7-5 (1989-1990). pp. 283 301.
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auspiciada por la atmósfera krausista a que la propia Arenal estuvo próximarl
había ya succdido sin que a su paso mantuviera continuidad en la recluta de in-
condicionales. Entre finales del XIX y comienzos del XX la llamada "Escuela
correccionalista" española apenas si registra. exceptuando la adhesión de Pedro
Dorado Montc¡o (1861-1919) con sus Es¡¿rll¿¡s de derecho penal pt'eventivo en

l90l y Et Derccho protector de kts criminctles de 1915rr', otra cflcaz presencia
que la de Arenal, aún incluso dentro del cclccticismo quc en general caracteriza a

los correccionalistas españoles17. Una dc las intermedias si no i¡ltimas resonan-

cias sugerir consonancias se¡ía exccsivo quizá sea la del historiador Rafael de

Ureña y Smenjaud (1852-1930). aunque ya por caminos sólo adyaccntesrs. Y es

tambión lo cicrto qlrs a la altura de t885 el correccionalisrro de Arenal presenta

rasgos peculiarcs. No cs cl dc Carla.v u los delincuenfes en 1865''q, presidido por
el afán de edncar en las penitenciarías, como tampoco el de Estudios penitentia-
rios en 187710, cuyo plan y orden va ceñido a determinar la condición del penado,

de la pena y los medios a emplear en la consecución dc su fin.

Lo siguiente a destacar es que, sin renuncia a la doctrina corrcccionalista,
los objetivos de Arenal, e incluso sus motivaciones. han expcrimcntado una

transl'ormación desde la que se persiguc no ya únicr. ni acaso principalmente,
acentuar el valor ético clel castigo o de la corrccción como tórmula que busca

no sienpre ausente de pretcntlidas obictividadcs iusnaturalistas- redireccionar
al delincuente hacia el propio bien. sino que ahora y sobre todo trata de facilitar
su reinserción socia), Estc cs cl punto dc inflexión significativo, cuya relevancia
ha sido inadvertitla.

Ciefio que en El pauperismo tsoma sólo. cn cfccto, dc modo ocasional; apa-

rece en un epígrafc limitado y brcvc cri que "dclito y crimen", a falta de medidas

t5

t6

t7

llt

Juan Josó Gil Cromadcs. El Rcfbn¡isr¡o español: krausismo cscucla históric¡ neotot¡ist¡o
Aricl, flarcclona, 1969. p. u3.
Flstudios dc dcrecho penal preventivo. Lib. Cral. dc Victoriarro Suiircz. Madrid. l90l y El Dc-
rccho protcctor dc los criminalcs. Nucva cc1. mtry aurr. y rchccha rlc los Ilstudios dc dcrccho
penal pre\,erltivo. t-ib. (;rdl- dc Victoriano Süárcz, Madrid, 1915.

Vid. José Antón oncca, LJtopía penal de l)orado Montcro, con Apóndicc dc Francisco Malclo-
nado dc Cuev¿ra. Univcrsidacl de Salarnanca, Salamanca, 1951. y 'La teoria de la pcna cn los

colTecciorlalistas cspañolcs'. cn Estudios jurídico-socialcs cn homcnaje al Proli Luis I-cgaz y
Lacambra. Univcrsidad dc Sarrtiago dc Conrpostcla, 1960, L. II. pp. l0l5-1025.
Rafacl dc Urcña y Smcnjuud, Anligu¡ llliasión (le la modcrn¿r tcorífl corrcccionalista y origen
de la Cicncia Juridico-pcnal. Discll¡'so lcido cn el solenlDc acto de la apenura dcl curso aca

démico de llilJI a ltii.J2 en l¿ Urivcrsidad Literaria dc Ovicdo. lmp. y Lit. dc Viccntc Brid,
Ovicdo. 11381 .

(:lonccpción Arcnal. (larlas á los d(-lincucntcs. lmp- dcl Hospicio, a catgo dc D. lvfariano M. y
Srtncho, Conrria, 1865. Asir¡isrno cn Obras Conlpct¡s. cit.. 1. Ill.
Conccpción Arcnal. Il!tudios pcritc¡ciarios. Inrf. dc T. foÍanc1, Madrid. 1877. 

^sil¡ismo 
cn

Obrxs Cornpcl.rs. cit-. L. V J- VL
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preventivas o indirectas, relacionan con una fucrte retroalimentaoión del estado
de miseria e ignorancia que propicia e[ crimcn)r, Pero ahí se encierra igualmente
algo más que una exigencia dc rcforma moral de la ley penal, de carácter reden-
tor "que puede y debe procurar levantarlos"']:); y asimismo más también que un
suplcmento sobre el principio de humanitarismo bencfactor, ya sea que la ma-
terialización de la bcnclicencia derive de la caridad como una práctica de ética
individual (altruismo, filantropía), o de ética pública, mediante la promoción dc
una ley pcnal asistcncial (alnparo, auxilio). Alli el p1rls a que desdc cl lema <<Odia

el delitct, -t cornpadece ul delincuente>¡ se estimula posee, sin dejar dc prcscntar
el distintivo aliento cspiritual de la autora, un ardor difbrente. Busca para el co-
rregido ("si está anepentido") e[ patrocinio ("protégele") desde la 1-raternidad
("ámalc"), Es asi una voluntad de justicia que sobrcpasa con mucho el impulso
compasivo de quien apiadado de los padccimientos de un semejante quiere aliviar
o remediar su dolor o snfiimiento. Arenal postula, en definitiva, unajusticia penal
que aventaje, ennoblezca y mejore csc scntimiento pietista; un esfuerzo de justi-
cia penal quc rcintcgrc al infractor con la sociedad, es deci¡ quc también reponga
en el delincuente el vinculo social. Por tanto, el conflicto y sus consecuencias no
se restablecen plenamente sin quc la reconciliación rebase la pura satisfacción
retributiva. Pero Arenal, adcmás. intuye que la finalidad correctiva última de la
pena como reinserción del penado es una obligación, un imperativo ("ámale y
protégele"), que concicrnc a la sociedad. Una vez el delincuente satisfizo Ia culpa
correspondicntc (también como proporcional) al reprochc pcnal (cumplimiento
dc la sanción de cautiverio impuesta), y verificado cl propósito de [a pena ("si
está arepentido"), no puede sobrevenir ni dcbc soportar la secuela un nuevo
confinamiento mediantc exclusión o marginación social-

3. «Odiu el d<:lito,.v compadece al delinc'ttente» desde la antropología cuhu-
r¿tl )' la literoln a PoPulat

El con.rpromiso humanitario y la audacia rcformista que C)oncepción Arenal
desplegó ante la demorada implantación en España del régimen penitenciario mo-
derno tienen a la basc la idea de una sociedad fratema. El suyo es en tcmas de Jus-
ticia penal un rnodelo desde luego compatible con cl liberal europeo de la época:r,
pero regenerado por la tiatemidad. Esta lc prestit cquilibro y le da estabilidad.

Conccpción Arcnal, El paupcrismo, cit., p.9. lror cxtenso accrca del ca¡áctcr estructu¡al dc la
rcl{ción pobrcza y crimcrl v¡d. Justo Scrna Alonso. Presos y pobrcs cn 1a España dcl s. XIX.
La tlelcn¡inación social dc la marginación, I,.¡,.[J., Barcelo¡a, 1988; Pura Trinidad Fcmándcz.
La clcfcnsa dc la socicdad. Cárccl y dclincucncia en Ispañ¿ (s. XVIII-XIX). Alianza Editorial.
Madrid, 1991. o cl tod¿lvia rccicntc cstudio de (;utmaro (;ónrez Bravo, Crimcn y castigo. Cár
ce¡es, justicia y violctrcia cn La España dcl siglo XIX. Catarata Ddiciones, Madrid.2005.
Ihnt
\¡id. Enriquc Sanz Delgado. F.l huma¡itarisnro pcnilcnciario cspañol dcl siglo XIX, Edisofcr.,
Madrid.2003.
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Voy a relerirmc brcvemente a otros modelos de presunta "fratemidad" que

de un modo similar o paralelo, y de mancra cxpresa o tácita, estarian acudiendo al
<<odía el delito y compade<:e al delin(uente>>. Aprovecharé de ellos para siluetear
mejo¿ por el grado de cxccso o de def'ecto que cada uno expresa, la novedad y
valor del p/as fratcrno introducido por Alenal. Tales modelos los hallo cn campo

de la cultura popular, clegidos a partir de la figura del cofi'ade (del laf. cum, con,
y frdter, herr:ano) ligado a la sucrte de los condenados a muerte,

El primero, ret'erido a la dem¿rsía, no proccdc dc la cultura y tradiciones popu-

lares españolas. Lo recojo de Italia, y remonta al s. XVI con prolongación hasta el

XlX. Se concreta en la constitución y ccrcmonial de la Compagnia del Santissimo

Crocifisso, o de los Bi¿tnc hi. creada el año I 541 en Palcmo, y activa hasta I 820.

Compuesta por 56 t:ottlioti tuvo por labor -según señala su estudiosa, Maria-Pia
Di Bclla! ocuparse en el rastqtc de lqs almas de los condcnados a muerte a lo

largo de los tres tlías y noches antcriorcs a su ejecución. Los cofrades preparaban

el alma del reo. purificándola nrediantc plcgarias y la exhortación a confesar, a fin
de que hallara una bucna rruerte en Cristo. Por írltimo, le acompañaban cn )a jor-
nada cn quc eta concit¡cido al patÍbttlo. fbrmantlo proccsión dondc, cntre cantos de

Miserere o De pntfiardrs y presidicla por L:-t¡ ll<t:c Ih¡tno seguido de la imageu de la

Madonnu Addok¡rol¿¡, se escenificaba el "descargo dc concicncia". Todo ello y la
pe('ormance de humildad y serena actitud dcl condcnado, unido a su postrer beso

a la Madonna degli ,4gr.tni;zanti, excitaba la coupasión de los espectadorcs. Al
ténnino de ese via out:is. cl criminal ya t econlbftado se representaba a los ojos dcl
público asistentc al cspcctáculo más terrible de la justicia uomo un ,?drli/". I-uego,

la sepultura del aiusticiado sc convcrtia cn lugar de culto.

En esta singular mczcla dc justicit y rnisericordia v. gr.: <<odia el delitt¡, t,

compadece al delintuenle»> la historia dc la piedad y de la razóu da, como bien
dice Di Bella, un ptrso adelanle. Pelo el transcurso de la escena que concluyc
en la santificación de las ánimas dc los ajusticiados (el amor más exaltado, la
alabanza o loor dc santidad) es, a mi juicio. asimismo y durantc todo su desa-

rrollo un completo exceso del pictismo fraterno- Obsén¡ese cómo mediante la
conversión (regreso a la fe por el arrepcntimiento) y la conf'esión (sacramento de

24 Ma¡ia-Pia Di Bclla. "Pietá e giustizia: la santificazione dei crirninali giustiziati '. cn La Richer-

ca folklo¡ica (Brcscia) 29 lMiracdi e miracolati, Maria-Pia Di Bctla (cd.)] (1994), pp.69-72,
La Pura vcritá. Disc¿richi di coscienza intcsi dai tsianclri (Palc¡lro. t5.11-1820), SeUerio fldi-
rorc, Palcnno, 199$. "(lonversion and marginality in Southcrn I1aly", cn Andrcw BLrckser &
Stephen D. Clazier (cd.), The 

^nthropology 
ofRcligious Convcrsion. Rowman a¡d Littlefield,

Lanham,200l. pp. 85-91, cn csp. pp. 85-87. y nrás cn gcncral. "Ficldwork in the archives.

Tracing ritLrals ol'capital punishirent in past ancl prcsenl ltaly'. cñ Honorio M. Vclasco (ed).

La Antropología como pasión y conro práctica. Ensayos In Honorem Julian Pitt-l{ivers, CSICi'

DAEA, Madrid. 2004, pp. t6l-177.
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reconciliación), ese pietismo, quc efectivamente asi promueve la fratemidad de la
reinÍegrac¡ón del criminal eu Iq comunidad cristiana, fodavía. ya a más, pues su
plétora alcanza hasta donde el manso y contrito retomo a Dios ,Justicia y Amor
instituye el mensaje de una irracional coincidencia de las lcyes del Estado con las
divinas. Otras modalidades, más complejas y también menos investigadas2s, re-
lacionarían con los discursos pronunciados por los condcnados desde la tablazón
misma del patíbulo y Ia influcncia en ellos de sus confesorcs.

Y pasando ahora, por último, al segundo de los modelos de "fratemidad"
anunciados, dcl que esta vez aprovecharé por defecto, lo encuentro y cxtraigo de
las Cofradías y Hermandades dc Ciegos que en varias ciudadcs de Españaródis-
frutaron de monopolios ocupacionales relacionados con la oración, la mendici-
dad, la rnúsica o la distribución y venta de gacctas y relaciones de sucesos o ro-
mances noticieros2T. De todo ello me interesa en concreto lo focante a las formas

25 Rcmito. por cuanto conozco, a la anotación de Alessandro Manzoni ( 1785- I 87j) en Osserva-
zioni sulla morale católica [ 1834], R. Ricciardi, Mitano- Napoli, 1965, p. 204, sobre el umile e
pentito rctomo a Dios en el discurso dc condenado Félix Robol (m. l6 dc scptiembre de 1835),
confcsado y confortado por Antonio Rosmini Serbati (¡797-1855) §iendo óste arcipreste en
Rovercto dc Trento, episodio de su labor pastoral del que a su vez elaboró un discurso parro-
quial, incluido en Discorsi parrocchiali lDiscorso xi. detto al popolo il 29 scttcmbre i835i, y
conterido er Opcrc edite e ineditc dell'abate Antonio Rosmini-Serbati Roveretano, Tipografia
e libreria Bonia¡di-Pogliani, Milano, I Ii40- I 846, vol. XXVII ( I 846), pp. I l2- 184. Añadiré que
csta obra de oratoria sacra fue traducida al liancés por Monseigneur Claude-Maric-paul Tha¡in
(1787- 1843), vicario general de Bes¿són, prcccptor del duque de Bordeaux y antiguo obispo
de Strasbourg, cofl el título de I-es demicrs jours du condamrré Félix Robol, imprimerie de L.
Lefbrt, I-itle, 2 vol. (2 ' ed. I li6l ). Fue guiarlo en su tmducció¡ por el proñsito de ofrccc¡ uti-
lidad a las víctimas de [ajusticia hunlana. I{obol conlesó a Rosmini su crimen, sin que dumnte
el proccso judicial por asesinato dc su macstra huhicra quedado suficicntcmente acredit¿do el
hecho. Señala además Tharin cn cl prct¡cio su decisióo de traducirla como determinada por
la lectura de la novela Lc Dcmicr jour d'un condamné ( 1829), de Victor Hugo (1802-1885).
EI personaje de ficción cn ésta, un crimi¡al descreído, sin consolación ni espera¡za, co[trasta
con el personaje histórico dc Robol, ejernplo de anepentimie.to inspirado por la Religión, que
elevó su alma hasta el heroismo de la rcsignació¡ y coraje (Cf, t_,Ami dc la rcljgion et du roi:
joumal ecclésiastique, politique et littéraire. éditó á Paris par la t-ibrairie Écclésiastique D'Ad
Le Cl¿re er Cic, t839, t. l0l, p.367).

26 Existic¡on desde el Medievo y prolongaron su vida hasta ñoales dcl siglo XIX. Hubo Herman-
dadcs de Ciegos en Valencia (cicgos oracioneros) ya en 1314. cn Barccl.,na (cccs trovadors)
<lcsdc 1129. en Zarago?a (recaderos dc cartas y mensajes) a llnatcs dc s. XIV oisponiendo
reordenanzas a paÍir de 1537. Vid. Cristób8l Espcjo, "Pleitos de ciegos e imprcsorcs',, en Re-
vista de Archivos, Bibliotcca y Museos tl, ó ( I925), pp. 206-236; JcsÍLs Montoro Martínez, Los
cicgos en la historia, ONCE. Mad¡id, 1991, t. t. pp. 5ó l-564

27 El auge de los roma[ces noticieros se inicia en el Barroco y llega hasta el s. XVIIL Md. Ma¡ia
Cruz Carcia de Entcrria, Sociedad y poesia de cordcl cn cl Barroco, Taurus, Mddrid, 1971, pp.
95 y ss., y l4l y ss; Pcdro M, Cátedra, lnvención, difusión y recepción de la liteÉtura lopu
lar impresa (Siglo XVI), Editora Regional de Extremadura. Mórida,2002; Francisco Aguilar
Piñal, El romancero popular dcl siglo XVIII. CSIC. Madrid, 1972; ManuelAlvar, Romarces
cn pliegos de cordel (siglo XVIII), Ayuntamiento de Málaga, Málaga, 1974t Joaquin Marco,
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literatura popular o tradicional españolarB que los "romances de ciego" expresan!

y más particularmente las "coplas de ajusticiados" en la llamada "literatura de

cordel", que cuando llevada a papel impreso se hacc "pliego de cordel"r'. Estc

tipo de romance de ciego, que Ramón María de! Valle-lnclán ( I 866- 1936) cali-

ficó de "hipcrbólico, truculento y sanguinario"'r), resulta útil por varios motivos

E,l primero cs que conectada a esta lraclición del romance de ciegos aparecen

datos y elementos que intlican una singular colaboración cntre alguna de de talcs

cofradías y la Administración de Justicia. Se trata en específico de la []ermandad

de Ciegos dc Madrid- constituida en julio de I 5tl I y activa hasta su disolttción

en I ll3(rrr, junto a 1o quc el crirninólogo Constancio Bernaldo de Quirós ( I 873-

Litcratura popul r cn España cn los sigkrs XVIII y XIx. cit.: Carlncn EsPc'jo Cála. E1 l(o¡1ar1

ccro vulgar dcl siglo XVIII cn Scvilla: estr;rtegias de ¡rroducción rlc los irnprcsorcs". cn Pcclro

M. Cátcdm (c]ir.). L¡ Litcratura popular imprcsa cn Lspaña y cn la At¡irica colo¡ial. I ornras &
tcm¿s, géncros. 1t¡ncioncs. difusión, hisloria ,v teoria, SEMYR e Insliluto de Historia dcl Libro

y dc la Lectura, Salamanca, 2006, pp. 425 4:i6 y "EtTicmpo de Ios ( icgos: de las Rclaciones a

los Romanccs Noticicros. I{clacioncs dc Succsos elr Ia Bibliotcca d la Universidad dc Scvilla.

Scvilla, Ilspar'la '. cn Caarcn Espcjo Cala- Flduardo I'cñaLvcr Gómez- María Dolores Rodrigucz

Brito (coonls.), Rclacir»res dc Succsos cn l¿ Uibliotcca de la Univcrsidad cle Sevilla, Linivcrsi-

dad de Scvilla. Scvilla,20011, vol. L pp. 50-55. SL¡ declivc scra c¡da vez más palenlc de rrit¿d

del s. XIX cn adcl¿ntc.
Existcn no obslantc otras fbrnms dc lilcralura popular-europca quc g!¡ardan similitud, por ejct¡
plo en Francia con el colportago riel géncro de tsiblioth¿quc blcuel vid. «Les historias dc col-

porlage: essai de cataloguc d'une bibliothóque hleuc cspagnolc (1840-1916)», en Lcs produc-

tions populaires en Espagne (1850-1920), (lNRS, Paris, 1986, pp.25-62 : «Une biblioth¿que

blcuc espagnole'/ Les historias dc cordel (XVlllc-XXc si¡clc)>. cn Thieny Delcoür't et Elisa-

bcth Parinet (eds-), La biblioth¿quc bleue et lcs littératurcs dc colportage. Actes du colloquo

organisé par la Biblioth¿quc municipale ¿ vocation régionalc dc.Troyes en collahoration avcc

l'É1ole Nationale des Chartcs (Troyes, l2-l I novembrc 19941. École des ( hortes, La Maison

du Boulangcr, Paris, Troycs,2000. pp. 193-209, y Pura Fcmándcz, "La literatum transhumanle

europea: notas sobrc la Biblioth¿que bleue". en Revista dc Dialectología y Tradicioncs Popula-

res 57 , 7, 2ll02, pp. 257 -278.
Vid. Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatr.¡m de cor¡lcl, Taurus, Madrid, 1969. pp 4l y
ss., y más exte¡samcntc Joaquin Marco, Litemtura popular en ]lspaña e¡ los siglos XVIII y
XIX: una aproximación a los pJiegos de cordel, Taurus, Mad¡id, 1977,2 vols. Vid. también

Jean-Franqois Brotcl, «La littérature de cordelen Espagne. Essaide synth¿se», cn R. Chartier

& H.-J. Ltisebrink (dirs.). Colportage et lecturc populaire. lmprimés de largc ci¡cu]atio¡ en

Europe. XVI-XIX{j si¿clcs, IMEC Éditions/Editions de l¡ Maison des Scicnccs de I'tlomme,
Paris. 1996.271-281.
Itamón Maria dcl Valle-hrclán, Los cucmos de don Friolera: esperpento, Imp. Cervantina, Ma-

drid, 1925, p, 34. Su iuicio acerca de esta "forma popular" de literatura no suponia un denuesto,

a pesar de que los calificativos emplcados puedafl inducir a creerlo.

Vid, al respccto SalustiaÍo dc olózaga Almandoz ( 180-5-l {i73), "lnforme sobrc las ordenanzas

sob¡c la Hermandad de ciegos dc Madrid, leído cn la Sociedad Económico Malritense el I I dc

octubre de t 834", en Id., Estudios sobrc elocuencia, politica, jurisprudencia, historia y mora),

A. de San Martín, Madrid, 1864, pp. I I 5- I 15 i José Gavira, "La Hermandad de Ciegos dc Ma-

<1¡i¡1", en Revista de la Biblioteca, Archivo y M usco (Madrid, Ayunlamiento) 4, I 6 ( 1927), pp
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1955) escribe en una de las páginas de su obra Figuras delincuentes (1909)1x.
Ocupándosc de la del madrileño Luis Candelas Cagigal, cuadrillero ejecutado el
6 de noviembre de 1837 conforme a la Lcy de l82l sobre represión de del¡tos
en cuadrilla, señala: "(...) Ia crónica de sus robos y la de la expiación de ellos fue
cantada en las calles y las plazas de la villa por los cicgos copleros de la vieja
Hemrandad de mendicativa que durante luengos años fue nuestro primer Archivo
de Criminología, en virtud de la costumbre por la cual la Sala dc Alcaldes de Casa
y Corte, cuando fallaba alguna causa célebre o condenaba algún criminal famoso,
ordenaba inseñar en la sentencia la cláusula dc que se pasase extracto del proceso
al hermano mayor de la Cofradía de Cicgos, para utilizarle en la cornposición
de algún ejemplar rolnancc"rl. Dc dicha infonnación se hacen eco asimis¡no el
folklorista Bonifacio Gil Garcia ( 1898- 1964), el antropólogo e historiador Julio
Caro Baroja ( I 914- I 995) o la erudita filóloga María Cruz García Enterría3a.

No es menor, crco, el v¿rlor y significación de esta noticia. Los pliegos de
cordel a venta en el mentidero dc San Felipe, donde generalmente operaba la Her-
mandatl con oferta de variadísima corpus textual (romances, relaciones, histo-
rias, cntremeses, estampas iluminadas, libros, décimas, trovos, cantares, habane-

33

482-484t .lean-Frangois BrotEl. «La confróric des aveugles de Madrid et la vente dcs imprimis
du monopole á la Iibcrlé du conrmcrcc (1581-1836», e¡ Mélanges de Ja Casa dc Vclázqucz [cn
adclante MCVI l X ( 1 973 ), pp. 4 17-482 (lucgo como 'La Hermandad dc Ciegos de Mad¡icl: La
vcnta dc impresos dcsdc el ¡ronopolio a Ia libertad dc comcrcio ( l58l. J836)", en ld., Libros,
lrens¿ y lectura cn la España del siglo XlX, Fundac¡ón Cermán Sánohcz Ruipérez-Eds. Pirá-
¡nide, Madrid, 1993. pp. l9-98) y Les aveuglcs colporteuni d'imprimés cn Espagne. II: Des
avcugles considcri connnc Mass-Media», en MCV X (1974), pp.233,271, asi como l,ura Fer-
niindez. "Estatuto lcgal dcl romance de ciego", en Luis Diaz G. Viana (coord,), Palabras para
cl pL¡cblo. Conscio Superior de lnvestigaciones Cientílicas, Departamcnio dc Ant¡opología de
llspaña y América, 2001. vol. l, pp. 7l - 120 y Pcdro M- Cátedra, lnvcnción, difusion y recep-
ciórr dc la Iitcralura popular imprcsa (Siglo XVI), cit., pp. I ll-170.
Constancio Ilernaldo de Quirós, Figuras dclincuc¡rtcs, con ocho reproducciones dc antiguos
rollos jurisdiccionaJes, Centro editorial dc Góngora, Madrid, I909.

Cit. por Constantino Bemaldo de Quirós, La picota. Crimenes y castigos en el país castellano
en los tienrpos mcdios y Egurds dr:lincuentcs, Pró1. de J. Antón Oneca, Taurus, Madrid, 1975, p.
ll4-l15. Existe otra cdición, algo más recicntc, quc igualnrcntc contiene la obra; vid. Constan-
tino Bemaldo de Quirós, Figuras dclincucntcs. Figuras delincuentes en cl Quijote. Edgardo Poe
y la psicologia criminal, Estudio Prcl. y notas de Jesús Alonso tsurgos, Alcalá Crupo Editorial,

^lcalá 
la Real(Jaén),2008. p. 85.

Vid. Bonifacio Gil Ciarcía, La t'ama de Madrid: scgún la tradición popular, sacada de refranes,
coplas, canciones, ror ances y leyendas de lodas las rcgioncs cspañolas y países hispanoameri-
canos. Edicioncs Acics, I 958, p. l3 I IEd. más reciente por Edito¡ial T¡cce-Catorce-Diecisiete.
M¿drid,198l]: Romanccs de ciego, rccop. y Estudio prel. dc Julio Caro Baroja, Taurus, Madrid,
1966. pp. 12-13. y Maria Ctuz Garcia de Lntenia, "Litcratum tradicional y subculrura. Ro-
manccro oral y romancero de pliego", en Luis Diaz G. Viana (coord.), Etnología y folklore en
Castilla y Lcón. JrLnta de Castilla y León, Valladolid, 1986, pp. 203-226, cn espc. pp. 203-206.
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ras, seguidillas, aleluyas y cualquiera otra toda clase retacería o menudenciqs)3s

sin duda alimentaban el apetito de poesia, novela e historia de amplias capas de

la población 16, pero en punto a la coplas de ajusticiados se producia un efecto

especial. Cuando la impresión dc esos pliegos de cordel además de "papeles

sueltos", "hojas volanderas". etc. y su distribución legal- por determinados

agentes lograba ser controlada desde el gobiemo y sus autoridades, no es falaz

considerar que la Hermandad de Cicgos de Madrid funcionaba como "un cola-

borador objetivo del podcr"rr. Y asi también el sistema de difusión de las coplas

de aiusliciados mediantc su comercialización en puestos y tenderetes o a través

de la venta ambulante, constituía un eficaz medio de propagandars de los hcchos

criminales sometidos a juicio y de la respuesta institucional obtenida. Por tanto,

si aprovechaba mercantilmente a las Hennandades de Cicgo, que disponían para

la impresión de las coplas de airsliclados y su comercio de licencias y privilegios

exclusivos, no cabe duda que esa alianza, construida a partir de un principio de

institucionalización de la confianza, era una aliatza reciproca e igualmcnte fructí-
lera para la Administración de Justicia, que sc scrvía de la extraordinaria deman-
da y acogida popular dc los romances de ciego para efecto publicidad material,

e ideológica. En este sentido, la contraprestación funcional de los romances de

crímenes y asesinatos cra completamente idónea al "generar cn el lector u oyente

sentimientos desaprobatorios dc cualquier acción crittriual", y los autores se ocu-
pan de indicarle, "de marrera explíoita, quó scntir ante tales hechos"re. A la lite-
ratura de cordel de las coplas de ajuslit:iados que circularon en pliegos dc cordel

podrá calificársela rle literatura efimcra, mas no de igual modo a su eficacia sobre

la opinión pública. La Cofradía o Hcrmandad de Ciegos de Madrid con privilegio
de recibir copia en estrato de la scntencia y que escribia una historia romanccada,
y a lo último no versificada, sobre trxculentos hechos criminales, explotalldo a

menudo elementos mclodramáticos y sentimientos de repugnanciaro, trasladaba

Vid. Jcan-Fransois Bohel, "El género dc cordcl", cn Luis Diaz C. Viana (coord.), Palabras pa¡a

el pueblo, cit., vol. l. pp.4-69.
Iris M. Zavala, "Clandcstinidrd y litcratura cn eL setecicntos', cn NL¡eva Revi§la de Filololiia
Hispánica 24, ? (J iomcnaje a l{aimurldo Lida) ( 1975), pp. 39ll-41li.

Jcan-Frongois Brotel, l.ibros, prensa y lcctura cn la España ilel siglo XIX, cit., p. 48.

Jean-Franqois Brotcl, «Les aveugJes colportcurs en Espagnc: un vccteur original de propagan

de», er1 Maurice Carrcz Thomas Boucher (dir.), Le verbe et l'excmplc. Colporteurs ct propa-

gandistcs cn Europc de la Révolution fraDsaise á nosjours, TcÍitoires confemporains. Cahiels

dc l'lHC .5 (2000), tp. 1i.+-99.

Is¿bcl Segura (ed.), Romanccs Horrorosos. Selección de romances de ciego quc dan cuenla de

crimenes veridicos, atrocidadcs y otfts mise¡ias humanas, Edit. Alta Fulla, Barcclona, 1984, p. X

Es significativa la denominación dc algunas coplas sobre determinadas conductas crimi¡ales
(es1upro, violación) cotro "romanccs fcos". Vid. en Manuel Garrido Palacios, Dc viva voz

romancero J/ cancionero al paso, Castilla Eds., Valladolid, 1995 sobre "Los feos c¡imcncs de

Cranada y de Salamanca. Cantados cn Canlabria", pp. 27-32 y otros de tradición oral "oídos a

ciegos", pp. 88 y ss.
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al imaginario colectivoal y a la conciencia social un inequivoco mensaje: odia el
delito.

En cuanto al segundo de los motivos de mi interés hacia las coplas de ajus-
ticiados reside en el aparatoso y featra.l compadece al delincuente ofrecido a los
ajusticiados por los ciegos copleros, y de ahí mismo su defectuosafi.a tetnidad.
Hablará cn ello. por sí misma, la descripción de cómo se forma el ambientc hasta
llegar el día .Jel J'estejo punitivo y el papel que aquóllos interpretan en la fiesta,
según se ofrece para el retrato costumbrista de "81 ciego,'por Antonio Ferrer del
Rio ( l8l4-1872) discipulo de Alberto Lista ( 1774- 1848) - y Juan pérez Calvo
(t 1870) iiscipulo de José Posada Herrera (1814-1885)ar- en la recopilación de
Gaspar y Roig editores Los españoles pintad<ts por sí mismos (1851)ar, donde
éste colorea junto a otros personajss y tipos de la ipoca, como .,El torero bralu-
cón", "La patrona de huéspedes", "El ratero", "El indiano", ..Et ministro,,, ,.El

cmigrado", "La celcstina", "El pastor trashumante", "La monja,,, ,.El cómico,,,

En tal sentido tampoco deberá ignorarsc cl hecho de la presencia cn los pliegos de xilografias
(grabados en madcra) tendentes a facilitar la comprensión del texto, aunque las hay que no
guardan relación con ó1. Estas ilustraciones, dispuestas a modo de viñetas o woodcuts. no han
sido hasta el momcnto objeto dc cstudio, al conirario que otros elementos dc carácter omamen-
tal (orlas e iniciales) o de naturaleza tipobibliográfica (imprimatur, letrerias, colofones, etc.).
En mi opinión, la indolc dc las xilogralias en los plicgos de crírneres ciertamcnte cumple una
funcióu de represenración visual por completo distinta a la de embellece¡ o rcalzar el texto,
como sucediera en los plicgos góticos. Lo qL¡e exista dc conrún, en todo caso, sc reñere a la
excitación emoc¡onal. quc cn óslos sería a la devoción y la piedad, y al rechazo, cl temor y la
ejemplaridad en los que nos ocupaD. Los tacos o ñgurillas xilográticas ofrecen escenas gráfims
esrereotipadas y muy signilicativas (dcsmenbramientos, ahorcamientos, suicidas, o instrumen_
tos clel dclito como cuchillos y oiros). Es interesante obsc^,ar que las imágenes trasladadas
desde las cntalladuras son de extrcma sencillez e incluso pobrcza en su diseño, preseritando un
reducido número de variantes. Igualmcnte, repamr en sL¡ emplco y repetición en lugarcs muy
distintos. lo que deberá llevar a intenogarse acerca de los canalcs de distribución come¡cial de
las matriccs. Pero, a[ nrargen de esto último existen otros láctorcs relevantes en su utilización
desde el punto de vista impresor; asi, cl tamaño, su proporción rcspecto a la plana del plicgo
y la caja del lexto. Hay mucho por lo que intc¡rogarse y averiguar Rccientemente la profa..
Alison Sinclair, de la Universidad de Camb dgc, ha emprendido un proyecto de investigación
('Wrongdoing in Spain, 1800-1936: Realities. Reprcsentations and Reactions,), que patrocin¡_
do por Afts and Humanities Research Council incluye la catalogaciór y digitalización de 4500
inrpresos exisfentcs cn la Biblioteca Británica y de Cambridge. La <iisponibilidad de ese corpus,
y el avance de sus tmbajos irvestigadores cs scguro que arrojará luz a varias de las cuestiones
aquí sugeridas.

Vid. José de Posada Herrcra, Lecciones de Administración del Sr. D ..., trasladadas por sus
discipulos D. J, A¡toric¡ de Rascón, D. Francisco de Paula Madrazo y D. Juan pérez Calvo, Est.
Tip. Caltc dclSordo, Madrid, 1843,1845.4 t.

VVAA.. Los espar'ioles pintados por si mismos, Imp. dc Gaspar y Roig, Editorcs. Madrid,
lll5l. 2 vols.
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"La castañera", "El barbero", "El diputado a Cortes", "La Cigarrcra", "El pre-

tendiente". "La viuda del militar", "El bandolero", "El maragato", y tantos más.

Y asi da a leerseaa:

"Practica el Ciego la moral como íntimamente unida a la religión

cristiana, sin apearse de la senda quc le trazan sus especulaciones

mercantiles.- ¿No oís sus pregones'l Atended: "En dos cuartos el

papel que ha salido nuevo, donde se da cuenta y razón de la prisión

de unos criminales". Dentro de pocos días venderá la declaración

de un hombrc preso en la cárcel de €sta corte con relación de las

atrocidades y hechos voraces que ha cometido en el resto de su vida.

- ¡,Deseáis saber el curso de cste proceso? Tenetl un poco de pacien-

cia: cl día menos pensado os dcspertará el Ciego vendiendo a gritos:
"La causa y sententia del reo que está en capilla con su nombre 

"v

apellido y cómo se llama". Hasta aqui ha dado nuestro héroe inequí-

vocas muestras de que odia el dclito. Mientras los hermanos de la

filantropía e insigne Cofradía de la Paz y Caridad piden para hacer

bien y decir misas por el alma del rco que van a sacar a ajusticiar'

a quien pueda por cl amor de Dios, prepara el Ciego un paquete de

impresos: son la salve que cantan los presos cuando el que fuc su

amigo y camarada en la mansión de los criminales, va a prccederles

en el patíbulo afrentoso. Muchos cjcmplares venderá de csa salve,

caminando a unos pasos de distancia en pos del inlcliz reo, para lle-
gar al sitio del cadalso apenas exhalc el último suspiro. Su objeto es

dar vuelta en tomo del garrote y pedir que le manden rezar la devota

oración o rogativa por nuestros hermanos reos difuntos, la cual no

es otra cosa que una relación, escrita en malísimos versos, de las pe-

nalidades y angustias que sufre el reo dcsde la vista de la causa hasta

que le ponen en capilla, donde, cuarenta y ocho horas dan, poco más

o menos, para que salvc su alma, y desde quc

ya Io sacan de la cárt:el

lo llevan por la carreru

hastu llegar a la Plaza

donde htrbado se queda

Con perdón del Ciego, nos parece que más agradccería el difunto un

responso a la oración del Santo Sudario que el relato dc sus torlnen-

.14 Arltonio Fcrrcr del Rio y Juan Pórcz Calvo, "lll (licgo". ctl Los csp{ñole! pint¿dos por si rnis-

mos. cit.. vol. l, pp. 37,+ 378. cn particular, pp. 3?6 377.
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tos, el cual sólo sir,re para cntretener a los vivos. De todos modos la
fe es 1o que salva, y si el Ciego cree que de csta manera hace bien
por el alma dc los que han sido, nadie pucdc atacar la pureza de sus
intenciones; y si al cometerse un crimen dio muestras de que odia
el delito, satisfecha ya la vindicta pública, hace ostentación de que
compadece cl delincuente; con lo cual cumple en todas sus partes
esa sabia máxima que sirve de inscripción sobrc las férreas puertas
de las cárceles públicas".

4. «Odia el delito, y compadece al delincuente»¡. Colofón a día de hoy.

A día de hoy, ,,dónde nos llcva el lema <<odia el deli¡o, y compadece al de-
lincttente>>? Responderé: nos conduce a la memoria edificr.nte. «La mémoire, oü
puise I'histoirc qui l'alimente ¿i son tour, nc cherche á sauver le passé que pour
servir au présent et á I'avenir- Faisons cn sorte que la mémoire collective serve á
la libération et non á I'asservissement des hommes »a5

A dia de hoy, ¿,dónde nos trac cl lema <<odia el delito, y compadece al delincuente»»?
Responderé que a la atmósfcra demandas populistas y de respuestas de política
criminal neopunitivista (ampliación del catálogo punitivo, incremento -
cndurecimientc- de las escalas penológicas y refbrmas procesales de imperfectos
escrupulos garantistas). Es decir, a un marcador que mide el cspesor real (o sólo
hipotético) de nuestras convicciones en el tereno dc la moral pública. En ellas
se contienen las relativas a Democracia (qué decisiones pueden adoptarse por
mayorías, y teoria(s) sobrc garantismo de los derechos) y Constitución (normas,
principios y valores del bloque de constitucionalitlad y neoconstitucionalismo e
inconstitucionalidad por omisión), naturalmente s¡emprc que no se haga renuncia
po[ítica ni .jurídica a la ídea.fraterna de dignidad inmanente de todo scr humano.

Jacques Le ColI, Histoire et méÍnoire, Gallimard (Coll. Folio Histoire), paris,
I 988, p. 177.
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