



URIEL VALENCIA*

AMOR LA LLUVIA DE LA MUERTE

*A Rogelia Cruz Martínez
asesinada a comienzos de 1968,
en Guatemala.*

efimero
ya me dirás mañana la noche se levanta con su manta sucia
vienen con sus plumeros manchados tocando a mi puerta
tus adioses las palabras que pronunciamos
en la primera entrevista volátil
espantapájaros de nuncas y sarandajas melódicas
propias a un madrigal a tus ojos a las manecitas
que ultrajan
el tiempo que circunda tu periferia
abril-fuego de sinrazón-
capricho solo intocado
apenas raído por el tamborileo
de estos versos estrictos estatuarios de tu evidencia
en mi vida
al fogón de esta borrasca
en el centro de todas estas palabras que cuido como jardinero
te busco
espérote husmeo el olvido y sus hálitos

* Originario de Metapán, El Salvador, ha sido ganador del Premio Latinoamericano de Poesía Joven convocado por la revista Pucuria de Perú, con su obra *Pequeña crónica de un desconocido*; asimismo, se ha hecho acreedor al Premio Centroamericano de la Universidad Nacional de El Salvador, en la rama poesía y del premio Autonomía Universitaria de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Ha colaborado en diversos suplementos literarios de periódicos en El Salvador, Guatemala y México. Los poemas aquí reproducidos provienen de la obra: *La canción de Dirse*.

estridentes
 llorosos para colgar mi rostro extraviado
 al recuerdo
 habitarme la vejez con sus voces sueltas
 discordantes hoy entre mis libros
 absurdos enajenados soberbios y falsos
 ungidos de histeria
 deprimidos como que son tu rival por las noches
 cuando quedo solo
 y kafka cosquillea el talón de la conciencia
 arrastrando un hilillo verdoso engarfiado
 de infancias débiles brumosas atormentadas
 bajo la almohada junto a tu retrato
 de uñas pálidas
 y ruidos de cascos por las alamedas
 pinzas meticulosas
 antenas y escarabajos bajo las pestañas
 invernosos arrodillarse pedir tu luz cegar el
 laberinto
 por donde cruzan mis sueños
 tirar su alfombra hacia el
 porvenir de estos años tientosos e incautos
 y al final fugarme
 arremolinarme al frío de esta soledad enjuta
 llena de milagros
 y los grillitos
 pálidos de tu
 sinfonía traigan
 la luna
 bruja especializada en arterias del corazón.

TOLUCA, 3:00 A.M. / 95

alguna vez caminé por las calles de San Salvador
 las arterias de su vientre
 calentaron mi rostro
 mis manos
 mis sueños
 me dieron poesía por pan
 y sobre su lomo enrollé mi juventud
 y mi nombre
 ¿quién seré a esta hora cuando estoy ausente?
 ¿quién?
 pregunto
 si yo la lloro sobre los adoquines
 y el frío que golpea mi ceniza
 porque sabiéndola lejana el corazón me pifa
 y la tristeza me la coloca en los ojos
 como un letrerito
 que quisiera que todos leyeran
 en esta otra ciudad
 que amo...