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efímero
ya me dirás mañana la noche se levanta con su manta sucia

vienen con sus plumeros manchados tocando a mi puerta
 tus adioses las palabras que pronunciamos

en la primera entrevista volatil
espantapájaros de nuncas y sarandajas melódicas
 propias a un madrigal a tus ojos a las manecitas

que ultrajan
el tiempo que circunda tu periferia

abril-fuego de sinrazón-
capricho solo intocado

apenas raído por el tamborileo
de estos versos estrictos estatuarios de tu evidencia

 en mi vida
al fogón de esta borrasca

en el centro de todas estas palabras que cuido como jardinero
 te busco

espérote husmeo el olvido y sus hálitos

AMOR LA LLUVIA DE LA MUERTE

A Rogelia Cruz Martínez
asesinada a comienzos de 1968,

en Guatemala.

*   Originario de Metapán, El Salvador, ha sido ganador del Premio Latinoamericano de Poesía Joven convocado por la revista Pucuria de Perú,
con su obra Pequeña crónica de un desconocido; asimismo, se ha hecho acreedor al Premio Centroamericano de la Universidad Nacional
de El Salvador, en la rama poesía y del premio Autonomía Universitaria de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Ha colaborado
en diversos suplementos literarios de periódicos en El Salvador, Guatemala y México. Los poemas aquí reproducidos provienen de la obra:
La canción de Dirse.

URIEL VALENCIA*
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alguna vez caminé por las calles de San Salvador
las arterias de su vientre

calentaron mi rostro
 mis manos
 mis sueños

me dieron poesía por pan
y sobre su lomo enrrollé mi juventud

y mi nombre
¿quién seré a esta hora cuando estoy ausente?

¿quién?
pregunto

si yo la lloro sobre los adoquines
y el frío que golpea mi ceniza

porque sabiéndola lejana el corazón me piafa
y la tristeza me la coloca en los ojos

como un letrerito
que quisiera que todos leyeran

en esta otra ciudad
que amo...

 estridentes
llorosos para colgar mi rostro extraviado

al recuerdo
habitarme la vejez con sus voces sueltas

 discordantes hoy entre mis libros
 absurdos enajenados soberbios y falsos

 ungidos de histeria
 deprimidos como que son tu rival por las noches

cuando quedo solo
  y kafka cosquillea el talón de la conciencia

arrastrando un hilillo verdoso engarfiado
de infancias débiles brumosas atormentadas

bajo la almohada junto a tu retrato
 de uñas pálidas

y ruidos de cascos por las alamedas
pinzas meticulosas

antenas y escarabajos bajo las pestañas
invernoso arrodillarse pedir tu luz cegar el

laberinto
por donde cruzan mis sueños

tirar su alfombra hacia el
porvenir de estos años tientosos e incautos

y al final fugarme
arremolinarme al frío de esta soledad enjuta

llena de milagros
y los grillitos

pálidos de tu
sinfonola traigan

la luna
bruja especializada en arterias del corazón.




