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Rosario Castellanos*

Meditación en el umbral
(fragmento)

No, no es la solución tirarse bajo un tren como
la Ana de Tolstoi ni apurar el arsénico de Madame

 Bovary ni aguardar en los páramos de Ávila la visita
del ángel con venablo antes de liarse el manto a

 la cabeza y comenzar a actuar. Ni concluir las leyes
 geométricas contando las vigas de la celda de castigo

 como lo hizo Sor Juana. No es la solución escribir,
 mientras llegan las visitas, en la sala de estar de la
familia Austen ni encerrarse en el ático de alguna
residencia de la Nueva Inglaterra y soñar, con la

 Biblia de los Dickinson, debajo de una almohada
 de soltera. Debe haber otro modo que no se llame

 Safo ni Mesalina ni María Egipciaca ni Magdalena ni
 Clemencia Isaura. Otro modo de ser humano y libre.

Otro modo de ser.

Apelación al solitario

Es necesario, a veces, encontrar compañía.
Amigo, no es posible ni nacer ni morir

sino con otro. Es bueno
que la amistad le quite

al trabajo esa cara de castigo
y a la alegría ese aire ilícito de robo.
¿Cómo podrás estar solo a la hora

completa, en que las cosas y tú hablan y hablan,
hasta el amanecer?

*   Nació en México D. F., en el año 1925, los primeros años de su vida radicó en Comitán y en San Cristóbal de las Casas, Chiapas.
En 1950 obtuvo el grado de maestra en Filosofía por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Durante los
primeros años de la década del año 50 realizó estudios de estética y estilística en la Universidad de Madrid. Vivió varios años
en Chiapas trabajando en actividades culturales, para posteriormente fungir como directora de información y prensa de la
UNAM, fue embajadora de nuestro país en Israel, donde falleció en 1974.  Rosario Castellanos se caracterizó por tener una
postura firme contra la discriminación y la desigualdad en perjuicio de la mujer, abogando decididamente por los derechos
femeninos.




