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En el año 2000, cuando la
expansión de la industria
maquiladora se encontraba en su
clímax en el país, Ciudad Juárez
era el paradigma de esa actividad
económica. Más de 200 mil
productos de las industrias
automotriz; electrónica;
computacional; bélica y espacial,
entre otras, eran manufacturados
o subensamblados en unas 400
maquiladoras por una planta
laboral de 250 mil trabajadores;
cada tres segundos se producía un
televisor, cada siete segundos una
computadora. Con la llegada de
la industria maquiladora hace tres
décadas y media, Juárez se
convirtió para los gobiernos de
Estados Unidos y México, en el
modelo a seguir para la futura
reducción de aranceles a insumos
y mercancías.

Lo que a mediados de los años
sesenta había empezado con
pequeñas modificaciones a leyes
aduaneras en ambos países, se
consolidó en 1994 con el Tratado
de Libre Comercio de América del
Norte (NAFTA, en inglés),
instrumento que proveyó de certeza
legal a los corporativos
manufactureros estadounidenses, y
que propició un éxodo masivo de
compañías hacia México en busca
de mano de obra barata. Al fin del
milenio se encontraban instaladas
en territorio mexicano tres mil 700
factorías extranjeras, la mayoría

estadounidenses; el 80% de ellas
ubicadas a lo largo de la frontera
norte.

La aparente bondad de este
esquema, tanto para el país como
para la ciudad, se manifiesta a
través de estadísticas oficiales
triunfalistas, pero de lectura
dudosa. Juárez ha mantenido por
años un índice de desempleo
alrededor del uno por ciento,
aunque con los salarios
manufactureros más bajos del
hemisferio. Una trabajadora en la
línea de producción percibe el
equivalente a unos cinco dólares
por día, mucho menos de lo
necesario para alcanzar un
desarrollo humano suficiente para
ella o su familia; el 40% de los
habitantes de la ciudad vive en la
pobreza, dentro de una ciudad que
les provee de infraestructura escasa
para revertir su condición. Unas 50
mil personas provenientes de
diferentes estados del sur de México
llegan anualmente a Ciudad
Juárez, y la población alcanza los
dos millones de personas.

Esta es la fuerza laboral que
engrosa las estadísticas
macroeconómicas de México. Casi
la mitad de las exportaciones
manufactureras mexicanas se
atribuyen a la industria
maquiladora, a pesar de que los
insumos estrictamente nacionales
para esta contabilizan apenas el

2.8%. El resto es producto del
capital y la tecnología extranjera,
mexicanizado por las reglas de
origen del TLC. México exporta
mano de obra barata, disfrazada
de manufactura de clase mundial.
Después de cuatro décadas de vivir
una economía globalizada, los
resultados están a la mano: la
planta productiva de Juárez
reportó en el año 2000 ingresos
por 16 mil millones de dólares,[1]

más que las divisas captadas en el
mismo periodo a nivel nacional por
el turismo, 8 mil 300 millones de
dólares, [2 ] o que las remesas
enviadas por paisanos hacia
México, 6 mil 500 millones de
dólares.[3] Ese año la federación
recaudó 1 mil 400 millones de
dólares en impuestos directos en
el municipio de Juárez. A pesar de
que cifras similares se han dado
año con año, el 60% de las calles
de la ciudad se encuentran sin
pavimentar, y el número de escuelas
es superado por el de bares,
cantinas y discotecas; las
guarderías infantiles son
insuficientes; el sistema de
transporte público es primitivo; la
infraestructura cultural inexistente;
y la inseguridad rampante. Juárez
es el perfecto ejemplo de una
economía fantasma, donde la
enorme riqueza que es generada
ahí no toca a aquellos que la
producen.

La masiva incorporación de la
mujer desde los años sesenta a las
líneas de producción de las
maquiladoras, sin la infraestructura
social adecuada y con salarios
insuficientes ha sido el detonante
para la propagación de grupos
pandilleros en la ciudad. Del
promedio de 300 homicidios que
se cometen anualmente en Juárez,
el 40% se debe a estas bandas,
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que utilizan en su mayoría armas
de fuego para realizarlos. En 1994
la Procuraduría General de la
República fijó en 30 mil millones
de dólares anuales los ingresos
por el narcotráfico; poco tiempo
antes, Carlos Salinas de Gortari
los había estimado en 100 mil
millones de dólares por año. En
ese tiempo se exporta desde
Juárez el 60% de la cocaína que
se consume en los Estados
Unidos. Juárez además de ser
fundamental para el esquema
económico globalizador en el
mundo es la sede del cártel
exportador de cocaína más
prominente.

En los últimos diez años, por
ajustes de cuentas, los asesinatos
entre narcotraficantes suman miles
en la frontera norte. Sólo en
Ciudad Juárez, sin contar las
cuantiosas ejecuciones callejeras,
el número de desaparecidos por
comandos armados de
narcotraficantes o por corporativos
policíacos bajo sus ordenes se
equipara en cantidad al de mujeres
asesinadas por diferentes causas.
Los cientos de homicidios contra
mujeres cometidos en Ciudad
Juárez deben su causa
fundamental, de una u otra forma,
a los efectos de dos factores
omnipresentes en la ciudad: las

maquiladoras, con los ínfimos
salarios que pagan a sus
empleados y los efectos sociales
que ello conlleva, y el narcotráfico,
cuyos exorbitantes dividendos y
violencia devastadora incide en la
vida diaria de los habitantes de la
ciudad. Juárez es un fenómeno
social que ha tardado décadas en
incubarse. Ahí, todas las formas de
violencia se entrelazan, no existe
una sin la otra: la violencia entre
pandillas emparentada con la del
narcotráfico, y la violencia –
económica y física—contra la mujer
en medio de ambas. Estas son
cinco historias sobre Juárez. Hay
miles similares.

Las sábanas y las paredes están
manchadas de sangre, y cada
objeto del apartamento se
encuentra fuera de lugar. He
llegado aquí por una chispa de
intuición. Las puertas están abiertas
y nadie ha impedido que penetre.
Encuentro residuos de cocaína
sobre una mesa, y esparcidas en
desorden botellas de licor. La salida
posterior de la vivienda da hacia
una acequia, de donde se avista
la estructura de una plaza de toros,
la Monumental. Rasgaduras de
tela revelan que una o varias
personas huyeron por encima de
la malla ciclónica que acota el
afluente, y agentes de la policía
municipal inspeccionan el
lugar.

Era una mañana tranquila. O casi.
Mi scanner se había detenido un
poco antes de las ocho de la
mañana en la radiofrecuencia
153.510 donde se ha escuchado
la clave L-20, que en el código
policíaco significa “golpeador de
mujeres”. El reporte es menos que
rutina, nada de cuidado para un

fotógrafo que hace la pre guardia
para un diario, un domingo
cualquiera. Acaso la reacción que
me produjo una ocasión previa fue
la tarde cuando el radioperador
había reportado “L-20 invertido”.
Era divertido imaginar que la mujer
golpeara a su marido y a la policía
tratando de contenerla.

Mi oído está afinado para rastrear
las cifras relevantes para la
cobertura noticiosa, y en mañana
de domingo los hechos notables
son escasos. X-35 significa
“asalto”, algo nada factible
cuando la mayoría de los negocios
están cerrados, así que para la hora
y el día, L-70, la clave utilizada
para referir un asesinato es la más
probable de aparecer. Los
cadáveres de hombres ejecutados
por el cártel de Juárez son parte
de mi rutina dominical. Pueden
aparecer entre sembradíos del Valle
de Juárez, encobijados como tacos
humanos con la boca cubierta con
cinta adhesiva dentro de la cajuela
de un automóvil o incinerados
enmedio de neumáticos.

No es así esta esta mañana. Son
casi las diez, y el scanner sigue
deteniéndose en la misma
frecuencia cuando los agentes
tratan el asunto. Los radio
operadores del Departamento de
Bomberos y de la Policía Judicial
del Estado siguen sin dar cuenta
de novedades.

Los sectores en los que está dividida
la estructura de la seguridad
pública son cinco: sector Delicias
al poniente, compuesto por un
vasto conjunto de colonias con
cal les en su mayor ía s in
pavimentar y con serv ic ios
públ icos def ic ientes; sector
Chihuahua, al surponiente, en
condiciones similares y con el
Parque Industrial Juárez bajo su
responsabilidad; sector Babícora al
sur, un área urbana donde se
alternan viviendas de interés social
con naves industriales y
franquicias estadounidenses; sector
Cuauhtémoc, donde caben por
igual zonas residenciales como el
Campestre Juárez, así como los
parques industriales Antonio J.

1. EL AMOR EN LA ZONA DE STRIKE



DOCTRINA 73

Bermúdez y Río Bravo, al este de
la ciudad.

El despacho del L-20 proviene de
Aldama, el sector ubicado al centro
de la mancha urbana, y que
abarca varios de los sitios más
representativos de la ciudad, entre
ellos la vieja Misión de Guadalupe;
la Aduana Fronteriza; el templo de
San Lorenzo y los puentes
internacionales. En contraste y no
menos emblemáticos pueden
citarse a los centros nocturnos
erigidos durante varias épocas
dentro de esa zona citadina. Una
generación importante de negocios
dedicados a este giro tuvo su
apogeo con la irrupción de la
música disco, a mediados de los
setenta.

Estos debieron su fama
primordialmente al incansable
ritmo de una ciudad que evitaba
dormir, y a los juegos de luces y
sistemas de sonido que propiciaban
el despliegue de un inusitado
ambiente sobre sus pistas. El primer
discotheque en instalarse hacía
alarde de ello en su publicidad:
“Color and soundtrack, Ringo
Discotheque”, decía el slogan. En
la avenida Juárez una enorme
esfera cristalina sobre un mástil de
metal, iluminada desde su interior
era la identidad del Cosmos
Discotheque, un sitio ubicado a un
par de cuadras del Puente
Internacional Paso del Norte y
frecuentado por militares
estadounidenses apostados en el
Fort Bliss.

La celebridad alcanzada por
algunos de los que se asentaron
en años posteriores radica en  una
particularidad; el Amadeus es el
pionero de esta modalidad, un
discotheque  enclavado en el
corazón del Pronaf y cuyo
propietario era el entonces capo
del cártel de Juárez, Rafael Aguilar
Guajardo. La Serata es una

construcción con fachada de
mármoles color salmón y gris claro.
Una estatua femenina en mediocre
imitación del estilo griego del
periodo clásico remata la fachada,
mientras una greca circular de
color bronce con una estilizada “S”
al centro se aprecia en sus
ventanales inferiores. Su dueño fue
el Señor de los Cielos.

Luego de la muerte de Amado
Carrillo y debido a las recurrentes
ejecuciones en restaurantes y bares
del Pronaf, un periódico de El Paso,
Texas, El Paso Times tuvo la
delicadeza, dada la contundencia
y certeza de los ataques de bautizar
a esta área con un término de la
jerga beisbolera: la zona de strike.
La razón social más auténtica y
descriptiva de antro alguno se debe
a una empresaria menos notoria,
Rocío Agüero Miranda, una mujer
de treinta y seis años. El bar Top
Capos, de su propiedad, llevaba
imbuido en su nombre de manera
desenfadada y rotunda el espíritu
que soplaba en la ciudad desde
principio de los noventa. A finales
de la década anterior las rutas de
exportación de cocaína
colombiana a territorio
estadounidense a través de la
Florida se habían atascado, y en
tales circunstancias, al aumentar
el flujo de mercancía por el territorio
mexicano, la envidiable ubicación
geográfica de Juárez la convirtió
en la principal plaza exportadora
de enervantes a los Estados
Unidos.

Era 1996. Una madrugada de julio,
Rocío fue vista por última vez.
Meses antes había a dado a luz
una hija producto de su relación
amorosa con un hombre de 17
años que pertenecía a un grupo
de roba autos llamado los Bimbos,
que habían sido ejecutados luego
de la pérdida de un cargamento
de cocaína. Todo parece indicar
que Rocío hacía perfecto honor a

la denominación de su negocio, y
que ella y su pareja intentaron jugar
rudo con el cártel. Una semana
después de que un grupo de
hombres fuertemente armados la
secuestró, los restos de Rocío
inmersos en un barril de 200 litros
rebosante de ácido fueron
hallados, flotando en un canal. Los
números de serie de los implantes
de busto que se había colocado
permitieron su identificación.

El pasado 7 de febrero, Rosa
Camarena Rentería, propietaria del
Tequila Frog´s ubicado en el area
del Pronaf y esposa del ex agente
de la Policía Judicial del Estado y
presunto narcotraficante, Dante
Poggio Hernández, fue rafagueada
con un rifle de alto poder cuando
viajaba en su lujoso automóvil
Lincoln Town Car resultando ella e
hijas menores milagrosamente
ilesas.

Versiones no confirmadas señalan
que el grupo de sicarios
secuestraron en presencia de su
familia a Poggio Hernández y que
éste en realidad era el  objetivo del
ataque. [4]

Ha transcurrido demasiado tiempo
como para que alguien siga
golpeando a su mujer, así que
conduzco mi auto hacia el lugar
donde se origina la señal. Algo me
parece extraño. He estado
escuchando sobre este L-20
mientras me duchaba, y durante
el trayecto de mi casa al edificio
del periódico, y las calles donde
sigue reportándose no me quedan
lejos. El diario para el que trabajo
está justo en el núcleo de la que
unos años más tarde será conocida
como la zona de strike, y el lugar
desde donde se reporta este L-20,
también. Tomo por el Paseo Triunfo
de la República y paso enfrente del
restaurant bar Maxfim; después, al
llegar a la avenida Plutarco Elías
Calles sigo a la derecha.
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Llego al sitio y observo que los
residentes a cierta distancia miran
con curiosidad. Las casas del
vecindario están dotadas de
cocheras eléctricas y rejas
metálicas. A media calle, sobre la
José Borunda se encuentran un par
de patrullas y un hombre
ensangrentado permanece
encerrado en una de ellas. Voy de
pieza en pieza haciendo fotos, y
nada de lo que veo parece el
producto de una leve riña
conyugal. Rastros de sangre están
por todos lados y el desorden es
total.

El apartamento había sido rentado
por un hombre para su sobrina que

estudia en la universidad, me dice
el rentero, un hombre que habita
una vivienda contigua y que
observó parte de los hechos.
“Estudia y no des de que hablar”,
le habría encomendado el tío
antes de entregárselo. Por un
tiempo todo indicaba que seguía
el consejo del familiar. La noche
anterior, la chica y dos amigas
salieron a bailar.

“Como a las siete de la mañana”,
dice mi informante, “llegó un
grupo como de 15 hombres.
Nunca  en mi vida había visto
tantas armas juntas, vestían de
negro y traían cuernos de chivo.
Parecían federales”. 

Después de una noche de baile las
mujeres habían decidido seguir la
juerga en su casa, hasta el
amanecer. El hombre recuerda
haber escuchado sus risas y las de
sus acompañantes masculinos al
volver. Fue un acto casi mortal.
Cuando poco tiempo después el
grupo armado irrumpió en las
habitaciones, la fiesta, o lo que
fuera, terminó de tajo. Mientras los
acompañantes ocasionales eran
vapuleados, la chica del domicilio
era golpeada y confrontada a
gritos, violentamente pero con
familiaridad por el jefe del
comando. El hombre quería saber
cual de ellos le pagaba a la joven
la renta del apartamento.

Las esquinas de la calle, recta y
polvorienta, empiezan a poblarse
profusamente. Son las dos y media
de la tarde en Rancho Anapra, la
colonia juarense que se encuentra
en el último rincón de Chihuahua,
justo donde este estado colinda con
Texas y Nuevo México. Los
numerosos grupos de mujeres y
hombres esperan los autobuses
que los llevarán a trabajar a las
maquiladoras. Son empleados del
segundo turno. Un flujo humano
similar se da bajo la densa
oscuridad de las madrugadas,
todos los días del año cuando los
empleados del primer turno salen
a trabajar.

He venido con Leonel, un fotógrafo
del staff del periódico El Paso Times
a buscar a Julia Caldera, una 
mujer que vive ahí y cuya hija,
María Elena, ha desaparecido.

Julia vive a solo unas cuadras al
norte de la calle principal, donde
a diario decenas de autobuses son
abordados por la multitud de

obreros. Han llegado a vivir a la
colonia desde cada punto
imaginable de la geografía del
país, y se dirigen a las naves
industriales de las trasnacionales,
mayoritariamente estadounidenses
establecidas en Ciudad Juárez.

La morada de Julia son dos cuartos
de cartón y madera, cubiertos por
un techo de dos aguas, desde
donde se extienden hacia las
paredes exteriores tiras de papel
impermeabilizante en color verde.
A la casa se entra por la cocina,
un pequeño espacio que también
hace las veces de sala y comedor.
De ahí se accede por una puerta a
la segunda pieza, luego de
franquear una cortina que delimita
ambas habitaciones. Esta última es
un espacio menor a los 20 metros
cuadrados, y funciona como
recámara para Julia, su marido y
sus siete hijos. María Elena es la
tercera en su descendencia.

Desde que el tratado (de Libre
Comercio de América del Norte)

entró en vigor en 1994, las
compañías de origen
estadounidense han contratado a
660 mil trabajadores en México.
En promedio, existen más de tres
mil 400 maquiladoras con más de
un millón de empleados. En total,
estas producen un ingreso anual
de 78.1 mil millones de dólares,
de acuerdo con CEMEX-Wharton
Econometrics Forecasting
Associates.

Más de 100 de las 500 compañías
de la lista de Fortune cuentan con
plantas de manufactura en México.
Entre los gigantes estadounidenses:
Ford Motor Co., General Motors
y su recien separada Delphi
Automotive Systems Corp; Johnson
Controls Inc., General Electric Co.
y Lear Corp.

Las compañías como J.C. Penney
y Sears venden productos que son
ensamblados en la frontera.[5]

El domicilio de los Chávez Caldera
no es una construcción fuera de lo

2. LA FRONTERA
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común, por lo menos para esta
zona de la ciudad. Aquí muchas
casas se construyen con madera y
cartón de desecho de las
maquiladoras y las de sus vecinos
no son la excepción. En la parte
posterior a casa de Julia se levanta
el cerro de la Santa Cruz, un
promontorio que sirve de mojonera
natural a la frontera entre México
y Estados Unidos.

Se llega a Rancho Anapra
siguiendo la ribera del Río Bravo
hacia el oeste, bordeando las
combativas colonias Fronteriza Alta
y Fronteriza Baja. En medio de la
glorieta del Arroyo de las Víboras
se yergue un cilindro de concreto
de unos 20 metros de altura,
bautizado por el ingeniero que lo
construyó como “el pito de King
Kong”. De ahí se accede a una
pendiente, la última parte
pavimentada del camino. A los
lados, varios yonkes  sirven de
preámbulo a lo que parece una
instalación artística, hecha a base
de viejas carrocerías de automóviles
diseminadas irregularmente en las
laderas de las lomas. Los
pauperizados vecindarios juarenses
pueden contemplarse facilmente
desde la Interestatal 10, el freeway
que conecta a Texas con Nuevo
México y California.

María Elena recorría este trecho de
noche, al volver del trabajo. A las
dos de la mañana, su madre la
esperaba en la calle principal de
la colonia. Elena, de 15 años de
edad, se empleaba como
operadora de ADC International,
y para conseguir el puesto había
suplantado la identidad de su
hermana Judith, dos años mayor
que ella.

Las calles de Rancho Anapra más
bien parecen brechas, donde los
neumáticos de cualquier
automóvil pueden hundirse
irremediablemente en la arena del
desierto. Un espectacular da la
bienvenida a los colonos: “Que
tengas un buen día”: Z Gas. No
hay servicio de agua potable
entubada y la red de  distribución
de energía eléctrica va de casa en
casa en cables de colores
siguiendo las rodadas de los
vehículos que circulan por la
colonia.

Cuando Leonel y yo estamos a
punto de tocar en casa de Julia,
diviso a los alrededores. Al lado
se encuentra un gran lote baldío
en el que cabrían facilmente varias
manzanas, y donde desemboca el
camino por el cual hemos llegado,
la calle Rémora. El terreno está
cubierto por gobernadoras,
aunque no es lo único que aparece
sobre su superficie.

En su arista oeste descansan los
restos de un par de automóviles,
un Chevrolet rojo y un Chrysler al
que no puede adivinársele el color,
pues la capa de pintura ha sido
sustituida por el óxido. Todos sus
componentes mecánicos o
accesorios han sido sustraídos. Al
centro del predio, la mitad posterior
de un automóvil cortada a
hachazos y con los asientos raídos
yace invertida. Todo parece indicar
que el lugar, inaccesible y carente
de alumbrado nocturno es
paradisiaco para los
desmanteladores de autos robados.
A un par de kilómetros frente a la
vivienda de Julia se levanta una
famosa meseta arenosa conocida
como Lomas El Poleo.

Los esqueletos de viejos autobuses,
similares a los que transportan a
los obreros hacia sus labores se
encuentran abandonados a lo
largo de la colonia. Un letrero,
invariablemente pintado en la
defensa de cada vehículo, en
activo o inerme dice: ¿Vengo
conduciendo mal? Repórtame a
Transporte Público 16-45-19. Es
una flota constituida de vehículos
caídos en desuso del sistema
escolar estadounidense, a bordo de
la cual una masa de más de 200
mil personas se desplaza
diariamente a sus fábricas, desde
unas 400 colonias de la ciudad.
Anapra es sólo una colonia más.
En sus días de descanso, o cuando
puede, Leonel cruza de El Paso
hacia Juárez para cubrir por su
cuenta un caso que el periódico
donde trabaja ha desdeñado por
años. Don Flores, el editor de El
Paso Times ha dicho a un
estudiante de periodismo, John M.
Keller en relación a su criterio de
cobertura sobre los homicidios de
mujeres en Juárez: “No sé de
alguien que haya probado, a
nosotros o a cualquier otro, que
cientos de mujeres han
sido asesinadas y sus cuerpos
arrojados al desierto. No sé si es
un mito”.

En ese oeste, “ya no sólo en
Anapra sino en todo el poniente,
hay 500 mil gentes olvidadas”,
acusa (Jorge Urías Cantú, quien
encabezó la Comisión para el
Desarrollo del Poniente (Codep). Es
la gente que todos los días cruza
la ciudad para ir a trabajar,
movimiento masivo que
desquicia la ciudad, y no tienen
más que una preparatoria y ningún
banco”.[6]



C O D H E M76

MAYO / JUNIO  2005

Camino casi por el borde del
viaducto Díaz Ordaz, sólo a unos
metros del lugar donde tengo
registrados los primeros recuerdos
de mi vida. Pasé algunos años de
mi infancia en la calle del 57. Hoy,
andando por la vereda que
instintivamente sigo cuando me
dirijo al centro de la ciudad, me
percato de que nunca me he
apartado de este barrio, de que
aún mis más frescas experiencias
provienen de él.

A la orilla del sendero encuentro
un par de jóvenes mujeres. Han
dejado apenas la niñez. Una lleva
su cabellera en color castaño,
blusa de tirantes en negro y
estampados y mini falda de la
misma tela; la otra usa blusa
blanca de manga larga y su
cabellera hace juego con los
ajustados jeans negros que definen
su figura. Usan zapatos con tacón
alto y sus labios delineados en
negro presumen un colorete
marrón.

Sentadas sobre una banqueta de
concreto, el placazo de la pandilla
West Side sobre una barda con
múltiples tonos de azul es una
especie de aterrizaje en la realidad.
En el tiempo de mi infancia la
pandilla de los Yenkas controlaba
un vasto territorio que comprendía
varias colonias conocidas en
conjunto como el Barrio Alto.

Ahora me desplazo por esas calles
y los hechos son diferentes. Los
Yenkas no existen más, y supongo
que los precoces pandilleros
actuales jamás supieron de su
existencia: el Barrio Alto está
atomizado, dividido en cinco
territorios.

El lado oeste del viaducto, donde
las jóvenes mujeres esperan la ruta

es territorio de la West Side. Sus
rivales naturales, con quienes los
combates nocturnos a balazos se
suceden cotidianamente están
hacia el este de la vialidad. La zona
donde pasé parte de mi infancia
ha sido denominada Barrio Alto
Reyna # 1. El placazo pintado
sobre el jardín de niños Consuelo
Aguilar Lozano  es mucho más
específico, al barrio se llama Barrio
Alto Reyna # 1, MURDER Inc.

Karina, una mujer de unos 20 años
conocía a detalle la actividad
criminal de su barrio, asumía su
rol al igual que cualquier hombre
de su territorio. En Juárez el ideal
feminista se cumple con suma
frecuencia, a veces bajo
condiciones y consecuencias
indeseables. Vivía en la calle
Bronce, en el corazón de la Barrio
Alto Reyna # 1; pertenecía a la
banda y por tanto compartía las
victorias y los riesgos, controlaba
su territorio y se internaba en otros.
Eso la perdió. Saber, conocer, en
ciertas circunstancias puede
conducir a la fatalidad. Su
hermana Lorena había resumido
su destino en una frase: “sabía
todo de la droga en el Noa,
cuando entraba, cuando salía”.
Karina terminó como muchas; sus
restos en un baldío cercano a una
maquiladora.

Enseguida de la MURDER Inc. y
los West Side se ubican los Barrio
Alto Chávez, un grupo que tomó
su nombre de una tradicional
tienda de abarrotes del lugar,
acotados sus dominios hacia la
calle Plomo por los Labio Seco,
llamados así por su preferencia por
el agua celeste. Los Leones y los
Cacos 30 cierran la pinza hacia el
norte, y al cruzar el viaducto Los
Barrio Alto Brisa comparten
vecindario en la colonia Juárez con

los miembros de la mítica K-13. Los
Barrio Alto Puente viven al centro
de todas ellas.

La calle Mercurio es una especie
de frontera. Una de tantas
demarcaciones entre los territorios
de las quizá 800 bandas o más
que chocan entre ellas en la
ciudad, pero esta línea tiene
particular importancia: las
pandillas del Barrio Alto se chocan
con las de la colonia del Carmen,
y no de una manera precisamente
pacífica. Ahí ví una tarde al
“Pelón”, un K-13 atacado a
balazos por los Cacos, desplazarse
al más allá. Meses después Chris,
el corresponsal de CNN en México
hacía un reporte sobre Juárez con
una escena similar en la calle
Mercurio como fondo de su
encuadre.

Aquí entre las calles Díaz Ordaz (dice
Garduño), Viaducto, 16 de
Septiembre, Barrio y Joaquín Terrazas,
quedan encerradas las colonias Barrio
Alto, Del Carmen y Arroyo Colorado.
Vea, toca los clavillos, aquí están los
Cacos 30, Papalote, El Rey, La 21,
Los Big Boy, Barrio Negro, La Piedra,
La Reina...todos con armas de fuego,
puros de guerra.

Al norponiente, el jefe policiaco a
punto de cumplir los 70 años,
treinta de ellos en la profesión,
enlista: La Quinta Loma”, “Los
Moreros”, ”Home Boy”, “DDT
(Diablos del Territorio)”, “Compas
13”, “Los Carmelos”, “El Refugio”,
“Muertos 13”, “K 13”, “La Pradera”
y los “Nazis”.[7]

Muchas noches al volver a casa
he cruzado por ahí. En la esquina
de Oro y Emilio Carranza hay un
pushador asignado las 24 horas
del día, todos los días del año. En
otros picaderos alrededor la
eficiencia es similar. El narcotráfico
al menudeo es igual a una

3. CORPORATIVO DEL CRIMEN
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transnacional de alta
productividad, que labora los tres
turnos. La cuota a los municipales
y federales se paga puntualmente.
He visto a la patrulla del sector
recoger en la calle Oro su cuota
por protección, y a federales hacer
lo propio en la Sarabia y Mercurio,
frente a las ruinas de la Ferretería
Guzmán.

En la K-13 el negocio es cuantioso,
y no les es pertinente compartirlo.
El color blanco de la cocaína, y el
café de la heroína mezclados se
transforman en color verde dólar
americano. Vivir depende de ello,
y muchas veces también morir. Una
amiga que vive en la calle Emilio
Carranza, aún dentro del Barrio
Alto Brisa, me cuenta de una mujer
que le roba a su pareja el producto
de una venta. Son cinco mil
dólares, y la regla es clara para el
que se baña, y efectiva a todos los
niveles. Desde el barón más
poderoso hasta el pandillero

anónimo, o para su esposa
resentida, las cuentas se pagan
con la vida.

Es mañana de domingo y un
hombre ha salido a comprar
burritos, su nombre es Alfredo.
Viste camiseta gris de tirantes, short
verde olivo y huaraches de cuero
negro con calcetines blancos de
algodón. Lo he encontrado al
cruzar el puente de la Ramón
Aranda luego de abandonar la
K-13 para adentrarme al territorio
de sus más prominentes enemigos,
los Cacos 13. Sus brazos y pechos
están cubiertos por tatuajes y sus
ojos se ocultan bajo unas gafas
negras. Tiene unos 35 años y sonríe
satisfecho cuando le pregunto si es
de Juárez. “Yo no soy de Juárez,
Juárez es mío”, responde.

Atribuye (Garduño) la proliferación
pandillera a la aumentada
desintegración familiar: “Madres
solteras que trabajan y dejan a los

hijos solos; familias de padres
borrachos. Los muchachos buscan
calor y sólo lo encuentran con los
amigos: la pandilla”.[8]

Orgulloso, en pocos minutos me
cuenta su historia y de las
relaciones que ha hecho a lo largo
de ella. Conoce a quien sea
pertinente, en persona, e incluso
su hermana está casada con un
matón importante de una pandilla.
Habla con familiaridad de la
rivalidad de los K-13 con los
Altamirano Dukes, igual que de las
de las míticas batallas entre los
Gatos y los Ortiz. Cuando le
pregunto el motivo de las rencillas
entre los Barrio Alto Brisa; los Barrio
Alto Chávez; los Cacos 30; la K-
13, cuando le cuestiono por qué
se puebla de muertos la calle
Mercurio, dice de inmediato: “es
la coca, pues qué más, y déjame
decirte que estos están más
armados que los de la guerra de
Irak. No te imaginas cuánto”.

La estrella de cinco picos, dibujada
con líneas doradas lleva en su
centro, también dorado, la leyenda
“Paseo de las Estrellas”. Un hombre
y una mujer cogidos de la mano
se detienen a verla. La base de
mármol verde enmarca un vaciado
de concreto pintado en esmalte
negro, en cuyo centro, las manos
extendidas del compositor Juan
Gabriel aparecen en bajo relieve.
El día que el cantante depositó sus
huellas en el lugar, frente al centro
nocturno Noa Noa, unas 100 mil
personas salieron a las calles para
vitorearlo. Fue ocasión, inclusive,
para que algunas maquiladoras
otorgaran a sus empleados un día
feriado. Sobre la plataforma de un
tráiler, el cantante fue llevado entre
la multitud a lo largo de la principal
vialidad de Juárez, la 16 de
septiembre, hasta la avenida

Juárez donde el transporte dio
vuelta para llegar al cruce con la
calle María Martínez. En cierto
momento, ante el vaivén del
vehículo, el cantante exclamó: “si
me caigo me cogen”. La explosión
de hilaridad de sus fans le dibujó
una sonrisa, “¡ay, que mal
pensados son!”, dijo.

El concierto móvil de Juan Gabriel
es quizá la mayor fiesta popular
que se ha visto en las calles de
Ciudad Juárez, y fue una estrategia
de ciertos empresarios para
contrarrestar la “mala imagen” de
la ciudad debido a la creciente
violencia.

De aquel propósito queda muy
poco, y esa fue la única estrella de
un paseo hasta la fecha inexistente.
Al lado del acceso al Noa Noa,

una pesada puerta metálica color
café decorada con motivos de
guitarras eléctricas, soles
plateados, lunas y cabezas de
leones, una placa hace alusión al
motivo de los organizadores del
concierto: “La ciudad espera el
nuevo milenio con una nueva
imagen. 14 de diciembre de 1999”.
Juárez nunca ha carecido de
astros, aunque no precisamente
apropiadas para una campaña
similar; Elsa, una mujer que conocí
unos años antes era un lucero
anónimo de piel café.

La vi por primera vez una noche
de sábado encima de una de las
pistas del Fausto´s, un bar topless
ubicado a un par de cuadras del
Noa. Ella se desnudaba entre
requintos y riffs metálicos, y ante la
mirada seca e interesada de los

4. AHORA ES DEMASIADO TARDE... ESTRELLA
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clientes. Prefería el rock duro, lo
que no impedía un gusto particular
por alguna que otra produccion
nacional. “Sagitario”, el disco de
una nueva cantante mexicana le
gustaba casi íntegro, y en especial
dos de sus tonadas: “Mar y Arena”
y “Aquí estoy”. Elsa era de Torreón.
En aquel tiempo, a pesar de su
porte, no podría decirse que ella
fuera la reina de la noche. Para
muchos seguramente el título le
venía a una mujer joven, alta y
elegante que restaba clientela al
Fausto´s desde el club Noche y
Día; Jazmín era una bomba, y bien
podría brillar como ninguna otra.
Era conocida como La Chola.

Hay para mí escenas  imborrables
de Jazmín. En la primera, la única
prenda que viste a su piel blanca 
mientras baila “Stars on 45”
enmedio de la pista es su
inseparable tandito de fieltro negro;
en otra, vestida totalmente de
negro, ella y Perla, su compañera
de oficio, detienen el tráfico
cuando caminan al mediodía con
pasos largos y rápidos frente al
edificio de la Aduana Fronteriza;
en la última, Jazmín entra de
madrugada con tres cholos a una
habitación del Rex, un hotelucho
de la zona centro.

Varios años después de vivir estos
encuentros, hoy deambulo de
nuevo entre estos callejones. El
feudo de Elsa, era ese universo
grisáceo cuyos confines se
extienden por la calle Mariscal
desde el borde del Río Bravo hasta
el sitio donde Fray García de San
Francisco fundó Ciudad Juárez en
1659. Singulares galácteas lo
conforman, cada cual con su
propio racimo de estrellas. Es un
paraje que con el paso del tiempo
ha reafirmado su oscura identidad.
Las Vegas Night Club es un edificio
que tiene en el techo incrustada
una avioneta de color aluminio
metálico. La cabina y las alas
sobresalen discretamente hacia la

fachada y deteniéndome justo
debajo de la aeronave diviso lo que
parece ser la matrícula, las siglas
XB-AQR. La figura de un águila
imperial estadounidense hecha de
alambrón ornamenta el cerrojo del
lugar, mientras que la puerta es
enmarcada por la figura en tres
dimensiones de una Cleopatra de
ojos verdes y piel morena clara.

Es el ocaso y las luces se
comienzan a encender. Al doblar
hacia el oeste, encuentro a una
mujer desnuda dibujada por luces
de neón, que preside el paisaje de
la Santos Degollado, la calle
paralela a la Mariscal. Su cabeza
simula la de una Medusa de
colores, y sus ojos están cubiertos
por un antifaz. Es el símbolo del
Club Virginia´s y parte de la
parafernalia que con la oscuridad
de la noche se convierte en
promesa de placer y perversión.

A mi paso, entre ventanas
protegidas por rejas baratas y
cortinas transparentes, un grupo de
homosexuales cuchichean e
intentan ofertarse. El sexo es su
mercancía y la brindan de manera
rica, variada y accesible: un blow
job cuesta 10 dólares: el servicio
total 20 dólares. La Linterna Verde
es uno de sus nidos, un prostíbulo
de pasillos estrechos y cuartos
miserables rodeado de
innumerables picaderos. En otros
bares el esquema se repite.
Alrededor del Irma´s, del club
Extranjero o La Madelón se
aglutina un ejército de criaturas que
se identifican con la noche.

El club Irma´s había sido el
escenario de aquella plática entre
copas, una investigación
periodística disfrazada de
conversación nocturna. Y la mujer
le contaba a la reportera de su
amiga, y de cuánto la extrañaba,
y le hablaba de su amistad, y de
que alguien tenía que pagar por
su vida, y ambos escuchábamos.

Y ella tenía nada que ver con Elsa,
y a la vez tenía que ver con ella,
porque todas ellas tienen que ver
con todo, y todos tenemos que ver
con esto.

...en Ciudad Juárez existen 1.5
negocios dedicados a la venta de licor
en botella abierta por cada escuela...[9]

Mientras exploro la zona, recuerdo
a Elsa y los breves destellos de su
compañía. Nuestro último encuentro
fue producto del azar. Le había
dejado de ver por un tiempo largo.

La luz punzante del mediodía de
domingo no era la apropiada para
un cuerpo celeste en extinción. El
breve top que revelaba el fino óvalo
hendido de su ombligo y su mínima
cintura, había sido sustituido por
una holgada camiseta blanca de
algodón con la que pretendía
ocultar el ahora reducido volumen
de sus caderas. Su rostro,
demacrado en extremo denotaba
los excesos incurridos por aquel
cuerpo la noche previa, y sus ojos
carecían de chispa y brillo.  Elsa
me pidió dinero, y represión. “Me
he vuelto una adicta, pero quiero
dejarlo, golpéame cuando me veas
de nuevo así”, dijo.

No existió un encuentro ulterior. Un
billete de cinco dólares al cambiar
de mano fue nuestro último
contacto. Esa vez la había
encontrado muy cerca del Noa
Noa, el centro nocturno donde se
reúnen migrantes, prostitutas y
pushadores. Doce años antes de
que alguien intentara colocar ahí
una estrella inerme como símbolo
contra la violencia, un astro de
carne y hueso se extinguía,
bloqueada su luz por el fango de
la heroína, y en nombre de causa
alguna. Elsa había sido, hasta
entonces, uno entre los miles de
astros que revolotean como
luciérnagas al caer la noche por
este fantasmal Paseo de las
Estrellas.
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¿Quién las recuerda aún? La RCA,
establecida en 1969 y la primera
gran transnacional en arribar a la
ciudad se convirtió por ese motivo
en la joya, el símbolo de la
industria maquiladora. Al cierre de
2002 muchas transnacionales que
operaban en Juárez han
desplazado sus líneas de
producción hacia China,
gracias a la reciente incorporación
de ese país a la Organización
Mundial de Comercio, dejando
una estela de 100 mil
desempleados. El costo de la mano
de obra asiática es una fracción
del de la mexicana.

En una etapa de la ciudad, estos
nombres eran referencia. Son las
maquiladoras más viejas de la
ciudad, las pioneras en Ciudad
Juárez de un modelo económico
diseminado ahora por todo el
mundo: Allen Bradley; Capcom;
Centralab; AMF; A.C. Nielsen;
Essex; IG Mex; Favesa; Pedsa;
Convertors; Acapulco Fashion;
Baldwin; SESA; Motores Eléctricos
de Juárez. Casi nadie las recuerda.
Unas han cambiado de razón
social, otras fueron vendidas, y las
más están a punto de irse de
México.

Fueron durante los años sesentas
y setentas casi puntos cardenales
para los habitantes de Ciudad
Juárez. La Acapulco Fashion
estaba ubicada por la avenida
López Mateos casi con Insurgentes;
Baldwin al norte, por la avenida
Plutarco Elías Calles y Rivereño;
A.C. Nielsen en la avenida Lerdo
de la zona centro; el Parque
Industrial Juárez, o del kilómetro
cinco (de la carretera Juárez-Casas
Grandes) como era popularmente
conocido, con varias de ellas al
suroeste; y el Parque Industrial
Antonio J. Bermúdez con otras

tantas, al este. La “erre”, como
llamaba la gente a la RCA estaba
ubicada ahí.

Los finos subensambles de
componentes electrónicos, de
pequeñas piezas de plástico o metal
requerían de mano de obra
femenina. Los crisoles donde los
extremos de los cables eran
bañados en estaño; la soldadura
de los componentes; el control de
calidad y el embalaje de los
productos eran operaciones
desempeñadas por mujeres, como
la mayoría de las fases de la
producción. Los varones ocupaban
pocas plazas, principalmente
aquellas relacionadas con
maniobras rudas, como
aprovisionamiento de líneas de
producción, mantenimiento de
maquinaria y edificios o manejo de
existencias en almacén.

La industria maquiladora hizo que
sus estándares e intereses marcaran
el ritmo de la ciudad. En las rutas
2-A y Valle de Juárez RCA por lo
general el único hombre a bordo
del autobús era el conductor, y las
mujeres obreras deberían llegar
antes, o con pocos minutos de
tolerancia a la planta para el turno
que iniciaba a las seis de la
mañana.

Fui el empleado número 57 de una
planta de la segunda generación
de maquiladoras que llegaron a
Juárez. Luego de ser en su mayoría
femenina, la mano de obra
masculina se incorporaba
gradualmente a las líneas de
producción. General Motors, la
compañía más grande del mundo
en ese momento, inicia
operaciones en Ciudad Juárez a
través de CCE, Componentes y
Conductores Eléctricos a finales de
los setenta. El corporativo llega a

manejar en la ciudad más de 30
plantas y un centro de diseño.

Las áreas industriales se extienden
posteriormente hacia el valle de
Juárez, con el Parque Industrial Río
Bravo como principal aglutinador.
En 1986 Jaime Bermúdez Cuarón,
entonces alcalde de la ciudad y
propulsor de la industria
maquiladora en los sesenta,
concibió una especie de ciudad
satélite, Juárez Nuevo, con naves
industriales como núcleo urbano,
a cuyo alrededor se ubicarían
zonas habitacionales, servicios,
supermercados, centros de
diversión, etc. Bermúdez poseía la
principal constructora de la ciudad,
y por décadas su empresa
construyó obra pública para el
municipio, y naves industriales
para compañías transnacionales.
Un ex empleado de Bermúdez,
Federico Barrio Terrazas, se
convierte años después, en el
principal constructor de plantas
industriales.

Es la fiebre del oro en Juárez, y
ésta alcanza su cúspide en el año
2000. Los edificios de las plantas
se mezclan indiscriminadamente
con zonas habitacionales, e
inclusive con áreas residenciales.
El Campestre Juárez, lugar en el
que por excelencia han habitado
las familias ricas de Juárez se
encuentra rodeado de naves
industriales, al igual que las
colonias populares. En la colonia
México 68, ubicada a espaldas de
las maquiladoras del Parque
Industrial Juárez viven obreros de
maquiladora en innumerables
casas de cartón y madera.
Irónicamente las calles llevan
nombres de líderes o ideólogos
izquierdistas. Una calle adyacente
al edificio de una maquiladora se
llama Carlos Marx.

5. TRECE
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El auge de los noventa se debió,
en gran parte, a factores externos,
aunque no ajenos a Juárez. Poco
tiempo después de la caída
histórica del comunismo, México y
los Estados Unidos se encuentran
firmando un acuerdo de libre
comercio, junto con Canadá. La
exigencia para las entregas de
producto terminado son severas, y
el turnover  que enfrentan las
maquiladoras, muy elevado. Se
crean incentivos económicos para
quienes no abandonan el trabajo,
y a quienes inviten a otros obreros
a trabajar en las compañías se les
retribuye también. Los autobuses
cargados con miles de
veracruzanos arriban diariamente
a diversas colonias de la ciudad,
donde son hacinados en
vecindades. Lo mismo sucede a
oaxaqueños y chiapanecos. O a
sudamericanos.

En una carta a (Lloyd) Bentsen firmada
por 443 compañías (de Fortune 500)
y asociaciones comerciales, los
caballeros de la Mesa Redonda
declararon Nuestro apoyo a la vía
rápida (para aprobar el Tratado de
Libre Comercio de América del Norte)
no garantiza que aprobaremos el
tratado final. Al contrario, solo
apoyaremos un convenio que esté de
acuerdo con los intereses comerciales
de los Estados Unidos.[10]

A fin de año las empresas contratan
autobuses foráneos para
asegurarse de que sus empleados
de estados sureños vuelvan a su
empleo al finalizar las fiestas. En
los barrios los regionalismos
afloran. Primero la discriminación
de las pandillas y juarenses contra
los fuereños, y luego los roces entre
personas de estados diferentes que
derivan en riñas.

El negocio de la maquila se copia
a diferentes escalas. A través de
subcontratos, las operaciones de
subensamble se trasladan a
pequeñas instalaciones. Gerentes
o supervisores de las compañías
sacan provecho de sus buenas

relaciones. El negocio es muy
rentable y las oportunidades son
para todos. Hay desde quien lleva
operaciones de ensamblaje a
caserones o bodegas, hasta los que
entregan los insumos casa por
casa, e igual, recogen el producto
procesado.

El 6 de octubre de 1993, a
iniciativa del alcalde Francisco
Villareal Torres, el gobernador de
Chihuahua de extracción panista
Francisco Barrio Terrazas expropia
a familiares de los ex alcaldes
priistas Manuel Quevedo Reyes y
Jaime Bermúdez Cuarón 1 mil 212
hectáreas del Lote Bravo, una
amplia extensión desértica al sur
de la ciudad. Hacia este predio, al
igual que al expropiado por el
gobernador Fernando Baeza
Meléndez al ejido Salvárcar es
hacia donde uno y otro grupo
político han dirigido durante sus
gestiones el desarrollo de la
ciudad. El manejo que Francisco
Barrio Terrazas hace de la venta de
los predios de Salvárcar, hecha sin
licitación pública y de la cual se
benefician personas de su grupo
político constituye el mayor
escándalo político durante su
administración.

Fue también Federico (Barrio Terrazas)
quien hizo los grandes negocios con
el Fideicomiso Salvárcar 118, en lo
que fue un auténtico robo, porque
metió maquiladoras en las avenidas
Torres, Jilotepec y Henequén en
terrenos que compró baratos y vendió
carísimos señala (el ex presidente de
los ejidatarios de Nuevo
Cuauhtémoc, Salinas Sapien). Un
gran despojo a los ejidatarios que
nunca tuvieron acceso al comité
técnico del fideicomiso.[11]

La fama del Lote Bravo se debe en
gran parte a los cadáveres de 14
mujeres encontrados ahí en 1995,
a partir del 19 de agosto, fecha en
que los supuestos restos de
Elizabeth Castro fueron
encontrados al lado oriente de la
carpeta asfáltica de la carretera

Juárez-Casas Grandes. Las
pugnas políticas por la posesión
de predios al sur y sur oriente de la
ciudad con fines de desarrollo
estratégico han quedado
confinadas solo al ámbito regional.
Los efectos que produce una
sociedad esclavizante no: el 92%
de los asesinatos de mujeres en
Ciudad Juárez ha sido cometido
contra migrantes.

A ocho años del fatídico 1995, las
áreas del Lote Bravo aledañas al
Libramiento Aeropuerto han sido
ocupadas por asentamientos
humanos y maquiladoras. Era
entonces un predio despoblado.
Hoy día, a un lado de la avenida
de Las Torres se halla el Parque
Industrial Intermex. Las radiantes
construcciones contrastan con los
oscuros hechos que dieron fama a
la zona. Los nombres de
transnacionales estadounidenses,
ya sea de manufactura o de
servicios se se suceden: Auto Zone;
Johnson Controls; Herman-
Becker; Scientific Atlanta; Burger
King; Kenworth; Emerson
Appliance, entre otras. Es la
imagen del progreso, pero su
verdadero rostro es de cartón.

Dos chicas esperan en el Parque
Bermúdez, a la entrada de United
Technologies Automotives (UTA)
que el transporte de personal
llegue. Es marzo de 1999. En la
etapa inicial de la industria
maquiladora esa planta se llamó
Centralab y hoy es una entre varias
plantas que UTA posee en la
ciudad. UTA controla las plantas
que antes eran llamadas Essex,
una subsidiaria de United
Technologies, la empresa de la que
fue presidente Alexander Haig, un
ex secretario de Estado
estadounidense.

Juárez es líder mundial en la
fabricación de alambrado eléctrico
para automóviles, y ese es el giro
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de la UTA. El proceso de
producción se lleva a cabo sobre
enormes carruseles giratorios
donde están depositados a la vez
varios arneses. Durante todo el
turno, de pie, las jóvenes mujeres
siguen el incesante giro del carrusel
colocando cables y cinta adhesiva.
Van y vienen, de una pieza a otra,
una y otra vez.

Observe alrededor de su casa. Lo
más probable es que niños
mexicanos ayudaron en la
fabricación de algunos productos
encontrados ahí.

Las manos de adolescentes
ayudaron al ensamblaje de
algunas conexiones alámbricas
que van dentro de los
refrigeradores Whirpool, General
Electric y Amana. También fabrican
los cinturones de seguridad, el
claxon y los sistemas para
estéreo en los automóviles
General Motors, Ford y Daimler
Chrysler.

Desde Matamoros hasta Tijuana, los
menores, a veces con sólo 12 años
de edad, ocupan trabajos intensivos
en maquiladoras ubicadas a lo largo
de la frontera.[12]

Son las siete de la tarde y las chicas
acaban de ser despedidas. No
fabricarán más arneses, por lo
pronto. El autobús que las lleva a
su colonia llega a medianoche, y,
mientras tanto, ellas esperan afuera
de la planta. El día anterior la
empresa rescindió su contrato,
dicen, a un numeroso grupo de
chicas de la misma edad. Los
periódicos han publicado que una
empleada de 14 años que
trabajaba en el segundo turno en
otra empresa fue violada por el
chofer del transporte, y que salvó
la vida de milagro. A ellas esto las
ha dejado sin empleo. “Fueron
hasta nuestra colonia a
contratarnos, y ahora nos
despiden. Iban en vans con

bocinas ofreciendo trabajo”, dicen.
Ambas tienen 13 años.
 
GLOSARIO

agua ce les te (caló): solvente
disuelto en agua usado para
drogarse.

baña, bañarse (caló): apropiarse
indebidamente de dinero u objetos.

blow job (inglés): felación.

discotheque (inglés): discoteca,
local público.

freeway (inglés): autopista.

p i c a d e r o  (caló): local de
distribución de droga al menudeo.

placazo (caló): distintivo gráfico
de cada pandilla, que se pinta en
bardas, ropa, y que tiene su
equivalente en una forma particular
de ejecutar una figura con las
manos.

pushador (caló): distribuidor de
droga al menudeo.

riff (inglés): breve pasaje musical,
de sonoridad estridente que se usa
en las canciones del género rock
pesado.

s c a n n e r  ( inglés): aparato
electrónico rastreador de
radiofrecuencias.

short (inglés): pantalón corto.

staff (inglés): equipo, plantilla,
personal.

strike zone (inglés): término usado
en el beisbol por donde entra el
tiro acertado, hecho por el
lanzador.

tandito (caló): sombrero cholo.

top (inglés): blusa corta

topless bar (inglés): barra donde
se presentan desnudos femeninos
como variedad.

turnover  (inglés): rotación de
personal en una planta industrial.
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