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Pequeñísima
estrella,
parecías

para siempre
enterrada

en el metal: oculto,
tu diábolico

fuego.
Un día

golpearon
en la puerta
minúscula:

era el hombre.
Con una
descarga

te desencadenaron,
viste el mundo

saliste
por el día,
recorriste
ciudades,

tu gran fulgor llegaba
a iluminar las vidas,

eras
una fruta terrible,

de eléctrica hermosura,
venías

a apresurar las llamas
del estío,

y entonces
llegó

armado
con antejos de tigre

y armadura,
con camisa cuadrada,

sulfúricos bigotes,
cola de puerco espín,

llegó el guerrero
y te sedujo:

duerme,

te dijo,
enróllate,

átomo, te pareces
a un dios griego,
a una primaveral
modista de París,

acuéstate
en mi uña,

entra en esta cajita,
y entonces
el guerrero

te guardó en su chaleco
como si fueras sólo

píldora
norteamericana,

y viajó por el mundo
dejándote caer
en Hiroshima.

Despertamos.

La aurora
se había consumido.

Todos los pájaros
cayeron calcinados.

Un olor
de ataúd,

gas de las tumbas,
tronó por los espacios.

Subió horrenda
la forma del castigo

sobrehumano,
hongo sangriento, cúpula,

humareda,
espada

del infierno.
Subió quemante el aire
y se esparció la muerte

en ondas paralelas,
alcanzando

a la madre dormida
con su niño,

al pescador del río
y a los peces,
a la panadería
y a los panes,
al ingeniero

y a sus edificios,
todo

fue polvo
que mordía,

aire
asesino.

La ciudad
desmoronó sus últimos alvéolos,

cayó, cayó de pronto,
derribada,
podrida,

los hombres
fueron súbitos leprosos,

tomaban
la mano de sus hijos
y la pequeña mano

se quedaba en sus manos.
Así, de tu refugio,

del secreto
manto de piedra

en que el fuego dormía
te sacaron,

chispa enceguecedora,
luz rabiosa,

a destruir las vidas,
a perseguir lejanas existencias,

bajo el mar,
en el aire,

en las arenas,
en el último

recodo de los puertos,
a borrar
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las semillas,
a asesinar los gérmenes,

a impedir la corola,
te destinaron, átomo,

a dejar arrasadas
las naciones,

a convertir el amor en negra pústula,
a quemar amontonados corazones

y aniquilar la sangre.

Oh chispa loca,
vuelve

a tu mortaja,
entiérrate

en tus mantos minerales,
vuelve a ser piedra ciega,
desoye a los bandidos,

colabora
tú, con la vida, con la agricultura,

suplanta los motores,
eleva la energía,

fecunda los planetas.
Ya no tienes

secreto,
camina

entre los hombres
sin máscara

terrible,
apresurando el paso

y extendiendo
los pasos de los frutos,

separando
montañas,

enderezando ríos,
fecundando,

átomo,
desbordada

copa
cósmica,
vuelve

a la paz del racimo,
a la velocidad de la alegría,

vuelve al recinto
de la naturaleza,

ponte a nuestro servicio,
y en vez de las cenizas

mortales
de tu máscara,

en vez de los infiernos desatados
de tu cólera,

en vez de la amenaza
de tu terrible claridad, entréganos

tu sobrecogedora
rebeldía

para los cereales,
tu magnetismo desencadenado

para fundar la paz entre los hombres,
y así no será infierno
tu luz deslumbradora,

sino felicidad,
matutina esperanza,
contribución terrestre.


