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El asesinato brutal de un hombre afro-ameri-
cano en Jasper, Texas ha sido categorizado
como un "crimen de odio" -Jesse Jackson le
ha pedido al Presidente que viaje ahí-, cuando
se aproxima el aniversario de la "conversa-
ción sobre la raza" y se habla de las profundas
raíces del racismo en este país. Pero la intole-
rancia que inspiró el crimen creció de una
cultura carcelaria que Estados Unidos necesi-
ta examinar si espera asumir un puesto
inclusivo en eradicar el racismo. Joe Loya,
editor de PNS, es un escritor de California que
actualmente trabaja en una autobiografía.

En Texas tres hombres blancos salieron de
una cárcel con un plan para matar a un hom-
bre afro-americano. Esto se debe al aire en
las prisiones. La densidad de un espacio re-
ducido presiona a la imaginación colérica. Y
todos sabemos que demasiada presión causa
rupturas en las cañerías.

Cuando estaba en cárcel, un día provoqué a
un hombre negro porque no me gustaba; él
tampoco me estimaba mucho. Entendíamos
que no hacía falta lógica para informar nues-
tro odio. Simplemente no podíamos estar
juntos en nuestro espacio.

El me rompió el cráneo. Yo le apuñalé en la
cara.

En cárceles de alta seguridad, prisioneros fre-
cuentemente designan a dos o tres de los
hombres negros más ruidosos para puñalarlos
en caso de un disturbio. Estoy seguro que los
dos lados hacen lo mismo.

Muchos estadounidenses piensan que todos

los que habitan prisiones forman una gran fa-
milia homogénea dedicada al crimen, pero no
es así. Por ejemplo, varios grupos observan
el mundo de manera distinta. La población
negra en prisiones estalló con alegría cuando
se anunció el veredicto de O.J. Simpson.

Racistas blancos encogieron los hombros. Sus
caras revelaron un conflicto interno. Para nada
les gustaba la idea de un hombre negro ma-
tando a una mujer anglosajona. Pero el
enemigo de Simpson era la policía, y se sen-
tían obligados a felicitarlo -por lo menos en
la prisión- por haberle ganado al sistema ju-
dicial.

Ser un racista en cárcel es un asunto nubloso.
En una prisión federal conocía a un hombre
que era miembro de la Aryan Brotherhood
(Hermandad Aria) y tenía una madre judía.

En California la Hermandad Aria se ha unido
por años con la Mafia Mexicana para luchar
contra afro-americanos o mexicanos del nor-
te. En prisiones de California los mexicanos
sureños luchan con los norteños por varias
razones, sobre todo porque los norteños son
acusados, por los sureños, de estar encapri-
chados con todo lo que sea negro. La música
rap. La jerga afro-americana. Costumbres
afro-americanas.

Mis primeros encuentros con el racismo ocu-
rrieron cuando asistía a la escuela primaria.
A veces frotaba mi piel mexicana bronceada
y pensaba que, si no fuera por esta piel, sería
uno de ellos -mis compañeros blancos-.

Pero fue en la cárcel donde, para mí, lo blan-
co y lo moreno alcanzó la paridad. Ahí un
irlandés del sur de Boston me dijo que solía
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asaltar a estudiantes negros que eran
tansportados a su escuela. Me tenía simpa-
tía, me dijo, porque cuando era miembro de
los Marines (soldados estadounidenses) ad-
miraba la manera en que los chicanos eran
quisquillosos y respetaban el espacio de otros.

Celdas estrechas aceleran el racismo. Una vez
cuando estaba encerrado en mi celda le pedí
papel higénico al guardia. Me dijo que ten-
dría que esperar un par de días. Tenía ganas
de dar golpes furiosos por tener que suplicar
por papel, -entonces soñé con la violencia-
no dirigida al guardia pero hacia el prisione-
ro al otro lado del piso, que tocaba su música
muy fuerte o le gritaba a su amigo por la no-
che cuando todo el mundo dormía. Era negro.

La Hermandad Aria fue la última pandilla
carcelaria creada en California -después que
se establecieran grupos militantes de origen
afro-americano y mexicano-. En los últimos
años de los 80, supuestamente eran respon-
sables por la mayoría de los asesinatos, en
prisiones federales, ligadas a las pandillas.

Los tres hombres acusados de atar a Lames
Byrd Jr. a su camioneta supuestamente han

tenido relaciones con la Aryan Nation (Na-
ción Aria) y el Ku Klux Klan. Pero esos
hombres también pasaron años escuchando
cómo compañeros de prisión sueñan de tirar
ácido sobre las caras de sus ex novias o se-
cuestrar a fiscales y torturarlos hasta la muerte.

Jesse Jackson ha pedido que el Presidente vaya
a Jasper, Texas para el aniversario de la "con-
versación sobre la raza". Debe agregar a su
itinerario una visita a las prisiones de Esta-
dos Unidos.

Según algunos reportes, los tres racistas blan-
cos dicen que simplemente querían asustar a
Byrd, pero de alguna manera el acto desató
una ferocidad que está fuera de proporción
en las calles libres.

No me extraña. Desde mi libertad bajo pala-
bra (parole), mi corazón me ha traicionado y
ha respondido con maldad hacia hombres en
las calles -como si estuviera reducido al es-
pacio de una prisión-, y el mundo fuera
pequeño otra vez.
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