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Resumen: El artículo refiere una serie de temas que apuntan al corazón de la problemática de los 
Derechos Humanos, su práctica y su doctrina: ¿qué hacer ante la violencia y ante la injusticia? En 
la perspectiva crítica de un entendimiento de los Derechos Humanos en tanto que una política, 
el autor cuestiona polémicamente uno de sus nudos básicos, el quehacer teórico y práctico de los 
Derechos Humanos; y responde en términos de una política de la in-dirección y el rodeo. La lucha 
—inacabable— por la libertad y la dignidad de los individuos, de vieja prosapia kantiana, apare-
cería como un imposible; una especie de trascendental, como una condición de posibilidad, de 
algún modo, inalcanzable. Ésa es, dice el autor, la tensión que ha de mantenerse entre el derecho 
y el Estado en la finalidad común de tutelar libertad y dignidad de los ciudadanos ante las ame-
nazas perpetuas de la violencia y la injusticia.

AbstRAct: This article refers to a series of subjects that point to the heart of the matter of Human Rights, 
their practice and doctrine: what to do about violence and injustice? Taking a critical perspective from 
which human rights are understood as a policy, the author polemizes and questions one of its basic 
knots and answers in terms of the urgent need for a new policy of in-direction (in-dirección) and a de-
tour (rodeo). The never-ending struggle for the individual’s liberty and dignity, of old kantian lineage, 
appears as impossibility: a kind of transcendental and a possibility condition that is, in a way, unrea-
chable. That is, according to the author, the tension between the law and the state that must be pre-
served in order to guarantee the citizens’ liberty and dignity in the face of the perpetual threats of vio-
lence and injustice.

sumARio: I. Hiperpolítica. II. Des-fondamiento de moral, derecho y política. III. Relanzar la cuestión. 
IV. De vuelta a la cuestión: escenas. V. El “como si” de la cuestión. 
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I. Hiperpolítica

Ante la violencia urge una política de la indirección, la del rodeo. Partiendo de 
la deriva de Derrida que sigue a Freud en su duelo,1 y pasando del “así son las 
cosas” a la tensión de su sin-futuro. Indirección, porque toda política va per-

dida. Una más que otra, sin duda, sobre todo, la que cree tener la dirección. Esta es 
la creencia de autoritarismos de toda índole, pequeños y grandes, embozados o al 
descubierto. Entre ellos, el más grave, el autoritarismo de la razón, el del que cree te-
ner la verdad o, en su caso, ser el portador de una superioridad moral que le permi-
tiría hablar con “aires de gran señor”. Engaño, simulación, hipocresía del salvador, ya 
que en la política nada está disponible, nada está a la mano, y ese “nada” es incalcu-
lable.

¿Qué hacer ante la violencia? ¿Qué ante la injusticia? Responder. Esa es la polí-
tica de la indirección, el rodeo, el velar. Temor y temblor del decidir porque en ello va 
la vida. Su posibilidad y su imposibilidad urgen a la “necesidad moral” de la razón y, 
más todavía, a los gobiernos y a los que dicen “estar en la política”, y cuyo trabajo 
constante debería ser el de un desciframiento. Mas por lo pronto la política está per-
dida, siempre lo habría estado, pero, ahora, más que nunca, si es posible pensarla 
más allá o más acá de las máximas el “hombre lobo del hombre” y la “guerra de todos 
contra todos”.2 Ante la violencia, una política en torno a “la vida”, sabiendo que no 
sabemos lo que es “la vida”, ni qué se dice cuando decimos “mi vida”. Por tanto, una 
política que pasa y no pasa por la religión y se tensa más allá de toda fe, en la fe-vida 
y la vida-fe, potencia: una política con fe y sin fe, una hiperpolítica, o sea, una política 
entre la posibilidad y la imposibilidad del vivir y del “vivir-juntos”. 

Imposibilidad y posibilidad ante la pulsión de dominio que habita al hombre, 
señalada por Freud en Más allá del principio de placer. Pulsión de dominio, Bemächti-
gungstrieb, de aniquilación y crueldad asociadas a la pulsión de muerte, la de la 
vuelta a un estado orgánico anterior. Pulsión de dominio, simulacro del principio de 
placer, repetición. Se despliega en el juego del niño, en su bondad y su maldad infan-
tiles. Y en la infatigable búsqueda de novedad del adulto, y en su “ir tras” cierta exu-
berancia, búsqueda atravesada siempre por una energía asesina que, a la menor 
distracción, arroja al “yo” sobre el otro para dominarlo, ejercer crueldad sobre él, des-
truirlo. Una “obsesión de repetición” que conduce al goce, y que cuando se opone al 

1 Sigmund Freud, ¿Por qué la guerra?, escrito sobre el cual reflexiona Jacques Derrida en Estados de 
ánimo del psicoanálisis. Lo imposible más allá de la soberana crueldad, Buenos Aires / Barcelona / México, 
Paidós, 2001, p. 69. 

2 Emmanuel Kant, La religión dans les limites de la simple raison (1793), París, VRIN, 1943, p. 76, nota.



El “como si” de la cuestión

15

principio de placer presenta “un carácter demoniaco”.3 Obsesión de muerte: violen-
cia. Obsesión instigada por el “instinto” “de lo orgánico vivo de reconstruir un estado 
anterior”, “una especie de elasticidad orgánica, o, si se quiere, la manifestación de la 
inercia en la vida orgánica”. 

Instinto persiguiendo la regresión en “el curso vital”. “Fin de la vida”, no “un esta-
do no alcanzado nunca anteriormente”, sino “un estado antiguo, un estado de par-
tida, que lo animado abandonó alguna vez y hacia lo que tiende por todos los ro-
deos de la evolución”. Y concluye Freud esta parte de su exposición: “Si como 
experiencia, sin excepción alguna, tenemos que aceptar que todo lo viviente muere 
por fundamentos internos, volviendo a lo anorgánico, podremos decir: La meta de 
toda vida es la muerte. Y con igual fundamento: Lo inanimado era antes que lo 
animado”.4 El lenguaje, todo el lenguaje, delata esta situación: “te voy a matar”, “sien-
to que me muero”, “estoy hecho polvo”, “tienes un corazón de piedra”. Pulsión de 
muerte inseparable de la pulsión de dominio. Hombres demoníacos. Son fuertes las 
razones de esta política del rodeo, una hiperpolítica, vigilancia extrema y decisionis-
mo preciso.

II. Des-fondamiento de moral, derecho y política

Política, poder, soberanía, crueldad, “cosas muy oscuras”, dice Derrida.5 “¿Qué debo 
hacer?” “¿Qué me está permitido esperar?”, se pregunta Kant en relación a los prin-
cipios “a priori” de la razón práctica. Respuesta kantiana: cumple siempre la ley mo-
ral, hazlo por respeto a ella, sin ninguna otra motivación, si puedes, esa es la máxima 
libertad. Y ante las leyes del Estado, mientras se mantengan como tales, aunque 
sean las que impone el más fuerte, se ha de cumplir el mismo principio, observar la 
ley por respeto a la ley, por más que “no hay derecho sin fuerza”.

Aunque no hay continuidad existencial entre moral y derecho, la primera asiste 
de lejos y de cerca al segundo. Es una moral sin moral. Mejor aún, una moral antes de 
cualquier moral, que surge como pliegue de la inmanencia de “una vida”, según la 
propuesta de Deleuze en su pequeño ensayo “La inmanencia, una vida...”6 “Pequeño 
y poderoso artículo, escribe Sloterdijk, que testimonia una metamorfosis moderna 

3 Más allá del principio de placer. Obras completas I, Madrid, Biblioteca Nueva, 1967, p. 1111.
4 Ibid., p. 1112.
5 Jacques Derrida, op. cit., p. 16.
6 Gilles Deleuze, “La inmanencia, una vida...”, Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas 1975-1995, 

Valencia, Pre-textos, 2007, pp. 347-351. 
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del problema metafísico de cómo pensar la individuación del absoluto”.7 Singulares 
en la inmanencia, pues la “vida está en todas partes”, y en la cual y desde la cual se 
dan todas las individualizaciones, las que se pueden pensar, las que se pueden decir, 
y las de lo impensable, las del enmudecimiento. 

Esa singularidad de “la vida” se individualiza, yo y el otro, finito e infinito, relativo 
y absoluto, y hace brillar en el lenguaje y el sin-lenguaje dos puntos brillantes: liber-
tad y dignidad, parpadeos del absoluto-singular, del absoluto-vida. Se des-fonda la 
moral en este sin-fondo, en este absoluto de la vida. Y el mejor derecho se des-fon-
da, por igual, siguiendo el estallido de esos puntos brillantes de altísima energía: li-
bertad y dignidad. “El derecho es, pues, el conjunto de condiciones bajo las cuales 
el arbitrio de uno puede unirse al arbitrio del otro según una ley universal de la liber-
tad”, escribe Kant.8 En esta proposición sin fundamento se articulan ruptura y conti-
nuidad, cercanía y distancia, sin que nada sea seguro. Porque el derecho se degrada 
y no hay nada que impida ni su manipulación ni su deterioro; porque el derecho 
será combatido o sustituido por otro derecho, mejor o impuesto por la mayor fuer-
za, incluso la de la mayoría parlamentaria, mientras la libertad “según una ley univer-
sal”, intocable, indemne y fuente de indemnidad, se aleja. Lo “universal”, aquí, la ley, 
se da siempre como particularidad que resulta de la cultura y sus paradigmas, del 
miedo y la culpa, de la política y la búsqueda del voto.

“Una ley universal de la libertad” a priori habría de determinar los arbitrios indi-
viduales y la voluntad general. Ley universal que no surge de la experiencia, lo que 
la abandonaría a las “causas naturales”, sino de la idea de libertad, idea de la razón 
práctica que, sin embargo, no puede ser expuesta por la razón pura. La idea de liber-
tad, si bien, impensable, se prueba en la práctica. De ella se deducen las tres fórmu-
las clásicas de Ulpiano, según las cuales el derecho adopta su división general. Pri-
mera: “No hagas de ti mismo para los otros un simple medio, sino al propio tiempo 
sé siempre para ellos un fin”. Segunda: “No hagas daño a nadie”. Tercera: “Entra en un 
estado en el que cada uno, en cuanto a lo que es suyo, pueda estar asegurado con-
tra cualquier otro”.9 La idea de libertad es aquí un origen sin origen, un destino, una 
batalla por ser, ¿por vivir?, ¿por sobrevivir? ¿Quién soy yo? Bien y mal surgen desde 
la libertad, desde esa rara facultad mediante la cual el hombre “admite” buenas y 
malas máximas, lo que lleva a decidir lo que es bueno y es malo. Se trata de invidua-
lizaciones en la inmanencia de “una vida”. En el hombre el libre arbitrio “significa so-
lamente que posee en él un principio primero (insondable para nosotros” que le 

7 Peter Sloterdijk, Esferas II, Madrid, Siruela, 2003, p. 473, nota 222.
8 Doctrine du droit. Métaphysique des moeurs, París, VRIN, 1971, p. 104. Doctrina del derecho. Metafí-

sica de las costumbres (Primera parte).
9 Ibid., División genérale du droit, par. A, pp. 110-111. Cursivas de Kant.
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permite decidir lo uno o lo otro;10 una “buena y mala disposición del espíritu (princi-
pio interior de las máximas)”.11 

“¿Qué debo hacer?” Respuesta: “Cumple siempre la ley moral”. Pero, una vez que 
se escucha este enunciado, la propia razón no es “indiferente”: “¿Qué puede pues re-
sultar de ese actuar bien que es el nuestro?”12 La explicación postula la “idea de un le-
gislador moral omnipotente, exterior al hombre, en cuya voluntad está el fin último 
(de la creación del mundo), lo que puede y debe ser, igualmente, el fin último del 
hombre”. La moral lleva a la religión, pero a una religión que sería el punto más alto 
de la cultura, ya que “el fin último del hombre” se enuncia en esta “proposición”: “Haz 
del mayor bien posible en el mundo tu último fin”.13 Se está en la religión seculariza-
da, la religión más allá de la religión, una posición, un modo de vida “en el mundo”.

Pero, ni la moral ni las religiones han logrado dar este paso del más allá al acá, al 
aquí del mundo, al aquí del mundo sin mundo. No han llegado ni la paz perpetua, ni 
la república mundial que ha caído en lo irrisorio, ni “el mejoramiento moral del gé-
nero humano”.14 Las religiones han fallado permaneciendo en lo dogmático y lo cul-
tual, y para Kant sólo el cristianismo sería una “religión moral”, puesto que su princi-
pio fundamental es que “cada uno debe, de acuerdo a sus fuerzas, hacer todo lo 
posible para llegar a ser mejor, y no es sino cuando no ha escondido la mina que le 
ha sido dada como propia (Lc. XIX, 12-16), cuando ha empleado su disposición ori-
ginal al bien, para llegar a ser mejor, cuando puede esperar que, lo que no está en su 
poder, será completado por una colaboración de lo alto”. De aquí el principio: “No es 
esencial, ni en consecuencia, necesario para cualquiera, saber lo que Dios hace o ha 
hecho por su salvación, sino saber lo que él mismo debe hacer para volverse digno de 
ese socorro”.15 Colocarse en esa situación, hacer todo lo posible para ser mejor y ha-
cer mejor el mundo, reconociendo, sin embargo, su “insuficiencia moral” para lograr 
ese fin y, por tanto, hacerse digno de ese “socorro” “de lo alto”. A eso Kant llama la “fe 
reflexionante” (en cuanto a su posibilidad)”.16 

“Lo que él mismo debe hacer” remite siempre a un imperativo, un trascenden-
tal, una idea que no se da en la experiencia, pero que es condición de la experiencia, 
condición de posibilidad de la experiencia. “Necesidad de la razón”, aunque no se 
tenga medida de ella ni sea posible determinar sus alcances. ¿Hasta dónde llega tal 
necesidad? ¿A qué obligaría? Un imperativo absoluto, de otra manera no lo sería, no 

10 La religion, Première partie, p. 39.
11 Ibid., p. 41, nota.
12 Ibid., Préface de la premiëre édition (1793), p. 23. Cursivas de Kant.
13 Ibid., p. 24, p. 27, nota.
14 Ibid., Primera parte, par. III, p. 55.
15 Ibid., Primera parte, Observación general, p. 76. Subraya C. Morales.
16 Ibid., p. 77.
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admite discusión, ni una casuística, ni excepciones. Un imperativo estratégico e hi-
perestratégico de la razón práctica. No pertenece a una metafísica, ya que no forma-
ría parte de una estructura heterónoma revelada, dogmática o cultual, sobre la sal-
vación. El “yo debo” no requiere de un Dios. El “yo debo” no salva, o no sabemos si 
salva, no podemos saber si salva. Tampoco forma parte de una ontología, estructura 
del ser, por lo menos, de una ontología explícita, de una explicación sobre su natu-
raleza. No es un “yo debo” inherente a la sustancia, ni él mismo es sustancial. Y esto 
es así, el “yo debo” no es ni metafísico ni ontológico, porque no es la fórmula de una 
subjetividad soberana, no se manifiesta en la transparencia de la conciencia, aun-
que, a veces, Kant emplea esta terminología, sólo se da como imperativo, ley, deber, 
prohibición, orden.

“Lo que él mismo debe hacer” remite al proceso inacabado del ensamblaje de 
vida y dimensión simbólica, de dimensión simbólica y vida. Este proceso del vivir 
simbolizado y de simbolización del viviente, incluye algo más que el lenguaje, todas 
las huellas simbólicas e hipersimbólicas, todas las violencias y todas las crueldades, 
hasta las que cada quien se imponga a sí mismo. Ruidos del vivir, gritos, quejidos, 
aullidos, maullidos, ladridos, rugidos, rastreo, trazos, borraduras, fintas, acercamien-
tos y lejanías; capacidad de ser afectados por sonidos, olores, sabores, luz, sol, día y 
noche; capacidad de duelo ante la pérdida y, sobre todo, capacidad de dolor, afec-
ción de la sensibilidad y, en lo imaginario y en el cuerpo-vida, capacidad de temer, 
de tener miedo, de temblar. La cuestión de la vida pasa por todo esto, la animali-
dad de la vida y lo simbólico, la animalidad humana y la humanidad animal, pasa, no 
tanto, por el compartir el hablar y un problemático pensar, sino por el emitir hom-
bres y animales los mismos alaridos lanzados y recogidos por una fuerza misteriosa, 
los mismos quejidos de dolor a los que se refirió Bentham. 

Desde estas huellas simbólicas, hipersimbólicas, se tejen los lazos de moral, de-
recho y política. “Lo que él mismo debe hacer”, todo lo que puede hacer, con todas 
sus fuerzas. Un imperativo trabajado por la debilidad y la insuficiencia, pero que 
abre la posibilidad de la cultura, la posibilidad de moral, derecho y política como te-
rrenos en donde se construyen mundos en el sin-mundo. Sólo una posibilidad que, 
por igual, puede ser borrada, pues el “yo debo”, para cumplirse, no requiere más que 
del imperativo, pudiendo prescindir de las ideas de Dios, alma inmortal y salvación. 
El “yo debo” de origen moral se enlaza con el derecho, permitiendo que éste se 
muestre como tal, el derecho como derecho, derecho de la razón, razón del dere-
cho, aun si no hay derecho sin fuerza, aun si el derecho es la razón del más fuerte. 
Apegarse al derecho porque es el derecho, sin otra consideración, ni la del temor, ni 
la de la utilidad. De ahí que las máximas de Ulpiano que marcan la división general 
del derecho, sean, sin más, prohibiciones y órdenes. “No hagas de ti mismo para los 
otros un simple medio, sino al mismo tiempo sé siempre para ellos un fin”. “No hagas 
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daño a nadie”. “Entra en un estado en el que cada uno, en cuanto a lo que es suyo, 
pueda estar asegurado contra cualquier otro”. 

El “yo debo” se enlaza con la política porque el derecho nace de la política, y la 
política va con la enemistad. El “yo debo” se prueba en el derecho y en la política. En 
el derecho, como razón, en la política ante el arreglo del “vivir juntos”. Un “yo debo” 
des-fondado, y que así, desfondado, debe prevenir, regular y neutralizar la violencia. 
Hacerlo sin fundamento heterónomo, lo que apenas permite vislumbrar un “estar 
sin estar” entre los otros, todos al ras del suelo. Un “yo debo” a ras del suelo. Sin duda, 
como observa Peter Sloterdijk, esta moral del imperativo ha sido zarandeada por los 
totalitarismos de diversa índole y sepultada por ascetas, resignados y cínicos. Sin 
embargo, no es el “yo debo” kantiano el que llevaría al totalitarismo, sino el “yo pue-
do” del poder y la violencia.

El “yo debo” del sin-poder, de los sin-poder, mantiene en desasosiego, desaco-
modo, inquietud, separación. Aun el asceta no descansa, pues no sabe hasta dónde 
ha de proteger la vida, la vida como exceso, el lujo de la vida, vida. Aun el resigna-
do ha de reiterar el imperativo de la búsqueda del menor de los males. Aun el cínico 
ha de articular de otra manera el “yo debo” con el “yo puedo”. Ir tras un nuevo “yo 
debo”, más allá de la moral. La amoralidad existencial y estética de la postmoderni-
dad que podría conducir a la “moralidad auténtica”, provocaría este nuevo “yo debo”, 
crítica, denuncia y desenmascaramiento del poder cínico, del Estado cínico, de la 
política y la democracia del cinismo. Sloterdijk se refiere al “amoralismo sistemático” 
de Heidegger, al concepto “circunspecto y revolucionario” de “una conciencia des-
concientizada”.17

“Hacer todo lo posible” para “ser mejor” “y hacer mejor el mundo” definen un or-
den de batalla, la batalla “contra la causa del mal que se encuentra igualmente en 
nosotros”, al igual que “el germen del bien” y “que actúa en sentido contrario”.18 Ahí 
está el mal, ahí están los males, las figuras siempre nuevas del mal enfrentadas con 
una política del mundo, una política de la humanidad, “sustancia razonable del 
mundo en general en su perfección moral”.19 “Hacer todo lo posible” para “ser mejor” 
“y hacer mejor el mundo” frente al mal y la antihumanidad. Una oscilación que atra-
viesa el “vivir-juntos”. Oscilación sin fin, interminable, entre el mundo y el sin-mundo 
de la violencia, el mal de los males. Entre sin-mundo y mundo una “distancia infinita”. 
Escribe Kant: “Pero, la distancia del bien que hemos de realizar en nosotros, del mal 
de donde partimos, es infinita, y a este respecto, no se podrá nunca alcanzar el fin, 
en lo que concierne al acto, es decir, la conformidad de nuestra conducta con la san-

17 Peter Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, Madrid, Siruela, 2003, p. 322, y nota 97.
18 La religión, Segunda parte, p. 81.
19 Ibid., I, p. 85.
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tidad de la ley. Es necesario, sin embargo, que haya acuerdo entre ella y la moralidad 
del hombre. Se debe, entonces, hacer consistir esta moralidad en la intención, en la 
máxima universal y pura del acuerdo de la conducta con la ley, que es el germen del 
cual todo bien surgir para desarrollarse, intención que se deriva de un principio sa-
grado que el hombre ha acogido en su máxima suprema. Ésa es una conversión que, 
siendo un deber, debe ser posible”.20 Conversión ante la violencia, ante el mal perpe-
trado y el que amenaza; conversión de la que depende el destino de “la vida”, la del 
singular y la de los singulares en su individualización en medio del “vivir-juntos; con-
versión, fe-vida, vida-fe.

III. Relanzar la cuestión 

Primer problema. Las figuras de la violencia vuelven y se recrean en males mayo-
res. Guerras, terrorismo, secuestros, trata de personas, explotación y exclusión. Los 
sistemas sociales se sostienen en una desigualdad autorreferencial y entrópica. 
Subsistemas/entornos, entornos/subsistemas, mecanismos de reproducción que, 
en última instancia, señalan el “secreto relacional”, le llama Sloterdijk,21 de la repetición 
destructiva.22 Reproducen la violencia, mientras de generación en generación se 
muere y se vuelven más crueles los mecanismos del “dejar vivir” y el “dejar morir”. 
Se repiten los males y se agrandan, y el desvío señala el caos. Ejemplo: la globaliza-
ción. Capital financiero que crea su propio mundo ahora en crisis; ampliación de 
mercados con traslados innumerables de los procesos de creación de riqueza que a 
su paso acaban con el empleo; velocidad de la comunicación y la teletecnología que 
todavía-no alcanza a crear mundos; virtualidad de vida y cuerpo mientras se multi-
plican las amenazas. Globalización va con velocidad, virtualidad y violencia. Las 
nuevas figuras del mal son inherentes a ese proceso. 

Segundo problema. El “vivir juntos” en su “secreto relacional” relampaguea como 
disgregación, dispersión y crueldad de unos hacia otros, comenzando por la de los 
gobiernos hacia sus propias sociedades. Hiperbolización de la violencia que en este 
mundo sin mundo relanza la hiperbolización de una lógica de seguridad, una lógica 
de fuerza y de fuerzas. Seguridad, paz, solución pacífica de los conflictos, nuevo 
mundo del derecho y nuevo mundo moral, representación y democracia, son térmi-
nos que se refieren a lo inmune, indemne, salvo. Señalan, también, políticas del “vi-

20 Ibid., p. 92. Subraya C. Morales.
21 Peter Sloterdijk y Hans Jürgen Heinrich, El sol y la muerte, Madrid, Siruela, 2004, p. 145.
22 Claude Lefort, La incertidumbre democrática, Barcelona, Anthropos, 2004, p. 50.
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vir juntos”, del “vivir juntos” en un mundo, políticas de la posibilidad de mundo. Mas 
estas políticas y este todavía-no, señalan hacia esa hiperbolización de una lógica de 
seguridad. “No hay derecho sin fuerza”, lo ve Kant con claridad y crudeza. 

Tercer problema. Salta entonces en lo global y lo individual el ¿qué hacer? Pregun-
ta antigua y nueva acerca de las condiciones de posibilidad de otro giro, otra razón, 
otra manera de construir mundos. Vida-libertades-justicia, son intensidades exis-
tenciales que exceden toda experiencia, y si se abre el oído a su vibración, y si la sen-
sibilidad entera se deja afectar por ellas, se estaría en el umbral, sólo en el umbral de 
ese otro giro. ¿Qué hace surgir la pregunta qué hacer? ¿Qué la mueve? ¿Qué la haría 
pasar a una posibilidad, a la del acontecimiento? Otro giro. El giro hacia vida-liber-
tades-justicia que sólo puede darse en el giro de “otro poder”, el del poder de una 
conversión que oscila de manera permanente entre el mal a prevenir y la vida a sal-
var. Conversión hacia un decisionismo a favor de la vida, sin saber qué es la vida, sal-
vo que se vincula con libertades (dignidad) y justicia. Pero, recordando incesante-
mente que esa conversión es acceder a otro poder, practicar una torsión en el poder, 
hacerlo otro. Y tener presente que sin este otro poder ningún derecho será protegi-
do, y que mientras se atente contra la vida de los singulares en el “vivir-juntos”, mien-
tras la violencia mantenga la iniciativa, el discurso sobre los derechos humanos se 
convierte en simple ruido de muerte, ruido del duelo por no poder. 

Ante estos tres problemas, por lo menos, habría que repensar el concepto de “fe 
reflexionante” de Kant. Indica el deber de cumplir la ley moral, en lo individual y, 
también, el de con todas sus fuerzas “hacer mejor el mundo”, aunque no sepa si este 
fin se alcanzará. La ética del imperativo no es un moralismo formalista, ni de malas 
conciencias o de cristianos que confiesan sus pecados, es un aparato trascendental-
existencial que se levanta para enfrentar el mal, los males, las nuevas figuras del mal, 
que como se ve, son siempre más violentas y destructivas, y alejan de seguridad, in-
munidad y de los distintos procesos de poner a salvo. Se podría hacer el ejercicio de 
buscar otra opción, y no se encontrará. Se trata de una ética, de una moral, para en-
frentar los males de la existencia, para pensar el “vivir juntos” en un mundo sin-mun-
do. Moral, derecho y política de aporía en aporía. Pensamiento de la aporía, el no-
paso, lo imposible. 

Aporía que lleva al aut, aut, la apremiante decisión del hombre moral ante el 
hombre del mal que puede ser el otro, pero que habita al propio yo. La libertad es 
primero, libertad en sí mismo, liberarse de las tendencias destructivas interiores. Y 
dignidad, esforzarse hasta el infinito para ser digno de sí mismo. Y, entonces, defen-
der el “yo” como un fin, ante las esclavitudes que amenazan con convertirlo en un 
simple medio. Aporía de la guerra interna en el propio yo. Pero, al igual, aporía del 
otro que desemboca en la guerra de todos contra todos, si no se levanta una Idea 
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que la combata, regule y le imponga orden. Aporía de las naciones del mundo, gue-
rra permanente si no se establece la posibilidad de la Idea de la Paz Universal. Ideas 
de la “fe reflexionante”, la “fe de la razón” que crea mundos en el sin-mundo.

El pensamiento kantiano se defiende por sí mismo, y muy bien. Siempre ha es-
tado en el kampfplatz, en las batallas que el mismo Kant reseña. En contra y a favor 
de Platón, en contra y a favor de Aristóteles, Descartes, Hobbes y Hume. Batallas que 
culminan en una revolución, la revolución “copernicana”, como él mismo le llama, 
sin olvidar que revolución va con conversión y viceversa. En el debate, la cuestión de 
la razón, ¿la razón de la vida? Contra Aristóteles y contra todo empirismo, elaboró 
una arquitectónica de lo que sería posible pensar y, todavía, permanece ese dilema. 
No acude a la duda, como Descartes, ni a la locura, pero, fue más allá, hasta postular 
la imposibilidad de conocer el “en sí” y asentar el conocimiento como un constructo 
del entendimiento bajo las ideas reguladoras de la razón. Un conocimiento, por tan-
to, también sin fundamento.

En los terrenos de razón práctica, de la “necesidad de la razón”, el libre arbitrio 
insondable accede a un “en sí”, intención trabajada por la debilidad moral que se 
manifiesta como sujeción a la máxima moral o del derecho, pero que no sabe si, fi-
nalmente, se hizo lo mejor y ella misma se ha vuelto mejor, ni tampoco, si ha contri-
buido a que el mundo sea mejor. El debate con Hobbes está presente en momentos 
tensos de su obra, ahí en donde el derecho es razón, pero, al igual ha de ser fuerza, 
coerción pura. Las referencias a Hume tienen que ver con la vida-potencia y las de 
los clásicos del derecho, incluso del derecho romano, con la “nuda vida”.23 Pensa-
miento de la aporía, excedido, como lo constatan Hegel y Marx, Nietzsche y Freud, 
Husserl, Schopenhauer y Heidegger. Cuestión de la vida, vida-exceso, vida-poten-
cia. Y cuestión de cómo “vivir-juntos”

Esa cuestión se expone ampliamente en la Tercera parte de La religión en los lí-
mites de la mera razón. En esta vida, la única batalla es entre el bien y el mal, entre la 
razón del bien y la razón del mal. Hiperbolización de bien y mal, una oscilación. Hi-
perbolización de la violencia y de la lógica de seguridad, sin salida. La razón legisla-
dora, por su misma “necesidad”, no sólo ordena al individuo observar la ley, sino que 
ella misma, “ondea la bandera de la virtud” para reunir a todos aquellos que están a 
favor del bien y luchar contra el mal que “los ataca sin tregua”. Reunirlos en una “so-
ciedad ética, “unión de los hombres bajo las leyes de la virtud y en vistas de esas le-

23 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-textos, p. 72: “Pero 
¿qué es una tal ‘forma de ley’? Y sobre todo, ¿cómo hay que comportarse frente a ella, desde el momento 
en que la voluntad no está determinada aquí por contenido particular alguno? ¿Cuál es, en consecuen-
cia, la forma de vida que corresponde a la forma de ley?” Subraya G. Agamben. 
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yes”, “y en la medida en que esas leyes son de orden público, una sociedad civil ética 
(por oposición a la sociedad civil jurídica), o, todavía, una comunidad ética”.24 

De acuerdo a la explicación que sigue a esa convocatoria, “una sociedad civil éti-
ca” o “una comunidad ética”, no sólo puede subsistir en una “comunidad política”, de 
tal manera que todos los miembros de ésta lo sean también de aquélla, sino que 
de no existir “como base” la “comunidad política”, la “comunidad ética” “de ninguna 
manera podría ser instituida por los hombres”. Sin embargo, el principio de la virtud 
distingue a una de otra, de manera esencial, por su “forma” y su “constitución”. Pese 
a ello, mediante “cierta analogía”, la comunidad ética “puede igualmente ser llamado 
estado ético”, “reino de la virtud (del buen principio) cuya Idea tiene en la razón hu-
mana su realidad objetiva completamente fundada con solidez (en tanto que deber 
de unirse en un Estado de ese género), aunque subjetivamente no se podría nunca 
esperar del buen arbitrio de los hombres, que quieran decidirse a trabajar por ese 
fin en la concordia”.25

Como se ve, existe una distinción de naturaleza entre ética y política, entre ética 
y derecho y, al mismo tiempo, entre ellos se genera una tensión teleológica, tanto 
en el hombre por separado como en la comunidad, una tensión provocada por el 
fin, el telos, que, como tal, nunca será alcanzado. De cualquiera manera, el principio 
ético, la virtud, el cumplimiento de la ley moral, no sólo se define como telos, fin a 
alcanzar, sino que la tensión que provoca en la lucha contra el mal, el empuje que 
crea, lo convierte en un principio práctico con efectos en el derecho y la política, y 
en una idea reguladora en ambos terrenos. A este principio ético así desdoblado en 
derecho y política, se le podría denominar entonces principio hiperestratégico o 
metaestratégico, un principio que funciona como un metalenguaje y que, de nuevo, 
impediría abandonarse al empirismo de la mera fuerza o de la capacidad de violen-
cia de derecho y Estado. La analogía hobbesiana llega a aplicarse al “estado de natu-
raleza jurídica”, “estado de guerra general de todos contra todos”, y al “estado de na-
turaleza ética”, “estado de ataques incesantes” entre sus miembros. Así como es un 
deber en el “estado de naturaleza jurídica pactar en torno a “una ley coercitiva” que 
conserve su unidad, también es un deber, “esforzarse” por salir cuanto antes del “es-
tado de naturaleza ética” para constituir el “estado ético”.

 
 Estamos aquí en presencia de un deber de un carácter particular, no de los hombres 
hacia los hombres, sino del género humano hacia él mismo. [...] la idea de esta tota-
lidad, república universal fundada sobre leyes de la virtud es una idea enteramente 
diferente de todas  las leyes morales, (que conciernen a lo que nosotros sabemos 
estar  en nuestro poder) consistiendo en obrar en vista de un totalidad de la cual no 

24 La religion, Tercera parte, p. 126. Subraya Kant.
25 Ibid., pp. 126-127.
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podemos saber si ella, como tal, se encuentra igualmente en nuestro poder; ese de-
ber, en consecuencia, por su género y su principio, es diferente a todos los otros.26

Interviene, entonces, nuevamente, la tensión de “la necesidad moral”, la “nece-
sidad de la razón”, para postular tanto la “república universal fundada sobre leyes de 
la virtud”, como el deber de trabajar en torno a ese fin, un deber que “por su género 
y su principios, es diferente a todos los otros”. “República universal” ética, analógica-
mente, “pueblo de Dios” que enfrenta la “banda del principio maligno, que sería la 
asociación que está de su parte, para extender el mal”.27 Aunque Kant aclara que ese 
principio está dentro de nosotros y “sólo figuradamente se representa como poten-
cia exterior”. Así, los hombres son seres morales, capaces del mal y el bien, capaces 
de un esfuerzo por el bien, capaces de fe, capaces del “paso a un nuevo orden”, una 
“reforma gradualmente progresiva en tanto que debe ser obra humana”. En cuanto 
a las revoluciones “que pueden abreviar” ese paso, “nos abandonamos a la Providen-
cia, y no se sabría prepararlas de acuerdo a un plan sin dañar la libertad”.28 “No busco 
la revolución en las marmitas del porvenir”, escribirá Marx.

Hay por-venir. Se dará la victoria sobre el “Estado infernal”.29 La figura del Anti-
cristo sólo confirma la fe en la posibilidad ética, en la “comunidad ética”. Todo dentro 
y desde la razón.30 El advenimiento de la República universal como triunfo sobre el 
“Estado infernal” y el Anticristo es una idea neotestamentaria. Mas el reino de Dios 
adviene en nosotros, aclara Kant, lo que remite, de nuevo, a la conversio. Y esta “con-
versión” tendría que ser universal, cosmopolita, pues de lo contrario no accedería a 
su posibilidad. Carl Schmitt señalará esta misma tensión al referirse a un nuevo No-
mos de la Tierra. Un nuevo “kat-echon”, un poder que sea la “barrera contra el anti-
cristo (Kat-echon)”, contra la violencia.31 Un “imperio” que, a la manera del imperio 
cristiano y en una vuelta al pensamiento del “entre-dos” y del “ir y venir”, reconozca 
que “lo fundamental” “es el hecho de que no sea un imperio eterno, sino que tenga 
en cuenta su propio fin y el fin del eón presente, y a pesar de ello sea capaz de po-
seer fuerza histórica. [...] Imperio significa en este contexto la fuerza histórica que es 
capaz de detener la aparición del anticristo y el fin del eón presente, una fuerza qui 
tenet, según las palabras de San Pablo Apóstol en la Segunda Carta de los Tesaloni-
censes, capítulo 2”.32 

26 Ibid., II, p. 132. 
27 Ibid., III, p. 135. Subraya Kant.
28 Ibid., VII, p. 161.
29 Ibid., p. 178.
30 Ibid., Observación general, p. 180.
31 Carl Schmitt, El nomos de la tierra, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1979, pp. 37-42.
32 Ibid., pp. 38-39.
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No dejan de llamar la atención, las coincidencias que con los conceptos ante-
riores de Schmitt presentan algunas de las proposiciones de Derrida en Fe y saber, y 
que se reiteran en Canallas. Para comenzar, “la extraña alianza” entre ese “cristianis-
mo pagano” (kantiano) y el teletecnocapitalismo”, y que consiste en la “mundialati-
nización”. “Extraña alianza”, ciertamente, porque su sede se encuentra en Washing-
ton, “extraña alianza” que pasa por Europa, visita Roma y regresa a Washington. 
Luego, la cuestión de la finitud, es una “alianza”, “a la vez hegemónica y finita, es su-
perpoderosa y está en vías de agotamiento”.33 Finalmente, si esa “alianza” puede ac-
ceder a la universalidad. Se pregunta Derrida: “¿Tiene este proyecto un sentido o 
una oportunidad? ¿Una oportunidad o un sentido geopolítico? ¿O bien, la idea mis-
ma, sigue siendo, en su origen y en su fin, cristiana?”34 Y en este mismo sentido, Peter 
Sloterdijk se pregunta, ¿sin Europa? ¿Una universalidad de los valores de vida-liber-
tades-dignidad-justicia sin Europa?35

IV. De vuelta de la cuestión: escenas

Escena 1. “Atravesé la Loading Zone y S&M bar en la esquina de la Calle 40 y la Ave-
nida 8, y había una banda de enchaquetados de cuero, escudados de cuero, riendo, 
aullando, chacales amontonados en la banqueta rodeando a un joven, vestido exac-
tamente como ellos, que, inconsciente, se extendía sobre la orilla de la calle, con la 
cabeza inclinada en el borde de la banqueta, y todos sus amigos, colegas, tortura-
dores, cualquier mierda nombre que ustedes tengan el cuidado de darles, estaban 
orinando sobre él, empapándolo de la cabeza a los pies. Nadie prestaba atención; 
bueno, prestaban atención, pero apenas la suficiente para detenerse un poco, lenta-
mente, y seguir caminando —todos, excepto un grupo de prostitutas indignantes, 
blancas y negras, y al menos la mitad de ellas trasvestis, que gritaban a los orinado-
res “¡Ya párenle¡ ¡Ey, ya párenle¡ Maricas. Maricas de mierda”, y los golpeaban con sus 
bolsos hasta que los muchachos vestidos de cuero las mearon también a ellas mien-
tras se carcajeaban, y las chicas con sus estrechos pantalones y sus pelucas surrea-
listas (color zarzamora, fresa, vainilla, afro-oro) corrían atropelladamente gritando 
con cierto gozo: “¡Putos. Maricones. Putos de mierda¡”.

Escena 2. “Dudaron al llegar a la esquina en donde se encontraba un predicador, o 
un orador de ese tipo que, como un exorcista destructor de demonios, atacaba al 

33 “Fe y saber”, El siglo y el perdón. Fe y saber, Buenos Aires, Ediciones de La Flor, 2003, p. 55.
34 Ibid., p. 57.
35 Peter Sloterdijk, Si Europa despierta, Valencia, Pre-textos, 2004, p. 55.
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turno de salida de marineros y estafadores, vendedores de droga y pordioseros, y 
muchachos blancos jornaleros de granja recién llegados a la terminal de autobuses 
Puerto Autoridad. “¡Sí, sí¡”, gritaba el predicador, a quien la luz parpadeante de un 
negocio de hots-dogs iluminaba de verde su joven, tenso, hambriento, histérico 
rostro. “El diablo se revuelca dentro de ustedes”, gritaba con su acento de Oklahoma, 
como un alambra de púas. “El diablo engorda ahí, lleno de grasa, alimentado por el 
pecado de ustedes. Dejen que la luz del Señor le haga pasar hambre. Dejen que la 
luz del Señor los eleve a ustedes al cielo”. 

Esto en el relato Kate McLoud, de Truman Capote, en su libro póstumo Answered 
Prayers. Se aclara que las palabras resaltadas, es el mismo Capote quien las subraya.

Escena 3. El malvado de la novela de Charles Dickens El amigo común, odiado por 
todos, cercanos y lejanos, y condenado a muerte en la imaginación de todos ellos 
para hacerle pagar sus fechorías, parece haberse topado con su destino, y ahí en 
medio de la nada se encuentra moribundo, en la impotencia y la debilidad, mudo, 
como si todo su ser y toda su vida se concentraran apenas en una mirada entre su-
plicante y asombrada. Y los que lo odiaban se acercaron, y en un extraño gesto cui-
daron de él, como si repentinamente hubieran pasado por una conversión de la ene-
mistad en amistad. Y hablaban de sus ojos dulces y de su rostro de beatitud. Y se 
alejaban pensativos. Mas en otro recodo del destino y gracias a los cuidados recibi-
dos de aquellos a quienes había hecho mal, el moribundo se recuperó y regresó a él 
la energía asesina suspendida, y empezó a amenazar de nuevo a los inadvertidos 
que se le acercaban, y cercanos y lejanos también regresaban al deseo de matarlo y 
no faltó alguno que dijo: “Lo hubiéramos dejado que muriera, que reventara”. 

La anterior, una paráfrasis del caso expuesto por Gilles Deleuze para ilustrar la 
dulzura y la beatitud de la inmanencia de “una vida”.36

Vuelta al primer problema. Violencia, mal, sus desfiguraciones antiguas y nuevas, 
hacia el otro, hacia el ipse, en cualquier lado, esquina, calle, colonia, ciudad, repúbli-
ca, fronteras, imperio. Poderosos del momento que se orinan sobre los sin-poder del 
momento. Una posibilidad para todos, de un lado y de otro. En una psicosis del due-
lo, el poderoso del momento se orina y se caga sobre vida-libertades-justicia. Y al 
hacerlo se caga sobre él mismo, tanto que la mierda resbala hasta sus pies, y le hace 
tropezar, y le hace caer.
 
Vuelta al segundo problema. El otro. Inevitable. De la pulsión de poder del “yo” a su 
despliegue sobre el otro, crueldad, aniquilación, psicosis de dominio y posesión. En 

36 Art. cit., p. 349.
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efecto, cuestión del “secreto relacional”, según la fábula del puerco espín, cuestión 
de cómo mantener durante el invierno la distancia adecuada entre ellos para reunir 
el calor de todos sin espinarse entre ellos, sin ejercicio recíproco de crueldad.

Vuelta al tercer problema. ¿Qué hacer? También, inevitable, porque el llamado “su-
jeto” y el poder son expansivos; porque el sin-sujeto, el sujeto perdido, el conjunto 
de los sin-poder resisten: porque la resistencia a la expansión del otro y del otro 
como poder es primero. No habría pulsión de dominio sin resistencia. La resistencia 
es el principio de realidad de la pulsión de dominio, de placer, de vida, de muerte.

V. El “como si” de la cuestión

De nuevo, el aut, aut, la tensión decisional que se levanta en la existencia como “una 
vida”, batalla dentro de sí mismo y en el afuera, pasando a la autodestrucción, ipse 
contra ipse, y guerra de todos contra todos. Una vida en batalla, vida de batalla. Y 
una constatación, una experiencia, sin fuerza, el aparato moral-inmoral de derecho 
y Estado, siguiendo paso a paso las diversas doctrinas de la coerción, se herrumbra y 
es derrotado por la violencia. A una batalla sin tregua, no dar la tregua de la batalla. 
No sólo pasar del “estado de naturaleza” al “estado de naturaleza jurídica”, sino del 
“estado de naturaleza ética” a la “comunidad ética”, al “estado ético”, triunfando sobre 
el “Estado infernal” que, siempre, será la sombra del primero, la sombra de una ame-
naza. “Stat nominis umbra. El nombre del Leviatán proyecta una gran sombra”.37 
Pero, también los sujetos se enredan en su propia sombra, lo que convierte la polí-
tica en una escenografía de sombras. Sólo la potencia de la vida es efectividad.

Se trata entonces de diseñar una metaestrategia de defensa de la vida-potencia 
y el “vivir juntos”. No abandonarse al mal, no ceder ante las nuevas figuras del mal. 
Ante la pulsión de crueldad y de destrucción liberar la fuerza de una conversión, la 
fuerza de otra cultura, otro lenguaje, otras palabras. Este es un pensamiento de 
la posibilidad que puede ser muy frágil, pero que permite pensar mal y bien en su 
os cilación y su vacilación, pues si el mal es la violencia sólo puede ser combatido 
ejerciendo otra violencia, quizá, una violencia mayor. Vida-libertades-dignidad-justi-
cia, intensidades existenciales de la posibilidad del singular y los singulares en la co-
munidad política. ¿Qué derecho? El que garantice libertad y dignidad. ¿Qué Estado? 
El Estado del derecho que ofrezca esas garantías. Un metalenguaje de la moral como 
posibilidad y un metalenguaje en torno al Estado ético y la república universal ética. 
La “fe reflexionante”, entonces, “religión de la razón práctica”, sería el pensamiento 

37 Carl Schmitt, El Leviatán en la doctrina del Estado de Thomas Hobbes, México, UAM-A, 1997, p. 36.
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del límite, pensamiento de lo imposible. Se está aquí ante la universalización posi-
ble y, también, la imposible.38 

Una universalidad ética como aporía. Los deberes de la “fe reflexionante” se re-
sumen en dos reglas. Una “regla general” absoluta que comprende “en sí la condición 
moral interior y la condición moral exterior del hombre”: “Cumple tu deber sin invo-
car otro motivo que su valor inmediato”. El valor inmediato es el valor moral, cumplir 
el deber por ser deber, “sin invocar otro motivo”. Este es el primer miembro de la 
ecuación que define el bien moral. “Sin invocar otro motivo”, como los que cuidaron 
al malvado moribundo del relato de Dickens. Del “cumple tu deber sin invocar otro 
motivo” al “bien moral”, al deber de cuidar la vida del singular, de los singulares. La 
“fe reflexionante” llega hasta esta concepción del “cumplir el deber” y vislumbra, 
como condición de posibilidad del “estar juntos”, hacer lugar a la vida, darle lugar sin 
asignación, khora,39 recibir el dar de la vida.

La segunda regla es “una regla particular”, que “se refiere en tanto que deber 
universal a las relaciones exteriores con otros hombres: “Ama a cada uno como a ti 
mismo, es decir, haz adelantar su bien con benevolencia que, de manera inmediata, 
no deriva de motivos egoístas”. La primera regla es absoluta, se decía antes, “cumple 
tu deber sin invocar otro motivo que su valor inmediato”. Absoluta como la ley, cum-
plir el deber en tanto que deber, cumplir el deber porque es el deber. El carácter ab-
soluto de la ley se da en el lenguaje mismo, y hay que insistir en este trascendental 
del lenguaje que establece condiciones de cómo hablar y “cómo no hablar”. En la ley 
moral, la regla de lenguaje es un performativo incuestionable, “cumple tu deber en 
tanto que deber”. Un imperativo consigo mismo que cubre y descubre la vida-po-
tencia, la ley moral. Esos dos grandes milagros del universo, decía Kant, la ley moral 
y el cielo estrellado.

 La segunda regla, “particular”, hace descansar el deber, la obligación, el impe-
rativo, en el “como si” de la singularidad de la vida. La fe de la razón, siendo una fe 
moral, es fe en la vida-potencia. Y si moral y política se distinguen, pues son de na-
turaleza diferente, sin embargo, van inseparables. La moral se refiere a libertad y 
dignidad de los hombres mediados entre ellos por el “como si”. La política es cues-
tión de fuerza, aun si es la del número en la democracia, cuestión de la legalidad y la 
legitimidad de la coerción para mantener en pie la comunidad política, las institu-
ciones, el Estado. El derecho se refiere “a la condición formal de la libertad (constitui-
da por el acuerdo de la libertad con ella misma cuando su máxima es erigida en ley 

38 La religion, Cuarta parte, Primera sección, I, p. 207. 
39 Jacques Derrida, Khôra, Córdoba, Argentina, Alción Editora, 1995, p. 25.
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universal)”. En cambio, “la ética nos ofrece todavía una materia (un objeto del libre 
arbitrio), un fin de la razón pura”.40

La política es una cuestión de medios. La moral, se repite, asunto de libertad, de 
libertades, y de dignidad, es una cuestión de fines inanalizables. Un más allá. Más 
allá de la libertad de decidir y de todo lo que tenga que ver con ello; más allá de la 
dignidad y de su criterio siempre movedizo, un más allá de las libertades positivas y 
de los derechos humanos consagrados. Un más allá de la política y del Estado. El 
“como si” de la razón práctica, de la necesidad del imperativo, es la estructura pode-
rosa y frágil de la universalidad que trabaja sin descanso en el cumplimiento del de-
ber y el perfeccionamiento del derecho en una situación dada, pero que no agota la 
universalidad de la exigencia del respeto a la singularidad de cada uno, a su digni-
dad. Universalidad del respeto a la singularidad inagotable que exige una apertura 
permanente.

Este más allá, imposible, un trascendental, condición impensable de las con-
diciones de posibilidad, es lo que, por ejemplo, Carl Schmitt llama lo teológico-po-
lítico en Teología política. Cuatro capítulos sobre el concepto de soberanía. Con esa 
misma tonalidad usan el mismo concepto Jacques Derrida y J. L.Nancy. Lo teoló gi-
co-político se refiere a la tensión que han de mantener derecho y Estado en el cum-
plimiento de la finalidad de tutelar libertad y dignidad de los ciudadanos ante la 
amenaza del mal, específicamente, de la violencia. Aquí, el “en nombre de” se des-
fonda, ya que el mal (violencia) y la vida se encuentran en el mismo giro. En el com-
bate contra el mal, los males, combate en nombre de la libertad y de la dignidad, no 
existe un criterio objetivo respecto hasta dónde habría de llegar ese combate. 

Performativo absoluto en la primera regla, performativo seguido de un “como 
si” en la segunda. Las dos reglas provienen de la “fe reflexionante”, y ambas condu-
cen a una “pura fe de la razón”.41 Mas el “cumple” y el tratar al otro como un ipse, pro-
vocan inquietud y desasosiego. Nunca serán alcanzados, sólo se tiene la experiencia 
del “esfuerzo” por seguir la traza del otro, la traza del singular.42 No de cualquier es-
fuerzo, sino un esfuerzo infinito acorde con el enigma de la libertad y de la digni-
dad.43 Esfuerzo, valor, ánimo, coraje, en una experiencia, “una apercepción que es en 
sí un deber”.44 Eso es la conciencia, de la cual Kant afirma que “ella no tiene necesidad 
de guía, pues basta tener una”, y ella es la experiencia del deber, de la obligación de 

40 Doctrine de la vertu, París, VRIN, 1968. Introduction, p. 50. Subraya Kant.
41 La religión, II, p. 215. Subraya Kant.
42 Ibid., Segunda sección, III, p. 234. 
43 Ibid., p. 239.
44 Ibid., IV, p. 241. Subraya Kant.
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cumplir la ley moral. La conciencia “es el juicio moral juzgándose él mismo”.45 Un cita-
torio de la razón para que el hombre declare como “testigo” “contra y a favor de él 
mismo”.46 

Dar testimonio. Sin otra razón que dar testimonio, del existir, del vivir, del querer 
vivir. Testimonio ante sí mismo y fuera de sí mismo, testimonio ante nadie, sólo tes-
timonio, la vida que testimonia de sí misma y calla. Como las prostitutas que grita-
ban a los orinadores, “¡paren maricas de mierda¡”, dar testimonio con el lenguaje 
más preciso posible, en el silencio. Aquí aparece el dilema de la violencia, enfrentar-
la con una mayor violencia, en este caso, un vengador anónimo frío y astuto, o lla-
marles a tener respeto a sí mismos, o imponer respeto derribando de un puñetazo 
al orinador mayor, como el Billy Budd de Herman Melville. Kant dice que el hombre 
moral alcanza la santidad, se santifica. ¿Qué hace el hombre moral ante lo que suce-
de en esa esquina de la Calle 20 y la Avenida 8? A partir de la necesidad moral no 
puede, no debe permanecer indiferente.

Es difícil seguir los dictados de la razón práctica considerando las exigencias de 
libertad y dignidad. Primero, porque son infinitas y, además, las máximas que ellas 
generan sólo se universalizan a través del “como si”. Una posibilidad, ficción de la ra-
zón, de “la necesidad de la razón”. Los portadores de esta fe de la razón no son héroes 
paranoicos sino usuarios de un cuantificador universal acompañado del “como si”. 
Esa fe sostiene esta breve fórmula ante realidad y efectividad del mal, ante realidad 
y efectividad de los poderes, por tanto, ante realidad y efectividad de la violencia.

“Como si”, fórmula que liga metáforas, analogías, comparaciones y semejanzas, 
a un condicionante referido al imperativo de la universalidad. “Como”, puente hacia 
otro sentido y rodeo de una pretendida esencia. “Eres como un sol”, dependiendo 
del contexto, evita el “eres un sol” y abre paso a la hipérbole del “como si”, evitando 
la tentación del naturalismo sustancialista que encierra el “es”. Al igual, el “como” ad-
vierte sobre la imposibilidad de la esencia, en las fórmulas “el hombre como tal” o “el 
hombre como hombre”. Advierte, no sabemos lo que sea el “hombre como hombre” 
o el “hombre como tal”. Producir metáforas, ensanchar el lenguaje en su poder de 
descripción, recrear. Todo es posible, todo es imposible en el “como si”. 

El “como si” eleva las posibilidades del lenguaje, “como si” se le hiciera pasar por 
un multiplicador de intensidades. En política se usa a cada momento, “dilo como si 
fuera tu posición”; metaforiza, “llovía como si el cielo se fuese a venir encima”; des-
cribe, “como si algo lo paralizara se detuvo”; compara, “como si te dijera que eres un 
santo”. Une la descripción, el constatativo, aun si es metafórico, “tu posición”, “el cielo 
se viene encima”, “algo lo paraliza”, “eres un santo”, a un raro condicional, “si”, que con-

45 Ibid., IV, p. 242. Subraya Kant.
46 Ibid., p. 243. Subraya Kant. 
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vierte el “como si” en una fórmula que hace girar la proposición. La lleva a la mentira, 
al engaño, a la simulación, “dilo como si fuera tu posición”; la hiperboliza, “eres como 
un sol”; permite la hipótesis, “como si algo lo paralizara”; ironiza, “como si dijera que 
eres un santo”.

Cuando el “como si” enlaza un performativo y un constatativo, llamémosle, ina-
nalizable, entonces ocurre el acontecimiento del imperativo que da su forma a la li-
bertad trascendental, o sea, a la libertad, o sea, a la ley. Así sucede en la “ley funda-
mental de la razón pura práctica”: “Obra como si la máxima de tu voluntad, pueda al 
mismo tiempo valer siempre como principio de una legislación universal”.47 Así su-
cede en la Doctrina de la virtud: “¿Tu máxima permanecería en acuerdo con ella mis-
ma si cada uno en todos los casos la erigiera en ley universal?”48 Así sucede también 
en la “regla del juicio”, ¿si tu acción sucediese “como si” se tratara de una ley de la na-
turaleza, de la qué tú mismo formas parte, la seguirías considerando “como” posible 
para la voluntad?49 

“Como si” de la vida, porque no sabemos qué es la vida. Dar un paso atrás, y no 
olvidar cuál es el problema. Escribe Freud: “Puede muy bien reconocerse la necesi-
dad biológica y psicológica del sufrimiento para la economía de la vida humana”.50 
Un paso atrás, y levantar la mirada, y oír los rápidos latidos del corazón, y sentir las 
metáforas más a la mano del exceso de “una vida”. Cuerpo que tiembla, vibra, resue-
na, se anima y se irrita, llora, cuerpo de animalidad, y de plantas, y de minerales y de 
piedras. Cuerpo de la cercanía, que se gesta en el resguardo, de la madre, con su san-
gre, en su seno, tranquilizado e intranquilo por los ruidos, alegre y tranquilo por las 
voces de la madre y del padre que le llaman hijo, el primogénito, las voces del entor-
no, pastores, labradores, herreros, las voces de la ciudad, comerciantes, especulado-
res y rugidos del caos. Venir al mundo en la cercanía. Y cuerpo en la lejanía, en el sin 
resguardo, se hace otro, se siente otro, siente a otro, su propia sangre, su propio co-
razón, una información genética replicada y, al mismo tiempo, excedida, inicio de 
otra aventura de la vida. Venir al mundo en la lejanía, en la otredad, ante el llamado 
de otra voz. Una voz que dice “ven”, y no entender ese llamado, y temer, y temblar, 
venir al sin resguardo de lo otro, del otro. 

Cuerpo que viene del exceso, en el exceso, desde el exceso —¿cuál?¿de 
dónde?¿hasta dónde?—, del cordaje entre lo viviente y lo simbólico. Pensar el no 
pensar del cuerpo, cuerpo del pensar su extravío, su no estar en sí, su estar fuera, y 
el pensar su adentro. Pensar, diferir la nada, en sí mismo, en el cuerpo, este cuerpo 

47 Critique de la raison pratique, Primera parte, I, 1, par. 7, París, VRIN, 1965, p. 44.
48 Doctrine de la vertu. Métaphysique des mores (Deuxiéme partie), Préface, París, VRIN, 1968, p. 44.
49 Critique de la raison pratique, Primera parte, I, 2, p. 82.
50 “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte” (1915), Obras completas II, p.1095.
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“del hombre moderno”, “laborioso y parlante”, escribe Foucault en Las palabras y las 
cosas.51 Diferir, movimiento del diferir, viviente en su infinitud, diferir, hablar y callar, 
pensar y no pensar, diferir y diferir el diferir. Quizás este es el cuerpo de la diferencia, 
separado, dividido, disyunto; cuerpo del atravieso de este alejamiento, de esta dis-
persión, de este no ir consigo. Cuerpo del pensar el no pensar lo otro, en el choque, 
el toparse consigo como otro, el encuentro del desencuentro, ver y no ver, contem-
plar y perderse, sentir como desvío, pensar que gira sobre sí mismo en su precipita-
ción y su paciencia.

Cuerpo-vida amenazado. “Vivir-juntos” amenazándose recíprocamente. De 
nuevo Freud: “Dicho instinto de agresión es el descendiente y principal represen-
tante del instinto de muerte, que hemos hallado junto a Eros y que con él comparte 
la dominación del mundo”.52 Sensibilidad y pensar excedidos, en la naturaleza, en el 
animal que “piensa” y que dice que “habla”. Pensar, una energía rara que atraviesa la 
corporalidad haciéndola vibrar, que en varios rizos se vuelve imaginación y memo-
ria Una pasividad infinita, abierta hasta los límites impensables del sentir, el pensar 
y el qué hacer, el sueño y la locura, actividad que emerge desde esta pasividad, aper-
tura, nada y plenitud contingentes oscilando sin cesar, haciéndose sonrisa y rictus 
de seriedad. Animal que se dice “habla”, y se reitera una y otra vez que es el único que 
habla, pensar vibrante de un cuerpo modulado y desconfigurado, sometido y libe-
rado, nada e infinitud que, en una de sus aperturas, viene a lo simbólico, al lenguaje. 
Un diseño y un rediseño de pulmones, y boca, y labios, y dientes, para dar salida al 
aliento, respiración infinita que dice la palabra y, luego, la imagina, la escribe, la ins-
cribe, la copia. Animal que “piensa” y “habla”, se dice, porque muere, también es el 
único animal que muere. Animal que “piensa” en nada y “dice” la nada, porque este 
animal simplemente revienta, como cualquier otro animal. Vivir, pensar, hablar, mo-
rir, y todo lo demás. Dar un paso atrás, y no olvidar cuál es el problema. En este tor-
bellino se sostiene la diferenciación del “como si”.

Siempre “como si”, existir que, desbordado por la vida llevar a pensar el no pen-
sar infinito, sin clausura, de la aporía, las aporías. No-paso. Un mundo sin crueldad. 
“Cosa sin duda muy difícil de pensar”, afirma Derrida.53 Las ideas existenciales de li-
bertad y dignidad apenas si funcionan como una regulación impensable, huidiza, 
espectral, regulación de la amenaza inevitable. Vida-potencia, ¿cómo abrirle paso? 
Tal es el “como si” de la cuestión. Se pregunta René Major: “¿Hay un amor de la vida 
que, no debiendo nada a cualquier coartada mito-política-teológica, escapa a toda 

51 México, Siglo XXI Ediciones, 1968, p. 309. 
52 El malestar en la cultura. Obras completas III, VI, p. 46. 
53 Estados de ánimo del psicoanálisis, p. 76. 
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economía de la apropiable y lo re-apropiable?”54 Amor de la vida, sin logos, sin pala-
bra, en el enmudecimiento. Amor de la vida, exceso de las lenguas secretas de Bart-
leby, Billy Budd y los excéntricos, el hombre del dolor, el extranjero, el hombre de las 
lágrimas 

El alogon habita el logos. “El alogon en tanto tal, como dimensión extrema, ex-
cesiva y necesaria del logos: nunca se trata seriamente de otra cosa desde que se ha-
bla de cosas serias (la muerte, el mundo, el ser-juntos, el ser-sí-mismo, la verdad). Es 
el alogon que la razón introdujo en ella”.55 Aquí se articula la “fe en la razón” sabiendo 
que también es “sin razón”, que el bien y el mal conviven y se mezclan, y que al “Esta-
do ético” lo combate el “Estado infernal”. Vida moral, una lucha permanente. La his-
toria, batalla sin fin. Libertad, dignidad y moralidad desembocan en la aporía. Ahí se 
está, golpeando la cabeza contra ese muro que se pierde en el cielo, golpeando sin 
cesar la roca plantada en el desierto, con la esperanza de que cada día brotará de 
ella el agua de la vida. Cada día en el “como si” y en él “como si” de cada día, El cada 
día de la palabra y la acción excedido por la vida, excedido por el giro de pulsión de 
vida, de muerte.

54 René Major, La démocratie en cruauté, París, Galilée, 2003, p. 13.
55 Jean-Luc Nancy, La declosión (Deconstrucción del cristianismo, 1), Buenos Aires, Ediciones La Ce-

bra, 2008, p. 18.




