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Artículo

Derecho de guerra y alteridad

Carlos Brokmann Haro*

Resumen: La definición jurídica de los derechos de la alteridad es una cuestión fundamental para 
una cultura de la tolerancia y la protección de los derechos humanos. La Cruz Roja Internacional 
ha propuesto que siempre ha existido un derecho de guerra que delimita estos derechos en la 
práctica y que puede ser considerado un marco conceptual mínimo para su defensa. Analizando 
un caso histórico de Mesoamérica, el autor propone contrastar el marco jurídico con la práctica a 
través de varios ejemplos. Se distingue entre las normas que determinan las causas legítimas de 
un conflicto armado y las normas que regulan la conducta de los combatientes durante las hos-
tilidades, comparando ambas con la tradición de legislación europea correspondiente. La discu-
sión propone que en todos los casos estudiados el derecho de guerra puede ser considerado, 
como propone Danilo Zolo, un “derecho de los vencedores”. La protección de los derechos de la 
alteridad no fue ni es el objetivo de esta normatividad y por lo tanto no debe ser utilizada con este 
propósito, para el cual los instrumentos internacionales deben ser fortalecidos para volverlos más 
eficaces y eficientes. 

Abstract: Defining the rights of alterity or otherness is a fundamental pursuit for the culture of toler-
ance and the protection of human rights. The International Red Cross has made the proposition that 
laws of war have always existed in practice and delimited these rights, and as such can be considered 
an absolute minimal conceptual framework for their defense. Analyzing an historical example from 
Mesoamerica the author contrasts this legal framework with actual practice through several exam-
ples. The study of those norms that specify causes that legitimize armed conflict is distinguished from 
those rules that control combatant behavior during the fighting, and are both compared with the cor-
responding European legal tradition. The discussion makes the proposition that in all the studied cas-
es the laws of war can be considered, as Danilo Zolo has written, a “victor’s justice”. The protection of 
the rights of alterity was not and is not the purpose of these rules, and therefore they should not be em-
ployed for this purpose, which would be better served by strengthening international instruments 
make them more effective and efficient means.

Sumario: Introducción. I. La antropología y el Derecho de Guerra. 1. Guerra, Estado e imperio en 
Mesoamérica. 2. Sistemas jurídicos de la guerra. II. Causas y justificación de la guerra. 1. Concep-
ción de la Guerra Justa y conflicto legítimo en Occidente. 2. La justificación del conflicto armado 
en Mesoamérica. 3. Declaración de guerra y movilización. 4. La guerra justa entre la teoría y la 
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Introducción

El derecho es fundamental para comprender el contexto económico, político, 
social y cultural de la guerra en una sociedad específica. Al establecer explíci-
tamente causas, justificaciones, formas y límites del combate y el trato tanto a 

los combatientes como a los no combatientes muestra con claridad los cauces y lí-
mites del conflicto armado. Este tipo de normas jurídicas se conoce como derecho 
de guerra y está presente en todas las culturas de manera explícita o implícita. Para 
los derechos humanos, el análisis de sus postulados y de su puesta en práctica resul-
ta de una enorme importancia, porque señala los límites esenciales de la considera-
ción de la alteridad para cada sociedad. La idea de que la normatividad en las causas 
y los tiempos de guerra constituye una definición mínima del trato al Otro ha sido 
un postulado de diversos estudios, incluyendo varios publicados por la Cruz Roja 
Internacional. Claudia Dary, tras analizar la evidencia disponible acerca de las nor-
mas y prácticas de la guerra maya, propone que el estudio militar serviría para rela-
cionar los usos y costumbres bélicos con hechos pasados que aún se mantienen vi-
vos en la memoria colectiva o que pueden vincularse con prácticas vigentes “que de 
alguna manera fueron y son identificables o parecidas con aquellas a las que alude 
el derecho internacional humanitario”. Al aplicarlos podrían permitir identificar 
aquellas ideas que puedan relacionarse con la filosofía del derecho internacional 
humanitario y, de esta forma, se podría reconstruir un derecho aplicable en tiempos 
de conflicto.1

Esta atractiva idea presenta varios obstáculos para poder articularse con la de-
fensa de los derechos humanos desde el punto de vista antropológico. En la clásica 
definición de Malinowski, aceptada por la mayoría de los antropólogos, la auténtica 
guerra se entiende como “una contienda armada entre dos unidades políticas inde-
pendientes, por medio de una fuerza militar organizada, en seguimiento de una po-
lítica tribal o nacional”.2

Esta definición de la guerra corresponde con cierto grado de institucionaliza-
ción y por este motivo se distingue de otras manifestaciones de violencia dentro y 
entre grupos humanos. Keegan ha propuesto que culturalmente este “horizonte 
militar” se basa en la complejidad social y no en el desarrollo tecnológico porque se 
trata de una adecuación de la organización y no de las formas de combate. Esta pre-
misa llevaría a centrar el interés en los aspectos militares, como son la logística, la 

1 Claudia Dary F., El derecho internacional humanitario y el orden jurídico maya, una perspectiva histó-
rico cultural, Guatemala, Flacso / CICR, 1997, pp. 394-395.

2 Bronislaw Malinowski, “An Anthropological Analysis of Warfare”, American Journal of Sociology, 
num. 46, Chicago, p. 523.
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estrategia y la táctica, así como en los institucionales, que incluyen al derecho de 
guerra.3

Sin embargo, el estudio antropológico de la guerra ha sido presa de un falso di-
lema. Analizar las causas, formas y resultados de la lucha armada ha sido visto como 
un problema moral, porque se tiende a considerar que en cierta forma justifica y le-
gitima a la guerra. Esto ha dado pie a una peligrosa dicotomía académica. De un 
lado existe un campo de historiadores militares con escaso interés por la correlación 
social, política, económica o cultural de su objeto de estudio y, del otro, como seña-
lara Turney-High, la antropología ha tenido un temor absoluto a registrar las prácti-
cas armadas. En la mayoría de las etnografías falta la respuesta a la pregunta ¿cómo 
pelea o peleaba este grupo? porque el investigador “ha sido cuidadoso al registrar 
el merengue pero no ha estudiado el pastel” al dejar de lado este aspecto vital.4 En 
la práctica, los antropólogos no estudian la guerra por ser las sociedades “primitivas” 
su objeto de estudio y de hecho, el momento histórico en que aparece es conside-
rado el horizonte que delimita entre las sociedades primitivas y los Estados.

De las distintas facetas de la guerra, la justificación de la acción militar ha sido 
una constante preocupación de todas las culturas porque siempre han requerido de 
una forma de legitimación de la aplicación del poder armado. La guerra, por tanto, 
puede ser estudiada como cualquier otro fenómeno cultural. Discurso y práctica 
embonan dentro de un sistema que tiene características particulares en cada perio-
do y espacio geográfico. Economía, política, tecnología, ideología y demás facetas 
sociales inciden en objetivos, métodos y alcances del conflicto armado. En todos los 
casos históricos, como ha apuntado Mónica Pinto:

La guerra ha sido un modo válido de solución de controversias entre Estados en los 
inicios de la sociedad internacional. Del mismo modo, en las sociedades humanas 
primitivas, la fuerza física y la fuerza armada —entendiendo por arma cualquier ob-
jeto que aumenta la capacidad ofensiva del individuo— han sido los recursos para 
poner fin a las grescas. También lo fueron en sociedades menos primitivas pero más 
desarticuladas en cuanto al ejercicio de la fuerza.5

De esta manera es factible expandir la propuesta de Malinowski y proponer 
que la guerra es un fenómeno cultural que crea un nuevo tipo de categoría; la rela-
tiva al Otro. Esta nueva alteridad quedaría definida por la relación que se establece 
con ella a través de la violencia armada, cuyos límites se normarían jurídicamente en 

3 John Keegan, A History of Warfare, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1993, pp. 92-94.
4 John Keegan, op. cit., pp. 8-12.
5 Mónica Pinto, El derecho internacional. Vigencia y desafíos en un escenario globalizado, Buenos Ai-

res, Fondo de Cultura Económica, 2004, pp. 71-72.
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el derecho de guerra. En este sentido, el derecho de guerra es aquel que se aplica 
antes y durante las hostilidades entre dos grupos y que debido a su señalamiento 
de ciertas causas y límites en el ejercicio de la fuerza armada puede ser considerado 
la base de la protección de la persona. Para la Cruz Roja, la observancia formal e in-
cluso informal del derecho de guerra es partícipe de la “prevención de lo peor” y la 
seguridad internacional, sosteniendo que sus infracciones graves se deben consi-
derar crímenes de guerra y que todos los Estados deben vigilar y aplicar su cumpli-
miento. La aplicación de estos “valores universalmente compartidos”, en la propues-
ta de Dary, hace que el derecho de guerra rebase su función como vínculo entre 
Estados o jus inter gentes e hipotéticamente se convierte en base principal del jus 
gentium. De esta manera es un instrumento que estructura una “sociedad universal” 
que comparte, más allá de sus diferencias, los mismos valores. Llevado a su conclu-
sión lógica, el argumento de la obra publicada por la Cruz Roja Internacional sugie-
re que la normatividad que emana de los límites del ejercicio de la fuerza armada 
podría considerarse la raíz del derecho internacional humanitario.6

La hipótesis de Claudia Dary descansa, no obstante, en algunas premisas que 
proponemos revisar críticamente. La primera de ellas es que existían límites clara-
mente definidos en las prácticas bélicas de los antiguos mayas. Las limitaciones que 
la autora expone se basan en cuestiones prácticas y casos específicos, pero no en un 
conjunto de prácticas o normas. Esta falta de una normatividad explícita se debe, al 
menos en parte, a que el grado de desarrollo institucional de los grupos mayas del 
Posclásico tardío fue menos complejo que el de algunas culturas que fueron sus 
contemporáneas.7 En nuestra opinión sólo una comparación basada en un discurso 
jurídico y su articulación con la práctica histórica puede permitir una contrastación 
veraz y efectiva. Por lo tanto, proponemos contrastar su hipótesis central con base 
en un caso más claro; los subsistemas jurídicos de la guerra pertenecientes a los gru-
pos nahuas de la Cuenca de México en la misma época. Además, el ejemplo nahua 
tiene la ventaja añadida de contar con un registro pormenorizado de sus campañas 
y conquistas militares, abundando los ejemplos y casos prácticos. Las ideas de Dary 
acerca de los límites de la guerra como precursores del ius gentium resultan atracti-
vos, pero no debemos olvidar que autores como Danilo Zolo han atacado estas 

6 Claudia Dary F., op. cit., p. 16.
7 Las instituciones de los mayas de la península de Yucatán en los albores de la conquista europea 

se encontraban en una fase que he denominado de “fisión política”, caracterizada por la fragmentación 
de las estructuras de poder y el debilitamiento de la autoridad central. Estos periodos se alternaron con 
los de “fusión política”, cuyas características fueron las contrarias, creando un modelo histórico particular 
que explica, al menos en parte, la ausencia de una normatividad explícita en el contexto del sistema de 
escritura más desarrollado de Mesoamérica. Carlos Brokmann, Hablando fuerte. Antropología jurídica 
comparativa de Mesoamérica, México, Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2008, pp. 84-96.
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perspectivas por considerarlas simplistas, optimistas e ingenuas.8 Por este motivo el 
recorrido que hemos realizado a través de la normatividad y las prácticas bélicas en 
Mesoamérica está contrapunteado con las ideas occidentales que sustentan las hi-
pótesis de Dary y los trabajos de la Cruz Roja Internacional. La información y los da-
tos procedentes de estudios especializados son vistos a la luz de las propuestas que 
desde Grotius hasta Rawls han tratado de proponer un marco jurídico y ético para 
emprender y realizar las acciones militares.

Tenemos tres ejes analíticos de la guerra que proponemos analizar a través del 
caso práctico; la guerra en su contexto cultural, el discurso de legitimación y justi
ficación que la sostiene y las formas de limitación al efecto de la lucha armada. El 
estudio del derecho de guerra de la hueitlahtocáyotl Tenochtitlan-Texcoco-Tlaco-
pan, conocida comúnmente como la Triple Alianza, es solamente el ejemplo que 
utilizamos para contrastar sus alcances como mínimo denominador del respeto por 
la alteridad. Por esta razón hemos combinado fuentes y perspectivas diversas al tra-
tar de establecer un marco antropológico para el estudio del derecho de guerra.

I. La antropología y el derecho de guerra

Para entender el sentido de la normatividad y su puesta en práctica hemos elegido 
el modelo de imperio hegemónico propuesto por Edward Luttwak, que ha sido apli-
cado al caso mesoamericano por autores como Ross Hassig. Planteado originalmen-
te para estudiar el caso romano a partir de la expansión en la República tardía y las 
épocas imperiales, sus premisas parecen extensibles a muchos sistemas de la anti-
güedad y en contextos de recursos político-militares limitados para el gobierno y 
control de grandes extensiones territoriales.9 Luttwak, una de las autoridades mun-
diales más reconocidas en el estudio de la estrategia militar contemporánea, propu-
so a través de su estudio del imperio romano un análisis de las relaciones políticas 
en términos del grado en el que se basan el poder y la fuerza. La fuerza se define 
como una acción sometida a leyes físicas, que puede ser usada sólo en proporción 
a su disponibilidad y se consume conforme es utilizada. El poder, en cambio, se de-
fine como un instrumento indirecto y no se consume con su utilización. En este sen-
tido tiene una naturaleza de índole más psicológica que física; es la cualidad que 
tiene una entidad política de poder alcanzar determinados fines políticos o econó-

8 Vid Danilo Zolo, La justicia de los vencedores. De Nuremberg a Bagdad, Madrid, Trotta, 2007. (Colec-
ción Estructuras y Procesos, Serie Derecho).

9 Edward N. Luttwak, The Grand Strategy of the Roman Empire. From the First Century A. D. to the Third, 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1979.
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micos y que solamente puede medirse en términos de la percepción social acerca 
de ese poder. El equilibrio entre fuerza y poder es fundamental para que cualquier 
sistema político funcione eficazmente, especialmente en el caso de los imperios he-
gemónicos que deben depender el poder y no de la fuerza para no desgastarse in-
necesariamente. Luttwak propone que el poder tiene su mejor expresión como ins-
trumento disuasivo, basado en la percepción del dominado de que en caso 
necesario la fuerza sería utilizada en su contra, creando un “pacto” imperial de some-
timiento y colaboración implícita o explícita. En esta lógica materialista la efectivi-
dad de un imperio depende de sus metas, puesto que los costos no deben ser ma-
yores a los beneficios percibidos por las partes que integran el sistema, incluyendo 
tanto al dominador como al dominado. Las limitaciones de un sistema imperial sur-
gen de la fuerza real que posea la unidad política dominante y de las variaciones de 
la percepción de su poder, factor que se traduce en que a un mayor costo percibido 
de la dominación, más elevada será la dependencia del dominador en la fuerza. His-
tóricamente se han registrado dos tipos de sistemas imperiales; uno basado en el 
principio territorial y el otro sustentado en el control hegemónico. Ambos utilizan la 
fuerza y el poder como instrumentos de dominación, pero enfatizando aspectos di-
ferentes y provocando variaciones en el control, extracción, integración y expan-
sión. El sistema territorial da prioridad a la fuerza porque su objetivo central es con-
quistar y controlar directamente un área, utilizando este principio para 
administrarla. El sistema hegemónico da prioridad al poder porque se trata de con-
trolar los territorios indirectamente y su lógica de la aplicación de la fuerza es distin-
ta. En los casos conocidos la aplicación de fuerza inicial es muy fuerte y se usa como 
instrumento disuasivo para que los dominados acepten el control indirecto.10

1. Guerra, Estado e imperio en Mesoamérica

La historia de Mesoamérica registra algunos sistemas imperiales, que parecen co-
rresponder en los casos estudiados con el modelo hegemónico, y que eran integra-
dos por entidades más o menos similares. La unidad política básica controlaba un 
territorio pequeño, de unos 10 kilómetros de radio, autónomo y con un gobierno 
propio. En el caso de los nahuas era conocido como altepetl, gobernado por un 
tlahtoani y a su territorio correspondía con una estructura política denominada 
tlahtocáyotl. La identidad étnica no era fuerte y la integración de unidades mayores 
con esta base parece haber sido débil, por lo cual y considerando que toda subordi-

10 Edward N. Luttwak, The Grand Strategy of the Roman Empire. From the First Century A. D. to the Third, 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1979, pp. 1-7 y 191-194.
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nación debilitaba al tlahtoani, la fuerza centrípeta debió tener otras causas. Una de 
ellas fue la necesidad de establecer alianzas con propósitos comunes, establecien-
do sistemas complejos que tuvieron amplias variaciones regionales. Este carácter 
eminentemente político hizo de la sujeción tributaria a través de conquista o volun-
taria, por temor a la fuerza, el segundo instrumento de la expansión.11 Mediante la 
combinación de evidencia arqueológica y documental se han analizado reciente-
mente las unidades políticas nahuas de manera comparativa y a las comparaciones 
regionales basadas en ubicación, población, ecología y tamaño se han sumado ca-
tegorías indígenas para hacerlo con una base cultural más confiable.12 

Mesoamérica fue un área cultural muy compleja y diversa. Cada vez es más evi-
dente la importancia de la guerra en la evolución cultural de los pueblos mesoame-
ricanos, conflictos que parecen imbuidos en un contexto ritual. La antigua visión de 
que se trató de conflictos limitados ha cedido terreno ante la evidencia de fortifica-
ciones, epigrafía y diversos indicadores arqueológicos. En particular, la mayoría de 
los autores reconoce una ampliación en la escala, alcances y devastación de la gue-
rra desde el Clásico Tardío hasta llegar al militarismo.13 La guerra era una actividad 
vital para la elite maya, centrada en la legitimación política y que desde épocas tem-
pranas incidió en el desarrollo social. Parece haber permitido a los grupos dominan-
tes expandir su papel más allá de sistemas basados en el parentesco hasta que a fi-
nales del Clásico, la guerra se fue haciendo más irrestricta y comenzaron los 
conflictos allende las fronteras étnicas, aunque siempre en escala menor que lo re-
gistrado para el Posclásico en el Centro de México.14 Los sistemas políticos del área 
maya fueron muy particulares debido a que, salvo por la opinión de algunos epigra-
fistas, parecen haber tenido limitaciones geográficas que hacen improbable el con-
trol de un territorio extenso.

En contraposición, el imperio de la Triple Alianza podría caracterizarse como un 
sistema administrativo dual en cuanto la presencia y grado de elementos imperia-
les. La Cuenca de México fue el área nuclear del imperio y se caracterizó por tener un 
territorio densamente habitado y con un grado de control político muy grande que 
llevó a una fuerte integración de los sistemas económicos y sociales con los de las 
capitales imperiales, especialmente en el caso de Tenochtitlan. Más allá de la Cuen-

11 Ross Hassig, Aztec Warfare: Imperial Expansion and Political Control, 2a. ed., Norman, University of 
Oklahoma Press, 1995, pp. 19-20.

12 Mary G. Hodge, “Archaeological Views of Aztec Culture”, Journal of Archaeological Research, vol. 6, 
núm. 3, 1998, pp. 208-209.

13 David Webster, “Warfare and the Origin of the State”, American Antiquity, vol. 40, núm. 4, 1975, pp. 
464-465.

14 Para el único análisis comparativo de la guerra en Mesoamérica es necesario consultar la obra de 
Hassig, quien propone una serie de patrones evolutivos dentro de un marco de relativa unidad cultural. 
Ross Hassig, War and Society in Ancient Mesoamerica, Los Ángeles, University of California Press, 1992.
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ca de México existía un área de control decreciente con una presencia “invisible” del 
sistema imperial debido a la ausencia de inversión en murallas, caminos o edificios 
administrativos. Esta falta de presencia material puede deberse a que se trató de 
una estrategia de control de puntos específicos y no de un territorio, o bien a que el 
énfasis burocrático se encaminó a dirigir el flujo tributario hacia Tenochtitlan, Tex-
coco y Tlacopan. Para Berdan, Smith y otros autores, estas provincias “externas” pue-
den dividirse en dos grandes categorías. La primera fue la de las Provincias Tributa-
rias, que comprendieron a las 38 provincias descritas en detalle en el Códice 
Mendoza y que se encontraban fuera de la Cuenca de México.15 La segunda división 
comprendió a las provincias estratégicas que establecieron puntos y líneas de apo-
yo en rutas comerciales, militarmente importantes y áreas de intercambio comer-
cial. El segundo tipo de provincias constituyó una estrategia de fortalecimiento 
fronterizo, desarrollando una relación clientelar entre las entidades políticas y Teno-
chtitlan con base en el intercambio de obsequios, a veces mutuos, en lugar de una 
tributación regular.16 

Es posible que la expansión imperial de la Triple Alianza se haya basado en un 
sistema de retroalimentación similar al que se ha identificado para los casos roma-
no, persa o macedónico. Esta idea se basa en que el crecimiento constante era fun-
damental para el sistema de redistribución económica. La conquista de objetivos 
por motivos económicos, políticos y, posteriormente, estratégicos o militares fue 
creando una cadena interminable. En el modelo de Luttwak esta noción del sede 
constituirse en “un poder en potencia” (power in being) se basa en que la amenaza 
de ejercicio del poder se diese en condiciones específicas; una Espada de Damocles 
que funcionaría en el marco de la ausencia de la compasión y la seguridad en la re-
presión armada en caso de contrariar los designios imperiales. Estas consideracio-
nes parecen inherentes al sistema político de la Triple Alianza y lo volverían contra-
rio a la política de conciliación, favoreciendo un estado violento en la práctica 
cotidiana y, sobre todo, en la amenaza de la demostración de fuerza.17 Además, la 

15 El estudio más actual e influyente de este texto es el realizado por Berdan y Anawalt. Su análisis 
de las provincias, tipo de tributación y especialización taxonómica para el imperio ha tenido gran impac-
to en la interpretación del sistema político y jurídico de la Triple Alianza en lo general y de Tenochtitlan 
en lo particular. Frances F. Berdan y Patricia Rieff Anawalt, The Essential Codex Mendoza, Los Ángeles, Uni-
versity of California Press, 1997.

16 Véase para este problema a Frances F. Berdan y Michael E. Smith, “Imperial Strategies and Core-
Periphery Relations”, en Frances F. Berdan et al. (eds.), Aztec Imperial Strategies, Washington, Dumbarton 
Oaks Research Library and Collection, 1996, así como Michael E. Smith, “The Strategic Provinces”, en Fran-
ces F. Berdan et al., eds., Aztec Imperial Strategies, Washington, Dumbarton Oaks Research Library and 
Collection, 1996.

17 El imperio de la Triple Alianza es el único ejemplo mesoamericano que ha sido analizado desde 
esta perspectiva y mediante la aplicación de este tipo de modelos. Desde nuestro punto de vista, la com-
plejidad de esta hueitlahtocáyotl es innegable, pero deben haber existido sistemas políticos semejantes 
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existencia de cuatro estados independientes cerca o dentro del imperio suponía, 
según Smith, un peligro mucho mayor del reconocido comúnmente. Tlaxcala, Metz-
titlan, Yopitzinco y Tototepec constituyeron amenazas constantes a la seguridad de 
la Triple Alianza, un peligro que debieron enfrentar con recursos y soluciones ajenas 
al sometimiento directo. Las fuentes que han servido para crear esta perspectiva 
son principalmente tenochcas y enfatizan el carácter ritual y cooperativo, en parti-
cular de Tlaxcala, para la celebración de xochiyaoyaotl o Guerras Floridas.18

En el caso de la Triple Alianza, debido a su naturaleza hegemónica, la demostra-
ción de fuerza fue el mejor camino para aumentar la percepción de su poderío y, por 
lo tanto, la guerra se convirtió en el principal agente de la expansión. Asolar a los 
rebeldes, los que se negaran a la sumisión pacífica y a los opositores fue para los az-
tecas la forma más eficiente de optimizar el imperialismo. La base del dominio im-
perial era el flujo de percepciones de poder, basadas en las demostraciones de 
fuerza. Esto llevó a un control indirecto del imperio y en tanto una alianza, como la 
hueitlahtocáyotl de Tenochtitlan-Texcoco-Tlacopan, fuera exitosa en sus campañas, 
diseminara esta información y pareciera sólida, la percepción de su poder les sería 
favorable. El momento ideal para someter por temor a nuevos objetivos era justo 
después de algún triunfo, a través de emisarios, regalos y amenazas implícitas.19 Una 
clara muestra de la importancia de la guerra en el imaginario nahua es la ausencia 
de un glifo o elemento visual que simbolice al “gobierno”. En su ausencia se encuen-
tran frecuentes representaciones del glifo de escudo y atlatl, que en sentido estricto 
aluden a la guerra. El hecho de que se les utilice como manifestaciones alternativas 
señala que para la época, la actividad primordial del Estado era precisamente, la 
guerra.

2. Sistemas jurídicos de la guerra

En Mesoamérica y para la Triple Alianza el derecho de guerra puede tomarse como 
sinónimo de las relaciones internacionales.20 Era una de las funciones principales del 
monarca, como señala López Austin:

en varios sentidos. El factor imperial debería tener una relevancia especial en la explicación del dominio 
teotihuacano, caso en el que aún se privilegia la explicación “teocrática” en la mayoría de los modelos.

18 Michael E. Smith, “The Strategic Provinces”, op. cit., p. 137.
19 Ross Hassig, op. cit. pp. 19-22. Esta interpretación es muy semejante a la máxima del pensador mi-

litar chino Sun Tzu, quien escribió que la mejor manera de ganar las guerras es sin librar una sola batalla. 
Podríamos añadir que esto implica no perder un solo hombre y, por supuesto, gastar el mínimo de fuerza 
en cada nueva conquista.

20 Francisco Ávalos, “An Overview of the Legal System of the Aztec Empire”, Law Library Journal, vol. 
86, núm. 2, Chicago, s. f., p. 10.
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El Tlatoani era llamado también Señor de los Hombres;
su oficio era la guerra.
Así él juzgaba,
concertaba, aparejaba
la forma en que se haría la guerra.
Primero convocaba a los hombres prominentes, a los tequihuaque,
para que espiasen el pueblo, para que lo viesen,
el número de caminos, los pasos difíciles,
los lugares por los que entrarían.
Entonces llamaba al Tlacochcálcatl,
al Tlacatécatl, a los hombres valientes;
les mandaba que dieran el camino a la gente;
(señalaba) por cuáles caminos entrarían los soldados,
cuántos días andarían,
de qué modo se ordenarían los escuadrones;
y ordenaba quiénes serían los dirigentes en la guerra,
los que mandarían todo el conjunto de águilas y ocelotes,
cómo se aderezarían, cómo se apercibirían
con el itacate de guerra, con las insignias.21

Para Clendinnen, la formación de una sociedad guerrera supuso problemas so-
ciales en Tenochtitlan, incluyendo la presión psicológica para que todos los hom-
bres se convirtiesen en guerreros y los problemas de depredación social en épocas 
de paz.22

Los tribunales de guerra de Texcoco y Tenochtitlan tenían entre sus funciones 
impedir el derrotismo y la actividad en favor del enemigo dentro de la ciudad. Esto 
incluyó agitadores, derrotistas y demás opositores internos a la guerra, menciona-
dos en las admoniciones de Sahagún. El tribunal se componía de cuatro o cinco 
miembros, todos jefes militares principales, quienes también eran jueces militares 
en el campo de batalla y que podían ordenar la ejecución por delitos capitales me-
diante garrotazos o apedreamiento público.23 El subsistema jurídico de la guerra es 
descrito con claridad:

21 Alfredo López Austin, La Constitución real de México-Tenochtitlan, México, UNAM, Seminario de 
Cultura Náhuatl, Instituto de Historia, 1961, pp. 113-114.

22 Inga Clendinnen, Aztecs: An Interpretation, 5a. ed., Cambridge, Canto / Cambridge University 
Press, 1995, p. 38. La autora es particularmente explícita al describir y subrayar los peligros inherentes de 
una sociedad basada en los valores y ética guerreros. La violencia era frecuente dentro de los límites mis-
mos de las ciudades capitales, sugiriendo que la existencia de grupos de militares fuera de campaña de-
bió ser un quebradero de cabeza para la autoridad imperial. Como ocurre con el actual empleo de los 
militares en labores policiacas, las violaciones y delitos eran numerosas y generalmente solapadas en ra-
zón de ser estas corporaciones quienes las cometían.

23 Ross Hassig, op. cit., p. 110.
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Y más, es de saber que en México y así mismo en Tetzcoco y Tlacopan había tres con-
sejos: el primero era consejo de las casas de guerra; el segundo era adonde había 
cuatro oidores para oír los pleitos de la gente común; el tercero era el consejo adon-
de se averiguaban los pleitos que entre señores y caballeros se ofrecían, ó entre 
pueblos sobre señoríos ó términos y de este consejo en ciertas casas señaladas da-
ban parte al señor, que eran como casas reservadas a estos reyes y señores de estos 
tres reinos que arriba están dichos.24

La preparación para la guerra incluía, aun en una sociedad militarista como la 
Triple Alianza, una serie de pasos para aplicar las decisiones políticas. En Tenochtit-
lan, estos pasos se asociaban al monopolio del Estado sobre las armas, incluyendo 
la prohibición de portar armas en tiempos de paz.25 Este aparato requería una cui-
dadosa planeación del empleo de la fuerza imperial, pero también de los pasos ju-
rídicos necesarios para justificarlo.

II. Causas y justificación de la guerra

El derecho de la guerra o ius ad bellum comprende los criterios que una sociedad 
utiliza para tomar la determinación de participar en un conflicto armado. Se trata de 
aquellos valores culturales y jurídicos que una sociedad o Estado considera necesa-
rios para justificar y legitimar una guerra. El uso legítimo de la fuerza armada tiene, 
por lo tanto, un fuerte contenido histórico y antropológico.26 Las circunstancias his-
tóricas, el tipo de sociedad, los intereses particulares y un sinnúmero de variables 
inciden en la valoración de la necesidad de entrar en una guerra y en la clase de ele-
mentos requeridos para legitimar la decisión. Estas variables han sido analizadas en 
detalle en Occidente, por lo que consideramos pertinente retomar sus principales 
conceptos como base para la comparación con el caso de Mesoamérica.

1. Concepción de la guerra justa y conflicto legítimo en Occidente

Una derivación fundamental del ius ad bellum es el concepto de que una guerra sea 
justa o no. La guerra justa es un concepto que se ha desarrollado de manera dinámi-
ca en Occidente por miles de años, hasta convertirse en un pilar de las relaciones in-

24 “Éstas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, Mitos e historia de 
los antiguos nahuas, trad. y paleografía de Rafael Tena, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Ar-
tes, 2002, pp. 107-108.

25 Ross Hassig, op. cit., pp. 60-61.
26 Mónica Pinto, op. cit., p. 72.
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ternacionales. Aunque se basa en preceptos greco-romanos, la guerra justa fue de-
finida en la Europa medieval por San Agustín. Los principales aspectos que 
mencionó se siguen utilizando; causa, autoridad, último recurso, y el objetivo final, 
que debe ser el restablecimiento de la paz. Con el tiempo la bellum iustum fue inte-
grándose en torno a tres aspectos fundamentales; limitación de la “guerra” al espa-
cio del campo de batalla, remitir al marco conceptual de la unidad cristiana para 
cualquier arbitraje o decisión jurídica y justificar cualquier guerra, especialmente 
durante las cruzadas, contra un enemigo no-cristiano. El resultado fue un modelo 
eurocéntrico que la definió así:

La “guerra justa” no es una guerra querida directamente por Dios, una guerra que 
los fieles llevan a cabo por obediencia a la voluntad divina. Más simplemente, es 
una guerra lícita porque se libra en el respeto de las reglas morales dictadas por 
la autoridad religiosa. Dejando de lado bruscamente los principios evangélicos de la 
justicia y la caridad, la teología católica legitima el derramamiento de sangre. La in-
tención declarada es la de permitir a los cristianos que combatan en las guerras jus-
tas decididas por las autoridades políticas legítimas y, al mismo tiempo, contribuir 
a limitar y sosegar a la guerra, imponiendo a los reyes cristianos que libren sólo gue-
rras justificadas por buenas razones y las lleven a cabo con medios lícitos.27

Si bien la definición conceptual más acabada se dio en el contexto europeo, cul-
turas como la islámica desarrollaron modelos propios que limitaron también los 
efectos del combate y los conflictos. Estas ideas se basaron, no obstante, en una dis-
tinción idéntica entre musulmanes y no-musulmanes, derivando derechos y obliga-
ciones completamente diferentes en ambos casos.28 Para Zolo, este énfasis etnocén-
trico en la distinción entre propios y ajenos ha sido uno de los efectos más 
perjudiciales de la doctrina al justificar aún en la actualidad cualquier acción militar 
ante cualquier alteridad que no pertenezca a nuestro mismo círculo cultural.29

27 Danilo Zolo, op. cit., pp. 108-109.
28 Micheline R. Ishay, The History of Human Rights: From Ancient Times to the Globalization Era, Berke-

ley, University of California Press, 2004, pp. 45-46. Podríamos señalar que los límites de la “compasión” is-
lámica fueron acuñados en la frase “Alá, la espada o el tributo”, con la cual se ofrecían tres alternativas a 
los pueblos enemigos durante la jihad emprendida por los primeros califas.

29 Esta perspectiva, que conjunta los aspectos jurídico y cultural de manera convincente a nuestro 
juicio, es planteada magistralmente por el propio Zolo al describir la manera en que se engarzaron las 
necesidades imperiales españolas con el humanismo de la época: “La doctrina hebraica de la guerra santa, 
como es sabido, influyó en las teologías de la guerra elaboradas por los católicos, musulmanes y cristianos 
reformados, hasta el día de hoy. El monoteísmo católico —desde Agustín de Hipona hasta el Decretum 
Gratiani, desde Tomás de Aquino hasta los escolásticos españoles, como Francisco de Vitoria, Francisco 
Suárez y Juan Ginés de Sepúlveda— en parte acogió y en gran parte reelaboró en clave moralista la an-
tigua idea israelita de la guerra santa. De ello derivó la doctrina del bellum iustum, que teólogos y mora-
listas occidentales propusieron una y otra vez durante más de mil años y que el magisterio de la Iglesia 
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Desde el Medioevo hasta la era Moderna la guerra justa fue un precepto invo-
cado en los conflictos entre las naciones cristianas y ante las no-cristianas. Cobró 
nuevo vigor con los descubrimientos del siglo XVI, que plantearon la necesidad de 
justificar el sometimiento de naciones antes desconocidas y que, por tanto, no eran 
enemigas tradicionales. Por ejemplo, Francisco Suárez:

[…] ha desarrollado también el concepto del derecho de gentes, en el que se aplica 
el derecho natural, con especiales aportes en cuanto a la guerra, dentro de los re-
quisitos previos a la “guerra justa”. Sus ideas sobre los indios han sido favorables a la 
compulsión en caso de resistencia de éstos a la evangelización misionera, por lo 
que consideramos negativo su aporte en esta materia.30

Para diversos autores, su contemporáneo, Francisco de Vitoria constituyó una 
alternativa al plantear que esta evangelización no podía ser considerada justifica-
ción de la ocupación de las nuevas tierras. En este sentido puede ser considerado un 
defensor de los derechos de las naciones indígenas, aunque terminó legitimando 
una forma atenuada de la conquista y sus consecuencias.31

Desde una perspectiva histórica este empleo de la idea de la guerra justa cris-
tiana terminó con la Paz de Westfalia en 1648, cuando la obra de Hugo Grotius 
propuso que existían bases universales que permitían la construcción de un mode-
lo diferente. Grotius abandonó la justificación teológica de las guerras e identificó 
la voluntad de los Estados como una nueva base. El consenso entre ellos permitiría 
crear una fuerza obligatoria, legitimar el empleo de la fuerza y, a final de cuentas, la 
existencia de un nuevo orden global. Como apunta Gómez Robledo:

En Grocio, en conclusión, el ius naturale o ius necessarium desempeña la función que 
en la actualidad atribuimos al ius cogens. El iusnaturalismo grociano, y más en con-
creto el iusnaturalismo racionalista, se prolonga hasta bien entrado el siglo XIX, es 

romana confirmó constantemente incluso en ocasión de la reciente ‘guerra humanitaria’ de la OTAN con-
tra la República Federal Yugoslava”.

Consideramos que este tipo de análisis falta en el caso de las culturas mesoamericanas debido a la 
alta ideologización del debate y ala ausencia de verdadera crítica. Por supuesto, la conclusión del autor, 
que compartimos plenamente, es que la doctrina original se basa en la intolerancia y solamente puede 
ser considerada “justa” desde la perspectiva de un “pueblo elegido”. Danilo Zolo, op. cit., pp. 107-108.

30 Juan Antonio Travieso, Historia de los derechos humanos y garantías. Análisis en la comunidad in-
ternacional y en la Argentina, Buenos Aires, Heliasta, 2005, p. 85.

31 Juan Antonio Travieso, op. cit., pp. 93-95. Es difícil situar con exactitud a los autores de esta época 
dentro del debate de los derechos humanos contemporáneos. Para la doctora María del Refugio Gonzá-
lez, no se debe ser categórico y, en el caso de Vitoria, su aportación principal en la materia es el reconoci-
miento de que las naciones indígenas tenían derechos adquiridos previos a la evangelización. Para el 
fraile, el derecho español sobre los nuevos territorios se reducía, en principio, a aquellos que no estuvie-
sen ocupados por los aborígenes. María del Refugio González, comunicación personal, 2009.
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decir hasta la aparición del positivismo, cuando desaparece toda relación de verti-
calidad, de jerarquía, entre las normas del derecho de gentes.32

El fin del empleo conceptual del modelo que dividía al mundo entre cristianos 
y no-cristianos se debió a una multiplicidad de factores, como el desarrollo econó-
mico, el debilitamiento de la conciencia de la unidad europea y el expansionismo 
colonial. Se desarrollaron teorías alternativas para legitimar la acción armada en el 
nuevo orden mundial, destacando las de Pufendorf, Zouche y Vattel. Hugo Grotius 
definió la guerra justa como una acción armada llevada a cabo en defensa propia, la 
recuperación de la propiedad pública o privada y el castigo de los injustos. Añadió 
que la conflagración preventiva ante el temor de un ataque inminente era también 
justificada, redondeando un modelo mercantilista de la guerra justa.33

En tiempos recientes la guerra justa ha sido un concepto invocado frecuente-
mente con diversos nombres. Rawls lo ha tratado de actualizar utilizando su taxo-
nomía de las sociedades según su afinidad al liberalismo democrático.34 Siguiendo 
esta lógica, señala la base “natural” del concepto como resultado del moderno “de-
recho de gentes” y propone seguir una serie de reglas y pautas muy semejantes a las 
propuestas por San Agustín. Termina concluyendo que la legitimidad de una guerra 
se basa en la medida en que representa la preservación de los intereses del Estado 
y que siendo un esfuerzo social, debe incluir a todos los sectores en cuanto al cálcu-

32 Antonio Gómez Robledo, El ius cogens internacional. Estudio histórico-crítico, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2003, p. 12.

33 Micheline R. Ishay, op. cit., pp. 99-100.
34 Esta taxonomía, basada únicamente en criterios liberal-democráticos, es sugerente por su utili-

dad para las potencias en la actualidad. Rawls propone que “la justicia como equidad se puede extender 
al derecho internacional, como lo llamaba entonces, con el propósito específico de juzgar los objetivos 
y los límites de la guerra justa”. Aquí pretendo abarcar un terreno más amplio. Propongo considerar cinco 
tipos de sociedades domésticas.

El primero es el de los pueblos liberales razonables.
El segundo es el de los pueblos decentes. La estructura básica de una cierta clase de pueblo decente 

tiene lo que llamo una “jerarquía consultiva decente”, y a este tipo de pueblos los denomino “pueblos je-
rárquicos decentes”. No describo otras posibles clases de pueblos decentes, sino que las mantengo en 
reserva pues puede haber otros pueblos decentes cuya estructura básica no corresponde a mi descrip-
ción de jerarquía consultiva pero que son dignos de pertenecer a una sociedad de los pueblos. (Me refie-
ro conjuntamente a los pueblos liberales y a los pueblos decentes como “pueblos bien ordenados”.)

Existen, en tercer lugar, los Estados proscritos
y, en cuarto lugar, los Estados lastrados por condiciones desfavorables.
Finalmente, en quinto lugar tenemos sociedades que son absolutismos benignos: respetan los de-

rechos humanos pero no están bien ordenadas porque niegan a sus miembros un papel significativo en 
la adopción de las decisiones políticas”. John Rawls, El derecho de gentes y “Una revisión de la idea de razón 
pública”, Barcelona, Paidós, 2001, p. 14. Esta obra, una compilación de dos textos anteriores, resulta de 
gran pertinencia para la construcción de una teoría contemporánea de la guerra justa en términos libe-
rales.
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lo de costos y beneficios.35 Para Zolo estas ideas en realidad tratan de la actualiza-
ción del mismo principio etnocéntrico del Medioevo, legislado y legitimado ahora 
por las decisiones e intereses del Consejo de Seguridad de la ONU.36 Es decir, a pesar 
de que el discurso occidental en torno a la justificación de la fuerza armada ha teni-
do un largo recorrido histórico y conceptual, siempre se ha basado en la necesidad 
de legitimar un status quo que es resultado de las relaciones desiguales de poder. A 
continuación proponemos retomar criterios semejantes en el caso de Mesoamérica 
con el fin de contrastar las dos tradiciones jurídicas tanto en la teoría como en la 
práctica.

2. La justificación del conflicto armado en Mesoamérica

En Mesoamérica la concepción de una guerra justificada no alcanzó el refinamiento 
jurídico de la guerra justa en Europa, pero sí dio pie a un importante discurso políti-
co y jurídico. En el caso específico de la Triple Alianza, no toda causa justificaba pú-
blicamente la necesidad de entablar una guerra. El interés económico o político era 
la base de la mayoría de los conflictos, pero una declaración legítima necesitaba ba-
ses relativamente parecidas a lo que hemos visto en el caso occidental; defensa pro-
pia, interés prioritario u ofensas graves. En principio un gobernante podía declarar-
la aún en casos menores, como el homicidio de sus emisarios, pero debía someter 
su petición a los consejos. Estos podían teóricamente rechazarla o aconsejar contra 
la decisión según fray Jerónimo de Mendieta, pero la solicitud les era enviada varias 
veces. Al final cedían y se declaraba la guerra, pero se consideraba injusta y la res-
ponsabilidad de la victoria o derrota recaía únicamente en el monarca.37

La causa justificada de guerra, expresada en latín como casus belli, es otro con-
cepto vital para entender el derecho de guerra y sus manifestaciones en diferentes 
culturas. En esencia denota la justificación necesaria para considerar ciertos actos 
una ruptura, incidente o interrupción de las relaciones “normales” entre las entida-
des políticas, de importancia suficiente como para entrar en conflicto armado. Aun-
que el término no fue utilizado en la antigüedad, existen conceptos semejantes des-
de la época Clásica europea y en Mesoamérica.

Para entender las causas justificadas para una guerra se requiere atender a lo 
que eran las relaciones normales y así determinar qué constituía un casus belli. Cier-

35 John Rawls, A Theory of Justice, revised edition, Cambridge, Harvard University Press, 1999, pp. 83 
y 98-99.

36 Danilo Zolo, op. cit., p. 64.
37 Ross Hassig, op. cit., p. 248.
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tos elementos de las relaciones entre comunidades o altepeme debieron determi-
nar una normalidad, que en caso de ser alterada parecen haber constituido causa 
justificada de inicio de las hostilidades. Por ejemplo, en toda Mesoamérica un casus 
belli inmediato e indiscutible fue el asesinato de los comerciantes de otra unidad 
política, una justificación que la Triple Alianza utilizó constantemente e inclusive en 
forma de provocación, como en el caso que registra Alvarado Tezozómoc:

Y así, dende algunos días yban las mugeres de los mexicanos cargadas con pescado y 
rranas, yzcahuitle y tecuitlatl, axayacatl, cocolin y patos para bender en Cuyuacan, 
y las guardas que allí estauan, bístolas, tomáronlas todo lo que lleuauan a bender a 
Cuyuacan por las yndias. Este agrabio y fuerça de les aber quitado forçiblemente lo 
que lleuauan a bender, se boluieron a Tenuchtitlan llorosas, quexosas; y no bargan-
te esta bes, sino otras muchas bezes a otras mugeres de los mexicanos. Sabido por 
los mexicanos prençipales el agrabio que continuamente rresçibían las mugeres 
mexicanas, mandaron a todas ellas jamás boluiesen a Cuyuacan una ni nenguna de 
ellas xamás, ebitando agrabios de ellas.38

Es posible que la importancia concedida a los comerciantes de una ciudad 
como representantes haya tenido una doble vertiente. Por un lado, los mercados 
eran una fuente importante de recursos para los linajes reales y su importancia de-
pendía de la situación jerárquica en el sistema de tianguis. Colocarlos estratégica-
mente en posiciones ventajosas fue vital debido a la dependencia de la elite política 
respecto del sistema comercial se debió a la creciente insuficiencia del tributo para 
fondear las actividades de expansión, conquista y ceremonial. Por el otro, los comer-
ciantes sirvieron en muchas ocasiones como espías y avanzada de posibles conquis-
tas, motivando con ello su eliminación por parte de entidades temerosas.39

Hemos identificado dentro del análisis de la normatividad explícita dos causas 
principales como casus belli en el contexto histórico de la hueitlahtocáyotl (ver V. 
Anexo. Cuadro 1). El primero es la rebelión de un señorío sujeto, acto que era consi-
derado de tal gravedad que no requería consenso político para emprender acciones 
punitivas. En las tres normas identificadas con claridad resalta la importancia de que 
fuese todo el pueblo o bien solamente el señor o su nobleza quien se levantase con-
tra una o las tres capitales nahuas. Esto podría implicar una hábil estrategia de “divi-
de y vencerás”, al distinguir enemigos y aliados potenciales en el seno del señorío 
desafecto. Debemos recordar que el caso de Tenochtitlan fue similar, ya que la rebe-

38 Hernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana, Gonzalo Díaz Migoyo y Germán Vázquez Cha-
morro, eds., Madrid, Dastin, 2001, p. 256 (Dastin Historia).

39 Richard E. Blanton, “The Basin of Mexico Market System and the Growth of Empire”, en Frances F. 
Berdan et al., eds., Aztec Imperial Strategies, Washington, Dumbarton Oaks Research Library and Collec-
tion, 1996, pp. 82-83.
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lión ante Azcapotzalco fue efectuada por la nobleza tenochca sin apoyo de los líde-
res de los macehualtin. Este hecho ha sido muy debatido, pero a la postre sirvió 
como fundamentación de la gradual opresión de los calpultin por parte del Estado 
y fue uno de los mitos fundacionales de estos grupos. La segunda causa de guerra 
identificada en las normas se refiere al asesinato de los agentes de la Triple Alianza, 
mencionándose principalmente a los embajadores y a los comerciantes. Este enlace 
es interesante porque recalca la profunda interrelación de los distintos actores so-
ciales en la construcción del imperio y el carácter altamente dinámico de las épocas 
tardías. Un tercer grupo de normas que aparecen relacionadas con la guerra, pero 
que no tenían carácter de casus belli fueron los casos de traición. El delito era conce-
bido como una falta al señorío o al monarca, cuya identidad era idéntica en este 
caso. Es posible que la traición aparezca en el contexto bélico debido a que se con-
sideraba un acto que debilitaba el esfuerzo de guerra, porque también se señala 
que el incumplimiento de las obligaciones era considerado dentro de la misma 
taxonomía.

Además de los dos casus belli mencionados con mayor frecuencia se encuen-
tran en el Cuadro 1 otras normas al respecto, amén de un sinnúmero de ejemplos 
específicos que fueron considerados causa legítima del inicio de las hostilidades. El 
homicidio del calpixqui que recolectaba los tributos fue un caso generalmente to-
mado como símbolo de la rebelión contra el imperio.40 Otras causas mencionadas 
con frecuencia incluyen la interrupción del paso libre de personas no hostiles y, en 
ocasiones, el paso libre de ejércitos. Para Hassig, el bloqueo de caminos habría re-
sultado poco efectivo en una situación histórica en que la mayoría de los recorridos 
se hacían a pie, pero pudo simbolizar la ruptura de relaciones políticas. Al ser toma-
da por tributarios, la medida era sinónimo de rebelión y en el caso de la Triple Alian-
za, aun en casos de ciudades independientes era equivalente a una rebelión, por la 
ruptura de la “etiqueta internacional”.41 Dentro de los parámetros jurídicos subraya-
dos por Rawls y Dworkin encontramos, precisamente, este énfasis en la amenaza a 
los intereses del Estado, como base la justificación común del comienzo de las hos-
tilidades. Que la Triple Alianza consideraba la rebelión de sus tributarios un caso de 
amenaza vital lo muestra el documento “Éstas son leyes...”:

Cuando algún pueblo se rebelaba enviaban luego los señores de los tres reinos, que 
eran México y Tetzcoco y Tlacopan, secretamente a saber si aquella rebelión proce-
día [de] todo el pueblo ó [si era] solo par mandado y parecer del señor de tal pueblo. 
Y si esta rebelión proceda solamente del señor de tal pueblo, enviaban los señores 

40 Carlos Brokmann, La estera y la silla. Individuo, comunidad e instituciones jurídicas nahuas, México, 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2006, pp. 45-46.

41 Ross Hassig, op. cit., p. 8.
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de los tres reinos sobredichos capitanes y jueces que públicamente justiciaban a los 
señores que se rebelaban y a los que eran del mismo parecer. Y si esta rebelión era 
por parecer y voluntad de todo el pueblo, [re]queríanlos muchas veces a que fuesen 
sujetos como antes y tributasen; y si después de muchas veces requeridos no que-
rían sujetarse, entonces dabanles ciertas rodelas y ciertas armas en señal de ame-
nazas y apregonaban la guerra a fuego y a sangre, pero de tal manera que en cual-
quier tiempo que saliesen de paz los tales rebeldes cesaban la guerra.42

Ciertos actos considerados casus belli tenían un carácter más discutible y a me-
nudo de franca provocación, como en algunos ejemplos registrados para “obtener” 
una causa de guerra de manera premeditada. Xochimilco y Chalco fueron orillados 
a la guerra cuando el monarca de Tenochtitlan los presionó con demandas propias 
de tributarios y no de entidades independientes. Su rechazo fue la base para la 
aceptación interna del casus belli y de su completo sometimiento.43 Entre los mayas 
las causas de guerra aparecen con un grado de justificación menor, indicando un 
pragmatismo menos necesitado de la legitimación. Esto concuerda con las obser-
vaciones de diversos etnógrafos, que señalan que la escala de la complejidad social 
es determinante en la construcción de la imagen de justicia en estos temas. Se men-
ciona que obtener cautivos era una causa suficiente, así como el cobro de deudas 
entre habitantes de pueblos diferentes, los procesos interminables de venganzas 
familiares y el mero hecho de encontrar grupos más pequeños de pobladores de si-
tios enemigos.44

3. Declaración de guerra y movilización

La existencia de casus belli, fuese real, provocado o inventado, daba justificación a 
las hostilidades. Pero en los sistemas políticos complejos el inicio de la guerra es un 
proceso que requería una serie de pasos jurídicos internos y diplomáticos. Entre los 
mayas, el nacom solía fungir como representante y negociador; se untaba al gober-
nante visitado con ungüento blanco, simbolizando que lo daban por muerto (tizatl), 
se le entregaba un escudo y armas para que se defendiese y, a su vez, el señor les en-
tregaba otros escudos y armas.45 Este embajador era considerado sagrado y su vida 
debía ser respetada, una costumbre que difícilmente se habría cumplido en todos 

42 “Éstas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., pp. 103-
104.

43 Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de tierra firme, Ángel Ma. Garibay K., ed., 
México, Porrúa, 1984, vol. 2, pp. 73-78 y 81-84.

44 Carlos Brokmann, Hablando fuerte, op. cit., pp. 80-81.
45 Claudia Dary F., op. cit., pp. 57-58.



Derecho de guerra y alteridad

173

los casos. En la Triple Alianza el proceso constituyó un proceso de ritualización polí-
tico-jurídica, con etapas, símbolos y elementos pragmáticos que resultan indicati-
vos de la necesidad de la justificación de una guerra. El respeto a la normatividad de 
la declaración de guerra fue generalizado y en muchas ocasiones es mencionado 
como una costumbre originalmente “tolteca”. Esta identificación cultural es impor-
tante, porque diversas culturas mesoamericanas reconstruían sus orígenes con 
base en una herencia tolteca que era reconocida como fuente de legitimidad. Para 
Offner, los rituales descritos por los cronistas son cuando menos tan interesantes 
como los aspectos jurídicos, incluyendo la supuesta inviolabilidad de las normas de 
declaración de guerra entre los toltecas.46 A continuación transcribimos una des-
cripción de las causas de guerra que elabora Fernando de Alva Ixtlilxóchitl al men-
cionar las Ochenta Leyes de Nezahualcóyotl:

Cuando se había, de hacer alguna entrada o guerra contra algún señor de los de las 
provincias remotas, había de ser por causas bastantes que hubiese para ello, que 
eran que este tal señor hubiese muerto a los mercaderes que iban a tratar y contra-
tar en su provincia, no consintiendo trato ni comunicación con los de acá;47

Habiendo registrado y asentado que un acto de otro Estado era una provoca-
ción que pudiera ser considerado casus belli, las ciudades aliadas se reunían en con-
sejo según las fuentes del Acolhuacan. En las fuentes históricas procedentes de Te-
nochtitlan centran el proceso de toma de decisiones militares enteramente en esa 
capital. Prosigue el cronista con su descripción:

para lo cual todos tres en consejo de guerra con sus capitanes y consejeros se jun-
taban y trataban del orden que se había de tener, y la primera diligencia que se ha-
cía era que iban ciertos mensajeros de los mexicanos que llamaban Quaquauhno-
chtzin, y estos leal[es] requerían a los de la provincia rebelada, en especial a todos 
los ancianos, juntando para ello cantidad de viejos y viejas a quienes de parte de las 
tres cabezas requerían y decían, que ellos como personas que habían de padecer 

46 Para una descripción y análisis de los rituales políticos y jurídicos en el caso específico del Acol-
huacan, así como para su correlación con los aspectos ideológicamente toltecas, sugerimos revisar la 
obra de Jerome K. Offner, Law and Politics in Aztec Texcoco, Nueva York, Cambridge University Press, 
1983.

47 Prosigue el cronista acolhua de esta manera:
(porque estas tres cabezas se fundaban ser señoríos e imperios sobre todas las demás, por el dere-

cho que pretendían sobre toda la tierra, que había sido de los toltecas, cuyos sucesores y herederos eran 
ellos, y por la población y nueva posesión que de ella tuvo el gran Chichimeca, Xólotl su antepasado.

Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas. Incluyen el texto completo de las llamadas Relaciones 
e Historia de la nación chichimeca en una nueva versión establecida con el cotejo de los manuscritos más an-
tiguos que se conocen, Edmundo O’Gorman, ed., México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 
1985, vol. 2, p. 102.
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las calamidades y trabajos que causan las guerras si su señor sé desvanecía en no 
admitir la amistad, protección y amparo del imperio, pues tenían experiencia de 
todo, le fuesen a la mano, y procurasen de que enmendase el avieso y desacato que 
había tenido contra el imperio, dentro de veinte días que le daban de término; y 
para que no dijesen en ningún tiempo que violentamente habían sido conquista-
dos y ganados, les daban cierta cantidad de rodelas y macanas; y se ponían estos 
mensajeros en cierta parte, en donde aguardaban la resolución de la república y de 
los ancianos de tal provincia, los cuales respondían lo que a ellos les parecía, o den-
tro del término referido allanaban al señor, y entonces dándole su fe y palabra de 
nunca ser contrario al imperio, y dejar entrar y salir, tratar y contratar a los mercade-
res y gente de él, enviando cierto presente de oro, pedrería, plumas y mantas, era 
perdonado y admitido por amigo del imperio; y si no hacía esto cumplidos los vein-
te días, llegaban a esta sazón otros mensajeros que eran naturales de la ciudad de 
Tetzcuco [Texcoco] de los aculhuas [acolhuas], llamados Achcacauhtzin que eran de 
los de aquellos jueces que en otra parte se dijeron pesquisidores, los cuales daban 
su embajada al mismo señor de tal provincia y a todos los naturales y caballeros 
de su casa y linaje, apercibiéndoles que dentro de otros veinte días que les daban de 
término se redujesen a paz y concordia con el imperio, con el apercibimiento que si 
se cumplía el término y no se allanaban, que sería el señor castigado con pena de 
muerte, conforme a las leyes que disponían hacerle pedazos la cabeza con una po-
rra, si no moría en batalla o cautivo en ella para ser sacrificado a los Dioses.48

48 El resto de esta extraordinaria narrativa de la declaración de guerra, incluyendo los símbolos, 
apercibimientos y amenazas abiertas e implícitas termina de esta manera: “y los demás caballeros de su 
casa y corte, asimismo serían castigados conforme a la voluntad de las tres cabezas del imperio: habien-
do hecho este apercibimiento al señor y a todos los nobles de su provincia, si dentro de los veinte días, se 
allanaba, quedaban los de su provincia obligados de dar un reconocimiento a las tres cabezas en cada un 
año, aunque moderado, y el señor perdonado con todos los nobles y admitido en la gracia y amistad de 
las tres cabezas; y si no quería, luego incontinenti le ungían estos embajadores el brazo derecho y la ca-
beza con cierto licor que llevaban, que era para que pudiese resistir la furia del ejército de las tres cabezas 
del imperio, y asimismo le ponían en la cabeza un penacho de plumería que llamaban Tecpilotl, atado con 
una correa colorada, y le presentaban muchas rodelas, macanas y otros adherentes de guerra, y luego 
se juntaban con los otros primeros embajadores, aguardando a qué se cumpliese el término de los veinte 
días: y cumplido, no habiéndose dado de paz, a esta sazón llegaban terceros embajadores, que eran de 
la ciudad de Tlacopan, de la nación, tepaneca, y tenían la misma dignidad y oficio que los demás, los cua-
les daban su embajada de parte del las tres cabezas del imperio a todos los capitanes, soldados y otros 
hombres de milicia, apercibiéndoles, por último apercibimiento, que como tales personas habían de re-
cibir los golpes y trabajos de la guerra, que procurasen dentro de veinte días dar la obediencia al imperio, 
que serían perdonados y admitidos en su gracia; donde no, pasado el tiempo, vendrían sobre ellos, y a 
fuego y sangre asolarían toda su provincia, y se quedarían por esclavos todos los cautivos en ella, y los 
demás por tributarios vasallos del imperio, los cuales si dentro de este término se rendían, sólo el señor 
era castigado, y la provincia quedaba sujeta a dar algo más tributo y reconocimiento que en el segundo 
apercibimiento, y esto había de ser de las rentas pertenecientes al tal señor; y donde no, cumplidos los 
veinte días, estos embajadores tepanecas daban a los capitanes y hombres militares de aquella provincia 
rodelas y macanas, y se juntaban con los otros, y luego juntos se despedían del señor de la república y de 
los hombres de guerra, apercibiéndoles que dentro de otros veinte días estarían las tres cabezas o sus 
capitanes con ejércitos sobre ellos, y ejecutarían todo lo que les tenían apercibido; y cumplidos luego se 
daba la batalla, porque ya a esta sazón había venido marchando el ejército; y conquistados y ganados 
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Offner identificó el proceso de entrega de los tres apercibimientos descritos 
por Ixtlilxóchitl en el Mapa Quinantzin, que puede entenderse bien gracias a la exac-
titud de la crónica.49 Hassig sostiene que esto debe entenderse como una costum-
bre que no siempre era seguida, por consideraciones prácticas. Para él, el apercibi-
miento al enemigo tenía como objeto debilitar su voluntad de lucha al amenazarlo 
en estricto orden jerárquico; primero al gobernante, después a la nobleza y por últi-
mo al pueblo común.50 Dary, siguiendo las crónicas sin criticarlas, afirma que todo 
acto bélico era llevado a cabo sólo tras haber cumplido estas normas, incluyendo el 
que “después de haber aceptado la declaratoria, tras lo cual se permitían 
emboscadas”.51 Para Soustelle, el hecho de que existiera la declaración oficial de 
guerra implica que los mexicas sacrificaban “la ventaja que proporciona la sorpresa”, 
y de hecho:

No sólo dejaban a sus adversarios el tiempo suficiente para preparar la defensa, sino 
que aun les proporcionaban armas, aunque fuese en cantidad simbólica. Esta acti-
tud, estas embajadas, estos discursos, estos regalos, expresan perfectamente el 
ideal caballeresco que animaba a los guerreros de la antigüedad americana.52

Esta visión romántica e idealizada debe ser tomada con precaución. La declara-
ción de guerra con todos estos pasos rituales fue una condición jurídica ideal, pero 
que difícilmente se cumplía. Hassig, Berdan, Smith, Lameiras y diversos autores han 
señalado campañas sorpresivas, ataques sin previo aviso, emboscadas en épocas de 
supuesta paz y otras violaciones de la norma. Es evidente que la declaración y un ca-

que eran, se ejecutaba todo lo atrás referido, repartiendo las tierras y los tributos entre las tres cabezas: 
al rey de México y al de Tetzcuco por iguales partes, y al de Tlacopan una cierta parte, que era como la 
quinta; aunque se tenía atención de dar a los herederos de tal señor tierras y vasallos suficientes a la cali-
dad de sus personas, entrando en la sucesión del señorío el heredero y sucesor legítimo de la tal provin-
cia con las obligaciones y reconocimientos referido, y dejándole guarnición de gente del ejército de las 
tres cabezas, la que era conveniente para la seguridad de aquella provincia, se volvía la demás; y de esta 
manera sujetaron a toda la tierra. Otras leyes había que se guardaban en el consejo y tribunal de guerra, 
de menos entidad”. Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., vol. 2, pp. 102-104. Para la doctora María del Re-
fugio González este procedimiento recuerda el Requerimiento utilizado como justificación por los con-
quistadores españoles durante la expansión de los siglos XV y XVI. Elaborado por Juan López de Palacios 
Rubio, este documento de 1510 debía ser leído a los aborígenes de cualquier territorio para conminarlos a 
aceptar las consecuencias de la bula Inter Caetera que en 1493 daba derechos de conquista sobre estos 
territorios a los monarcas españoles. María del Refugio González, comunicación personal, 2009.

49 Existen dos interpretaciones de este documento a la luz del derecho y la justicia en el Acolhuacan. 
Luz María Mohar Betancourt, Códice Mapa Quinatzin. Justicia y derechos humanos en el México antiguo, 
México, Porrúa, Comisión Nacional de los Derechos Humanos, Centro de Investigaciones y Estudios Su-
periores en Antropología Social, 2004; Jerome K. Offner, op. cit.

50 Ross Hassig, op. cit., p. 205.
51 Claudia Dary F., op. cit., p. 53.
52 Jacques Soustelle, El universo de los aztecas, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 208.



176

Carlos Brokmann Haro

sus belli verosímil fueron fundamentales ideológicamente. Pero también es obvio 
que el factor sorpresa y la demostración de fuerza eran instrumentos imperiales de-
masiado valiosos como para perderlos. De modo que la justificación siempre se 
adecuó a crear un discurso para el consumo interno. A su vez, la declaración era asu-
mida muchas veces debido a que la movilización era avisada a los enemigos por sus 
propios espías y el traslado de un ejército por tierra implicaba que las noticias llega-
ban mucho antes que él mismo.53

Al declararse la guerra, cada capital de la Triple Alianza tenía un oficial encargado 
de comunicar la decisión al pueblo. En la época de Motecuhzoma Ilhuicamina, esto 
era hecho por el cihuacóatl, quien notificaba a todos los calpultin y a los telpochcalli, 
donde se encontraban buena parte de los guerreros. En otras ocasiones, los líderes 
militares notificaban y organizaban el acopio de víveres, aunque se sabe que tam-
bién era común que los cuatro jefes de guerra principales de Tenochtitlan (tlacaté-
catl, tlacochcálcatl, cuauhnochtecuhtli y tlillancalqui) eran quienes notificaban a los 
guerreros la decisión. Al pueblo llano se le avisaba de manera perentoria y la decla-
ración de guerra se anunciaba en la plaza, casi siempre durante cinco días, quizá con 
el propósito de que se apercibiesen los contingentes, despidieran de sus familias y 
para que éstas se prepararan para un posible desabasto.54

4. La guerra justa entre la teoría y la práctica

Hemos visto que la idea de entablar una guerra solamente en casos justificados ju-
rídica e ideológicamente fue un concepto común a Mesoamérica y Europa. Pero en 
ambos casos entre el concepto y su puesta en práctica existió y existe una enorme 
diferencia. Como han demostrado Zolo, Fisk y otros autores recientes, el derecho de 
guerra se puede considerar un auténtico “derecho de los vencedores”. Lo que cam-
bian son los patrones y formas, no el propósito de justificar las acciones de los pode-
rosos. Como propone Keegan, en esencia, la guerra se lleva a cabo para obtener un 
beneficio económico, cultural, religioso, o de cualquier otra naturaleza y dado que 
los recursos disponibles se encuentran en áreas limitadas, es allí donde se desarrolla 
la competencia armada. En las sociedades antiguas, las características principales 
de la interacción social a través de la guerra pueden consistir en la competencia por 
las mejores tierras, las disputas fronterizas y de índole de derechos sobre los recur-
sos naturales, así como el surgimiento de zonas de conflicto constante y la partici-
pación preeminente de los hombres en la actividad guerrera. Para él, de hecho: “la 

53 Ross Hassig, op. cit., pp.26-27; Carlos Brokmann, La estera y la silla, op. cit., p. 49.
54 Ross Hassig, op. cit., pp. 48-51.
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guerra comprende mucho más que la política... es siempre una expresión de la cul-
tura, frecuentemente es una variable determinante de las estructuras culturales y, 
en algunas sociedades, constituye a la cultura en sí misma”.55

En el caso de la Triple Alianza una manera de conseguir la justificación necesaria 
fue el forzar al enemigo a declarar las hostilidades mediante la presión constante. 
Una de sus formas fue requerir a otras ciudades aceptar la devoción de los dioses o 
al monarca de Tenochtitlan, lo cual se hacía mediante embajadores tan agresivos y 
altaneros que no era raro que resultaran asesinados. Este acto, por supuesto, cons-
tituía un casus belli legítimo.56 Los embajadores, llamados tititlantin, eran enviados 
a otras ciudades con peticiones aparentemente menores, pero este disfraz a veces 
sólo encubría funciones políticas de agresión encubierta, como en casos históricos 
que incluyen el solicitar un árbol tlapalizquixochitl, oro y conchas casi imposibles de 
conseguir.57

En caso de derrota, el saqueo de los pueblos era una práctica generalizada en 
Mesoamérica e implicaba destrucción, violación, robo y esclavitud. Este resultado 
no era inevitable, sino que ocurría normalmente cuando no había algún tipo de ne-
gociación antes de la derrota absoluta. El rechazo a la tributación significaba el ata-
que de las fuerzas de la Triple Alianza; rendirse antes del combate podía salvar a la 
ciudad del saqueo, pero no del aumento en la exigencia de tributo. La rendición 
incluía una prueba simbólica, como la entrega de bienes o líderes y podía hacerse 
en cualquier momento, incluso una vez iniciado el saqueo, ya que representaba la 
sumisión a la Triple Alianza.58 El saqueo funcionó también como una recompensa 
para los guerreros; cuando era controlado por razones políticas, los mexicas les pa-
gaban a los guerreros por sus pérdidas.59 Estas costumbres resultan sorprendente-
mente similares a las europeas de la misma época, que regularon en un alto grado 
el derecho, causa y límite del saqueo a las ciudades enemigas. En ambos casos se  
registran numerosos ejemplos en los que estos límites jurídicos o políticos fueron 
dejados de lado cuando los contingentes estaban demasiado incontrolables o sus 
jefes lo consideraban conveniente. Por lo tanto la negociación de la paz con la Triple 
Alianza incluía dos aspectos; el jurídico y el cálculo político de la relación costo-be-

55 John Keegan, op. cit., pp. 74-76.
56 Juan de Torquemada, Monarquía indiana, 6a. ed., México, Porrúa, 1986, vol. 2, Libro 12, cap. 2.
57 Ross Hassig, op. cit., pp. 8-10. Los ejemplos de peticiones exageradas o de cumplimiento casi im-

posible son diversos y se complementaron con la exigencia, una vez sometidos, de tributos extravagan-
tes o que implicaban la humillación permanente del derrotado.

58 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., vol. 2, p.166.
59 Diego Durán, op. cit.,vol. 2, p.112.
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neficio de la sumisión en circunstancias específicas.60 Este proceso y su ponderación 
implícita es evidente en el Códice Mendoza:

el mexicano figurado que está sentado y a sus espaldas vna Rodela y flechas sign-
yfica / que estando los mexicanos mobydos a destruyr por via de guerra a cierto 
pueblo que se avia Reuelado contra el señorio de mexico / los tres figurados vasa-
llos del cacique que ansi mysmo estan asentados en frente del mexicano / signyfi-
can que estando todo el pueblo del cacique atemorizados de la guerra y destru[cció]
n que los mexicanos les querian hazer vyenen a mexico a tratar pazes sometyendo-
se por vasallos de mexico / y protestando de les tributar y Reconoger el señorio / 
medyante lo qual los Reciben en amystad y por vasallos Reponyendolo determyna-
do en su perjuyzio /.61

En casos de que adversarios débiles se enfrentaron a la Triple Alianza, fue co-
mún el envío de una embajada o delegación para negociar y en caso de haber sido 
previamente derrotado, ofrecía tributación inmediata. Si una ciudad no se rendía 
rápidamente, ofreciendo ella misma la sumisión en distintas formas y grados, se en-
traba en guerra y automáticamente los términos de paz resultaban más severos. 
Una vez iniciadas las hostilidades, el acto de sumisión se basaba en calcular una pro-
bable derrota, como cuando Azcapotzalco se rindió ante Texcoco horas antes de ser 
destruida. La rendición y sus muestras simbólicas se entregaban a veces para evitar 
la destrucción de la ciudad, como en el caso de Cuatlachtlan, donde los mexicas en-
traron y mataron ancianos, mujeres, niños e infantes hasta que los nobles pidieron 
piedad y juraron ser tributarios. En el de Coaixtlahuacan, la población huyó, los 
mexicas quemaron el templo y no se detuvieron hasta que les prometieron tribu-
to.62 En todos los casos la narración de las conquistas comienza con la justificación 
de la acción armada, basada en general en el derecho de guerra aceptado. En pocas 
palabras, como plantearon sus informantes a fray Diego Durán al explicar la brutali-
dad de las guerras y conquistas; la Triple Alianza no había buscado problemas, sino 
que había sido provocada por sus enemigos.63

La base de la relación entre guerra y dominación en la Triple Alianza era la ne-
gociación de los términos de la paz; el proceso puede verse como una escala que iba 

60 Ross Hassig, op. cit., p. 113.
61 Frances F. Berdan y Patricia Rieff Anawalt, op. cit., p. 138.
62 Hernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana, 4a. ed., Manuel Orozco y Berra, ed., México, 

Porrúa, 1987, pp. 331-337.
63 Diego Durán, op. cit., vol. 2, p. 357. El argumento de que las guerras y conquistas son actos provo-

cados por el enemigo débil sería un excelente tema para un estudio comparativo. El cinismo mostrado 
por los informantes mexicas de Durán parece análogo al de la administración Bush al fabricar evidencia 
y mentir como preparación de la invasión de Afganistán e Irak, para luego aducir que, en todo caso, lo 
habían hecho en bien de la democracia.
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de la rendición incondicional a los diversos grados de sumisión más o menos volun-
taria. La conquista podía significar la destrucción y dominación de una ciudad pero 
en realidad era el punto en que la destrucción alcanzaba niveles inaceptables, lle-
vando a la rendición. Para Hassig, la variabilidad de este proceso de negociación 
provocó que hoy en día no sea tan claro qué áreas fueron “conquistadas”. Los grados 
más comunes del sometimiento incluyeron la alianza voluntaria, la sumisión ante la 
amenaza de guerra, la tributación “voluntaria” en cierta medida, la tributación bajo 
amenazas, la sumisión bajo amenaza de guerra, la sumisión antes o después de la 
batalla y, en casos extremos, la destrucción definitiva de la entidad enemiga.64 En 
general las zonas tributarias conquistadas conservaron sus autoridades y formas 
de gobierno local. Se sabe de la supervivencia de las normas jurídicas regionales, de 
costumbres y creencias, aun cuando fueran diferentes a las de la Triple Alianza y que 
en muchos casos la incorporación como tributarios significaba poco en el nivel de la 
vida política interna.65

Un tema que ha sido poco estudiado es la forma como el imperio de la Triple 
Alianza alteró las condiciones sociales, políticas y económicas en sus dominios. La 
feroz resistencia de algunos altepeme puede haberse debido a que su rendición e 
incorporación al imperio alteraría las relaciones de poder internas por completo. Se 
ha notado que en general un aumento de la tributación significó pérdidas econó-
micas y políticas para la elite local, mientras que la sumisión voluntaria llevó al for-
talecimiento de grupos opositores internos. De esta manera, el gobierno local de-
pendía en cierta medida de los objetivos hegemónicos del imperio, ya que los 
sistemas centrales de la Triple Alianza pocas veces interferían con el tlahtoani local. 
Visto desde esta perspectiva, la preservación de los elementos culturales y de polí-
ticas autóctonos hacía más sencilla la sumisión, porque las elites aseguraban de esta 
manera su supervivencia. A su vez, el grado “voluntario” de la aceptación depende-
ría de calcular el costo de las imposiciones como el tributo, el apoyo militar o la ma-
nutención de los ejércitos, contra las ventajas percibidas de pertenecer al imperio, 
tales como la libertad de comercio dentro del sistema.66 Se debe aclarar que esto no 
ocurrió en el caso de las provincias consideradas fundamentales para la economía 
o la seguridad del imperio, ya que se han registrado cambios agudos y en varios 
ejemplos, catastróficos en algunos territorios sometidos. La instalación de guarni-

64 Ross Hassig, op. cit., p. 114.
65 David Friedman, “The Aztec Legal System”, en: http:// mww. daviddfricdman.com /Academic / 

Course Pages/ legal sys.edu, consultado en mayo de 2005, pp. 34-35.
66 Ross Hassig, op. cit., pp. 21-23; Francisco Ávalos, “An Overview of the Legal System of the Aztec 

Empire”, op. cit., pp. 2-4; Lucio Mendieta y Núñez, El derecho precolonial, 4a. ed., México, Porrúa, 1981, p. 
13. Falta por elaborar la historia de las provincias del imperio desde este punto de vista, de manera aná-
loga a la imprescindible obra de Mommsen para el caso romano.
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ciones que debían ser mantenidas, la exacción tributaria especializada en cantida-
des exorbitantes y el aumento en la tasación a ciudades que se habían rebelado fue-
ron casos en las que los costos imperiales fueron mucho mayores que sus beneficios 
para diversas unidades políticas sujetas.67

III. Hostilidades y trato a combatientes y no combatientes

Como hemos explicado, el derecho de guerra comprende, además del relacionado 
con la pertinencia y legitimidad de entrar en un conflicto, la forma en que se con
ducen las hostilidades armadas. A este ramo se le conoce como ius in bello o “reglas 
de la guerra” y se define como la adherencia a normas consideradas “justas” durante 
una guerra. En la actualidad, las distintas Convenciones de Ginebra son un claro 
ejemplo de la normatividad aplicada a limitar el daño y tipo de daño que se inflige 
durante las hostilidades a los combatientes y a los no-combatientes. Para Mónica 
Pinto:

Todos los desarrollos que se dan desde que “nace” el derecho internacional estarán 
destinados a acotar la fuerza, a limitarla, a recuperar a los combatientes, recursos 
humanos finitos y escasos, se diría hoy, que deben superar la barrera de lo descar-
table... la determinación de objetivos lícitos e ilícitos ... la preocupación por los seres 
humanos heridos y enfermos en los campos de batalla, a los que no llega ayuda y 
por ello mueren, y por los que prestando ayuda son muertos o apresados da lugar 
al derecho internacional humanitario o a aquél preocupado por las víctimas del 
conflicto.68

De esta manera, desde sus orígenes, las limitaciones y reglas de la guerra han 
tenido como objeto, en el contexto de las relaciones entre las naciones, el “proteger 
a las personas en situación de conflicto armado” y la “limitación en los medios de 
guerra, especialmente armas, y métodos de guerra, como ciertas tácticas 
militares”.69

El Cuadro 2 del Anexo describe las normas que se encuentran en diversas fuen-
tes de información nahuas en torno a la reglamentación de la conducta y el trato 

67 Ver a Michael E. Smith, op. cit.; Frances F. Berdan y Michael E. Smith, “Imperial Strategies and Core-
Periphery Relations”, op. cit., p. 122.

68 Mónica Pinto, op. cit., pp. 72-73.
69 Cristina Pellandini, “El derecho internacional humanitario y el ordenamiento jurídico interno”, en 

Ricardo Méndez Silva, coord., Derecho internacional de los derechos humanos. Memoria del VII Congreso 
Iberoamericano de Derecho Constitucional, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Jurídicas, 2002, pp. 485-486.
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durante las hostilidades. Un aspecto que salta a la vista es la ausencia completa de 
cualquier norma acerca de la conducta del guerrero respecto del enemigo, sea éste 
combatiente o no combatiente. El primer conjunto de normas se refiere a los actos 
calificados como delitos cometidos antes, durante o después del combate y cubre 
únicamente a los combatientes que pertenecen al propio señorío. Por lo tanto, la ju-
risdicción del señorío se extendía a cualquier lugar en el cual contara con represen-
tación de índole política o militar, quedando los guerreros sujetos estrechamente a 
este severo derecho. Kohler ha recalcado que las penas de muerte a los guerreros 
cubrían la insubordinación, la indisciplina, la retirada sin previa orden y la deserción, 
prácticas comunes a otras sociedades militaristas.70 En las fuentes de información 
enlistadas en el Cuadro 2 la desobediencia se define como el incumplimiento de ór-
denes directas de un superior, el atacar sin autorización o bien el separarse de la uni-
dad durante el combate. Por cobardía se entiende la huída del campo de batalla, el 
abandono de un puesto del cual el guerrero era responsable y, particularmente, 
cualquier acto asociado con la captura o muerte en combate del jefe del ejército o 
un príncipe real. La deserción es sencilla de definir, pero tenía la pena añadida de 
que se ejecutaba al desertor en el tianguis y su cuerpo era despedazado por todos 
los presentes. En conjunto estas normas retratan una sociedad militarista y merito-
crática, en la cual el honor ganado en la lucha era considerado el “camino del gue-
rrero” y la vía para la promoción social. Este concepto se refuerza al considerar el 
segundo grupo de normas que reglamentaba la conducta durante el combate. 
Cuando menos tres se refieren a la usurpación de un cautivo ajeno; el acto de robar 
o comprar un prisionero que un compañero había apresado para presentarlo como 
propio. Este hecho parece irrelevante o casi, en términos occidentales, pero los gru-
pos amerindios centraban el honor guerrero en la captura y posterior sacrificio de la 
víctima. El mérito militar se medía con base en el número de prisioneros que cada 
guerrero había capturado, hecho descrito claramente en fuentes como el Códice 
Mendoza.71 Quitar un cautivo sólo podía significar dos cosas. En primer lugar, que se 
cometía la peor bajeza al robar o disputar el cautivo al verdadero captor. En segun-
do lugar, en el caso de los jóvenes ricos, el ascenso social logrado con base en la 
compra de un prisionero a un guerrero pobre. En ambos ejemplos era considerado 
moral y jurídicamente reprobable; en el segundo implicaba también la ejecución 
del guerrero que vendiese a su cautivo. Un tercer conjunto de normas se refiere a la 
conducta de los no combatientes de la etnia propia durante el transcurso de la gue-

70 Josef Kohler, El derecho de los aztecas, trad. y notas de Carlos Rovelo, México, Ediciones de la Re-
vista Jurídica, 1924, pp. 113-114. Esta obra pionera sigue siendo el mejor compendio de normas nahuas, 
aunque no distingue las tenochcas de las acolhuas y ha sido criticada por aplicar un marco occidental al 
derecho indígena.

71 Frances F. Berdan y Patricia Rieff Anawalt, op. cit, pp. A 183-193 y B 132-139.
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rra, castigando severamente su auxilio explícito (mensajes, avisos) o implícito (auxi-
lio, curación) al enemigo. En esta situación se incluyó también a los mensajeros que 
llevaran información falsa acerca del desarrollo de las hostilidades. La única catego-
ría que podría referirse al trato a los combatientes y no combatientes ajenos al pro-
pio grupo es la que trata las condiciones del cautivo. Sin embargo, no se habla en 
ellas de la sumisión de los no combatientes, sino de los guerreros capturados y que 
entraban en una categoría social muy particular. Todos los prisioneros de guerra 
eran considerados propiedad de los dioses, en tanto había sido su voluntad que fue-
sen capturados. Por este motivo el intercambio de cautivos era un concepto impen-
sable y sólo mediante el complicado “sacrificio gladiatorio” en el cual el prisionero 
enfrentaba casi desarmado y amarrado a cuatro oponentes adiestrados se podía li-
brar de morir en el templo. Asimismo, el honor que los dioses habían concedido al 
guerrero captor le hacía acreedor al mejor trozo de carne del sacrificado.72 De esta 
manera los cautivos de guerra solían morir sacrificados y los pueblos sometidos 
veían a sus inmensas masas de prisioneros ser convertidos en terrazgueros o tribu-
tarios o, en algunos de los peores casos, ser diezmados y esclavizados. Un delito de 
guerra que pensamos que puede ser considerado específicamente mesoamericano 
fue el uso ilegítimo e indebido de las insignias, que podía conducir incluso a las hos-
tilidades.

En Occidente el concepto del ius in bello tradicionalmente se remonta al trato, 
primero por costumbre y luego cada vez mejor afianzado, que se dio al enemigo du-
rante las hostilidades. La limitación de este trato fue llevando al concepto de “crimen 
de guerra”, que explica Zolo de esta manera:

[…] la noción tradicional de “crimen de guerra”, relativa a una violación del llamado 
ius in bello. Semejante violación podía ser cometida por los beligerantes a través de 
comportamientos contrarios a normas del “derecho de guerra”, como el ordena-
miento de la guerra terrestre, marítima o de los derechos de los prisioneros.73

72 Algunas de estas normas solamente pueden entenderse a la luz del objetivo imperial de someter 
a los señoríos para aumentar la tributación o fortalecer la esfera comercial. La toma de cautivos era cru-
cial para la ideología y valores sociales asociados con la guerra, por lo que buena parte de las técnicas y 
tácticas se desarrollaron a partir de esta necesidad. El enemigo era capturado vivo; el fin no era su muer-
te en combate, sino que aún herido y fácil de matar, era arrastrado del campo de batalla y hecho prisio-
nero. Los soldados de la retaguardia amarraban a los cautivos heridos, con las manos por detrás y a veces 
los pies también, con cepos de madera llamados cuauhcozcatl en el cuello. En ocasiones los cautivos eran 
colocados en jaulas y Durán menciona que en una de las primeras batallas de Izcoatl, los mexicas corta-
ron una oreja a los prisioneros xochimilcas. Ross Hassig, op. cit., pp. 114-115; Diego Durán, op. cit., vol. 2, 
p. 114.

73 Danilo Zolo, op. cit., p. 43.
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La historia del control o limitación de los efectos que pueden tener los comba-
tes sobre el enemigo, sea combatiente o no, ha sido abordada desde muy distintos 
puntos de vista. Para la diplomacia, una de las formas más interesantes es el análisis 
de los instrumentos internacionales, considerada “pragmática” por Gómez Robledo. 
Partiendo del siglo XIX, reconoce al menos tres etapas evolutivas, en las que destaca 
una limitación cada vez más efectiva de los excesos del combate.74 Por último, es 
conveniente señalar que las derivaciones del ius in bello que han sido elevadas al ni-
vel de normas internacionales:

[…] tiene[n] un carácter de derecho de excepción, pues han sido estipuladas para si-
tuaciones excepcionales comparadas a la normalidad. Se trata de un ius in bello, que 
sólo se aplica en situaciones de conflicto armado de acuerdo con las definiciones 
contenidas en los instrumentos que lo conforman. No cubre situaciones de distur-
bios internos, como los actos esporádicos de violencia, ni establecen cuándo un Es-
tado puede recurrir a la fuerza. Es en la Carta de las Naciones Unidas que está regla-
mentado el ius ad bellum, es decir el derecho para un Estado de recurrir a la fuerza 
para resolver diferencias o defenderse de una agresión.75

74 Con base en lo que denomina un método empírico, Gómez Robledo propone que existe una evo-
lución de los instrumentos internacionales para controlar el combate en las guerras contemporáneas 
que resulta muy útil por su aplicabilidad a otros casos históricos:

“1. las convenciones de La Haya de 1899 y 1907 sientan el principio general de que ‘los beligerantes 
no tienen un derecho ilimitado de elección de medios de dañar al enemigo’. De conformidad con este 
principio, las mismas convenciones prohíben el empleo de armas particularmente crueles (balas expan-
sivas, gases asfixiantes o deletéreos), y con el tiempo (1925) quedará proscrita, aunque desgraciadamen-
te sólo en el papel, la guerra bacteriológica.

2. el segundo aspecto del derecho humanitario, el relativo a las personas, la Conferencia de Ginebra 
de 1929 aprobó varias convenciones sobre el tratamiento de heridos, enfermos y prisioneros de guerra. 
En 1949 procedióse a la revisión de estos acuerdos, lo que se hizo constar en tres convenciones, y se apro-
bó una cuarta convención sobre la protección de la población civil en tiempo de guerra. Esta última con-
vención es arquetípica del derecho humanitario. Protege no sólo a la población civil, a la que no participa 
en las hostilidades, sino inclusive a los miembros de las fuerzas armadas que hayan depuesto las armas 
o que hayan quedado fuera de combate por enfermedad, heridas o por cualquier otra causa. Todos ellos 
serán tratados con humanidad, quedando especialmente prohibidos los tratos crueles, las mutilaciones, 
torturas y suplicios.

3. debe hacerse mención, en esta rapidísima reseña del derecho humanitario, de los trabajos de la 
Conferencia de Ginebra de 1977, particularmente del protocolo 1, en el cual, después de una vivísima 
discusión parlamentaria, los guerrilleros, con tal que observen en su conducta ciertos requisitos, quedan 
asimilados a las fuerzas regulares, a los efectos de poder reclamar la igualdad de trato con estas últimas. 
Más aún, el mercenario inclusive, un tipo en el fondo despreciable, recibe la protección fundamental es-
tipulada en las convenciones de 1949”.

Antonio Gómez Robledo, op. cit., pp. 171-173.
75 Cristina Pellandini, “El derecho internacional humanitario y el ordenamiento jurídico interno”, op. 

cit., p. 488.



184

Carlos Brokmann Haro

Este carácter de excepción se debe a un desarrollo muy particular, relacionado 
con los factores históricos que determinaron sus formas. Zolo opina que nuestra con
cepción contemporánea deriva de las propuestas de Schmitt, centradas en la idea 
de que el derecho de guerra europeo tenía poco que hacer en relación con la pre-
vención de la misma, pero sí con el principio del temperamentum belli o “poner en 
forma” a las hostilidades armadas. Es decir, se trata del reconocimiento del derecho 
de los Estados a llevar a cabo conflictos armados por cualquier motivo que conside-
rasen importante, pero limitando la manera, técnicas, tácticas y efecto al hacerlo.76 
Schmitt representa, a nuestro parecer, el polo opuesto a lo que hemos visto para 
Mesoamérica; la irrelevancia de la justificación jurídica de la guerra, pero controlan-
do sus peores efectos a través de mecanismos convenidos entre las naciones.

1. Los límites del derecho de guerra durante los conflictos

La realidad de los conflictos europeos, no obstante, no parece tan alejada de lo que 
hemos visto en el caso de la Triple Alianza. Desde el siglo XIX autores como Henry 
Maine sostuvieron que el ius in bello derivado del ius gentium en realidad suponía un 
trato muy diferente para propios y extraños entre los romanos. Analizando precep-
tos que se desprenden directamente de la aplicación de los primeros, como el dere-
cho de captura y el derecho de ocupación, llegó a conclusiones bastante más pesi-
mistas que la mayoría de los juristas en lo que se refiere al respeto por la alteridad en 
el derecho romano. Para él, como para Zolo, en lo general este derecho se refirió a la 
justificación de la apropiación de bienes y personas del enemigo por parte del ven-
cedor:

[…] tan pronto como la Ley Natural se traza a sus fuentes en el Jus Gentium vemos 
de inmediato de qué manera los bienes del enemigo comenzaron a ser vistos como 
la propiedad de nadie y por tanto en posibilidad de ser adquiridos por el primero 
que los ocupase… una aseveración sin limitaciones de que la propiedad del enemi-
go, sea del tipo que sea, es res nullius para la otra parte beligerante y que la Ocupa-
ción, mediante la cual el vencedor las vuelve suyas, es una institución de la Ley Na-
tural.77

76 Danilo Zolo, op. cit., pp. 114-115.
77 Henry Maine, Ancient Law, en Gutenberg Project, en: http: //www.gutenberg.org /files /22910 

/22910-h /22910-h.htm, consultado en agosto de 2003, pp. 132-133. Esta magnífica obra constituyó un 
esfuerzo monumental por comprender las prácticas jurídicas de la antigüedad con base en una perspec-
tiva comparativa. Podemos afirmar que Maine representa el nacimiento de la antropología jurídica, en el 
sentido amplio que llevó a su contemporáneo Oliver Wendell Holmes Jr., ministro de la Suprema Corte 
de Justicia de los Estados Unidos, a afirmar que solamente la antropología permite explicar el derecho. 
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En la antigüedad clásica fue posiblemente Cicerón quien afinó conceptualmen-
te de manera más acabada este tipo de preceptos y sus derivaciones. A partir de fi-
lósofos como Platón y Aristóteles sugirió la existencia de una ley natural eterna 
e inmutable emanada de la razón humana y que opuso al ius gentium tal y como se 
reconocía en la época.78 En Mesoamérica, estas limitaciones tomaron la forma de 
preceptos morales que constituyeron un discurso en torno al imperativo moral 
de una conducta recta por parte del individuo. Un ejemplo de este tipo de recomen-
daciones proviene de Recinos al describir la forma en que se recomendaba tratar a 
los vencidos en el área maya: “Sin embargo, una parte de los Señores no cumplieron 
con lo que les habían recomendado nuestros abuelos. Olvidaron las órdenes sobre 
tener misericordia con los zotziles y tukuchées y con ello incumplieron con tener 
compasión de la gente y de esta manera amenguaron su grandeza y majestad”.79

Dary ha retomado algunas de estas referencias para afirmar que sí existieron li-
mitaciones y una suerte de ius in bello en Mesoamérica, incluyendo la prohibición 
de atacar a comerciantes y emisarios, la matanza de infantes y mujeres, la destrucción de 
edificios públicos y el asolar los campos de cultivo.80 Considerando que la quema 
de templos y palacios, la esclavización de los hombres más fuertes, las mujeres más 
hábiles o hermosas y los infantes con mayores aptitudes, así como la repartición de 
las tierras más fértiles fueron, precisamente, el símbolo reconocido de la conquista 
de la Triple Alianza, estas afirmaciones parecen solamente buenos deseos. Además, las 
admoniciones no hablan de ningún tipo de sanción específica en cuanto a las prácti-
cas de combate y sus efectos sobre el enemigo, fuese guerrero o no combatiente.81

La distancia entre la normatividad y la práctica militares son parte de una cons-
tante contradicción en Occidente y Mesoamérica. En la actualidad los principios del 
ius in bello, correlacionados ahora con los derechos humanos y, en opinión de Rawls, 
con el derecho de gentes, siguen planteando la limitación de los efectos del comba-
te. Rawls mismo ha propuesto seis principios “tradicionales” de restricción de la gue-
rra que resultan útiles para entender esta perspectiva:

1)	 El fin de una guerra justa librada por un pueblo justo y bien ordenado es una 
paz justa y duradera entre los pueblos y en especial con el actual enemigo 
del pueblo.

Para este último, representante del realismo jurídico, las normas eran inútiles puesto que había que ana-
lizar la manera en la cual se resolvían los casos a través de ejemplos específicos.

78 Micheline R. Ishay, op. cit., pp. 24-25.
79 “Título de los señores de Totonicapán”, en Mercedes de la Garza, compilación y prólogo, y Miguel 

León-Portilla, cronología, Literatura maya, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992, p. 401.
80 Claudia Dary F., op. cit., p. 47.
81 Carlos Brokmann, La estera y la silla, op. cit., pp. 47-48.
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2)	 Los pueblos bien ordenados no libran la guerra entre sí, sino sólo contra Es-
tados que no están bien ordenados y cuyas políticas expansionistas amena-
zan la seguridad y las instituciones libres de los regímenes bien ordenados, 
y fomentan la guerra.

3)	 En la conducción de la guerra, los pueblos bien ordenados deben distinguir 
cuidadosamente tres grupos: los dirigentes y funcionarios del Estado pros-
crito, sus soldados y su población civil.

4)	 Los pueblos bien ordenados deben respetar, tanto como sea posible, los 
derechos humanos de los miembros del otro bando, por dos razones. Una 
es simplemente que el enemigo, como todos los demás, posee estos dere
chos según el derecho de gentes. La otra razón es enseñar a los soldados y 
civiles enemigos el contenido de tales derechos por el ejemplo implícito en 
el trato que reciben resulta mucho más claro y cercano para ellos.

5)	 En sus actos y declaraciones, cuando ello sea factible, los pueblos bien orde-
nados deben prefigurar el tipo de paz y de relaciones que buscan. De esta 
manera, revelan la naturaleza de sus objetivos y la clase de pueblo que son.

6)	 Finalmente, el razonamiento práctico (los medios más eficaces para alcanzar 
el fin) debe tener un papel restringido en la evaluación de las acciones o las 
políticas.82

Estas limitaciones tradicionales pueden ser abordadas de varias maneras. Des-
de un punto de vista contemporáneo, para Gómez Robledo lo ideal sería utilizar el 
método empírico que permitiría constatar una evolución en cuanto a la legislación 
de las prácticas, técnicas y tácticas que son consideradas justificadas durante las 
hostilidades y sus efectos sobre combatientes y población civil.83 El método es difí-
cilmente aplicable a casos previos al surgimiento de esta legislación internacional y, 
por supuesto, imposible para el caso mesoamericano. No obstante, este tipo de es-
tudio revela para diversos autores únicamente la abismal distancia entre la teoría y 
la praxis. Ser y deber ser se encuentran a años luz de distancia si consideramos los 
hechos y no solamente el discurso diplomático plasmado en los instrumentos inter-
nacionales. Este punto de vista es particularmente claro a través de la obra de Zolo, 
quien ha propuesto el término “sistema dualista” para referirse al doble estándar y 
moral que caracterizan a los instrumentosinternacionales y su puesta en práctica. 
Analizando las excepciones y salvedades que oficialmente existen en tratados como 

82 John Rawls, El derecho de gentes y “Una revisión de la idea de razón pública”, op. cit., pp. 113-115.
83 Antonio Gómez Robledo, op. cit. p. 173. El autor define al método empírico como consistente en 

examinar directamente los instrumentos internacionales que han sido adoptados desde el siglo XIX y 
que han contribuido en la construcción de un derecho humanitario.
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el Estatuto de Roma, así como la no aplicación de los mismos en casos en que el 
agresor sea una nación poderosa, considera que el derecho de guerra se ha conver-
tido en un “derecho de los vencedores” que sirve para legitimar sus acciones ex post 
facto a través de distintos organismos.84 La inaplicabilidad de los métodos jurídicos 
actuales dificulta, pero no hace imposible proyectar esta perspectiva al caso meso-
americano. De hecho, consideramos que las propuestas de Zolo, derivadas del aná-
lisis de los instrumentos y prácticas actuales, son perfectamente aplicables al carác-
ter del derecho de guerra entre los nahuas.

2. Guerra, sociedad y cultura

Hemos revisado el derecho y la normatividad que los antiguos nahuas aplicaron 
para justificar el inicio de una guerra y la conducta durante la contienda. Es necesario 
señalar algunos aspectos que servirán para apuntalar la explicación de este derecho 
en su contexto cultural, delimitado por coordenadas espaciales y temporales espe-
cíficas. La planeación de las guerras de la Triple Alianza parece haber sido bastante 
conservadora, con ataques preparados estratégicamente y arriesgando lo menos 
posible en el momento de entrar en combate. Considerando que fueron hostilida-
des centradas en los resultados obtenidos en los campos de batalla y que éstos se 
encontraban casi siempre en zonas alejadas del núcleo del imperio, era muy arries-
gado efectuar ataques difíciles o que pusieran al ejército en peligro de destrucción. 
Las batallas solían comenzar al alba, aunque si la lucha no era decisiva durante el 
combate diurno, lo normal era reagruparse antes del anochecer. Las ofensivas noc-
turnas eran evitadas por cuestiones de control de tropas a gran escala, a pesar de 
que estos ataques eran comunes entre grupos como los mixtecos, zapotecos y oto-
míes, que utilizaban contingentes más reducidos. Las maniobras arriesgadas pare-
cen haberse restringido a condiciones de minimización de dificultades de control y 
comunicación, es decir, cuando la victoria parecía fácil.85 La Triple Alianza parece ha-
ber distinguido con cierta claridad tres tipos de campaña. La represión a las rebelio-
nes, y las conquistas para expandir el imperio fueron las primeras dos, que hemos 
discutido en el apartado referente al ius ad bellum. Un tercer tipo fueron las campa-
ñas de carácter defensivo, que no tenían como objetivo la captura de nuevas provin-
cias o bien que se libraron para detener un peligro potencial. Tuvieron un carácter 
preventivo, como fue el caso de las xochiyaotl o guerras floridas, o bien reactivo, 
como ocurría en el cinturón de guarniciones y fortalezas que protegían el imperio de 

84 Danilo Zolo, op. cit., pp. 55-56.
85 Ross Hassig, op. cit., p. 95.
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los purhépechas, mixtecos o los propios tlaxcaltecas.86 En las ocasiones en las que el 
resultado de la batalla a campo abierto no terminaba en la sumisión, los mexica lle-
varon a cabo asedios. El objetivo era el tributo, por lo que sólo en ocasiones se que-
maba algo más que los templos y sus edificios asociados, pero en los ataques de 
otras etnias, sí podían quemarse áreas más extensas. Cuando los vencedores quema-
ban el templo principal de una ciudad vencida se simbolizaba su derrota, además de 
que sus implicaciones estratégicas eran importantes; se trataba del centro, la zona 
más defendida y su destrucción significaba la ocupación del área neurálgica de la 
urbe. Para Durán, esta destrucción era devastadora, aun en casos en que fuera resul-
tado del engaño o una estratagema porque la quema del templo significaba, tam-
bién, el abandono de los dioses, proceso que era terminado mediante el traslado de 
sus imágenes y sacerdocio a las capitales de la Triple Alianza.87 En cualquiera de los 
casos, los tenochcas se habían reservado desde inicios de la Triple Alianza el derecho 
de encabezar la vanguardia de los ejércitos, una posición que los colocó en ventaja 
económica, política y prestigio. Como describe el Códice Florentino:

Los que tenían por nombre Señores del Sol
guiaban, llevaban a la guerra, iban a dirigir.
Todos los sacerdotes, los guardianes de Dios, que llevaban a su Dios a cuestas,
iban un día al frente (de los demás).
Todos los valientes, los tequihuaque,
también iban un día al frente.
Todo guerrero tenóchcatl,
también otro día al frente.
Todo guerrero tlatelolcatl,
también un día al frente.
Todo tepanécatl,
también un día al frente.
El xilotepécatl,
otro día al frente,
y todo el llamado mocuátlatl.
Así se ordenaban también los demás pueblos.
Con orden y concierto caminaban.88

El resultado de estas campañas fue un sistema-mundo en el cual la acumula-
ción producto del tributo y el comercio ventajoso colocaron a finales de la época 
prehispánica a Tenochtitlan en una posición más fuerte que la de sus aliados Texco-

86 Frances F. Berdan y Michael E. Smith, “Imperial Strategies and Core-Periphery Relations”, op. cit., p. 
116.

87 Ross Hassig, op. cit., pp. 105-106.
88 Alfredo López Austin, op. cit., p. 116.
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co y Tlacopan. A través del terror que inspiraban las demostraciones de fuerza im-
periales necesarias para mantener la percepción de su poder, la Triple Alianza domi-
nó una enorme proporción del territorio de Mesoamérica.89

IV. Derecho de guerra y alteridad

A través de este texto hemos establecido varios paralelismos entre el derecho de 
guerra europeo y el vigente en los códigos y las prácticas en Mesoamérica. Por su-
puesto, históricamente las diferencias pueden ser incluso mayores que los parale-
lismos. Pero algunos resultan importantes para establecer ese mínimo de respeto 
por la alteridad en la que se basan la tolerancia y el respeto por otras culturas. En or-
den de la revisión que hemos propuesto, la primera conclusión que podemos des-
prender es que el derecho de guerra ha centrado su atención en los dos elementos 
jurídicos que lo componen con propósitos distintos y un peso históricamente espe-
cífico. En ambas regiones estuvieron claramente separados y tuvieron pocos puntos 
de conexión. Si en Europa la guerra justa fue el centro de atención hasta la era Mo-
derna, a partir de la obra de Grotius el ius in bello comenzó a tener un mayor peso 
específico. Esta misma división también es evidente en Mesoamérica, ya que los tri-
bunales y normas dedicadas a cada parte del derecho de guerra estaban separados 
completamente. En el caso nahua, el énfasis en la conducta y honor del guerrero no 
centró estos valores en el reconocimiento de los “derechos” de la otredad, sino en 
el código interno. La separación debe ser evaluada y entendida porque, como he-
mos visto, la noción del antiguo ius gentium sí delimita aquellos derechos que se 
consideran como mínimos para la alteridad. El problema es que cada coordenada 
espacio-temporal ha tenido formas culturales distintas para aprehenderla.

El derecho de llevar a cabo una guerra o ius ad bellum ha sido siempre vital para 
la justificación ideológica de las naciones poderosas, imperios o, como define Zolo 
simplemente, “los vencedores”. En este ámbito no encontramos gran divergencia en 
la conducta indígena o de sus contemporáneos europeos. La doctrina de la guerra 
justa fue un instrumento útil para distinguir al europeo de la alteridad no cristiana 
pero tuvo vigencia sólo mientras se conservó la noción de la primacía del papado. 
En Mesoamérica no existió este énfasis en la separación de los derechos en dos blo-
ques humanos, pero sí la necesidad de justificar la acción bélica. En ambas regiones 
las excepciones a las reglas superan a los ejemplos en que fueron aceptadas y apli-
cadas, sugiriendo un pragmatismo político y económico que tuvo un peso amplia-

89 Estos problemas pueden apreciarse en las obras de Hassig: War and Society in Ancient Mesoame-
rica, y Warfare: Imperial Expansion and Political Control, ya citadas.
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mente superior al discurso jurídico. Es decir, los imperios y las naciones poderosas 
tienden a comportarse de manera similar, sin importar el contexto histórico. Las jus-
tificaciones de las guerras, desde las bíblicas, el sometimiento de Azcapotzalco y 
hasta la invasión actual de Afganistán e Irak son posteriores a los hechos y se han 
basado en valores que los vencidos no compartieron con los vencedores. Conside-
ramos que las advertencias de Zolo son particularmente pertinentes en el contexto 
de un sistema internacional que se encuentra en crisis por estos eventos. Es necesa-
rio eliminar las salvedades y excepciones que han permitido consolidar el modelo 
de una serie de países poderosos que controlan los instrumentos y los utilizan para 
justificar sus acciones bélicas al margen de los intereses ajenos. Debemos conside-
rar los actos y no solamente el discurso. En Occidente, desde Cicerón y hasta los ins-
trumentos internacionales contemporáneos se han sostenido diferentes formas de 
justificación de que se establece un orden más justo. En Mesoamérica las admoni-
ciones y algunas normas tienden a suavizar la imagen de brutalidad de la guerra. En 
ambos casos la distancia entre discurso y praxis ha sido enorme, sin importar que se 
trate de que la evangelización justifique la conquista y dominación europeas del si-
glo XVI o del argumento frecuentemente invocado de que los mexicas no “busca-
ban la guerra sino que fueron provocados”.

Es evidente que la hipótesis de Claudia Dary, respaldada editorialmente por la 
Cruz Roja Internacional, tocante a que el derecho de guerra representa una muestra 
mínima del respeto por la alteridad, es una idea sujeta a debate. Hemos visto que en 
el caso maya no existieron normas explícitas que puedan relacionarse con esta hi-
pótesis. Los subsistemas jurídicos de la guerra entre los nahuas tuvieron un desarro-
llo mayor, pero tampoco hacen referencia alguna a los derechos de la alteridad. Más 
bien nos encontramos ante una conducta guerrera, ya belicosa, ya conquistadora e 
incluso de vocación imperialista. Para Zolo, los imperios y los vencedores se com-
portan históricamente de manera semejante. Primero confrontan y presionan, lue-
go inician las hostilidades y al final someten o conquistan hasta sus límites, sean tec-
nológicos, económicos, sociales o políticos. La justificación jurídica de estos actos es 
posterior o, en todo caso, corre en paralelo con los acontecimientos. En este sentido, 
Europa y Mesoamérica tuvieron imperios semejantes; en ambos el interés de Estado 
es la razón de los conflictos armados y el derecho de guerra provee su justificación 
y legitimación.

La alteridad ha sido la víctima principal del sesgo etnocéntrico que ha tenido el 
derecho de guerra. Al no tomarla en consideración, el Otro ha quedado en la abso-
luta indefensión. Cada cultura ha construido su propio discurso del porqué es supe-
rior a las demás, una conciencia que permite desplantar la justificación de su domi-
nio. Contrario a lo postulado por Dary en nuestro planteamiento del problema 
inicial, el “no matar a todos” no tiene un sentido humanitario ni representa una ma-
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nifestación de los derechos humanos. En la Triple Alianza y probablemente en toda 
Mesoamérica no se reconocieron explícitamente derechos a la alteridad. No matar 
a todos los enemigos tuvo un propósito práctico; volverlos tributarios, esclavizarlos 
o utilizarlos de alguna manera. Cuando se consideró políticamente útil se destruye-
ron sus templos, palacios, casas y campos de cultivo, borrando a poblaciones ente-
ras a través de prácticas genocidas. Los europeos tienen una historia similar desde 
la antigüedad hasta el día de hoy. Conocer y respetar la alteridad es la única base só-
lida de la tolerancia a las diferencias, principio fundamental de los derechos huma-
nos. Sólo un sistema que reconozca de manera plena a la alteridad y sus derechos 
puede romper este círculo de violencia que siempre ha encontrado y encontrará 
justificación en los sucesivos ideólogos de cada imperio.

V. Anexo

Cuadro 1
Normatividad: causas y justificación de la guerra

Hueitlahtocáyotl de Tenochtitlan-Texcoco-Tlacopan

Causa de guerra Texto

Rebeldía El señor que se alzaba contra las tres cabezas, habiendo sido sujetado una 
vez, si no era vencido y preso en batalla, cuando venía a ser habido le 
hacían pedazos la cabeza con una porra, y lo mismo hacían al señor o 
caballero que se ponía las mantas o divisas que pertenecían a los reyes; 
aunque en México era cortarles una pierna, aunque fuese el príncipe 
heredero del reino, porque nadie era osado a ataviarse ni componer su 
persona, ni edificar casas sin orden ni licencia del rey; habiendo hecho 
hazañas o cosas por donde lo mereciese, porque de otra manera moría por 
ello.

Al señor de vasallos, si se rebelase contra el emperador, pudiendo ser 
habido muriese en público cadalso, aplastada la cabeza con una porra, y se 
le confiscasen sus Estados.

Cuando algún pueblo se rebelaba enviaban luego los señores de los tres 
reinos, que eran México y Tetzcoco y Tlacopan, secretamente a saber si 
aquella rebelión procedía [de] todo el pueblo ó [si era] sólo por mandado y 
parecer del señor de tal pueblo. Y si esta rebelión procedía solamente del 
señor de tal pueblo, enviaban los señores de los tres reinos sobredichos 
capitanes y jueces que públicamente justiciaban a los señores que se 
rebelaban y a los que eran del mismo parecer. Y si esta rebelión era por 
parecer y voluntad de todo el pueblo, [re]queríanlos muchas veces a que 
fuesen sujetos como antes y tributasen; y si después de muchas veces 
requeridos no querían sujetarse, entonces dábanles ciertas rodelas y ciertas 
armas en señal de amenazas y apregonaban la guerra a fuego y a sangre, 
pero de tal manera que en cualquier tiempo que saliesen de paz los tales 
rebeldes cesaban la guerra.
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Homicidio Una de las causas de guerra mencionadas con mayor frecuencia es el 
asesinato de los embajadores de alguna de las ciudades de la 
hueitlahtocáyotl. Se consideraba que este acto implicaba desafiar las 
propuestas de la alianza y constituyó un casus belli inmediato y que no 
requería la tradicional consulta social que se efectuaba con provocaciones 
de otra índole.

Algunas fuentes de información tenochcas señalan que en los tiempos 
tardíos el asesinato de los comerciantes del reino era considerado casus 
belli. Kohler señala que esto se debió al activo papel que jugaron como 
espías y avanzada de la conquista militar. Es posible que los datos se 
refieran a la muy particular relación que se desarrolló entre los gobernantes 
de Tenochtitlan y la pochtecáyotl, una organización compleja, extensa y 
poderosa que reunía a la mayoría de los comerciantes acaudalados de 
varias ciudades del Centro de México.

Traición Al traidor al soberano, fuese noble o plebeyo, pena de muerte, roto a golpes 
por las coyunturas, saqueada su casa por el pueblo, y arrasada, confiscadas 
sus tierras, y sus hijos esclavos hasta la cuarta generación.

Fuente: elaboración propia con base en información tomada de los siguientes textos: Fernando 
de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas. Incluyen el texto completo de las llamadas Relaciones e Historia de 
la nación chichimeca en una nueva versión establecida con el cotejo de los manuscritos más antiguos que 
se conocen, Edmundo O’Gorman (ed.), México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1985, 
vol. 2, pp. 101-102; “Leyes de Nezahualcóyotl” en Veytia, citado por, Josef Kohler, El derecho de los azte-
cas, trad. y notas de Carlos Rovelo, México, Ediciones de la Revista Jurídica, 1924, pp. 113-114; “Estas son 
leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, en Mitos e historia de los antiguos 
nahuas, trad. y paleografía de Rafael Tena, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002, 
pp. 103-104; Alonso de Zorita, Relación de la Nueva España, introd. de Wiebke Ahrndt, México, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 1999, vol. 1, pp. 334-337; Bemardino de Sahagún, Historia general 
de las cosas de la Nueva España, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Alianza Editorial 
Mexicana, 1989, vol. 1, libro 5.

Cuadro 2
Normatividad: conducción de las hostilidades

Hueitlahtocáyotl de Tenochtitlan-Texcoco-Tlacopan

Norma Texto

Desobediencia En el consejo de guerra había otras leyes, como eran, el soldado que no cumplía 
con el mandato de su capitán o caía en alguna falta de las de su obligación, era 
degollado.

Era ley que degollasen a los que en la guerra hacían algún daño a los enemigos sin 
licencia del capitán ó acometían antes ó se apartaban de la capitanía.

Cobardía La misma pena de muerte tenían todos los soldados y capitanes que iban en 
guarda del rey, cuando personalmente iba a la guerra, si lo dejaban en poder de 
los enemigos, porque era obligación que estos tales lo habían de volver muerto o 
vivo; y si era el príncipe como alguno de los hijos del rey, tenían la misma pena los 
soldados y capitanes que eran sus ayos y maestros.

Al general u otro oficial militar que acompañando al rey en campaña le 
desamparase, pena de muerte, degollado.
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Al soldado que faltase a la obediencia a su jefe o desamparase el puesto en que se 
le ponía, o volviese la espalda a enemigo en campaña, o diese paso o favor a 
alguno de ellos en tiempo de guerra, pena de muerte, degollado.

Deserción [...] qué habiendo guerras entre dos pueblos, si alguna persona viniese a él; otro 
ninguno lo pudiese acoger en su casa, y si lo acógiese fuese preso y llevado al 
Tianguis, y hecho pedazos todo su cuerpo y echados los pedazos por todo 
el Tianguis para que los muchachos jugaran con ellos y que fuesen perdidas 
sus tierras y hacienda, y fuese dado a sacamano.

Usurpación de 
cautivo

Al que usurpase a otro el cautivo que hizo o algún despojo, muriese ahorcado, y la 
misma pena al que cediese a otro el cautivo que hizo.

Tenía pena de muerte el que en la guerra quitaba la presa a otro.

[...] y el que usurpaba cautivo o despojo ajeno, era ahorcado; y lo mismo se hacía 
con el que daba su cautivo a otro.

Traición Al que acogiese, amparase o encubriese algún enemigo en tiempo de guerra; 
fuese noble o plebeyo, pena de muerte, despedazado en medio de la plaza, y 
entregados sus miembros a la plebe para juguete e irrisión.

Hacían pedazos y perdía todos sus bienes, y hacían esclavos a todos sus parientes, 
al que era traidor avisando a los enemigos en la guerra, avisándoles de lo que se 
concertaba ó platicaba contra ellos.

Cautiverio El que era noble y de linaje, si era cautivo y se venía huyendo a su patria, tenía la 
misma pena, y el plebeyo era premiado; pero si el noble en donde fue cautivo, 
vencía o mataba cuatro soldados que para el efecto se señalaban, cuando le 
querían sacrificar (que para este fin los cautivaban), habiéndose librado de esta 
manera, era muy bien recibido y premiado del rey. En opinión de Kohler, aquí se 
refiere al sacrificio gladiatorio.

Al noble de otro país, cautivado en guerra, si lidiase con cuatro soldados, que para 
este efecto se destinasen, y los venciese, quedase libre, y pudiese volverse a su 
patria; pero que si fuese vencido muriese sacrificado en el templo de 
Huitzilopúchtli dios de la guerra.

Al noble vasallo del imperio, que habiendo sido cautivado huyese de la prisión y 
se volviese a su país, pena de muerte, degollado; pero si no venía fugitivo sino 
libre, por haber lidiado y vencido allá a algunos soldados o capitanes, fuese 
recibido con mucho honor, y premiado del emperador. El plebeyo cautivado, 
aunque volviese fugitivo, fuese bien recibido y premiado.

Uso de 
símbolos

Tenía pena de muerte y de perdimiento de bienes y otras muy graves penas el 
señor ó principal que en algún baile ó fiesta ó guerra sacaba alguna divisa que 
fuese como las armas y divisas de los señores de México y Tetzcoco y Tlacopan, 
que eran los tres reyes principales, y algunas veces había guerra sobre ello.

Fuente: elaboración propia con base en información tomada de los siguientes textos: Fernando 
de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas. Incluyen el texto completo de las llamadas Relaciones e Historia de 
la nación chichimeca en una nueva versión establecida con el cotejo de los manuscritos más antiguos que 
se conocen, Edmundo O’Gorman (ed.), México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1985, 
vol. 2, pp. 101-102; “Leyes de Nezahualcóyotl” en Veytia, citado por Josef Kohler, El derecho de los azte-
cas, trad. Y notas de Carlos Rovelo, México, Ediciones de la Revista Jurídica, 1924, pp. 113-114; “Estas 
son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, en Mitos e historia de los anti-
guos nahuas, trad. y paleografía de Rafael Tena, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
2002, pp. 103-104; Juan Bautista Pomar, “Relación de Tezococo”, en René Acuña (ed.), Relaciones geo-
gráficas del siglo XVI: México, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1986, t. 3, vol. 
8; Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, México, Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, Alianza Editorial Mexicana, 1989, vol. 2, libro 8.
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