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os individuos y las comunidades tienen derecho a desarrollar sus capacida-
des culturales. Esto implica poder producir, reproducir y transformar las 
condiciones y formas de su existencia física, personal y social, siempre que 

estas actividades no afecten las mismas capacidades de otros individuos o grupos. 
La antropología, en diferentes ramas, estudia las formas que asume la diversidad 
humana y siempre ha buscado maneras de aplicar este conocimiento a la solución 
de problemas específicos.1 El carácter de nación multicultural que tiene México 
requiere un esfuerzo adicional con el fin de generar un marco adecuado para la 
protección de los derechos humanos. Buena parte de esta particularidad se basa 
en sus grupos étnicos, cuya identidad está enraizada en procesos históricos que en 
alto grado permanecen ocultos por falta de interés o por convenir así a ciertos 
intereses. La antigua historia indígena es conocida cada vez mejor a través de la 
investigación arqueológica mientras que el interés por la más reciente ha tenido 
un nuevo auge desde los acontecimientos de la pasada década. La etnohistoria 
constituye un puente entre las reconstrucciones del arqueólogo y la perspectiva 
más tradicional del historiador. Hasta la década de los años setentas, la investi-
gación arqueológica de Mesoamérica había creado la imagen académica de un 
continuum que parecía romperse súbitamente con la Conquista. Una de las pers-
pectivas que mayor influencia ha tenido es aquella que impulsó el estudio de los 
grupos étnicos con base en su propia documentación. Miguel León-Portilla, a 
través de obras como Visión de los vencidos abrió y consolidó este camino, per-
mitiendo una gradual expansión de la perspectiva de dejar hablar a los propios 
indios por sí mismos y posibilitando una posición académica políticamente invo-

1 Anthropology and Human Rights, Committee for Human Rights, American Anthro-
pological Association, en: http:// www.aaanet.org /stmts/ humanrts.htm, consultado en 
mayo de 2007.
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lucrada incluso con las comunidades actuales.2 El surgimiento de la etnohistoria 
de la Nueva España, que con base en obras de investigadores como Gibson, 
León-Portilla, Carrasco, López Austin y Lockhart, entre otros, así como el empleo 
de fuentes y enfoques innovadores ha consolidado este tipo de investigación.

James Lockhart fue la fuente de inspiración para Matthew Restall, Lisa Sousa 
y Kevin Terraciano, editores de Mesoamerican Voices. Además de impartir los 
cursos que inclinaron a sus alumnos por estos temas, fue quien impulsó su estudio 
de fuentes de tradición histórica indígena. Al enterarse del proyecto de sus ex 
alumnos, los ayudó en las traducciones y facilitó algunas de las propias para que 
las usaran. Por último, leyó, revisó y comentó cada uno de los textos a fin de 
prepararlos para su publicación.3 A través de Los nahuas después de la Conquis-
ta, Lockhart dio el impulso inicial para que los historiadores americanos retoma-
ran el empleo de este tipo de documentos como fuente primordial para el estudio 
de las sociedades indígenas.4 La variedad de fuentes históricas de México es una de 
las más amplias del mundo. En opinión de la mayoría de los investigadores, in-
clusive a las del Área Andina. Entre ellos, las fuentes históricas de tradición indí-
gena son, probablemente, el instrumento más importante para la etnohistoria del 
periodo prehispánico y colonial. Por ejemplo, las descripciones de la Conquista 
por testigos indígenas tienen alto valor debido a la escasa compresión entre las 
culturas en choque, debido a que reflejan el estado de la sociedad india en el 

2 León-Portilla desarrolló posteriormente su propio método de análisis, combinando 
éste el empleo de fuentes históricas de tradición indígena con una perspectiva humanista 
que lo ubica por definición como un investigador comprometido con la defensa de los 
derechos humanos de los grupos indígenas. Miguel León-Portilla, Visión de los vencidos: 
relaciones indígenas de la conquista, México, UNAM, 1959. (Biblioteca del Estudiante 
Universitario, 81)

3 Matthew Restall, Lisa Sousa y Kevin Terraciano, eds., Mesoamerican Voices. Native-
Language Writings from Colonial Mexico, Oaxaca, Yucatan, and Guatemala, Nueva York, 
Cambridge University Press, 2005, pp. xi-xii.

4 Con base en este tipo de fuentes, Lockhart postuló que hubo una fuerte continuidad 
en los sistemas políticos de la antigua Mesoamérica. Propuso que tras la Conquista los 
españoles implantaron encomiendas con el establecimiento de las doctrinas o parroquias 
indias. Como autoridades administrativas designaron un corregidor o alcalde indígena que 
representaba los intereses del gobierno central así como los de la municipalidad. Existía 
una gobernación rotativa; eran elegidos localmente mediante mecanismos directos sobre 
la que ejercían influencia los eclesiásticos y encomenderos. En general hubo un proceso 
descentralizador dentro de la organización sociopolítica indígena en el cual la diversidad 
étnica comenzó a fragmentarse. Su hipótesis de que las palabras llegaron a desempeñar 
un papel importante para los indígenas explica en parte el interés de sus alumnos por la 
retórica y las formas de expresión en los documentos como un instrumento para la preser-
vación de la identidad indígena. James Lockhart, Los nahuas después de la Conquista, 
historia social y cultural de la población indígena del México central, siglos XVI-XVIII, trad. 
de Roberto Reyes M., México, FCE, 1999, pp. 11-88.
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momento del contacto. A fines del siglo XVI, la nueva elite indígena, surgida de 
una educación con métodos europeos, y sus descendientes elaboraron una serie 
de crónicas de inclinación primordialmente histórica que incluyen valiosos datos 
etnohistóricos. Estos autores escribieron en lenguas indígenas y han sobrevivido 
ejemplos en náhuatl, otomí, quiché, cakchiquel, chontal y maya yucateco. Estos 
textos escritos en leguas indias son especialmente valiosos porque reflejan de una 
manera más clara y confiable los conceptos y actitudes indígenas.

Los manuscritos pictóricos son quizá la manifestación más auténtica e histó-
ricamente indígena dentro del universo documental. Es imposible dividir, con base 
en la fecha de la Conquista, la interpretación de las sociedades indígenas y se-
parar claramente entre la arqueología, la etnohistoria, la historia y la antropología 
como instrumentos de análisis para cada periodo específico. Los documentos 
pictóricos, en especial los códices, fueron una forma común de registro prehispá-
nico y, en varias regiones, colonial. Se basan en un contenido pictórico, escrito 
—con varios sistemas fonéticos y logográficos— y mnemotécnico. Los formatos y 
temas cambiaron en tiempo y espacio, dependiendo del objetivo, propósito y des-
tinatario del documento.5 Como señalan los editores de Mesoamerican Voices, la 
abundancia de materiales de valor etnohistórico en Mesoamérica tuvo una pola-
rizada concentración. El centro de México concentra, por mucho, la mayor can-
tidad de documentos de valor etnohistórico para las épocas prehispánica y colo-
nial de la Nueva España, debido a su ocupación continua por miles de años y a 
diversos factores históricos. Esta región estaba bajo control de la Triple Alianza en 
1519 y en parte por este factor es que cuenta con un corpus muy amplio de ma-
teriales etnohistóricos. Tiene un amplio acervo de documentos de tradición histó-
rica indígena, ya sean directamente elaborados por indios o bien por mestizos o 
españoles que se basaron en fuentes indígenas. La importancia de la región et-
nohistórica de Oaxaca radica en que sus regiones tienen, a su vez, un perfil etno-
histórico particular y se pueden clasificar por separado. La Mixteca cubre la porción 
occidental del estado de Oaxaca y tuvo un rico desarrollo desde la época prehis-
pánica hasta el siglo XVI. Los valles centrales fueron una zona compartida por 
mixtecos y zapotecos en 1519. Para el sureste de la Nueva España, el llamado 
“factor maya” es el eje unificador del área. Los mayas son los mejor estudiados, 
junto con los aztecas, de la época prehispánica, pues son grupos culturalmente 
complejos y relativamente desarrollados. Roys estableció la división política maya 

5 Algunos autores han dedicado especial atención al fenómeno de las fuentes pictó-
ricas, argumentando que se trató de una forma de supervivencia del complejo sistema de 
escritura prehispánico. Aunque se perdió durante la Colonia la información mnemotécnica 
que complementaba estos instrumentos originalmente, la combinación con la escritura en 
caracteres latinos supuso la creación de una nueva y original manera de registro. El pro-
ceso ha sido analizado por Serge Gruzinski, Painting the Conquest: The Mexican Indians 
and the European Renaissance, París, UNESCO, 1992.
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en tiempos del contacto y determinó la existencia de 17 o 18 entidades del mis-
mo nivel jerárquico, con mayor concentración en Yucatán y menor en El Petén y 
Quintana Roo. Estas unidades políticas fueron la base para la división interna 
colonial.6

Con el propósito de impulsar estos estudios, amén de la citada aportación 
de León-Portilla destacan las ediciones de Lockhart y algunos de sus discípulos. Él 
mismo publicó en Letters and People of the Spanish Indies: Sixteenth Century una 
serie de documentos cuyo interés central fue presentar las visiones contrapuestas 
de los dos principales sectores coloniales mediante textos personales. Su alumna 
Stephanie G. Wood hizo lo propio a través de Transcending Conquest: Nahua 
Views of Spanish Colonial Mexico, obra en la que combinó de manera innovado-
ra textos e ilustraciones indígenas, proponiendo un punto de vista original acerca 
del proceso de conquista europea. La autora aprovechó la rica tradición mesoame-
ricana de elaborar documentos pictóricos muy precisos y de alto valor testimonial. 
Utiliza ambos registros en tanto describieron al invasor y al colonizador. Propuso 
presentar un panorama claro acerca del proceso de aculturación, incluyendo la 
perspectiva de la elite y de los plebeyos, así como de individuos que resistieron o 
se aliaron con los nuevos dominadores.7

En el caso de Mesoamerican Voices, hemos señalado que sus editores comen-
zaron a interesarse en conjuntar esta obra a través de la guía de James Lockhart. 
Conjuntaron materiales diversos a lo largo de 12 años, tras los cuales seleccio-
naron textos que ilustran una serie de problemas y variables que ellos mismos 
habían encontrado a través de sus investigaciones. En comparación con obras 
anteriores, la compilación de Restall, Sousa y Terraciano es particularmente am-
biciosa. Como lo indican desde el título de la obra, estos tres investigadores de 
reconocimiento internacional intentan rescatar las voces del pasado indígena. La 
obra se presenta como una tela en la cual los capítulos temáticos fungen como 
la trama; cada documento y caso hace las veces de urdimbre, y juntos bosque-
jan la historia colonial de los indios de Mesoamérica. Pero no se trató sólo de 

6 La cantidad, temática y distribución de las fuentes históricas de tradición indígena 
pueden ser estudiadas utilizando como índice la Guide to Ethnohistorical Sources, cuyas 
propuestas metodológicas y amplitud de cobertura continúan siendo básicas para los in-
vestigadores de estos temas. Howard Cline, ed., Guide to Ethnohistorical Sources, vols. 
12-15 del Handbook of Middle American Indians, Robert Wauchope, editor general, 24 
vols., Austin, University of Texas Press, 1964-2000.

7 Estas obras han tratado de presentar la problemática desde una perspectiva históri-
ca, registrando e interpretando al menos en parte los cambios que ocurrieron a través del 
tiempo en las relaciones entre europeos e indígenas desde la perspectiva de estos últimos. 
James Lockhart, ed., Letters and People of the Spanish Indies: Sixteenth Century, Nueva 
York, Cambridge University Press, 1976 (Cambridge Latin American Studies); Stephanie G. 
Wood, Transcending Conquest: Nahua Views of Spanish Colonial Mexico, Norman, Uni-
versity of Oklahoma Press, 2003.
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reunir una extensa cantidad de materiales, sino de seleccionar los más representa-
tivos de manera que un lector no especializado pueda crearse una imagen global 
de estas culturas. Todos los documentos son fuentes primarias de tradición indí-
gena, escritas por indios en su lengua materna con base en caracteres latinos.8

Mesoamerican Voices se divide en dos partes principales, clasificadas temá-
ticamente por los editores. La primera hace las veces de una introducción extensa 
a los problemas principales de la historiografía actual. Escrita por Restall, Sousa 
y Terraciano, agrupa de manera temática una serie de líneas de investigación que 
enfatizan las relaciones entre indios y europeos durante el siglo XVI y aspectos del 
desarrollo intelectual desde la época prehispánica a la colonial. Se presentan de 
forma general, para luego resaltar algunas de las particularidades regionales que 
los documentos indígenas servirán para ejemplificar. Esto resulta muy útil para los 
interesados en desarrollar futuras investigaciones sobre el tema, constituyendo una 
excelente introducción al universo documental. La segunda parte agrupa a los 
textos indígenas de forma temática, siguiendo el derrotero trazado en la anterior. 
Cada capítulo temático aborda un problema y combina las fuentes de diferentes 
regiones, aunque no siempre de las mismas áreas en cada inciso, privilegiando 
la facilidad de lectura y la forma de crear una impresión general. La presentación 
de los editores analiza y explica brevemente el contexto, origen y razón de ser de 
cada documento. En los incisos se trata de dar cuenta del significado y valor de ca-
da texto, tanto para el individuo que debió escribirlo, como para la comunidad 
de cuyo seno emanó. Esta explicación enriquece el conjunto más allá de la im-
portancia de los relatos en sí mismos. Los editores privilegiaron los subtemas sobre 
la presentación cronológica de los documentos, por lo que no siempre correspon-
den con un orden cronológico estricto. Al perder el orden cronológico por privi-
legiar el tratamiento de problemas en cada capítulo, los autores corren el riesgo 
de presentar a los indígenas de Mesoamérica como iguales antes y después de 
la Conquista. Este esencialismo subyacente es uno de los aspectos debatibles de la 
compilación y podría provocar sesgos historiográficos serios. Metodológicamen-
te, la traducción de los textos indígenas al inglés modernizó el lenguaje, conven-
ciones gramaticales y ortografía para enfatizar su contenido, aunque conservando 
en lo posible la retórica original del documento, las convenciones locales y los 
modismos para preservar su carácter único. Para el caso de las frecuentes metá-
foras, los autores las explican sin traducirlas literalmente y en los casos de varios 
posibles significados se seleccionó el más claro para facilitar la lectura.9

Mesoamérica era un área cultural muy diversa a la llegada de los españoles. 
Las diferencias geográficas, basadas en factores como la topografía, altitud, clima 
y lluvias crearon regiones con características propias dentro de un marco cultural 
con muchas semejanzas. En este contexto, las sociedades tenían complejas rela-

8 M. Restall, L. Sousa y K. Terraciano, op. cit., pp. xii-xiii.
9 Ibid., pp. 3-22.
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ciones que iban del conflicto abierto a las alianzas más o menos permanentes. 
Participaban en un sistema de intenso contacto e intercambio que subrayaba sus 
diferencias con base en identidades políticas. El término homogeneizador “indios” 
no tenía sentido, por supuesto, antes de la Conquista, momento en el que el 
europeo lo identificó como una nueva forma de alteridad y los agrupó en una 
nueva categoría taxonómica. Dos elementos principales permean “Mesoamerica-
nos y españoles en el siglo XVI”, capítulo inicial de la obra. El primero es destacar 
esta diversidad característica de las culturas mesoamericanas desde la época 
prehispánica. El segundo relata las experiencias que tuvieron históricamente nahuas, 
mayas y mixtecos en sus relaciones con los españoles resaltando los rasgos que 
tuvieron en común. La Conquista es un ejemplo obvio. Al sometimiento militar y 
las bajas en combate de las entidades indígenas derrotadas se sumó el estreme-
cedor trauma de la subordinación colonial cuya manifestación más aparente en 
el siglo XVI fue la devastación demográfica provocada principalmente por las 
epidemias de enfermedades desconocidas hasta entonces. La colonización fue un 
proceso que estuvo marcado por particularidades en tiempo y espacio. Al margen 
de los proyectos totalizadores de las órdenes mendicantes o la Corona, la admi-
nistración diaria tuvo rasgos propios en cada área y un alto grado de verdadera 
autonomía. Las formas de gobierno aparecen ilustradas claramente en la docu-
mentación tardía, destacando la adaptación local al modelo impuesto por los 
colonizadores.

El segundo capítulo introductorio es una explicación sintética del fascinante 
proceso de adaptación del mundo indígena a las condiciones coloniales visto a 
través de la adopción de los medios europeos. Describiendo brevemente los sis-
temas de escritura amerindios, incluyen su temática, utilidad y aplicación práctica, 
se basan en este manejo para explicar cómo se alfabetizó rápidamente a ciertos 
sectores a partir del siglo XVI. Desde mediados del siglo la producción indígena 
de documentos escritos con caracteres latinos en sus propias lenguas fue un ins-
trumento muy importante para la preservación de su cultura y la defensa de sus 
intereses políticos, jurídicos y económicos. La alfabetización benefició particular-
mente a las elites de las áreas estudiadas en la obra, lo cual no impidió la pre-
servación de tradiciones de escritura como los documentos pictóricos.10 Sus ma-
nifestaciones coloniales e inclusive sus antecedentes directos fueron también 

10 Serge Gruzinski analizó en varias obras el proceso mediante el cual esta elite indí-
gena aprendió el manejo de los instrumentos europeos, principalmente de escritura y as-
pectos jurídicos con el fin de preservar y fortalecer su posición social. Sin embargo, la 
decadencia demográfica y el fin de las políticas de promoción indígena gradualmente 
debilitaron este propósito y la nueva elite decayó irremediablemente desde principios del 
siglo XVII. S. Gruzinski, “La red agujereada: identidades étnicas y occidentalización en el 
México colonial (siglos XVI-XIX)”, en América Indígena, vol. 46, núm. 3, México, 1986, pp. 
411-420.
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empleados por los pueblos y cofradías para la constitución de sus fundos y como 
base de una nueva identidad. Sirvieron asimismo como apoyo para la compleja 
cultura de mnemotecnia indígena, que mostraba a los miembros de la comunidad 
una visión alternativa y propia dentro de un mundo aparentemente dominado sólo 
por los colonizadores.

El proceso de adopción de los medios de expresión europeos fue diferente 
para cada lugar pero en general fueron los frailes mendicantes quienes lo inicia-
ron y la élite indígena el sujeto inicial del aprendizaje. Fue común que el escriba-
no del pueblo o cabildo se convirtiese en uno de los miembros principales de la 
comunidad, cercano al cacique y al gobernador y núcleo del nuevo orden social 
y político. El capítulo sirve para que el lector comprenda las categorías documen-
tales que se presentan en la segunda parte del libro. La primera corresponde con 
textos de valor jurídico, en la mayoría de los casos registros notariales. En ellos se 
nota una alta variabilidad temática entre los nahuas del centro de México y una 
frecuente incidencia de registros criminales para el caso de los mixtecos. Testa-
mentos y últimas voluntades eran registrados con gran frecuencia, basados en 
costumbres que venían desde la época prehispánica. Los diferentes tipos de re-
gistro legal fueron adaptados a las necesidades locales con bastante rapidez y en 
ciertos casos se transformaron en documentos que tuvieron mayor importancia 
que su contraparte española. Otro tipo muy común fue el registro de transaccio-
nes relacionadas con la propiedad de la tierra, el medio de producción principal 
y cuya tenencia legal determinó en muchos casos la posibilidad de supervivencia 
para individuos, comunidades y corporaciones en la época colonial. La segunda 
categoría es la que corresponde con un empleo informal y que no fueron elabo-
rados por un notario. Las principales clases incluyen diversos escritos que tuvieron 
propósitos evangelizadores, como los confesionarios y catecismos. Otros fueron 
desarrollados como apoyo para el aprendizaje de las lenguas indígenas por par-
te de los europeos y viceversa. Para los autores, el que la mayoría sean atribuidos 
a los misioneros no debe ocultar el hecho de que se trató de obras elaboradas 
colectivamente con una amplia participación de los indígenas como informantes, 
redactores e inclusive editores del proceso. Un tipo de documento de gran rele-
vancia para entender este proceso de aculturación son los registros de hechos 
notables, que tuvieron un marcado carácter localista y aparecen con rasgos par-
ticulares en las tres áreas de Mesoamérica que aborda esta compilación.

Las narraciones indígenas del cruento proceso de sometimiento que ocupan 
“Visiones de la Conquista” son quizá la serie de documentos más conocidos 
hasta ahora. Los editores presentan fragmentos de la parte correspondiente del 
Códice Florentino como aperitivo de un abanico lo más amplio posible. Incluyeron 
textos provenientes de pueblos vencidos y otros de aliados de los españoles, pro-
cedentes de las tres regiones seleccionadas. De manera complementaria a los 
textos se presentan también documentos pictóricos alusivos, tratando de presentar 
un cuadro equilibrado y lo más apegado posible a la visión indígena. El panora-
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ma que dibujan es desolador; derrota bélica, sojuzgamiento, colapso generaliza-
do y el trastocamiento de todo orden conocido.

¿Cómo pudieron gobernar tan pocos colonizadores a un número tan superior 
de indígenas? Ésta es la pregunta obligada que da pie a “Vida política”. Sin ambi-
güedades, Restall, Sousa y Terraciano la responden planteando que el cabildo fue 
la institución que lo hizo posible. La nobleza indígena se convirtió en intermedia-
ria ante la nueva autoridad, desempeñando en muchos casos las mismas funcio-
nes que había tenido desde antes y encargándose de las labores administrativas 
y de gobierno cotidianas. Esto permitió a los colonizadores un buen nivel de vida y 
la gobernabilidad de una colonia difícilmente controlable de otro modo. También 
significó un altísimo grado de autonomía indígena a través de la preservación de 
buena parte de las estructuras políticas anteriores y del prestigio de la elite. Los 
españoles impusieron nuevos títulos a viejos cargos, respetando el antiguo orden 
jerárquico y geográfico de forma que pronto surgieron agudos conflictos entre los 
grupos de interés emanados de estas condiciones. Diversos documentos los des-
criben a través de demandas legales, explicaciones y peticiones a la Corona para 
respetar o restablecer desequilibrios que evidencian una sociedad dinámica y en 
constante tensión interna. Otros narran pleitos por el control del cabildo entre la 
misma nobleza, incluyendo el tipo de luchas de género y sucesión que han sido 
identificadas desde el periodo Clásico.11

Los capítulos siguientes tienen fuentes comunes y se basan en testamentos, 
los documentos indígenas más comunes de la época colonial. El primero, “Unidad 
doméstica y tierra”, se aboca a problemas de propiedad y tenencia de la tierra 
que aparecían en el momento de elaborar una transmisión oficial mediante el 
notario del pueblo. Lo primero que destaca es la constante tensión entre las pro-
piedades comunitaria y privada. Sin importar origen de clase, los individuos tra-
bajaban de manera conjunta y trataban de mantener unidas las tierras familiares 
a través del tiempo. La preservación de las pautas prehispánicas, sumada a algu-
nas modificaciones españolas, significó una nueva problemática. Las categorías 
de la tenencia aparecen en toda su complejidad y su manejo por parte de cada 

11 El caso de Yucatán, incisivamente analizado por Nancy Farriss, es muy revelador de 
este tipo de luchas constantes y el contexto en el cual se pudieron llegar a consolidar las 
antiguas autoridades. La pobreza regional fue quizá la razón principal para que se preser-
varan la mayoría de los cargos y se permitiera un manejo autónomo del cabildo y gobier-
no indígenas. En lo que se refiere a las disputas por el poder entre las mismas familias 
nobles, la epigrafía ha permitido identificarlas en sitios como Palenque y Yaxchilán desde 
el Clásico Tardío. Se ha sugerido que el faccionalismo debió ser un componente impor-
tante en las luchas intestinas, así como en la forma de manejo político del poder y los 
grupos de interés. Nancy M. Farriss, Maya Society under Colonial Rule: The Collective 
Enterprise of Survival, Princeton, Princeton University Press, 1984, pp. 356-357; Linda Schele 
y David A. Freidel, A Forest of Kings: The Untold Story of the Ancient Maya, Nueva York, 
William Morrow and Company, 1992.
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nivel social fue sumamente difícil. “Sociedad y género” emplea los testamentos 
para analizar el también complicado problema de la estratificación social, que 
fue más allá de la tradicional separación entre nobles y plebeyos. La composición 
de los subgrupos tuvo frecuentes rasgos locales y dependió de factores tales como 
el grado de desarrollo político y económico o la presencia de un mercado bien 
consolidado. La tendencia colonial fue la relativa simplificación, proceso en el 
cual influyó mucho la catástrofe demográfica y la gradual pauperización de algu-
nas de las áreas que fueron registradas en esta obra.12

“Crimen y castigo” es la alusión dostoievskiana con que se titula el siguiente 
capítulo. La organización judicial de la Nueva España es uno de las interrogantes 
más difíciles de solucionar hasta ahora. Jurisdicciones traslapadas, superposición 
de sistemas jurídicos europeos e indígenas, usos y costumbres diferentes según la 
zona y otros factores han impedido hasta ahora penetrar más allá de la minúscu-
la proporción de casos que llegaron al Juzgado General de Indios. Los documen-
tos recopilados en esta sección tiene, por lo tanto, un valor testimonial excepcio-
nal por mostrar una realidad que apenas ha sido atisbada. En lo general 
evidencian una gradual subordinación de los sistemas comunitarios al orden 
europeo, pasando de los usos y costumbres como base hacia la formalización en 
los casos graves que ameritaban la atención del alcalde mayor. Un elemento que 
resaltan los editores es la heterogeneidad conceptual que aparece retratada en 
los documentos. Delitos, transgresiones, castigos, reglas, leyes, normas y senten-
cias tienen diferencias taxonómicas enormes y posibilitaron la existencia de siste-
mas poco eficientes, vulnerables a actos de corrupción y de legitimidad dudosa 
a ojos de la sociedad.13

12 En este punto sería útil recordar que las diferencias en grado de desarrollo, com-
plejidad social y alcances territoriales de las unidades políticas de Mesoamérica fueron 
gigantescas. Desde tribus hasta estados, pasando por diversos cacicazgos, las entidades 
mesoamericanas sufrieron frecuentes altibajos generalizados o a veces como resultado de 
crisis regionales e inclusive locales. El arquetipo de zona regida por un estado complejo y 
con un sistema de mercado de gran vitalidad fue la cuenca de México, regida por la huei-
tlahtocáyotl de Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan. La época colonial vio la gradual simpli-
ficación de sus sistemas de gobierno y abasto debido a una gran multiplicidad de factores. 
Un buen análisis regional aparece en Ross Hassig, Trade, Tribute and Transportation. The 
Sixteenth-Century Political Economy of the Valley of Mexico, Norman, University of Okla-
homa Press, 1985.

13 El sesgo historiográfico ha llevado hasta ahora a privilegiar aquellos pleitos que 
llegaron hasta el nivel superior de la jerarquía jurídica de la Nueva España, estupenda-
mente analizado por Woodrow Borah. Es necesario recalcar que nuestra propia investiga-
ción apunta que, en realidad, la inmensa mayoría de las disputas se resolvían en el nivel 
jurídico de la comunidad inclusive desde la época prehispánica. Los pasos hacia los tribu-
nales especializados o centralizados implicaban una mayor gravedad de los hechos o bien 
la necesidad de transformarlos en casos paradigmáticos, como en el sistema jurídico 
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La temática de los últimos dos capítulos de la obra es similar. A la derrota 
militar sobrevino lo que Ricard llamó la Conquista Espiritual, un proceso en el cual 
en principio las órdenes mendicantes fungieron como emisarios y maestras de una 
cultura alternativa a la indígena tradicional. Su impacto rebasó con mucho el 
ámbito religioso o ideológico. El proceso fue bidireccional, puesto que los misio-
neros requerían de una buen manejo de los valores, lenguas y prácticas indígenas 
para que la conversión tuviese éxito. Los conventos fungieron como centros de 
enseñanza, aclimatación de productos agrícolas y ganaderos alóctonos, experi-
mentación de nuevas empresas económicas y un sinfín de procesos que influyeron 
en la aculturación. El resultado fue el surgimiento de un modelo intelectual e 
ideológico en el que los aspectos más aprehensibles de la cultura europea fueron 
adoptados con rapidez, mientras que otros resultaron adaptados localmente de 
forma tal que ha sido considerado en general un proceso de sincretismo. El culto 
de los santos, la construcción de edificios religiosos y el desarrollo y fortalecimien-
to de las cofradías son sólo algunos de los elementos que transformaron a los 
antiguos pueblos de indios en comunidades vigorosas reforzando su identidad y 
fortaleciendo su capacidad de supervivencia colonial. La documentación que lo 
ilustra es corta pero bien seleccionada. Comienza con tres mitos de origen pre-
hispánico que fueron puestos al día con conceptos y elementos bíblicos con el 
propósito de actualizar y legitimar el origen y destino de sendos grupos étnicos. 
En seguida cuatro textos dibujan las dificultades encontradas por los evangeliza-
dores; herejías, prácticas sospechosas y reincidencia en las antiguas religiones, 
cuya violenta extirpación se muestra claramente. El resto de los documentos del 
capítulo se aboca a mostrar cómo se adaptaron las comunidades a las exigencias 
ideológicas coloniales mediante mecanismos que iban del rechazo abierto a la 
aceptación exteriorizada a través del ritual, así como al surgimiento de opciones 
indígenas y mestizas con un carácter propiamente colonial.

Con “Retórica y filosofía moral” termina esta compilación de documentos. 
Uno de los aspectos menos estudiados y más interesantes de la colonización 
europea fue su impacto sobre los valores, la ética y la conducta de los indígenas 
de Mesoamérica. El recorrido comienza por algunos huehuetlatolli nahuas que 
ilustran claramente las normas y etiqueta que definieron las relaciones entre gru-
pos de género, edad o estamento diferente.14 El lenguaje y la retórica asociada 

acolhua desarrollado por Nezahualcóyotl. Véase Woodrow Borah, El Juzgado General de 
Indios de la Nueva España, México, FCE, 1985; Carlos Brokmann, La estera y la silla. In-
dividuo, comunidad y Estado en los sistemas jurídicos nahuas, México, CNDH, 2006.

14 Los huehuetlatolli o “palabra de los antiguos” tuvieron un papel destacado en la 
forma de educación paradigmática utilizada cuando menos entre los nahuas, aunque 
existen ejemplos procedentes de otras áreas. La “antigua regla de vida” se consideró el eje 
sobre el cual se debía basar la conducta individual, por lo que estas formas retóricas tenían 
fuertes implicaciones morales y éticas. La mejor compilación de este tipo de textos alusivos 
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fueron cruciales desde la época prehispánica y aparecen aquí como uno de los 
instrumentos principales para preservar al menos parte de ese antiguo orden para 
beneficio de la comunidad colonial.15

En tanto visión totalizadora de las etnias coloniales, las condiciones específi-
cas y el tipo de documentos disponibles ha sesgado la muestra empleada por los 
editores hacia los documentos oficiales, casi siempre procedentes de archivos 
judiciales y hacia solamente tres regiones. Un problema mayor es que, como 
señalan Restall, Sousa y Terraciano, los registros indígenas utilizaron medios tan-
to alfabéticos como pictóricos para expresar conceptos e ideas complejas. La 
selección de textos escritos en caracteres latinos es sugerente y está bien presen-
tada. En cambio, la edición emplea reproducciones pequeñas en blanco y negro 
en los casos que se utilizan documentos pictóricos. Parecen sólo viñetas cuando 
deberían ser un componente fundamental de la obra según los propios editores. 
Empeorando el aspecto editorial, los textos explicativos son cortos y sucintos, re-
sultando meros pie de imagen que no logran transmitir la importancia de la 
dualidad texto-imagen en el registro de Mesoamérica.

Mesoamerican Voices es una importante aportación para el estudio de nues-
tros grupos indígenas. Su selección de textos sirve como base para analizar la 
diversidad pretérita y actual, de manera que el carácter de nación multicultural 
de México se explique plenamente. Su valor se acrecienta si consideramos que la 
cuidadosa selección documental permite su lectura al público no especializado, que 
permanece casi desprovisto de obras similares. Los diferentes temas abordados 
por la compilación se enlazan de forma natural con la necesidad de promover 
y proteger los derechos humanos con base en la perspectiva muticulturalista. 
Considero imprescindible su pronta publicación para contar con una instrumento 
que permita comprender mejor su desarrollo histórico y las bases de una cultura 
que supo preservar su identidad pese a los embates coloniales.

Carlos BROKMANN HARO
Centro Nacional de Derechos Humanos de la CNDH

a casi todos los aspectos de las relaciones sociales y la conducta se encuentra en Miguel 
León-Portilla, estudio introductorio, y Librado Silva Galeana, transcripción y traducción del 
náhuatl, Huehuetlatolli: testimonios de la antigua palabra, México, SEP / FCE, 1991.

15 M. Restall, L. Sousa y K. Terraciano, op. cit., pp. 23-226.
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