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Mi color. (My color)

No soy blanco ni negro, ni amarillo, ni azul, hay veces que frente al 
espejo no me acuerdo ni cómo soy o si ésta será acaso una máscara 
falsa. Mi color es el de la sangre, o el de mi fantasma que no envejece 
para variar. Yo soy el poema escondido en la sopa de letras, el rompe�
cabezas desarmado, la memoria del agua que con la lluvia desbarata 
la carretera y al fin encuentra su cauce original, los muros esconden los 
muros. No tengo ni un pelo de negro ni un diente de blanco. Hay 
veces que cierro los ojos y me miro por dentro y se me olvida cómo 
soy, pero el que vive allí habla otro idioma que no es el de la 
bandera pero lo entienden las plantas, los pájaros y el viento ese 
que soy, ronronea, se arrastra, vuela, nada no es negro ni blanco; 
este que soy, también eres tú. Comercial de TV en hora pico. Con 
la esperanza alcanza para morirse de hambre hombre ¿Para qué más 
empeño en el sueño? Si puede empeñar su vida jodida por un poco de ali�
mento en descuento. ¡póngase feliz caray! Diga que hay si no hubiera, 
viera otra cosa pasaría; ría, berrea, grite, sueñe tele, llore, deprímase 
/ mas no diga nada, nada, nada. Usted trabaje, baje el nivel de la vida 
jodida, usted que no tiene, teme, a usted lo persiguen y sigue empe�
ñado en reclamar, amar, buscar un mundo más justo incluso. No se 
haga ilusiones infernales, irreales. Lévantese temprano a la rutina ase�
sina, calle mucho, duerma poco, muera de hambre hombre y aunque la 
culpa no sea suya, huya. 

Adolfo Ramírez 
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La llegada de los militares. (The Arrival of the Army)

Aquella tarde llegaron los militares a salvar el mundo de la tregedia 
y sacarme con el tolete incrustado en la cabeza intentando erradicar 
todo el marxismo de mis neuronas, reventándome un ojo por donde 
había visto aquellos pechos transparentes de la mujer más libre y clara 
de esta estúpida existencia ya no moví un solo dedo, ni pestañee por 
solemnidad mi vida fue un resumen de cosas sin sentido en aquel 
minuto interminable bajo las botas de la justicia. La palabra revolu�
ción jamás tartamudeó  desde mi libreta. En el libreto de mi vida siem�
pre fui actor de segunda que interpretó el papel hasta vomitar sangre, 
con las esposas apretadas para que esas manos no pudieran escribir la 
palabra liberad me llevaron a rastras, orangutanes que no sabían que 
ese hombre hecho picadillo había llorado con una cuarteta de Mo�
zart. De un pisotón me cerraron la boca, esa boca silenciosa de por sí 
que sólo se abría para besar y disparar a muerte pero la patearon hasta 
el silencio por si de ella salía alguna mosca bella, algún alacrán con 
veneno. Revolvieron mi hogar buscando hechos concretos y no �����pala�
bras���������������������������������������������������������������    � pero sólo hallaron versos subversivos, prosas asesinas, cancio�
nes de amor y fue sificiente para catalogarlas como peligrosas en un 
operativo donde la única sangre que corrió fue la de mis versos que 
se habían defendido de una y mil batallas antes de caer en las manos 
de aquel odicial impecable hombre ejemplar, padre de familia, simio 
torpe que reventó mi cabeza para cobrar un sueldo para llevar el pan de 
cada día tomar un trago. Cuando llegaron los militares pusieron pausa 
a ese rap que desde entonces suena mejor con las heridas abiertas y es 
que para callar la música una pistola es insuficiente. 

Adolfo Ramírez
México, Tenochtitlan, julio 2013
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