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Cuando el indígena se enfrenta a la ley lo hace en una situación de doble 
desventaja: por su condición de clase, como grupo subalterno, y por su 
condición étnica. Es bien sabido que las c{¡rceles rurales suelen albergar 
a las poblaciones más desfavorecidas. generalmente campesinos mestizos e 
indígenas, quienes no tuvieron los recursos legales o económicos suficien­
tes para pagar por su "justicia". En el caso de ,los indios esta situación 
se complica aún más por el desconocimiento o dominio limitado del idio­
ma nacional, por su condición propiamente de indio, por la dificultad de 
contar con el apoyo legal para defenderse, y por enfrentarse a un sistema 
normativo y a procedimientos jurídicos que no sólo desconoce sino que 
suelen contraponerse a las formas locales de ejercer la justicia, y a las 
normas y valores propias a la cultura del grupo, lo cual resulta en proce­
sos de injusticia y en una violación a los derechos humanos individuales 
y colectivos más elementales. El paso del indio por la leyes en efecto 
"una violación a sus normas y a su cultura".1 

Ya que el ámbito de la administración de justicia en el medio rural ha· 
sido más documentado,2 me referiré a continuación al ejercicio de la jus­
ticia en los pueblos indios, con el fin de señalar ciertas particularidades 

* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Soci<lt 
(CIESAS). 

1 Gómez, M., "La fuerza de la costumbre indígena frente al imperio de la ley 
nacional", ponencia presentada al Encuentro taller sobre administración de justicia 
renal en regiones indí¡.;efUIs, San José, Instituto Interamericano de Derechos Hu­
manos, octubre de 1990. 

z Ver GÓ~nez. M .• "Defensoría jurídica de presos indígenas" eTl Stavenhagen C' 

ffurraldc (comps.), Entre la Ley y la costumbre: el derecho consuetudinario indí­
{icna en América Latina, México, Instituto Indigenista Interamericano e Institu:o 
Interamericano de Derechos Humanos (edts.), 1990. Tambitn la revista Procc.:'O~ 
abril de 1991. 
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98 MARÍA TERESA SIERRA 

de lo que suele llamarse "costumbre jurídica" en estos espacios. Al ha­
blar de costumbre jurídica me refiero aquí a ciertas prácticas y procedi­
mientos que suelen ser recurrentes en la resolución de las disputas entre 
los vecinos de una comunidad, o grupo étnico, y a los principios o normas 
que el grupo valora ante un determinado hecho. 

Me interesa mostrar que si bien es posible distinguir el ámbito o formas 
que podríamos llamar "indígenas" de ejercer la justicia (entendiendo éstas 
no como supervivencias históricas, sino a las formas actualmente usadas 
por el grupo), éstas se encuentran integradas o incluso sobrepuestas con 
la ley nacional y sus aparatos en múltiples relaciones de intermediación 
y transacción y los indígenas se ven involucrados en ellas según deter­
minadas circunstancias, y muchas Veces por su propia elección. 

JI 

En las comunidades y pueblos indios existen diferentes autoridades 
(civiles y religiosas) que se ocupan de la gestión comunal y representación 
del grupo. Una parte de estas autoridades, son reconocidas por el Estado 
como sus representantes en las comunidades y suelen ser electas por vo­
tación en asamblea de vecinos; tal es el caso de los delegados municipales 
o presidentes auxiliares, el comisariado ejidal, los jueces, y sus diferentes 
suplentes y ayudantes (secretarios, tesoreros, policías, comandantes, regi­
dores o topiles). Junto a estas autoridades, en algunos pueblos, existen 
también las autoridades tradicionales como los siriames, los tatamando­
nes, maracames, consejo de ancianos o pasados, u otros reconocidos per­
sonajes ---cuya denominación varía según el grupo étnico--, que intervie­
nen significativamente en la vida del grupo y suelen concentrar también 
un poder religioso. 

Una de las funciones principales de estas autoridades es la de dirimir 
las disputas entre vecinos, lo que suele realizarse a través de la concilia­
ción. Si bien judicialmente el Estado reconoce la función de árbitros con­
ciliadores a las autoridades locales, no define las maneras concretas en 
que la ley debe aplicarse.' Se abre así un espacio de relativa autonomía 
en el ejercicio de la justicia local. 

En algunas comunidades existe la figura específica del juez de paz o el 
juez conciliador, en otros pueblos esta figura no existe y son los propios 

3 Ver al respecto las legislaciones orgánicas del Poder Judicial ue los diferentes 
estados de la República. Entre otras: Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado 
de Hidalgo (1982) y Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado de Puebla (1974). 
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representantes, presidentes, jefes, pasados, tatamandones, etcétera, quienes 
cumplen el papel de árbitros durante los litigios. Los jueces están obliga­
dos a ser cautelosos en sus decisiones ya que son vigilados por los grupos 
locales, y no pueden, por tanto, imponer unilateralmente sus decisiones. 
Ellos mismos son vecinos de los pueblos y esto los limita en su acción, 
ya que participan en las relaciones de parentesco y poder de la comunidad. 

En general durante las conciliaciones, o juicios locales, se resuelven 
delitos menores que no implican hechos de sangre, como son los chismes, 
pleitos vecinales o familiares, injurias, faltas de respeto a los vecinos ° a 
la autoridad, robos menores, incumplimiento de las obligaciones hacia la 
comunidad, etcétera. Si se produjo un asesinato, los pleitos fueron de 
gravedad, o sucedió un caso de violación, las propias autoridades de los 
pueblos entregan a los culpables a los agentes del Ministerio Público. 
Los juicios pueden ser públicos con la intervención de la comunidad, o 
realizarse sólo entre los involucrados, lo cual depende del caso y de las 
costumbres del grupo. En general, se busca llegar a una solución negocia­
da del conflicto en donde el afectado sienta reparada la ofensa y el agre­
sor obligado a cumplir una sanción. Las sanciones varían según el grupo 
y según el delito cometido: pueden ir desde la vergüenza pública,' mos­
trando el objeto robado en todo el pueblo, hasta el pago de multas, el 
castigo corporal, o algunas horas o días de encierro en la cárcel del pue­
blo. En general el inculpado no es separado de su comunidad, lo cual 
permite mantener un equilibrio en las relaciones sociales, y mitigar cier­
tas tensiones. 

Es interesante observar cómo durante los juicios, en donde los involu­
crados se ven obligados a discutir y argumentar sus puntos de vista, aflo­
ran una serie de principios, normas y valores, que si bien no están es~ 
critos ni codificados sirven de parámetros normativos para dirimir las 
disputas; una pluralidad normativa sobre lo permitido y lo prohibido, 
sobre el honor y el respeto, que conforman una ideología y una moral 
funcional para el grupo y las autoridades en turno. Este juego de princi­
pios y normas sin embargo no son rígidos ni se aplican siempre de la 
misma manera, son más bien negociados. Se distinguen, sin embargo. 
ciertas constantes en los procedimientos mismos para ejercer la justicia 
que tienen que ver con esos procesos conciliatorios: un movimiento de 
péndulo que va de la persuasión a la amenaza de llevar el caso a la ley 
de "afuera" como recurso discursivo para hacer que alguien "entre en 
razón". En mi experiencia de investigación entre los otomís del Valle del 

" Como en el caso de grupos totonacos de la Sierra de Puebla. 
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Mezquital pude observar el enorme tiempo que pasaban los jueces tra­
tando de convencer a los vecinos de llegar a un acuerdo aun si desde el 
iuicio se sabía bien quién era el culpable. Pero también observé cómo 
cuando esto no funcionaba, las autoridades en turno continuamente se 
referían a la posibilidad de llevar el caso a las autoridades del municipio 
y del distrito en donde la justicia sale más cara, y los asuntos terminan 
complicándose.' Así la amenaza de recurrir a la instancia judicial superior 
fungía aquí como presión para dar fin a un determinado litigio." 

III 

La referencia a la ley nacional no es sin embargo sólo una amenaza, 
funciona también como un recurso más de la conciliación, incluso como 
uno de los argumentos valorados por alguna de las partes ante un deter­
minado asunto. Así no es extraño que algún vecino o la propia autoridad 
recurra a un artículo legal para defender una posición; tal fue el caso en 
una comunidad nahua de la Sierra de Puebla, durante una conciliación, 
cuando un vecino del pueblo recurría al argumento legal de la minoría 
de edad de su hija para culpar de violación al muchacho que, según él, 
se la había robado. Se sabía sin embargo que ella se había ido, por su 
propia voluntad. La disputa se resolvió más adelante cuando los padres 
del muchacho aceptan pagar con dinero, una parte de los gastos que se 
había ahorrado al no cumplir con los regalos acostumbrados en la petie 
ción de la novia. 

Este uso estratégico de la ley se observa entre quienes tienen más co­
nocimientos del mundo externo, sobre todo entre quienes han logrado 
estudiar o han vivido fuera de la comunidad. En el proceso conciliatorio 
es CQmÚll encontrar el uso variable de argumentos legales oficiales, junto 
a argumentos basados en lo que se considera la CQstumbre. Ambos son 
valorados según los casos y los intereses en juego: Así como se hace re­
ferencia a la obligación de la madre de respetar la herencia del hijo me-

5 Sierra, María Teresa, "Lenguaje, prácticas jurídicas y derecho consuetudinario 
indígena", en Stavenhagen, Rodolfo y Diego Iturralde (comps.): Entre la ley y la 
costumbre: el derecho consuetudinario indígena en América Latina, México, nI­
IIDH (edls.), 1990. 

'Il He podido comprobar la vígencia de procedimientos similares en las comuni­
dades nahuas de la Sierra de Puebla. Véase al respecto Sierra, María Teresa (1991), 
Discurso, cultura y poder: El ejercicio de la autoridad en pueblos ñhahñús del Valle 
del Mezquital, por aparecer, Gobierno del estado de Hidalgo! Archivo Histérico/ 
CIESAS (eds.}). 
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nor, o la costumbre funeraria de hacer un convite a los participantes en 
el entierro, o la de los vecinos de participar en las labores del pueblo y 
en los cargos civiles y religiosos, se valoriza también lo que dice la ley 
escrita, por ejemplo la legalización de actas, nombres, matrimonios, lin­
deros, las leyes de la herencia, etcétera.' A veces es el discurso sobre las 
costumbres lo que se convierte en punto de litigio, como lo ejemplifica 
el caso de los tzotziles de San Pedro Chenalhó y de San Juan Chamula 
quienes buscan el reconocimiento oficial de sus costumbres tradicionales 
y su religión como una manera de someter a los disidentes protestantes.8 

Esta transacción o valoración cambiante de la ley o la costumbre no 
se da sin conflictos y en ocasiones genera oposiciones al interior del grupo. 
Cuando el conflicto se resuelve localmente, aunque se valoren las leyes 
nacionales, en detrimento de ciertas costumbres, las instancias locales y 
las autoridades suelen salir fortalecidas. Sin embargo, si el asunto sale 
de la comunidad y se involucra a agentes y ámbitos judiciales superiores, 
la dinámica del conflicto se agudiza, y se pierde la autonomía interna 
para resolverlo. Lo que llama la atención es que la elección de perman ... 
cer dentro o fuera de la comunidad la hacen los propios indígenas, veci­
nos de los pueblos y no necesariamente las autoridades judiciales, externas 
a la comunidad. 

Tal situación es un ejemplo de la adecuación que los indios hacen de 
sus instituciones ante las presiones de la sociedad mayor y sus leyes. Se 
trata de una elección por conveniencia de recursos e instancias legales, 
locales o externas que hace el grupo o el individuo, lo que tiende a restar 
autonomía local para dirimir las querellas dentro del grupo. Es de supo­
ner que el decidir recurrir a una u otra instancia legal, valorando o no 
las costumbres, dependerá de la manera en que los involucrados sientan 
que la comunidad o las autoridades le permitan o no resolver un deter­
minado asunto. Intervienen además otros factores como el hecho mismo 
de ser o no analfabeto y dominar el español, tener contacto en el medio 
judicial, recursos económicos y un conocimiento aunque mínimo de cier­
tas leyes y derechos, tal es, por ejemplo, el caso típico de los maestros 
bilingües quienes tienden a funcionar como intermediarios legales entre 

1 De hecho se observa una tendencia hacia la oficialización de los acuerdos del 
grupo, pidiendo que sean por escrito y certificados. 

8 Encuentro de autoridades tradicionales tzotziles sobre Costumbre Indígena; or­
ganizado por el Instituto Nacional Indigenista (INI) en San Pedro Chenalhó, Chia­
pas, noviembre de 1988. Asimismo: Encuentro de autoridades tradicionales nahuas. 
otomís y totonacas de la Sierra Norte de Puebla, organizado por el INI, en la 
ciudad de Huauchinango, Puebla, octubre de 1990. 
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el Estado y la comunidad, lo que aprovechan, muchas veces, para su pro­
pio beneficio. Nos preguntamos, sin embargo, hasta qué punto esta elec­
ción individual de recurrir a las instancias externas y a la ley nacional 
para dirimir asuntos que hubiesen podido solucionarse a través de los 
mecanismos propios del grupo, puede implicar el debilitamiento de la es­
tructura comunal y el aislamiento del individuo de la comunidad. 

En las comunidades de la Sierra de Puebla, como sucede en muchos 
otros grupos étuicos, ha surgido una nueva modalidad del conflicto que 
enfrenta a grupos de la comunidad, en torno a la obligación o no de rea­
lizar las faenas." El trabajo colectivo, gratuito, que el vecino de un pueblo 
debe a su comunidad, una de las instancias comunales más arraigadas, se 
ve así cuestionado bajo el argumento según el cual legalmente, de acuerdo 
a la Constitución, no se puede obligar a nadie a prestar gratuitamente un 
trabajo. Las autoridades locales se enfrentan entonces ante la disyuntiva 
de castigar a estas personas, con multas y días de cárcel, y ser ellos mis­
mos denunciados por abuso de autoridad, o pennitir que haya qnienes 
no cumplan con sus obligaciones de vecinos. La comunidad se debate así 
entre la ley y la costumbre y se ve obligada a discutir estas disyuntivas 
ante el peligro de ver minada la organización comunal. Por otra parte, el 
Estado, a través de las autoridades municipales y judiciales, se encuentra 
también ante el dilema de aplicar la ley o respetar las costumbres. 

De nuevo el caso de la Sierra de Puebla nos permitirá ilJustrar esta si­
tuación: Recientemente, el año pasado (1990), la presidencia municipal 
de Huauchinango se vio obligada a discutir con las autoridades y veci­
nos de un pueblo de su jurisdicción, la defensa o no de quienes se nega­
ban a realizar las faenas para arreglar el camino del pueblo. Las autori­
dades del pueblo plantearon que si se defendía a estos vecinos, entonces 
el municipio debería comprometerse a enviar a gente asalariada para 
cumplir con el trabajo de tales personas. Ante tal argumento la presidente 
no tuvo más que aceptar la obligación comunal de cumplir con las faenas, 
y por tanto, reconocer las sanciones establecidas por el grupo. En este 
caso se observa claramente un doble proceso de transacción que involu­
cra a la ley y a la costumbre. Por una parte el Estado transacciona con 
la costumbre del grupo, para no perder el trabajo gratuito que la comu­
nidad hace para obras que finalmente son también de su interés. Y la 
comunidad, por su parte, enfrenta sus costumbres con la ley, para lograr 
una negociación con el Estado, y solucionar un asunto local. 

~ La faena o tequio es el trabajo colectivo que todo vecino del pueblo debe a 
su comunidad. 
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El caso de una comunidad que decide apoyar activamente la defensa 
de un vecino en los espacios mismos de la ley ilustra, desde otra perspec­
tiva, este uso diferenciado de lo legal y el conflicto que genera.'· Se trata 
de una disputa que se suscitó entre un suegro y su nuera, vecinos de un 
pueblo de Veracruz, cuando el padre quiso cumplir con la voluntad de 
su hijo recién muerto, escrita en nn papel, de pagar los gastos del entierro 
y con la costumbre del pueblo de realizar un convite para los participan­
tes en el funeral. Por matar dos reses, propiedad del hijo muerto, fue 
acusado por su nuera ante las autoridades judiciales de robar el ganado 
que a eUa le correspondía legalmente, como legítima esposa del muerto. 
En este caso la comunidad convencida de la injusticia contra el señor 
decidió acompañar el proceso. El inculpado, quien según el curso del 
proceso fue acusado de abigeato y estuvo preso por varios meses, fue ab­
suelto más adelante gracias en gran medida a la presión de la comunidad. 
La comuuidad se vio obligada a transaccionar con la ley para defender 
a uno de sus miembros, pero también, y esto es lo más extraño, las auto­
ridades judiciales transaccionaron con la costumbre como un argumento 
más que apoyaba la inocencia del inculpado. 

Los usos diferenciados de la ley y las costumbres expresan así los pro­
cesos de adecuación y cambio jurídico que viven los pueblos indios, lo 
que a su vez implica la desarticulación de las estructuras tradicionales del 
control social y el surgimiento de nuevas formas de relación y mediación 
entre el Estado y la comuuidad. En este contexto me parece importante 
estudiar cuáles son las respuestas jurídicas que la comunidad o grupos 
dentro de ella generan ante las nuevas realidades sociales y políticas a 
las que se enfrentan en su relación con la sociedad nacional, como en el 
caso de las faenas. Pero también la manera en que el Estado se enfrenta 
a estos conflictos, entre la norma escrita y la norma consuetudinaria y 
busca darles una respuesta: desde la ley o transaccionando can la cos­
tumbre. 

Nos preguntamos si son estas las realidades las que se consideran cuan­
do se debate las modificaciones al artículo cuarto constitucional, para 
reconocer los derechos culturales de los pueblos indios, y en especial lo 
referente a que: "se tomarán en consideración sus prácticas y costumbres 
jurídicas durante todo el proceso y al resolver el fondo del asunto"." 

10 El caso es analizado por Magdalena Gómcz en: Gómez, M. y C. Olvera 
(comps.), Donde no hay abogado, manual, México, INI, 1990. 

11 Propuestas de reforma constitucional para reconocer los derechos culturales de 
los pueblos indígenas de México, México, IN!. 1989. 
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