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I. DE FESTIVIDADES Y CONMEMORACIONES 

Cuenta el cronista que en la isla de Cuba, a principios del siglo XVI, el 
cacique Hatuey reunió a su gente para evaluar la llegada de los españoles 
y las noticias acerca de las crueldades que habían realizado en La Espa
ñola. Preguntó Hatuey: -¿Saben por qué los europeos nos sojuzgan y 
matan? -Porque son crueles y malos -le respondieron-o H~uey re
plicó: -No lo hacen sólo por eso, sino porque tienen un dios a quien 
ellos adoran y quieren mucho. Tomó entonces una pieza de oro y agregó: 
-He aquí el dios de los cristianos. 

El bravo cacique se batió valientemente contra los que usurpaban sus 
tierras y destruían a su pueblo. Finalmente fue apresado y condenado a 
morir en la hoguera. Mientras esperaba la muerte, un religioso francis
cano le habló de la fe católica y cómo, de aceptarla, ganarla un cielo 
de gloria y eterno descanso. La otra opción era el infierno de perpetuos 
tormentos. Preguntó Hatuey: -¿Van al cielo también los cristianos? 
El religioso respondió que sí, pero que sólo ,iban los que eran buenos, 
Entonces dijo el cacique que prefería ir al infierno, para no estar donde 
estuvieran los españoles. "Esta es la fama y honra -lamenta el cconis-
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ta- que dios e uuestra fee han ganado con los christianos que han ydo 
a las yndias." 1 

Esa era la percepción generalizada entre los pueblos indios acerca de 
la empresa colonizadora que estaba en marcha. Los indios de hoy no 
han modificado esta percepción. Cualquier conmemoración de ese pro
ceso como una hazaña civilizatoria constituiría, además de la enorme 
irresponsabilidad histórica, una imperdonable ofensa para los indígenas 
contemporáneos. 

¿Leyenda negra? Tal vez. En todo caso, coincido con los historiado
res que afirman que esa alegada leyenda negra refleja muy certera y 
objetivamente los hechos acontecidos a partir de la llegada de los euro
peos a estas tierras. Los vencidos no vieron la expansión europea en el 
continente como una hazaña civilizatoria y evangelizadora, porque no 
encontraron razones para hacerlo. Lo que vieron y sufrieron fue la des
trucción de sus formas de vida, de su organización social, de sus creen
cias. Pueblos enteros fueron arrasados, los gobernantes eliminados o 
humillados, los dioses destruidos. ,Evidentemente, aquello no fue un 
"encuentro" de dos mundos, sino un choque violento que trajo para 
una de las partes -los pueblos nativos- una terrible disyuntiva: la 
muerte o el avasallamiento. Finalmente, el resultado de este choque fue 
la apropiación violenta por parte de los recién llegados de la persona 
de los nativos, de sus tierras, sus riquezas, sus pueblos y ciudades. De 
allí surgió no una convivencia de cultura o mundos, sino ante todo una 
relación entre dominadores y dominados. 

Nadie puede ignorar la trascendencia histórica que para la humanidad 
entera reviste la expansión europea en tierras americanas. Pero, desde 
luego, el quinto centenario del inicio de los eventos indicados no puede 
ser ocasión para festejar un "encuentro" que, explícita o implícitamen
te, propone hacer tabla rasa de los siguientes hechos centrales: 1) El 
Requerimiento y la llamada "justa guerra" que se emprende contra 108 
pueblos indígenas; 2) la esclavitud a que es sometida la población autóc
tona, primera víctima de este tipo de sujeción; 3) la destrucción de 
poblaciones enteras por la vía directa del genocidio y, en general, el 
descalabro de la población india que provocan las prácticas colonizado
ras; 4) el régimen de trabajo a que se somete a los nativos, en particu
lar la encomienda, el repartimiento y la servidumbre por deuda; 5) la 

1 Bartolomé de las Casas, Brevisima relación de la destrucción de las Indias, 
4. ed., México, Fontamara, 1989, pp. 46-47. 
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segregaclOn espacial controlada y el asímilamiento sociocultural forzado 
a que son sometidos los "pueblos de indios". 

El recuerdo festivo de estos hechos equivaldría a celebrar, hoy, la 
imposición por la fuerza del poderoso contra el débil (el colonialismo, 
el imperialismo); a encomiar el genocidio, el etnocidio y la explotación 
sin límites y, en fin, a enaltecer la intolerancia frente a la diferencia 
étnica y la diversidad sociocultural. Todas estas cuestiones -relativas a 
la pluralidad, la igualdad, etcétera- están planteadas en la actualidad 
con la misma palpitante vigencia que hace cinco siglos. 

No vemos, pues, nada digno de ser celebrado. En cambio, en el hori
zonte del proceso histórico que vivimos actualmente, el quinto cente
nario de la irrupción europea en estas tierras es una oportunidad para 
reflexionar sobre la democracia, sobre el colonialismo y, especialmente, 
acerca del colonialismo interfW que sufren millones de indígenas latino
americanos en el presente. Pero entonces, en relación con la opresión 
étnica, se requiere enjuiciar no sólo los tres siglos de régimen colonial, 
sino también los cerca de dos siglos de vida independiente. Debemos 
orientar nuestra atención fundamentalmente a las proyecciones actuales, 
a las condiciones de la población india contemporánea y los proyectDs 
para superarlas. 

Sin embargo, antes de pasar a este terreno conviene no perder de vista 
los renovados intentos de "blanquear" el proceso colonial. Para lograr 
el objetivo indicado, de nuevo se busca por todos los medios destacar 
los aspectos "positivos" del régimen colonial. Un procedimiento para 
ello consiste en exaltar el papel de los defensores de los indios (desde 
Montesinos hasta Las Casas), así como los logros que éstos alcanzaron 
-y que,por extensión, 'supuestamente también alcanzó et régimen co
lonial- en materia de protección de los nativos y mejoramiento de sus. 
condiciones de vida. O sea que, despué~ de todo, el régimen colonial no
fue tan malo. Jamás debemos perder de vista esto: el dominio coloniat 
sin importar su modalidad, es siempre duro, injuto, intolerante, opresor. 
Es "Verdad que fueron numerosos los individuos (en su mayoría miembros 
de tas órdenes religiosas) que se escandalizaron ante las penurias de tos 
indígenas y dainaron por justicia. Pero, en primer lugar, se trató de una 
ffifima minoría con una escasísima pa(sibilidad de influir en el curso de 
los acontecimientos. Et lema del célebre sermón de Antón de Montesinos 
pronunciado en 1511 (Ego voxclamantis in deserto) habría de marcar 
el destino de las persistentes denuncias y apelaciones de los frailes por 
teda América: serían patéticas voces clamando en el desiertóde la indi-
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lerencia, el cinismo y los intereses creados de encomenderos, hacenda
dos, funcionarios reales y demás miembros de la elite colonial. 

Por lo demás, ni el más radical partidario de aquel indigenismo pater
nal logró remontarse por encima de la áspera lógica colonial. La cumbre 
de la lucha por Un trato justo fue sin duda fray Bartolomé de las Casas. 
Pues bien, a pesar de las interpretaciones panegiristas que lo convierten 
en un anticolonialista radical, lo cierto es que Las Casas jamás puso en 
duda la legitimidad del dominio español en América. Es cierto que fue 
partidario de un tratamiento suave hacia los indios; que propugnó por 
Un reconocimiento de la autodeterminación de los indígenas, cuya fuente 
era el derecho natural; que se opuso a una evangelización compulsiva 
y fue partidario del uso de la persuasión para conseguir la conversión 
de los nativos. Pero ante la evidencia de que el poder español se impo
nía sin considerar alguna de la autodeterminación india, sin que me
diara Un pacto, Las Casas no extrajo la consecuencia obvia de la ilegi
timidad o invalidez de ese dominio. 

Como todos los demás españoles, Las Casas veía los sistemas de creen
cias autóctonos como idolatrías que debían ser extirpadas radicalmente. 
Se distinguió de la mayoría de sus contemporáneos por el método reco
mendado: la conversión sin violencia, la prédica pacífica. Pero, como 
los demás, concebía las religiones indias como obra y artimaña de sata
nás. Debe entenderse la trascendencia y las tremendas consecuencias de 
todo tipo que tal perspectiva ideocéntrica provocó a lo largo de la 
Colonia: en tanto todo el régimen social, político, económico y cultural 
de las poblaciones nativas estaba sustentado fuertemente en su sistema de 
creencias, el fnrioso ataque de las respectivas religiones, su destrucción 
sin contemplaciones, provocó una mortal desarticulación de aquellas so
ciedades. 

No me detendré en el examen de las deformaciones panegíricas de la 
obra de Francisco de Vitoria que buscan exaltar, pese a todo, la empre
Sa conquistadora. Sólo debe recordarse que las Re/ecciones de Vitoria 
(en particular "De indis" y "De indis, relectio posterior" no sólo comba
tieron los títulos ilegitimos para el dominio de los pueblos nativos, sino 
que además abrieron siete grandes puertas (siete "títulos legitimos") a 
la dominación europea.' Puede atiirmarse que en la obra de Vitoria en-

% Vitoria arribó a una importante conclusión: "Que antes de la llegada de los 
españoles, eran ellos [los indios] verdaderos señores, pública y privadamente." Con 
vigorosos argumentos, el autor puso en tela de juicio los principales títulos que 
supuestamente fundaban la conquista y el dominio de España sobre América: la 
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cuentra la Corona española los más fuertes argumentos para fundar su 
dominación. Habría que decir que algunos de esos títulos "legítimos··, 
elaborados por Vitoria con depuradas pautas escolásticas, son utilizados 
aún en nuestros días por la fuerzas imperialistas para imponerse sobre 
pueblos considerados rebeldes." 

Eran hombres de su tiempo, se dirá. Justamente. Se trata precisamen
te de rechazar los intentos de convertir a estos hombres en hombres de 
nuestro tiempo, a favor de una forzada reinterpretación del régimen co
lonial, procedimiento que lleva al absurdo de transfigurarlos en una es
pecie de antropólogos modernos de la más pura cepa relativista. Con
cibiéndolos con sus intolerancias, sus juicios o prejuicios, etcétera, sin 
duda fruto de su época, estaremos en mejores condiciones de entender 
csa época y su significado, lejos de las mistificaciones. 

¿Y los logros? ¿Acaso no debe atribuirsc a las denuncias e impugna
ciones de gente como Las Casas la adopción de medidas en favor de los 
indios, como las Leyes Nuevas de 1542 y la cédula real de febrero de 
1549 que limitaba la encomienda y suprimía los servicios personales? 
Las denuncias de los frailes eran contra el poder tiránico de los enco
menderos, no contra el poder de la corona. Más aún, los religiosos re
clamaban el fortalecimiento del poder real y la exclusión de los conquis
tadores y sus descendientes. De ahí la convergencia básica entre las 
demandas de los frailes y los intereses de la Corona. 

En efecto, en relación con el tratamiento y el manejo de la población 
indígena, si bien existía acuerdo acerca de la legitimidad y necesidad de 
explotarla para llevar adelante la empresa colonial, había también un 
profundo desacuerdo en torno al modo de organizar y dirigir la cues
tión. De manera gruesa, dos partidos con posiciones encontradas habían 
surgido. De un lado, se encontraban los conquistadores y sus descen~ 

dientes, encomenderos y colonos en general, quienes deseaban conducir 
la colonización en las tierras americanas como un asunto privado: con la 
bendición de la monarquía, pero sin que interviniera el poder real para 

autoridad del papa, el derecho de descubrimiento, los pecados de los aborígenes, 
etcétera. Pero aun una mente tan abierta, influida por las ideas de su tiempo, hubo 
de admitir ciertos títulos "legítimos" (como la predicacíón del evangelio) que sao' 
cionaban eficazmente la conquista. el. Francisco de Vitoria, ReJecciones. Del es' 
tado. de los indio", y del derecho de la guerra, 2a. ed., México, 1985, p. 36 Y parsim. 

3 Un análisis crítico y, al mismo tiempo, ajustado a las ideas de Las Casas y 
Vitoria, puede encontrarse en la excelente obra de Luis N. Rivera Pagán, Evange
lización y violencia: la conquista de América. San Juan, Editorial Cerní. 1990. 
cap. IV. 
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limitar en lo más mínimo las potestades y los enormes privilegios alcan
zados durante la conquista y los años subsiguientes. A este nutrido grupo 
se enfrentaba, de otro lado, el poder de la corona, la que buscaba im
poner los imperativos del interés público sobre los mezquinos intereses 
particulares de los conquistadores, sus allegados y descendientes; es de
cir, afirmar el poder soberano en la conducción del proceso co~onial, 

buscando con ello naturalmente acrecentar su parte del botín. 
En tanto, el interés de encomenderos y colonos se manifestaba en los 

hechos como una explotación sin medida y destructora de la población 
nativa -10 que había conducido en las colonias insulares a la extinción 
de los aborígenes y estaba provocando el mismo resultado en vario> 
puntos de tierra firme-, y el soberano quería, por su parte, limitar el 
poder de aquéllos con el Ñn de recibir una mayor cuota de la riqueza 
arrancada a los pobladores nativos, vino a resultar que el interés de la 
Corona coincidiera con la necesidad de dar cierta protección a los indí
dígenas frente a las prácticas que dilapidaban la principal fuente de 
riqueza. 

Eh las elocuentes denuncias de los frailes acerca de los abusos y des
manes que cometían los españoles en perjuicio de los indios, la Corona 
encontró el fundamento y la justificación para adoptar un conjunto de 
medidas que cambiaría la situación gradualmente. Aquí entran las acti
vas diligencias desplegadas muy temprano por la orden de los dominicos, 
a la cabeza de la cual se encontraban figuras como Pedro de Córdova, 
Antón de Montesinos y el propio Bartolomé de las Casas, en favor de 
reformas que eliminaran los aspectos más escandalosos de la acción 
colonial.' 

4 El padre Montesinos pronunció un domingo de Adviento de 1511, en Santo 
Domingo, la que debe reputarse como la más formidable acusaCión contra ·los 
colonizadores españoles, que al mismo tiempo sembró -serias dudas sobre el dere
cho a la conqui¡ita. El célebre sermón incn::pó dUTaJAente a los colonos y funcio
narios reales, inquiriéndoles: "Decid, ¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en 
ta.n cruel y horrible servidumbre aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho 
tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacificas. 
donde tan infinitas deBas, con muertes y estragos nnhea oídos, habéis consumido? 
¿Cómo los tenéis tan opresos y fatigados, sin dalles 'de comer ni emanos en SU:IJ 

enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren y se os mueren, 
y por mejor decir, los matáis, por sacar' y adquirir oro -cada "día? [.; .. ] ¿J!stos, no 
son hombres? ¿No tienen' ánimas racionales? ·¿No sois obl-igados a 'amallos como 
a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no sentís ... ?" Fr. Antón de' Mdnte· 
sinos, "Ego vox c1amantis in deserto", eri BAA' México, "IPGH; núm: 6, diciembriJ 
de·1982, pp. 147~16L El relato completo'''de la lu"c-ha,dirtos·domitl'icos' establecido:;. 
en La Española contra la esclavitud de los indios --que se llevó hasta la propia 
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Con todo, las denuncias no fueron la causa eficiente de los cambios 
emprendidos por la corona, sino que ésta eucontró en tales argumentos 
el apoyo, sobre todo ideológico y moral, para llevar a cabo los ajustes 
que deseaba y necesitaba. Este hecho no disminuye en nada los méri
tos humanitarios de la cruznda que impulsaron muchos frailes contra los 
desmanes de los colonizadores. Pero no debe perderse de vista que tan 
elogiable empeño no se daba en un vacío sociopolítico ni al margen de 
los partidos en pugna. Detrás de las a~tadas disputas teológicas del 
siglo XVI no se dilucidaban tan sólo cuestiones meramente espirituales 
o morales, sino además fuertes intereses económicos y políticos encon
trados. En el marco de esa enconada lucha entre dos bandos que se 
disputaban prerrogativas muy terrenales, algunos religiosos fueron un 
eficaz aliado de la Corona: las constantes demandas y denuncias ante la 
Corte, la crónica de los terribles crímenes de los conquistadores, asi 
como las elaboraciones (teológicas, morales, éticas) de los frailes, resul
taron una poderosa munición ideológica que utilizó el soberano para 
emprender o consolidar las acciones que le permitirían asumir un poder 
que .. según el punto de vista del Estndo, había sido indebidamente apro
piado por los colonos. Las ordenanzas de noviembre de 1542, conocidas 
como Leyes Nuevas, fueron el primer conjunto de cambios radicales 
introducido por el emperador. Éstas y otras posteriores fueron, pues, un 
ajuste del poder en contra de los conquistadores y sus descendientes, y 
una racionalización del sistema colonial, no un mero logro en favor de 
los indios, quienes pasaron a depender más directamente de la Corona. 

lI. LA AMARGA REALIDAD DEL "ENCUENTRO DE DOS MUNDOS": 

EL DESCALABRO DE LA POBLACIÓN INDÍGENA 

Vale la pena detenerse en una de las consecuencias del "descubri
miento" O "encuentro": los efectos que provocó sobre la población autóc
tona. Hasta nuestros días se discute en qué medida, por ejemplo, la 
esclavitud directa de los indígenas, aunada a la brutalidad sin freno de 
la encomienda ya en funcionamiento, fueron responsables de la total 
extinción de la población aborigen en las islas de las llamadas Indias 
Occidentales. En el marco de los apasionamientos que aún despiertan 
estos debates, recientemente se ha llegado a sostener que el verdadero 

sede del poder real-, en Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, 2a. ed., 
México, Fondo de Cultura Económica, 1965, tomo n, pp. 438.458. 
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"verdugo de la conquista no es el conquistador", sino el microbio pato
geno que provoca enfermedades de las que resultan infinidad de nativos 
muertos. á 

Las explicaciones unilaterales de fenómenos complejos nunca han sido 
satisfactorias ni esclarecedoras. Negar el efecto directo de las grandes 
epidemias en las Antillas y en tierra firme sería absurdo. Pero no puede 
ignorarse que los elementos microbianos actuaron en el marco social de 
laf nueVa..,' condiciones creadas por la colonización, y que muchos otros 
factores provocados por las relaciones coloniales fueron causa funda
mental y directa de la destrucción de la población autóctona caribeña, 
poniendo también en riesgo la sobrevivencia de las sociedades nativas de 
tierra firme (Nueva España, por ejemplo). Con una visión más integral 
y ponderada, Zavala y Miranda señalan las diversas y complejas causas 
(entre las cuales, desde luego, se encuentran las epidemias como un 
factor) de la drástica reducción de la población en la Nueva España, en 
el siglo XVI, las que en su mayoría fueron también las razones de la 
completa destrucción de los pueblos indios en las Antillas.' 

Aparte de las consabidas mortandades provocadas por las enfermeda
des, varios factores influyeron para que se produjera el fenómeno deno
minado, con razón, "desastre demográfico antillano". Ante todo se debe 
recordar que en las Antillas el número de aborígenes era relativamente 

:; "En realidad, todo el horror y la destrucción que se atribuyen a la conquis
ta, me atrevería a decir que en un 95 por 100, por 10 menos, son el horror y des
trucción que corresponde al aspecto microbiano de esta revolución ecológica que 
en América supone la llegada de los europeos. Hay algo que está muy claro en 
las fuentes y que, sin embargo, es falso: los indios mueren por la crueldad con 
que los españoles los tratan en los años iniciales en las Antillas. No es verdad ... " 
Guillermo Céspedes del Castillo, "Raíces peninsulares y asentamiento indiano: los 
hombres de las fronteras", en Francisco de Solano et al., PrOceso histórico al 
conquistador, op. cit., p. 49. 

-6 Según estos autores, el descenso fue "determinado principalmente por los si
guientes factores: a) la Conquista, en la que fueron sacrificados muchos indios, y 
más que en la guerra, en las agotadoras expediciones a territorios lejanos, como 
las de Cortés y Nuño de Guzmán, en las que dichos indios tuvieron que llevar la 
carga o prestar otros servicios auxiliares; b) la esclavitud, que hizo gran mella 
entre los naturales, por ser muchos los reducidos a ella, durísimos los trabajos 
mineros y de transporte a que principalmente se les dedicó, y muy deficiente la ali· 
mentación que se les dió; e) el servicio personal, por las mismas razones que la 
esclavitud; d) las epidemias, sobre todo las de 1545 y 1546, que hicieron enormes 
estragos en casi todos los pueblos indígenas, y e) las hambres, coincidiendo o no 
con las epidemias, que en años de malas cosechas y debido a la desorganización 
económica inicial, elevaron bastante la mortandad entre los naturales". Silvia Za
vala y José Miranda, "Instituciones indígenas en la colonia", en La politica indige
nista en México. Métodos JI resultados, 3a. ed., México, INI, 1981. 
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pequeño, si se compara con el asentado en otros territorios (la zona cen
tral de Mesoamérica y la región andina, por ejemplo). Además, los in
dígenas caribeños consÜltuían agrupaciones sociales relativamente frágiles 
(sociedades de cazadores-recolectores o, a lo sumo, sistemas tribales 
igualitarios o en la etapa caciquil).' Esos pueblos no habían alcanzado 
el grado de organización política y de la producción, además de la com
plejidad sociocultural, que eran características de otras regiones en el 
momento del choque con los invasores. Todo ello provocó un efecto 
mortífero sobre aquella población que estaba aún menos preparada para 
el agotador régimen de trabajo recién instaurado, el nuevo tipo de rela
ciones de producción, etcétera, que impuso el europeo. Por lo demás, 
la región antillana, al ser el primer centro de asentamiento europeo en 
el Nuevo Mundo y haber constituido el lugar estratégico a parlir del 
cual se irradió la conquista hacia tierra firme, cargó con el pesado fardo 
de aportar los bienes de consumo y los capitales necesarios para finan
ciar en gran parte el resto de la empresa. Esto determinó que la pobla
ción indígena de las Antillas fuera explotada literalmente hasta el ag<>
lamiento en el trabajo de las minas, sobre todo, pero también en la pr<>
ducción de alimentos y en la prestación de determinados servicios.8 

El efecto de todos estos factores simultáneos fue demoledor. En poco 
tiempo la población indígena de los territorios isleños fue prácticamente 
aniquilada. El caso de La Española es ilustrativo: cuando arriban los 
europeos se calcula que la población ascendía aproximadamente a un 
millón y medio de indios;' pero en 1509 sólo habían resistido unos 60 

7 Para un acercamiento a estos sistemas sociales, ej. Luis F. Bate, "El modo 
de producción cazador recolector o la economía del salvajismo", en Boletin de 
Antropologia Americana (BAA), México, IPGH, julio de 1986, núm. 13; Iraida 
Vargas, "La formación económico social tribal", en BAA, México, IPGH, julio de 
1987, núm. 15; Mario Sanoja, Los hombres de la yuca y el maíz, Caracas, Monte 
Ávila Editores, 1981, p. 195 Y s. 

8 Rolando Mellafe, Breve Historia de la esclavitud en América Latina, México, 
SepSetentas, 1974, pp. 21-22. 

9 Los cálculos varían según los autores, pero la "versión más corriente de la 
época -dice Sauer~ es que La Española t~nía .r;tás de ~n millón de. habita?t~s". 
Carl Ortwin Sauer, Descubrimiento y dommaclOn esrano1a del Cartbe, Mexlco, 
Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 106. Los estudios de los prestigiosos inves
tigadores Cook y Borab, los llevaron a considerar mucho más elevada la población 
de la isla. "Para la isla La Española encontramos en 1492 una población de aproxi· 
madamente ocho millones. Esta enorme reserva humana se redujo, en diez años, 
a menos de la décima parte, y en tres decenios virtualmente se extinguió ... " W. 
Borah, "La Europa renacentista y la población de América", en El pasado de 
México: aspectos sociodemográficos, México, Fondo de Cultura Económica, 1989. 
p. 416. 
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mil, cantidad que se redujo a unos 11 mil en 1518. En unas tres déca
das, la población aborigen de las Antillas se desrrwronó como un casti
llo de naipes.'" La magnitud de la catástrofe no puede medirse por la 
cantidad inicial de nativos que entran en los cálculos. Provocar la extin
ción de centenas de miles de seres humanos no es menos grave que 
ocasionar la de millones de ellos." 

Durante la primera mitad del siglo XVI, la gradual escasez de mano 
de obra se trató de solucionar con la inmigración de colonos españoles 
y con la importación de indígenas capturados en otros lugares de Amé
rica. Esta última práctica constituía una solución desesperada y sin fu
turo, pues muy pronto resultaría claro que el problema de fondo radi
caba en la propia política colonial con respecto a la fnerza de trabajo 
indígena, política caracterizada por una increíble torpeza. Con las difi
cultades crecientes para introducir indios esclavos procedentes de otras 
partes del continente y con la escasez de fnerza de trabajo disponible 
en las Antillas debido a la extinción de la población, cobró impulso la 
introducción de ese/avos negros." Esta fue iniciada en pequeña escala 
desde los primeros años del siglo, procedentes en nn principio de la pro
pia península y más tarde de las costas de Africa. 

10 Como lo indica C. O. Sauer: "[Alonso] Zuazo previó correctamente el fin de 
los aborígenes al término del segundo decenio del siglo, fecha válida también para 
Jamaica y Puerto Rico, y aproximadamente también para Cuba. Pequeños grupos 
sobrevivieron ocasionalmente desperdigados en refugios montañeses, quizás para 
desaparecer mezclándose con posteriores inmigrantes. En menos de veinte años, a 
partir de la fundación de La Isabela [primera ciudad fundada por Colón en cnero 
de 1494, HDPJ, la inminente extinción de los aborígenes era evident;;:, y t:n otros 
diez ya se había realizado". idem, p. 307. 

11 Refiriéndose a las controversias sobre el número original de indios en las 
diversas regiones americanas, Sánchez-Albornoz indica que esto sólo altera relati
vamente la cuestión de la caída abrupta. En tal sentido, "la discrepancia sólo afecta 
a la pendiente del declive. En efecto, hacia 1570 quedaban en La Española varios 
cientos de indios~ Lo que se debate, pues, es si disminuyeron desde una altura de 
varios millones o de varios centenares de miles". Con independench del tamaño 
de la población inicial, el resultado es "igualmente catastrófico". Nicolá'i Sánchez
Albornoz, "Las migraciones anteriores al siglo XIX", en Europa, Asia y África en 
América Latina y el Caribe. Migraciones "libres" en los siglos XIX y XX Y sus 
efectos culturales, relatores: M. Margulis y O. Martínez Lo, México, Siglo XXI 
Editores y UNESCO. 1989, pp. 63-64. 

12 Con fina ironía, Borges escribió: "En 1517 el P. Bartolomé de las Casas 
tuvo mucha lástima de los indios que se extenuaban en los laboriosos infiernos de 
las minas de oro antillanas, y propuso al emperador Carlos V la importación 
de negros, que se extenuaran en los laboriosos infiernos de las minas de oro anti
llanas ... " Jorge Luis Borges, "Historia universal de la infamia", en Obras Com
rletas, Buenos Aires, Emecé Editores, 1989, t. 1, 1923-1972, p. 295. 
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El drama antillano fue de extraordinaria importancia para las etapas 
colonizadoras que siguieron en tierra firme. Como lo ha recordado Bo
rah, el holocausto provocado a raíz de su primera experiencia coloni
zadora a gran escala en tierras americanas "fue tan espantoso e impro
ductivo para los propios españoles que trataron de crear sistemas de 
explotación más ordenados y juiciosos en tierra firme". Y a su modo 
lo lograron. Cuando parecía que los europeos se encaminaban a repetir 
aquel desastre en tierra firme (matando incluso a la gallina de los hue
vos de oro: la población indígena de cuyos tributos y trabajo dependían 
fundamentalmente), el recuerdo de la experiencia antillana, con sus amar
gas lecciones incluso para los propios peninsulares, debió apresurar la 
adopción de correctivos. 

El caso de la Nueva ,España ilustra el proceso. Se ha calculado que 
en 1518 existían tan sólo en el centro de México unos 25.2 millones de 
indios; 30 años después (1548) la población autóctona se había reducido 
a su cuarta parte (6,3 millones) y dos décadas más tarde a la décima 
parte de su tamaño original (aproximadamente 2,5 millones)." Es decir, 
la combinación de la explotación desenfrenada con las frecuentes epide
mías que afe-etaban a los indígenas (en especial el espantoso cocoliztli) 
estaba diezmando la población nativa a un. ritmo similar al de las Anti
I:as.'" Parecía que se avanzaba nuevamente hacia la completa destrucción 
Je los pueblos aborígenes, Pero esta vez se contó con la experiencia, las 
condiciones y el tiempo para buscar los medios que hicieran compatibles 
los objetivos coloniales y la sobrevivencia de núcleos de población autóc
tona en número suficiente. u 

En menos de un siglo, la población india del centro de México so 
había reducido en cerca del 96%. Pero a finales del siglo XVII se detu
\'0 la vertiginosa caída y se logró cierta estabilización; y a principios del 

1:\ el. Borah, op. cit" supra nota 9, p. 415. 
14 Un registro de las principales epidemias sufridas en el valle de México du

rante la colonia, se encuentra en Charles Gibson, Los Aztecas bajo el domfllio 
c,\pañol, México, Siglo XXI Editores, 1975, pp. 460·463. 

15 En efecto, explica Borah: "En la tierra firme, a diferencia de las Indias Oc
~identales, hubo tiempo para la experimentación. Pese a las muy graves baj,1s que 
los indios sufrieron en los decenios siguientes a la Conquista, sobrevivieron con· 
siderables núcleos de población en la mayor parte de las regiones, especialmente 
en los altiplanos, por lo cual los problemas no desaparecieron por extinc'óo de 
los conquistados sino que duraron lo bastante para que los conquistadores s'e die
no cuenta de ellos y, por un proceso de prueba y reexamen, intentaran aplicar 
soluciones." Gj. Woodrow Borah, El JUZgado General de Indios en la Nuel'a Es
raiia, México, Fondo de Cultura Económica, 1985, p. 37. 
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siglo XVIII la población india comenzó nuevamente a crecer. Las dis
posiciones para organizar el manejo de las comunidades indias, que acom
pañaron a la gradual consolidación del régimen colonial, influyeron de 
manera determinante en la modificación de la tendencia demográfica 
indicada. 

Estas diversas medidas adoptadas por la Corona, especialmente duran
te el siglo XVI, conforman los perfiles de la poI/tica indigenista del rt>
gimen colonial. Una legislación minuciosa, aunque no siempre acatada 
Con el rigor esperado, aunada a la creación de un conjunto de institu
ciones de carácter económico, administrativo, judicial, etcétera, fueron 
suficientes para que durante tres siglos el régimen colonial funcionara 
con un minimo de eficacia (que en general excluye cualquier evaluación 
según criterios de justicia), evitando a la vez que la población india fue
ra arrasada. 

Vale la pena subrayar que ninguna de estas medidas tenía como pro
pósito impedir la explotación del indígena, sino reglamentarIa y raciona
lizarla, de tal manera que la riqueza creada por la población nativa y 
su mano de obra fueran apropiadas del modo más ordenado por los di
versos sectores involucrados en la colonización. La política colonial 
hacia el indio, debido precisamente a la drástica disminución de la pobla
ción autóctona y al paralelo aumento tanto de la población no india 
como de la demanda de tributos y servicios, antes que un mejoramiento 
de su condición motivó más bien el incremento relativo de las cargas 
para las comunidades, particularmente durante el siglo XVII. En otras 
palabras, si bien evitó hasta cierto punto la explotación desordenada y 
la necia destrucción, el indigenismo colonial buscó exprimir al máximo 
a los pocos sobreviventes, pues a la disminución de la población indíge
na no correspondió una proporcional disminución de las exacciones.'· 

Fue uecesario, además, que se perfeccionaran los métodos de control 
político e ideológico, puesto que una gran diversidad de sectores se 
disputaba un pastel bastante disminuido. Aunque no se evitó el estallido 
de numerosas rebeliones indígenas, se pudo impedir una explosión que 
socavara por completo el sistema. Eu efecto, todos los grupos sociales 
no indios (excluyendo a los esclavos y otros trabajadores), e incluso la 
capa de "nobles" indígenas que fue incorporada al sistema de dominio 
colonial, dependían de la fuerza de trabajo de los nativos. Los enco
menderos, los colonos en general, el clero, la cada vez más extensa bu-

16 el. W. Borah. El siglo de la depresión de la Nueva España, México, Edicio. 
nes Era, 1982, p. 19. 
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[ocracia, los caciques y principales indios participaron en una organiza
ción que ofrecía a cada uno de ellos el espacio y la oportunidad para 
exprimir en mayor o menor grado a la masa indígena." La Corona, como 
parte favorecida con el arreglo y factor cohesivo del sistema, se encargó 
de reglamentar o normar el funcionamiento de éste para que no S~ 
extinguiera la fuente común de beneficios. En suma, el indigenismo del 
régimen español en América funcionó íntegramente como herramienta 
del sistema colonial. 

III. LAS POLÍTICAS INDIGENISTAS 

El espíritu del intolerante indigenismo colonial nO desaparece con la 
independencia. A lo sumo, cambian algunos de sus métodos y el discur
so en que se funda. El régimen colonial parte de la desigualdad étnica, 
el Estado nacional de la igualdad formal (todos SOn "ciudadanos"); pero 
en ambos casos se niega cualquier derecho a la diferencia, a la autode
terminación de los pueblos indios. Los liberales llegarán a negar incluso 
el derecho de las etnias a la existencia. 

La historia de los pueblos latinoamericanos involucra unas políticas 
explícitamente encaminadas a negar los derechos específicos de colecti
vidades consideradas inferiores e incapaces de manejar sus propios asun
tos, por el solo hecho de ser socioculturalmente diferentes de los grupos 
dominantes. Detrás de esta caracterización de lo diferente se encuentran, 
en realidad, los intereses del despojo de recursos, de la explotación de 
la fuerza de trabajo, del control ideológico y de la dominación política. 
De ahí que los diversos proyectos clasistas que se concretan, desde el 
primer contacto de los invasores europeos con los pueblos aborígenes 
de América hasta nuestros días, supongan excluir cuaJquier posibilidad dé 
autodeterminación para las etnias, colocadas así en situación subordi
nada. Es decir, las políticas indigenistas -las de la colonia y las de los 
Estados nacionales por igual- han sido la negación de cualquier auto
nomía para los grupos socioculturales con identidades propias. 

Las diversas políticas indigenistas que han operado a lo largo de nues
tra historia son el reflejo, y en varios sentidos la causa, de la hetero-

17 Un panorama de esta situación en Nueva España, particu1armente durante 
los siglos XVI y XVII, en Jonathan 1. Israel! Razas, clases sociales y vida política 
en el México Colonial (1610-1670), México, Fondo de Cultura Económica, 1980, 
Introducción y cap. 1. 
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geneidad étnica no resuelta. Los iudigenismos implicau políticas conce
bidas y diseñadas por los no indios, para ser aplicadas a los otros; no 
suponen una consideración del punto de vista y los intereses de esos 
otros, siuo una negación rotunda de que éstos tengan algo que opiuar 
sobre sus propios asuntos. Los indigenismos reúnen así la doble cualidad 
de ser ilwrgánicos (respecto a los grupos étnicos) y extremadamente 
honwgeneizadores. Por lo demás, a medida que los patrones sociocultu
rales excluyentes se convierten en plataforma de una determinada or
ganización nacional, los indigenismos devienen en carta estratégica de
proyectos antidemocráticos y conservadores." En tal sentido, constitu
yen una negación sistemática, y de algún modo planeada, de cualquier 
autonomía para los grupos socioculturales diferenciados. Los indigenis
mos pueden llegar a destruir -vía el genocidio, el etnocidio o la etno
fagia, o una combinación de ellos- a los grupos étnicos o pueden mo
dificar y aun complicar el cuadro de la diversidad étnica, pero nunca 
resuelven las tensiones y conflictos que implica la diversidad. Por todo 
ello, la solución de la problemática étnica no radica en encontrar el 
modelo del "buen indigenismo", por contraposición a un indigenismo 
"negativo", sino en colocarse fuera de la lógica misma de cualquier in
digenismo. El indigenismo no es la solución a los problemas; es parte de 
los problemas a encarar. 

El régimen colonial fue un inmenso recipiente en el que se realizaron 
nuevas mezclas a partir de los ingredientes socioculturales preexistentes, 
como consecuencia de una dolorosa cocción. Pero el resultado no fue 
una sustancia social con rasgos homogéneos o indiferenciada. Más tarde, 
durante el siglo XIX y las primeras décadas del que corre, las políticas 
deliberadas que en muchos países buscaron homogeneizar a la sociedad 
a partir del patrón sociocultural criollo-mestizo, si bien provocaron nue
vas transformaciones en la composición étnica no lograron su meta liqui
dacionista. La cuestión de la diversidad étnica persistente -un verdadero 
dolor de cabeza para las elites-, ya entrado el siglo XX, se mantuvo 

18 En otra parte hemos indicado que las "variantes indigenistas tienen en co
mún el constituir, desde el punto de vista de su naturaleza, concepciones política
mente inorgánicas o ajenas a los grupos étnicos, construcciones para entender o 
justificar la política (la práctica) que aplica a los 'otros'; y desde el punto de vista 
de las metas, definiciones de lo que debe cambiar en cada caso para que no cam
bie nada (o por 10 menos, nada que sea sustancial para el mantenimiento de la 
bgica del sistema)", H. Díaz-Polanco, Etnia, naci6n y política, México, Juan Pablos 
EJüor, 1987, p. 28. 
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como un "problema" cuya resolución quedaba en manos de los moder
nos indigenistas de "genio integrativo". 

En suma, descontando las nuevas condiciones que comienzan a gestar
se en los últimos tiempos, tres fases de las políticas indigenistas pueden 
discernirse: a) La que corresponde a las más de tres centurias de régi
men colonial, b) La que se aplica, luego de la independencia, durante 
el siglo XIX y parte del actual (preconizada y llevada a la práctica espe
cialmente por los liberales), e) La que desarrollan los modernos Esta
dos latinoamericanos, en particular a partir de mediados del siglo XX. 1

!J 

Adoptando la retórica del relativismo cultural, y asumiendo en la prác
tica los tópicos de un evolucionismo que no asigna a la diversidad otro 
destino que la extinción, los gobiernos latinoameDicanos han aplicado 
sistemáticamente un inddgenismo llamado "integracionista" que busca di
solver a las etnias en favor de un estrecho criterio de unidad nacional. 
En todo caso, al igual que los decimonónicos, los procedimientos de'
plegados por el integracionismo contemporáneo procuran la misma meta: 
eliminar las identidades étnicas. 

Pero los indígenas no han aceptado la invitación a desaparecer. Las 
identidades étnicas han resultado más resistentes de 10 previsto. A pesar 
de los brutales esfuerzos planeados (genocidio, etnocidio) y de las sutiles 
fuerzas disolventes (etnofagia) que se han puesto en juego en Latino
américa durante siglos, con el objeto de esfumar a los grupos étnicos 
del horizonte social, el hecho es que en el último tramo del siglo XX los 
pueblos indígenas siguen siendo una porción importante de la población 
de numerosos países. Se trata de alrededor de 50 millones de personas 
empeñadas en mantener los modos de vida de sus respectivos pueblos. 
y esta población finisecular no sólo sigue en aumento en términos abso
lutos, sino que en algunos espacios nacionales parece aumentar aun en 
términos' relativos. Por ejemplo, en cuatro de ellos (Bolivia, Guatemala, 
Perú y Ecuador) los indios constituyen más del 40% de la població] 
nacional, alcanzando en el caso de los dos primeros cerca del 70%. En 
una docena de países, entre los que se cuentan Belice, Honduras, ~1éxicQ 
y Chile, los grupos étnicos son del 5 al 20% del total. 

Aun cuando el criterio cuantitativo permite tener una idea de la mag
nitud étnica, aquél es insufkient~. Se debe tomar en cuenta también el 

1~ El antropólogo indigenista Aguirre Beltrán ha denominado a las políticas 
que corr.e~ponden a estas fases con los términos de sc>gregación, incorporación 'e 
integración, re.Jpectivament~. ef. Gonzalo Aguirre Beltrán, "Un postulado de pdí
tica indigenista", en Obra polémica, México, SEP-INAH, 1975, pp. 21-28, 
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peso cualitativo que reviste la población indígena en algunos países, no 
obstante que se trate de una clara minoría demográfica (como en los 
casos de Nicaragua, Brasil, etcétera). Esta dimensión cualitativa deriva 
de consideraciones económicas (los recursos que contienen las etnorre
giones), geopolíticas (ia ubicación de las poblaciones en zonas estratégi
cas, ca.mo fronteras y costas), socioculturales (en ,tanto son referencia 
histórica y materia de la cohesión nacional), etcétera. El peso que pue
den ejercer las comunidades étnicas en los procesos nacionales, a pesar 
de su carácter minoritario desde el punto de vista demográfico, puede 
ilustrarse con la experiencia reciente de Nicaragua. 

Dado que ninguna admisión de derechos podía provenir graciosamen
te de los grupos dominantes -interesados por razones muy terrenales 
en mantener a los grupos étnicos como verdaderas "colonias internas"
las premisas sociopolíticas de tal reconocimiento sólo podían emerger 
de las luchas de los propios pueblos indios, nna vez que éstos lograran 
aprovechar las mismas contradicciones y la dinámica de la sociedad na
cional para acumular suficiente fuerza política. ~sta parece ser la situa
ción general por la que se atraviesa actualmente en varios países de 
América Latina, con las comprensibles disparidades según las diferentes 
matrices nacionales. Los estados particulares en que se concreta tal ten
dencia van desde la conquista de un régimen autonómico que las etnias 
pugnan por realizar plenamente (caso de Nicaragua) hasta los primeros 
intentos por convertir el orgullo étnico reconstituido en claridad de 
metas y fuerza organizada. 

Durante los años ochenta advertimos un ascenso notable. del movi
miento indígena en América Latina, tanto en lo relativo a la presencia 
política en la arena nacional como en la elevación de sus demandas y 
metas. Este proceso lo observamos en Guatemala, Nicaragua, México, 
Colombia, Ecuador, Brasil, Chile, etcétera. En Ecuador, por ejemplo, el 
movimiento indígena se extiende a escala nacional: fortalece su propia 
organización -la CONAIE--, establece gradualmente relaciones con 
otros sectores populares y tiene una presencia cada vez más significativa 
en el proceso político nacional. 20 Por ejemplo, a principios de junio de 

2() ej. CONAIE, Las nacionalidades indlgenos en el Ecuador. Nuestro proceso 
organizativo. Quito, Ediciones Tinkui, 1989; Natalia Wtay. "La constitución del 
movimiento étnico~nacional indio en Ecuador", en América Indígena, México. 
enero-marzo de 1989, vol. XLIX, núm. 1, 111; Agustín Cueva, "Los movimientos 
sociales en el Ecuador contemporáneo: el caso del movimiento indígena", en 
América Latina: entre los mitos y la utopía, Madrid, Ed. Universidad Complutense 
de Madrid, 1990. 
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1990, las nacionalidades indias del Ecuador realizaron el "Primer Le
vantamiento de los Pueblos Indígenas" para protestar por la política del 
gobierno y alzar sus demandas propias, según acuerdo adoptado en la 
asamblea de la CONAIE que tuvo lugar a fines de abril del mismo año. 
Fue un levantamiento popular anunciado. Pese a ello, las autoridades y 
los diversos sectores políticos del país prestaron poca atención al asun
to. Puntualmente la poderosa movilización india cimbró la sociedad, 
prácticamente paralizó el país, causando sorpresa y alarma en los círcu
los gubernamentales, y desconcierto en la mayoría de las organizaciones 
políticas y sociales. Con esta jornada, ejemplar por su organización y 
conducción, los pueblos indios del Ecuador pusieron sobre el tapete los 
profundos conflictos étnico-nacionales na resueltos y mostraron que cons
tituyen una fuerza social digna de ser tomada en cuenta." 

Experiencias como éstas parecen indicar que, a cinco siglos de la ca
tástrofe que sufrieron, quizá por primera vez la utopía autonómica d~ 
los pueblos indios y de otras comunidades étnicas aparece como social
mente viable. Existen serios obstáculos para su consecución, pues que 
se alcance una solución democrática como la autonomía no dependerá 
de ningún imperativo categórico sino de la fuerza organizada que sean 
capaces de construir las etnias. Pero, por cierto, el único obstáculo para 
el desarrollo del movimiento indígena en América Latina --con pers
pectiva democrática, orientación nacional y demandas políticas renovado
ras-- no es el indigenismo oficial. Hay que considerar otras dos trabas, 
quizás más influyentes en el curso de los acontecimientos actuales: el 
indianismo, particularmente en su versión etnicista (explotador de la 
conciencia espontánea de los pueblos indios, aislacionista e instigador de 
un etnocentrismo invertido) y el reduccionismo clasista (que incluye 
la incomprensión de sectores reputados como progresistas, fundada en el 
doctrinarismo y en otro género de etnocentrismo no menos pernicios<V. 

IV. CuESTIÓN ÉTNICQ-N,j.CIONAL y CAMBIO SOCIAL 

En relación con esta última posición vale la pena reiterar algnnas re
flexiones. Se debe admitir que la contrapartida de la todavía enorme 
influencia del indianismo etnicista sobre el movimiento indígena latino
americano es la carencia de enfoques adecuados sobre la cuestión étni-

21 el. El levantamiento indígena en la prensa ecuatoriana (mayo-junio 1990) 
Quito, CONAIE. 1990. 
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ca-nacional en el seno de la mayoría de las organizaciones progresistas 
del continente. Hay indicios de que comienzan a desarrollarse nuevas 
orientaciones alentadoras en el marco de las reivindicaciones autonómi-: 
caso Pero todavía podemos observar concepciones insuficientes y crite
rios sectarios; y también desprecio hacia el asunto, por considerarlo no 
relevante para el proceso de cambio, basándose tan sólo en el descono
cimiento y el doctrinarismo. La consecuencia de ello es que, en general, 
en los proyectos de cambio simplemente no se incluya la cuestión étnico
nacional, o que se le dé un tratamiento en términos de modelos que casi 
no se diferencian en nada de los que sostiene el viejo integracionismo 
o el nuevo etnicismo. Regularmente, en el horizonte de la estrategia 
revolucionaria y democrática la cuestión está ausente o planteada en el 
marco de la lógica indigenista. 

En este terreno, por ejemplo, el marxismo revolucionario en América 
Latina es todavía dependiente de una tradición doctrinaria que arranca 
-hay que decirlo-- de las elaboraciones que en su momento hicieron 
los padres fundadores. No es ocioso recordar que, aunque éstos se in
teresaron por los fenómenos étnico-nacionales e hicieron contribuciones 
que no es posible ignorar," partieron de la premisa de la revolución 
proletaria Inminente. Desde esa perspectiva, lógicamente la problemá
tica de las etnias y las nacionalidades oprimidas quedó siempre en un 
segundo plano teórico en las preocupaciones de Marx y Engels, en la 
medida en que se suponía que la cuestión étnico-nacional quedaría re
suelta más o menos rápidamente en el marco de la nueva sociedad so
cialista. En suma, el tratamiento de la "cuestión nacional" por parte 
de aquellos revolucionarios conformó más una casuistica (muy pendien
te de las coyunturas de la situación polaca, irlandesa, etcétera) que una 
perspectiva teórico-política en forma. Sustentando todo ello, además, al 
parecer se encontraba la tesis subyacente de que ocurriría una irrefrena-

22 Sobre el tema, los trabajos de Marx y Engels. están salpicados de chispas ge~ 
Diales. Recuérdense, por ejemplo~ las intuitivas conclusiones a que arribó Marx a 
partir de sus estudios de la cuestión irlandesa. Hacia 1869, Marx deduce que no 
es la emancipación de la clase obrera inglesa la condición para la liberación de 
Irlanda, sino que ésta es la -"clave" para la emanci:pación obrera: "es condició.n 
para la emancipación de la clase obrera inglesa la transfonnación de la unión 
forzosa vigente --es decir, del sometimiento de Irlanda-'-'. en una -confederación 
igualitaria y libre, si es posible, o. si es preciso, la reivindicaciót¡l de ,una sep~.r.<~,
ción completa". De esta manera, lejos de estar contrapuestas, la cuestión social y 
la nacional quedaban íntimamente entrelazadas en esta etapa del pensamiento de 
Marx. (2f_· ,Georges Haupt. y Claudie ,W$ill, .Marx y Engels frente al problema de 
las naciones, Barcelona, Editorial Fontamara, 1978, p. 85 Y ss.· . 
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ble homogeneización de las sociedades (iniciada por el capitalismo y 
completada por la revolución) que rompería con las fronteras e identi
dades diferenciadas de carácter étnico-nacional." 

Hoy podemos entender las razones históricas que llevaron a los fun
dadores de la teoría revolucionaria a esas posiciones. Al mismo tiempo, 
debemos aceptar que sus aspiraciones y previsiones (o las que se cons
truyeron a partir de sus trabajos) con el curso de los años se han mos
trado incorrectas. La esperada revolución mundial o "simultánea" en los 
países centrales (que arrastraría a los demás) no se realizó; las particu
laridades nacionales y étnicas, en cambio, no sólo se han mantmido sino 
que se han visto reforzadas con el correr del tiempo, etcétera. No obs
tante, un sedimento doctrinario ha permanecido en la perspectiva de los 
revolucionarios. Por inercia o tradición, el enfoque que considera se
cundario el fenómeno de las diversidades sociolculturales, étnicas o na
cionales, se ha conservado en el cuerpo de la teoría revolucionaria. ASÍ, 
pues, una deficiente concepción sobre la nación moderna, su naturaleza 
y su dinámica, se erigió como uno de los más notables escollos Fara la 
teoría contemporánea del cambio: el primer handicap a que nos enfren
tarnos, en especial si partimos paradójicamente de la tesis marxista de la 
unidad de lo étnico, lo nacional y lo clasista. 

En este punto opera un proceso ideológico que ha convertido una 
tesis correcta de los fundadores del marxismo (la de la "tendencia" del 
capitalismo a universalizar y homogeneizar las relaciones sociales y los 
sistemas socioculturales) en un tópico doctrinal que supone la necesaria 
realización en cada caso de tal tendencia. De este modo, la l6gica 
tendencial del capitalismo que lo impulsa a buscar la supresión de los 
particularismos nacionales y étnicos se transformó de hecho en una con
vicción acerca del carácter inevitable de tal eliminación; ello, a su vez, 
determina que se descuide un aspecto fundamental de la realidad con
temporánea: el fenómeno de las especificidades nacionales y de la enor
me diversidad étnica. Así se ha podido evadir el reto teórico y político 

23 Existen diversas interpretaciones de los pasajes en que Marx y Engels abor
daron estos temas centrales. Por ejemplo, refiriéndose a la hipótesis de la inevita
ble uniformidad, Bloom ha escrito: "u, que los autores preveían no era la com
pleta desaparición de todas las distinciones nacionales, cualesquiera que fuesen 
ellas. sino específicamente la abolición de agudas diferencias económicas y socia
les, el aislamiento económico, distinciones odiosas, rivalidades polLicas, guerras y 
la explotación de una nación por otra." Salomón F. Bloom, El mundo de las na
ciones. EL problema nacional en Marx, Buenos Aires, Siglo XXI Argentina Edito
res, 1975, p. 34. De todas maneras, parece indudable que la versión homogeneizado
ra se impuso gradualmente en la tradición marxista más ortodoxa e influyente. 
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que implica la existencia de los grupos étnicos (y las nacionalidades, en 
su caso) en el marco de la nación qne hay que cambiar ahora. 

La "unidad" nacional, necesaria sin duda para el funcionamiento del 
sistema capitalista, no se obtiene necesariamente por la vía de la homo
geneización; se obtiene por otro camino, por una ruta política que no 
requiere la anulación previa de toda particularidad sociocultural: la es· 
trategia de la "hegemonía nacional" que ejercen ciertas clases o fraccio~ 
nes de clases sobre las demás en el marco de la nación." De hecho, el 
establecimiento de tal hegemonía constituye un aspecto central del pro
ceso mismo de construcción de la nación y de su mantenimiento como 
el ámbito de la dominación. 

La hegemonía nacional, pnes, ha sido la estrategia seguida en todas 
partes para ejercer el dominio en sociedades que mantienen la diversi, 
dad sociocultural mencionada. Los grupos dominantes no han ignorado 
la naturaleza socioculturalmen!e compleja de las sociedades nacionales; al 
contrario, se han basado en ella para construir su dominación, hegemo
nizando a todos los sectores, incluyendo desde luego a los lJamados 
grupos étuicos. Bien vistas las cosas, los grupos étnicos no constitnyen 
-como suponen ciertas concepciones culturalistas de la antropología 
tradicional- meros complejos de rasgos culturales enraizados en el 
pasado (costumbres, tradiciones, formas de organización social, cosmo
visiones, etcétera), sino realidades socioculturales creadas y recreadas 
constantemente por el capitalismo que no pueden entenderse sin el fac, 
tor crucial de la hegemonía que ejercen sobre ellas los grupos donti, 
nantes. Sin este factor, los grupos étnicos serían otra cosa. 

Ahora bien, la estrategia de la hegemonía nacional indicada "no sólo 
es relevante para la burguesía. Así como ésta no pudo fundar su donti, 
nación sólo en la dinámica inherente a su infraestructura económica, 
tampoco el proletariado habrá de poderlo [ ... ] En la medida en que den, 
tro del proletariado existe una diferenciación y en la medida en que 
las clases medias y otros intereses particulares [entre los que pueden 
incluirse los étnicos, HDP] son reproducidos permanentemente como 
parte del sistema en su totalidad, se plantea la cuestión del ,trato político 
entre las clases sociales [y entre otras categorías sociales, HDP] que 
constituyen las mayorías nacionales. La cuestión de la hegemonía ad-

24 el. Leopoldo Mármora, El concepto socialista de nación, México. Siglo XX1 
Editores, 1986, p. 37 y ss. 
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quiere de esa manera también para el proletariado una importancia de 
primera línea".25 

En relación con nuestro asunto, pues, la construcción de una nue
va hegemonía democrática requiere precisar los fundamentos de un nuevo 
proyecto político de alcance nacional que incluya las reivindicaciones 
étnicas. Tal recuperación de una problemática relegada o desconocida 
requiere más que adhesiones declarativas: hace falta que los partidarios 
del cambio hagan suyos los legítimos derechos y demandas de los pue
blos indios y las comunidades étnicas y precisen la naturaleza de la 
nueva estructura naciona.l en las que esos derechos cobrarán vigencia 
efectiva. lista es la mínima plataforma de las alianzas posibles y de la 
generación de consenso con respecto a las etnias. Los avances en esa 
dirección (jalonados por las luchas indígenas y por fuertes cambios de 
los enfoques teórico-políticos), al parecer, se están produciendo en tor
no a la cuestión de la autonomía para los grupos étnicos. 

V. AUTONOMÍA y AUTODETERMINACIÓN 

Siendo un régimen demandado y escogido por las propias colectivi
dades de que se trata, resulta que la autonomía es un sistema por medio 
del cual los grupos socioculturales ejercen el derecho a la autodetermi
nación. La autonomía sintetiza y articula políticamente el conjunto de 
reivindicaciones que plantean los grupos étnicos. En tal virtud, puede 
decirse que la autonottÚa es la demanda madre de esos conglomerados. 

A menudo, la autodeterminación y la autonomía se conciben como 
prerrogativas de diferente naturaleza o como opciones distintas de que 
disponen los pueblos para ejercer el control sobre sus asuntos y conducir 
libremente su vida sociopolítica. Nos parece que este punto de vista es 
incorrecto. En realidad, debe concebirse la autonomía como una forma 
del ejercicio de la autodeterminación. Para ello debe distinguirse el prin
cipio general O abstracto del derecho a la autodetermínación de sus muy 
diversos sentidos concretos, mismos que resultan precisamente del ejer
cicio específico que los pueblos hacen de la libre determínación. 

La separación entre autodeterminación y autonomía de continuo pro
viene de que se identifica a la primera con el derecho a la independen
cia política y al establecimiento de un Estado nacional propio, míentras 
la segunda se reserva para los casos en que se aceptan ciertas facultades 

25 ldem, p. 38. 
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especiales (autogobierno, etcétera), pero sin acceder a la iudependencia 
estatal. Este enfoque limita arbitrariamente el derecho a la autodetermi
nación tan sólo a una de sus posibles formas concretas (en este caso, a 
la independencia estatal), lo que impide entonces concebir las demás 
formas particulares justamente como ejercicio de aquel derecho funda
mental. A la inversa, tal concepto restrictivo ha permitido a sectores 
interesados introducir la confusión, al identificar la autodeterminació~ 
de los grupos étnicos exclusivamente con la búsqueda de la independen
cia política.'"' Es innecesario indicar que detrás de esta interpretación 
existe una gran maIícia política. 

En el ámbito internacional, la identificación tácita entre autodetermi
nación e independencia ha tenido consecuencias importantes, en perjui
cio de la causa indígena. Por ejemplo, en el Convenio sobre Pueblos 
Indigenas y Tribales en Paises Independientes,'" de la Organización In
ternacional del Trabajo (01"1'), se establece una severa restricción a los 
derechos de los indígenas en tanto pueblos, debido a los temores que 
despierta su asociación con la autodeterminación. En efecto, el convenio 
recuerda en su introducción los términos del Pacto Internacional de 
Dereclws Econ6micos, Sociales y Culturales y del Pacto Internacional 
de Dereclws Civiles y Politieos. Ahora bien, el artículo 1 de ambos pactos 
indica claramente: "Todos los pueblos tienen el derecho de libre deter
minación. En virtud de este derecho establecen libremente su condición 
política y proveen asimismo a su desarrollo económico, social y cultu
ral." 28 Diversos miembros gubernamentales y especialmente los miem-

2-6 Este es el caso de organismos norteamericanos (como el lndian Law Resource 
Cenler de Washington) interesados en atizar conflictos y provocar división en el 
movimiento indígena de Latinoamérica. Como se ha indicado antes (supra, IV) 
durante los años ochenta el ILRC Gunto a otros "estanques de pensamientos" nor
teamericanos) se destacó por el fomento de las tendencias separatistas en el seno 
del movimiento indio, buscando influir especialmente en el conflicto étnico-nacio
nal de Nicaragua y Guatemala. CI, H, Díaz-Polanco, "Neoindigenismo and ethnic 
question in Central America", en loc, cit. 

21 Este instrumento, conocido como "Convenio 169", fue adoptado por la Con
ferencia General de la OIT el 7 de junio de 1989; revisa y pone al día el anterior 
Convenio 107, que databa de 1957. CI, Conferencia Internacional del Trabajo, 
Convenio 169: Convenio sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independien
tes, OIT. Ginebra, 1990. 

28 Asimismo, allí se señalan derechos más especfficos que son muy pertinentes 
para los pueblos indios, pues se indica que "todos los pueblos pueden disponer 
libremente de sus riquezas y recursos naturales" en el marco del derecho interna· 
cional, y que en ningún caso "podría privarse a un pueblo de sus propios medios 
de subsistencia", el, Academia Mexicana de Derechos Humanos, Manual de Do· 
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bros empleadores, atemorizados por los efectos políticos que podría 
provocar el uso del término "pueblos", manifestaron sus recelos. En 
efecto, los temas relativos a los términos "pueblos" y "territorios" fueron 
muy debatidos durante las sesiones de la comisión correspondiente. Al
gunos miembros gubernamentales (por ejemplo, los de Argentina, Vene
zuela y Perú) expusieron serias reservas frente al término "pueblos". 
expresando su preferencia por el de "poblaciones"; otros dijeron estar 
dispuestos a aceptar su inclusión, siempre que fuera adecuadamente "ca
lificado". Los miembros empleadores coincidieron en que el término 
"presentaba problemas habida cuenta de su interpretación política, y 
dado que tenía connotaciones de autodeterminación social y nacional". 
También se marúfestaron a favor de una calificación limitativa. 

En cambio, la posición de los miembros trabajadores fue favorable: 
no sólo expresaron "su creencia en la importancia de la autodetermina~ 
ción de los pueblos indígenas y tribales", sino que apoyaron "incondi
cionalmente el uso del término «pueblos» a todo lo largo del convenio". 
Finalmente, las organizaciones internacionales no gubernamentales (sin 
derecho a voto) de modo unánime "apoyaron enérgicamente el empleo 
del término «pueblos» sin ningún calificativo, comentarios o condiciones 
que pudiera perjudicarlo". La propuesta de restricción logró imponerse. 
Así se introdujo un punto 3 en el artículo 1 del Convenio 169, que a 
la letra dice: "La utilización del término «pueblos» en este Convenio 
no deberá interpretarse en el sentido de que tenga implicación alguna 
en lo que atañe a los derechos que pueda conferirse a dicho término en 
el derecho internacional." 29 

En lugar de restringir, como se hace en este punto, el carácter de 
pueblos de los conglomerados étnicos, existía otra opción: precisar el con
tenido de la autodeterminación --derecho reconocido a todos los pue
blos- como derecho, en este caso, a la autonomía en los marcos nacio
nales. Sin embargo, privó el punto de vista de vaciar de su contenido 
jurídico-político el término "pueblos", cuando se trata de los pueblos 
indígenas, de acuerdo con la fórmula unilateral: pueblo-autodetermina
ción-independencia. Con razón, varias organizaciones indígenas no g'.I
bemamentales, presentes durante el debate, consideraron esta restricció.l 
como "discriminatoria". 

cumentos para la Defensa de los Derechos Indígenas, México, AMOH, 1989, pp. 
22 Y 44. 

~9 Gj. Conferencia Internacional del Trabajo, Actas Provisionales, 25, Septua
gésima sexta reunión, OIT, Ginebra, 1989, pp. 1-6. 
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A nuestro juicio, usando precisamente su derecho a la autodetermina
ción, los pueblos pueden decidirse libremente por una gran variedad de 
caminos, que van desde la constitución de un Estado nacional propio 
hasta la conformación de entes autónomos en el marco de un Estado 
determinado.3-o 

VI. ELEMENTOS PARA UNA AGENDA TEÓRICD-POLíTlCA SOBRE 

LA CUESTIÓN ÉTNICD-NACIONAL 

La eventualidad de esta última opción, y su inclusión en las platafor
mas de las orgarnzaciones indígenas, plantean un gran reto para las co
rrientes progresistas del continente. Con el objeto de ponerse a la altura 
de ese desafío, me parece que se deberá abordar un conjunto de cues
tiones que no se han debatido suficientemente y que conforman una 
especie de ineludible agenda teórico-política para los próximos años. 
Algunas de esas cuestiones serían las siguientes: 

1. Hay que discutir a fondo cómo se relaciona la problemática étnica 
con la cuestión de la democracia en el contexto latinoamericano. Más 
precisamente, necesiltamos esclarecer cómo se articulan, o pueden articu
larse, las demandas étnicas y las luchas democráticas. Durante décadas, 
en América Latina los grupos dominantes, incluso los sectores más 
reaccionarios y oscurantistas, han utilizado a los grupos étnicos para 
apuntalar sus proyectos antidemocráticos y antipopulares; incluso el im
perialismo ha aprovechado estos grupos para entorpecer proyectos de
mocráticos (como en Nicaragua). Por eIJo, considerando la experiencia, 
es urgente buscar respuestas al menos a dos preguntas centrales: ¿Existen 
contenidos democráticos o democratizadores en las reivindicaciones étni
cas? ¿Cómo pueden confluir las luchas de los pueblos indios en los mo
vimientos por la democracia? O en otras palabras, cómo las luchas por 

30 el. para una opinión en este sentido, Gurutz Jáuregui Bereciartu, Contra el 
Estado-nación. En torno al hecho y la cuesti6n nacional. Madrid, Siglo XXI de 
España Editores, 1968. Este autor escribe (pp. 213-214): "El derecho de los pue
blos a la autodeterminación se estructura [ ... ] como un derecho de carácter ge
nérico, y por tanto de contenido no unívoco, entendiéndose que el mismo supone 
una serie de opciones enormementes variadas, y que abarcan en el ámbito con
creto a fórmulas tan diversas como la agregación a un Estado ya constituido, la 
integración en una instancia superior mediante fórmulas de autonomía, federación 
o confederación, o la separación con respecto a un Estado constituido, y en con
secuencia, la constitución de un Estado nacional propio." 
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la particularidad sociocultural o la pluralidad étnica pueden ser también 
luchas nacionales con un carácter político democrático? 

2. Es necesario analizar lo que es, hasta hoy, una contradicción cul
tural: la que se da entre la particularidad étnica y la universalidad. Es 
decir, la difícil compatibilidad de los derechos étnicos y los derechos in
dividuales universales. No debe pasarse por alto que a menudo el conte
nido de los llamados derechos étnicos (con su énfasis en lo comunal, el 
control de la individualidad, la vigencia de estrictas normas colectivas, 
etcétera) parece entrar en conflicto con principios y garantías -inter
nacionalmente sancionados- que identificamos con nuestras nociones de 
libertad, igualdad, derechos humanos, etcétera. Se trata de lo que Geertz 
caracterizó como la tensión entre el impulso esencialista ("el estilo indí
gena de vida") y el empuje epocalista ("el espíritu de la época"), uno 
jalando hacia la herencia del pasado y otro hacia la "oleada del presen
te". Las metas del esencialismo -preconizado por ciertas corrientes de 
la antropología latinoamericana- pueden ser "psicológicamente aptas 
pero socialmente aislantes"; mientras que las propuestas del epocalismo 
-tan caro a tantos sociólogos modernos y posmodernos- tienden a ser 
"socialmente desprovincializantes, pero psicológicamente forzadas". 31 Ya 
Castoriadis llamó la atención hacia la paradoja de que afirmemos la igual
dad de derechos de todas las culturas, incluyendo a aquellas culturas que 
no admiten que todas las culturas tienen iguales derechos." ¿Cómo re
solver los problemas que plantea esta paradoja? ¿Pueden superarse las 
limitaciones del particularismo y del universalismo a ultranza? ¿Pueden 
encontrarse los fundamentos o las premisas básicas de una compatibili
dad creativa y democrática? No es exagerado decir que, entre nosotros, 
sólo tenemos por toda respuesta algunas generalidades, ciertos gestos de 
desdén y muchísimos prejuicios. Este es un tema central de la agenda 
de discusión que no debe postergarse, si queremos pasar a respuestas. 
racionales y propuestas políticas. 

3. Actualmente existe un debate internacional en tomo a las pobla
ciones indígenas y las comunidades étnicas del mundo. Existe una acele
ración de la discusión. Como se sabe, pasamos de los derechos políticos 
individuales a la llamada "generación" de derechos económicos y socia
les; hoy se debate en torno a una nueva generación de derechos: los 

31. el. Clifford Geertz, La interpretación de lo.r culturas, Barcelona, EditoriaJ 
Gedisa, 1990, pp. 208 Y s. 

32 Cornelius Castoriadis, Los dominios del hombre: las encrucijadas del laberin. 
t:J, Barcelona, Editorial Gedisa, 1988, p. 144. 
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colectivos, que incluyen naturalmente los derechos étnicos. En el seno 
de la ONU se constituyó un "Grupo de Trabajo sobre Poblaciones In
dígenas", que se ha consagrado a la elaboración de una "Declaración 
Universal sobre Derechos Indígenas", de la cual existe ya una primera 
propuesta. La OIT promovió la revisión del Convenio 107 sobre pobla
ciones indígenas y tribales, resultando un nuevo Convenio (el 169) que 
incluye novedosos derechos de las etnias en el mundo. Así, pues, se está 
transformando el sistema jurídico internacional por lo que respecta a 
las comunidades étnicas; y es poca la atención que los científicos sociales 
han prestado al asunto. Estamos dejando campo libre a los gobiernos en 
este importante terreno de lucha. 

4. Tenemos que abordar en todos sus aspectos (no sólo en los econó
micos y políticos, sino también en los sociales y culturales) el problema 
del centralismo en la organización y el funcionamiento de las naciones 
latinoamericanas. En particular, hay que someter a un escrntinio muy 
crítico la supuesta relación positiva, o incluso la identificación entre uni
dad nacional y centralismo; es decir, la idea de que el centralismo es la 
garantía de la unidad. Este es Un tema importante porque está relacio
nado con la cuestión de la pluralidad y la descentralización autonómica, 
que está en la base de algunas demandas centrales de las etnias. Existen 
erróneas identificaciones formales entre centralismo y régimen unitario. 
o entre descentralización y sistema federal. Es claro que el régimen uni
tario puede aceptar una amplia descentralización, y que el federalismo 
es a menudo la envoltura del más férreo centralismo. En rigor, la pos
tulación de un vínculo entre centralismo y unidad es una petición de 
principio: se requiere demostrar teórica e históricamente que ambos fe
nómenos están relacionados positivamente o que uno es la base del otro. 
Considerando sólo la perspectiva histórica, la experiencia de numerosos 
países parecería mostrar que si existe una relación entre unidad nacio
nal y centralismo ella es inversa. A partir de la heterogeneidad socio
cultural de muchos países latinoamericanos, ¿qué tejido social y políti
co, qué organización político-administrativa y territorial contribuirían a 
resolver los conflictos étnico-nacionales y, al mismo tiempo, a elevar la 
cohesión de sus partes integrantes? ¿Qué implicaría la descentralización 
en relación con dícha heterogeneidad étnica? 

5. Al parecer existe un renacimiento del reclamo popular por la plu
ralidad. liste se estrella contra el principio de la unidad nacional como 
homogeneidad sociocultural, que históricamente han pagado caro las et
nias latinoamericanas. Tal presupuesto tiene ilustres antecedentes en las 
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viejas obsesiones homogeneizadoras de ideólogos y próceres en toda Amé
ric~ Latina. Tenemos valiosas intuiciones: si la unidad está directamente 
relacionada con la descentralización, también lo está con la pluralidad 
sociocultural. La más sólida unidad es la que se funda en la diversidad. 
Una sociedad en la que existe una diversidad sociocultural no reconoci
da, resulta una sociedad anómica y plagada de tensiones. Asimismo, la 
negación de la diversidad alienta la intolerancia; y ésta no es el mejor 
caldo de cultivo para la democracia. Pero se requiere convertir estas 
visiones en planteamientos sólidos y racionales que pueden ser funda
mentos de un proyecto político propositivo. 

6. Así las cosas, próximos a 1992, los esfuerzos encaminados a escla
recer los rasgos y las implicaciones de eventuales regímenes de autono
mía en las complejas condiciones latinoamericanas, considerando la vasta 
experiencia mundial acumulada, se vuelven más urgentes y necesarios. 
En América Latina, primordialmente la posibilidad de que se avance en 
la dirección indicada se ha estrellado, hasta ahora, contra estructuras 
socioeconómicas y políticas que se verían afectadas por cualquier trans
formación que haga más justa y más democrática a la sociedad. En el 
plano ideológico, el proyecto autonómico se ha visto frenado por un 
conjunto de mitos, prejuicios o temores muy arraigados en la sociedad, 
que han sido alimentados durante casi dos siglos desde el poder y sus 
"paratos. Ello forma parte sustancial de la "cultura" de la dominación. 
Conviene examinar los puntos relacionados con tales ideas y sentimien
tos que, al mismo tiempo, ayuden a mostrar el justo perfil del ente auto
nómico: 

a) La cuestión territorial. El hecho es que la diversidad de la organi
zación político-territorial que se advierte en una perspectiva histórica se 
redujo notablemente. Bajo condJciones y denominaciones diversas, la si
t"ación de rigidez --o sea, la falta de espacio en la organización político
administrativa para dar acogida a las aspiraciones regionales fundadas en 
la identidad étnica- se advierte en muchos países de América Latina. 
México es un caso típico. En diversos momentos históricos, la discusión 
del asunto ha sido aplazada. Se requiere ampliar los poderes verticales; 
se necesita crear un nuevo piso en la organización político-territorial, 
con el doble objeto de que se puedan constituir entidades regionales (que 
agrupen a varios municipios, cuando sea el caso) y se acceda a la auto
nomía, en especial por parte de aquellas regiones en donde exista una 
apreciable o mayoritaria presencia de pueblos indígenas. En principio, 
no se trataría de anular los "pisos" preexistentes, sino de crear los pisos 
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nuevos que permitan resolver un sinnúmero de problemas acumulados 
históricamente. 

b) Se asocia el régimen de autonomía con supuestos peligros para la 
soberanía nacional. Este temor regularmente resulta del carácter territo
rial de la autonomía regional. Si es cierto que la autonomía consolida la 
unidad nacional, entonces debería pensarse que, además, fortalece la so
beranía. 

e) ,El reconocimiento de derechos socioculturales a través de la auto
nomía suscita incertidumbres respecto a su compatibilidad con los dere
chos y garantías individuales consagrados en las respectivas constitucio
nes. Pero no existen fundamentos para suponer que la vigencia de los 
derechos socioculturales puede crear algún género de privilegio pertur
bador de los derechos individuales. Se trataría de renovar el pacto social 
para -dejando a salvo las garantías y derechos individuales que consti
tuyen, al menos formalmente, evidentes conquistas históricas de nuestros 
pueblos- solventar las omisiones que en ese terreno, y en el de los 
derechos colectivos, han afectado a los pueblos indios. En otras palabras~ 
ello consistiría en sentar las bases étnico-nacionales para la democracia, 
anulando el proyecto etnocéntrico que provoca centralización, exclusión 
y desigualdad. Pero el reconocimiento de las demandas étnicas no debe 
generar nuevas formas de desigualdad. ¿Cómo poner a salvo los derechos 
de las poblaciones no indias en los territorios autónomos? ¿Cómo evitar 
una reedición anacrónica de los "pueblos de indios" creados por el ré
gimen colonial? La respuesta parece consistir en las regiones pluriétnicas, 
como escuelas de convivencia democrática. Pero, ¿cuáles serían sus carac
terísticas? 
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