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FUGENIO RAUL ZAFFARONI

Deseo expresar mi mas profundo agradecimiento a las autoridades de
esta Universidad por el altisimo honor que me confieren.

Siento el enorme peso de la historia en esta cuna del pensamiento re-
volucionario emancipador, en el centro difusor de las ideas de nuestras
Revoluciones, del 25 de mayo de 1809 y de 1810, siendo esta Ultima la
que dio lugar al primer gobierno patrio de la Argentina, por cierto enca-
bezado por un potosino.

Me conmueve pensar en los proceres que pasaron por los claustros de
esta Universidad y que recibieron las luces de los destellos ideoldgicos y
juridicos de la Academia Carolina de Charcas. Mariano Moreno, Bernardo
de Monteagudo, Juan José Castelli, José Ignacio Gorriti, José Mariano
Serrano, Manuel Rodriguez de Quiroga, Mariano Alejo Alvarez, Jaime de
Zudanez, por nombrar algunos, redactores de Constituciones, revolucio-
narios, firmantes de actas de independencia, magistrados, ministros, so-
nadores de nuestra América del Sur.

El tema con que me permito recibir esta altisima distinciéon no se halla
separado de la tradicion iniciada en este centro irradiador de luces. Tratar
una cuestion de politica criminal implica ocuparse de un capitulo de la
politica, pues el viejo concepto supuestamente aséptico de Franz von
Liszt esta hoy superado. En tanto que la dogmaética juridico-penal es un
proyecto técnico de politica judicial, es decir, de la operatividad de un
sector del sistema penal, la politica criminal abarca el total sentido del
ejercicio de poder de ese aparato y, por ende, laimplica. A su vez, el gjer-
cicio de poder del sistema penal forma parte de la totalidad de la politica
o gjercicio del poder del Estado.

Es indiscutible, pues, que el poder punitivo esta imbricado en el gje de la
politica en el sentido amplio de gobierno de la polis, pero en un mundo
cada vez mas comunicado las sociedades no estan aisladas, su poder
interno esta inserto en una red de poderes planetarios y, en el caso de
nuestra region latinoamericana, el poder en nuestras sociedades no pue-
de desvincularse del proceso de descolonizacion, que no culminé con la

(*) Texto de la Lectio Doctoralis en ocasion de recibir el grado de Doctor honoris causa por la Universidad
Real, Mayor y Pontificia de San Javier de Chuquisaca, en Sucre, Bolivia, el 26 de marzo de 2012.
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independencia del siglo XIX, sino que comenzé con ella 'y perdura hasta
el presente.

Su culminacioén soélo tendra lugar cuando realicemos el ideal de nuestros
libertadores y concretemos la Patria Grande, en la que ninguno de nues-
tros conciudadanos carezca de lo elemental para una existencia digna.
Este objetivo aun no se ha logrado, por lo cual no podemos en modo
alguno regodearnos con discursos funebres destinados al colonialismo,
que goza de buena salud.

Son tres hasta ahora las etapas del colonialismo en nuestra region, in-
sertadas en los momentos de poder mundial e indisolublemente unidas
a diferentes modalidades de ejercicio del poder punitivo. La primera fue
(a) el colonialismo en sentido estricto practicado por las potencias ibé-
ricas hasta el siglo XIX; (b) la segunda fue lo que Darcy Ribeiro y otros
pensadores llaman el “neocolonialismo”, gjercido por la nueva hegemonia
mundial a la caida de los decadentes imperios ibéricos, en especial, Gran
Bretafna; (c) la tercera etapa es la actual, de tardocolonialismo o etapa
superior del colonialismo.

Este proceso —como dijimos— no es independiente del poder punitivo,
sino que a éste le incumbe un papel central, pues, por un lado, es el
instrumento que verticaliza a las sociedades en forma de ejército para
condicionarle su caracter colonizador y, por otro, es el que permite hacer
del territorio conquistado un inmenso campo de concentracion.

Me explico mejor: en toda sociedad se ejerce poder; hay dos formas de
gjercicio del poder social que siempre existieron: el que resuelve los con-
flictos en forma reparadora (mas o menos el esquema del derecho priva-
do) y el que lo hace deteniendo un proceso lesivo en curso o inminente
(la coercion directa del derecho administrativo, antes llamada “poder de
policia”).

En pequefna medida también siempre existe un poder del soberano o
gobernante —individual o asamblea— para eliminar a los que ponen en
peligro al conjunto, pero cuando este poder se extiende a otros conflictos
y el soberano se declara lesionado Unico, se produce la confiscacion de
los conflictos y el poder punitivo se vale de la venganza colectiva para le-
gitimar su creciente poder, aunque, en realidad, lo ejerce para verticalizar
jerarquicamente a la sociedad.

De este modo, a medida que avanza el poder punitivo con su confisca-
cion de conflictos, las sociedades van perdiendo los lazos horizontales
que hacen a la comunidad, al sentido de pertenencia simpatica a algo
comun, para ser reemplazados por vinculos verticales corporativos de
subordinacion. La sociedad toda tiende a convertirse en un ejército y
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cuando este proceso alcanza su coronacion, si la debilidad de las socie-
dades a su alcance se lo permite, se lanza a su conquista. Eso es lo que
hizo Roma con toda Europa y luego Europa con todo el planeta.

Pero la fuerza vertical corporativa acaba petrificando a la sociedad coloni-
zadora, la inmoviliza impidiéndole adaptarse a las cambiantes situaciones
de la dinamica del poder, y la propia jerarquizacion obtenida mediante el
poder punitivo como condicion colonizadora o imperial es la que deter-
mina su ocaso y caida. Esto ha sucedido claramente con Roma y siglos
después con el imperio ibérico.

Comunidad y sociedad jerarquizada son dos modelos que en sus extre-
mos son incompatibles. El poder punitivo es destructor de los vinculos
comunitarios, porque es poder vertical, en tanto que aquéllos son hori-
zontales. Para desarrollar la comunidad es menester limitar o reducir el
poder punitivo. Precisamente por eso, la comunidad del pueblo nazista,
la Volksgemeinschaft, fue una caricatura de comunidad, porque jamas
se puede organizar ésta en base a la exacerbacion maxima del poder
punitivo, que es precisamente lo que la destruye; la Volksgemeinschaft no
fue otra cosa que un intento de extrema verticalizacion social corporativa
disfrazado de comunidad.

En nuestro continente el poder punitivo era minimo a la llegada del co-
lonizador. Si bien en algunos puntos se egjercia limitadamente por el go-
bernante para mantener el poder, e incluso, para extenderlo a los pue-
blos vecinos, la confiscacion indiscriminada de conflictos era extrana a
nuestras culturas originarias y los procedimientos de incorporacion no
parecian responder a los métodos que trajeron los ibéricos (el respeto a
las deidades del pueblo incorporado, por ejemplo). Es posible que sin la
colonizacién se hubiese extendido el poder punitivo en algunos puntos
de nuestra region, pero, como es sabido, la historia no se escribe con
potenciales y este proceso, si existio, fue violentamente interrumpido.

El poder punitivo que trajeron los colonizadores consistio en una formida-
ble ocupacion policial de territorio, que lo convirtié en un inmenso campo
de concentracion (una colonia No es Mas que eso), situacion que perdurd
hasta que los imperios ibéricos decayeron por efecto de su propia estruc-
tura jerarquica, que le impidi¢ adaptarse a las condiciones que le imponia
la Revolucion Industrial y, por ende, perdieron la hegemonia central, que
paso a las potencias del centro y norte europeos.

En ese momento de debilidad imperial fue cuando nuestros libertadores,
San Martin, Bolivar, Sucre y los juristas formados en esta Casa,
concibieron la Patria Grande y la liberacion de nuestros pueblos. Sofaron
y establecieron el objetivo final de la descolonizacion. Para ello se les

Eugenio Raul Zaffaroni | 43



Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx www.bibliojuridica.org

imponia desbaratar el poder punitivo del gran campo de concentracion
que liberaban. Por eso tomaron los modelos legislativos y la ideas
disponibles en su tiempo: la Constitucidon norteamericana era el modelo
de republica unico en ese momento; el cédigo esparfol de 1822 era el
producto del relampago liberal de la peninsula, que a la vez sirvié para
impedir que un ejército de reconquista colonial se lanzase sobre nosotros
para ahogar en sangre nuestra independencia. San Martin y Bolivar
llevaban en sus mochilas el pequeno librito liberal de Manuel de Lardizabal
y Uribe, llamado el “Beccaria espanol”.

Nuestros libertadores comandaban ejércitos pluriétnicos y, por tanto, no
eran racistas. Castelli, egresado de esta Alta Casa, aboli6 las instituciones
coloniales de servidumbre de los indios en esta region. El pensamiento
de los fundadores fue igualitario vy liberal, conscientes de la necesidad
de limitar y controlar al poder punitivo para estimular el sentimiento
comunitario.

Pero nuestros libertadores fueron victimas de un robo a mano armada.
El nuevo poder hegemoénico mundial no podia permitir el éxito inmediato
de su empresa. Bolivar murid un poco antes de que un nuevo atentado
le diese muerte; San Martin se percat6 de la momentanea imposibilidad y
eligio el exilio; Sucre fue cobardemente asesinado; Monteagudo fue apu-
Aalado por un sicario en Lima; Mariano Moreno murié misteriosamente a
bordo de un navio britanico; Artigas fue obligado a exiliarse en Paraguay;
etc.

Nuestra region se balcanizé emperiada en sangrientas luchas fratricidas,
hasta que minorias corruptas montaron pseudo-feudalismos criollos me-
diante el gjercicio de un poder punitivo de ocupacion territorial adecuado
a las nuevas condiciones, 0 sea, al servicio de gamonales y capataces
serviles a las oligarquias terratenientes o extractivas. Este fue el panorama
desde el porfiriato mexicano hasta la Republica Vehla brasilefia, desde la
oligarquia de la carne enfriada argentina hasta el patriciado peruano.
Pero lo mas valioso que esas oligarquias robaron a nuestros libertadores
fue el discurso liberal: lo bastardearon, lo pasaron por el fango de sus in-
tereses corruptos, lo consagraron en leyes y constituciones con garantias
que jamas se respetaron. La soberania del pueblo quedd sélo por escrito,
relegada a un lejano futuro en que, merced a la supuesta tutela de estas
oligarquias proconsulares de la nueva hegemonia mundial, nuestros pue-
blos alcanzarian el desarrollo biolégico que les permitiese ejercerla, pues
de momento su inferioridad racial no lo hacia viable.

El discurso del grosero ingeniero ferroviario Spencer campeaban en
nuestras universidades vy legitimaban a las minorias de las republicas
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oligarquicas y a su poder policial punitivo. Las razas inferiores eran
peligrosas y mucho mas los mestizos, teorizados como desequilibrados
productos de mezclas raciales incompatibles.

Nuestros pueblos aprendieron a desconfiar de las leyes y de las
instituciones que eran invocadas por sus opresores y explotadores. Esta
carga de desconfianza institucional se arrastr6 a lo largo de la etapa
de lucha contra el neocolonialismo, que comenzé con la Revolucion
Mexicana de 1910, la guerra civil mas sangrienta del siglo pasado, en
medio de la cual nacié al mundo el constitucionalismo social con la
Carta de Querétaro (Constitucion de 1917), impuesta por los diputados
campesinos y obreros.

Esta resistencia al neocolonialismo se prolongé a lo largo de la mayor
parte del siglo pasado y fue llevada adelante por movimientos populares
que ampliaron la base de la ciudadania real, o sea, de un protagonismo
politico que presuponia la satisfaccion de elementales necesidades de
vida digna. Fueron los llamados populismos, tan denostados por muchos
de nuestros intelectuales, en particular cuando la realidad no se aviene
con las formas y circunstancias lineales que ellos imaginaron. Esto obe-
dece a que una parte de nuestra intelectualidad cree que cuando los he-
chos no coinciden con la idea, corresponde declarar errados los hechos
en lugar de rectificar la idea.

Tales populismos fueron los gobiernos de Lazaro Cardenas en México,
de Getulio Vargas en Brasil, de Hipdlito Yrigoyen y Juan Domingo Perén
en la Argentina, de José Maria Velasco Ibarra en Ecuador, del MNR bo-
liviano, asi como el APRA y Victor Raul Haya de la Torre en Peru, etc. El
mas superficial andlisis histérico demuestra que fueron diferentes, como
correspondia a la disparidad de realidades, pero todos tuvieron en co-
mun la considerable y a veces abrupta ampliacion de la ciudadania real.
Estos populismos también compartieron defectos en diferente medida:
personalismo, contradicciones, vacilaciones, excesos, paternalismo, al-
gun grado de autoritarismo y hasta de poder punitivo innecesario. En
cuanto a corrupcion, su nivel fue siempre muy inferior al de las republicas
oligarquicas, que se permitieron alardear de moralidad cuando en rea-
lidad operaban legalmente dentro de un sistema de explotacion y co-
rrupcion legalizadas. Ademas, no faltan quienes pretenden considerarlos
fascistas, cuando es sabido que el fascismo requiere un mito imperial,
inconcebible en una lucha anticolonial.

No es menester ignorar ni minimizar los defectos de nuestros populismos
del siglo pasado para verificar que en el balance histérico salen altamente
beneficiados en dos sentidos. El primero de ellos es demasiado obvio:
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sin los populismos es probable que muchos o la mayoria de nosotros
no estariamos hoy aqui y quiza ni siquiera hubiésemos aprendido a leer
y escribir.

El segundo es que todos los abusos cometidos por los populismos resul-
tan insignificantes en comparacion con las atrocidades, violencias, ma-
sacres y crueldades de todo orden llevadas a cabo por quienes usurparon
el adjetivo liberal y opusieron resistencia a la ampliacion de ciudadania o
procuraron desmontar de raiz la obra de extension de los populismos.
Pero, cuando incorporamos al platillo de la resistencia a la ampliacion
ciudadana la ultima batalla del neocolonialismo —que fueron las llamadas
dictaduras de seguridad nacional—, los posibles o reales abusos populis-
tas resultan directamente insignificantes.

En este capitulo de nuestra historia regional, el poder mundial y las fuerzas
regresivas locales pervirtieron a nuestros oficiales militares y convirtieron
a nuestras propias fuerzas armadas —fundadas por los libertadores— en
policias de ocupacion, dando lugar a un fenémeno de auto-colonialismo
de increible crueldad. El descaro auto-colonial llegé al grado de asumir
sin reparo un discurso colonialista europeo, como era la idea de seguri-
dad nacional importada de las tesis francesas de ocupacion de Argelia
y Vietnam y del terrorismo de la OAS, cuya cabeza visible fue discursi-
vamente defendida por el idedlogo nazista Carl Schmitt en su famosa
conferencia sobre la teoria del partisano, pronunciada en la Universidad
de Pamplona en plena dictadura franquista.

El saldo de este ultimo coletazo del neocolonialismo en Latinoamérica es
atroz: cientos de miles de muertos, torturados y desaparecidos, terroris-
mo e intimidacion publica sin limites, persecuciones ideoldgicas absur-
das, exilios masivos, generaciones decapitadas intelectualmente, avasa-
llamiento de todas las instituciones como nunca antes se habia conocido,
todo en el marco de una incalificable empresa de auto-colonizacion.

El poder punitivo de seguridad nacional triplico el sistema penal, como
bien lo senald hace anos la crimindloga venezolana Lola Aniyar de Castro.
Junto al sistema penal oficial se montd otro paralelo, valido de estados
de excepcion, con miles de prisioneros sin proceso ni imputacion algu-
na, y junto a éste un sistema penal subterraneo, totalmente arbitrario y
encargado de las ejecuciones, torturas y desapariciones, que entre otras
atrocidades arrojo a personas vivas desde aviones, secuestro y privo de
identidad a nifos y hasta empald a algun adolescente.

Acabé tragicamente la etapa del neocolonialismo a partir de la empre-
sa bélica llevada a cabo en Malvinas por la dictadura argentina en des-
composicion econdmica, que sumod otra incalculable cuota de dolor y
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muerte de adolescentes comandados por irresponsables. Cruentamente
se cerro la segunda etapa del colonialismo en la region, igual que como
habia comenzado, vertiendo sangre de los mas carenciados de nuestros
pueblos.

Cabe preguntar, ante este balance, quién fue mas liberal o, si se prefiere,
quién fue menos antiliberal. Los populismos o sus detractores? La res-
puesta no deja ningun lugar a dudas: los mas liberales —o los menos an-
tiliberales— fueron siempre los movimientos populares. El poder punitivo
fue en ellos mucho mas limitado y prudente que el terrorismo sembrado
por sus opositores. Sus excesos punitivos fueron juegos de nifos, com-
parados con la atrocidad programada.

En el camino hacia la descolonizacion, conforme al objetivo final trazado
por Bolivar y San Martin, nos enfrentamos con la tercera etapa del colo-
nialismo: el tardocolonialismo o etapa superior del colonialismo.

Esta etapa se caracteriza por enmarcarse en un momento de poder
mundial en que se disputa su ejercicio entre las grandes corporaciones
econdmicas y los politicos. La concentracion del poder econdmico y el
predominio del capital especulativo hacen que hoy baje desde el mundo
central esta opcion. ¢Quién decide? El poder politico elegido por los
pueblos o el poder econdmico de las corporaciones?

El embate de las corporaciones sigue hasta el presente usurpando, bas-
tardeando y desnaturalizando el calificativo de liberal. Para eso trata de
identificar lo liberal con la libertad de mercado o el llamado “neoliberalis-
mo” o “liberalismo econdmico”, proclamado por nuestros cipayos locales
que postulan —siguiendo a peregrinos publicitarios imperialistas— la indi-
solubilidad de este supuesto liberalismo con la libertad politica.

Lo cierto es que la libertad de mercado asi entendida se traduce en liber-
tad para explotar al préjimo y, cuando éste se cansa y resiste, en cance-
lacion de todas las libertades y gjercicio ilimitado de poder punitivo, como
hemos tenido reiteradas oportunidades de verificarlo en nuestra region.
El poder planetario y los cipayos entregados a los intereses de las cor-
poraciones desataron una enorme corrupcion en los primeros lustros de
nuestras democracias post-dictatoriales, dando lugar a verdaderos des-
mantelamientos de nuestros Estados, con dispersion irresponsable del
capital estatal y entrega de resortes claves de las economias nacionales,
destruyendo hasta donde les fue posible los avances del Estado social de
derecho. Este capitulo inicial del tardocolonialismo llegd a su fin porque
provocd gravisimas crisis econdmicas y politicas y desacredité a sus vo-
ceros locales, muchos de los cuales optaron por retirarse a la vida priva-
da a disfrutar de los beneficios obtenidos, en tanto que otros reaparecen
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de vez en cuando como patéticos aunque peligrosos zombis.

En este primer paso del tardocolonialismo, el poder punitivo se ejercio
agudizando la selectividad estructural que lo caracteriza, en particular, en
forma de control sobre los segmentos sociales carenciados y excluidos
del sistema por el retroceso causado por las dictaduras de seguridad na-
cional y por el propio poder corrupto de las grandes corporaciones a tra-
vés de sus empleados locales. La construccion mediatica de la realidad,
en especial a través de la television, mostraba que con penas despropor-
cionadas y restricciones a la excarcelacion los excluidos no molestarian,
conforme al conocido proyecto de sociedad 30y 70 (30% de incluidos y
70% de excluidos).

El resultado fue la superpoblacion penitenciaria, las revueltas con
alto nimero de muertes, la destruccion de los codigos penales, la
mayor autonomizacion de las policias, la ampliacion de sus fuentes de
recaudacion autbnoma, su consiguiente descalificacion publica y su
creciente ineficacia preventiva.

El desempleo provocado por las crisis finales del proceso de desmante-
lamiento de los Estados travestido de fundamentalismo de mercado, la
destruccion de la prevision social, de la salud publica y de la educacion,
la consiguiente multiplicacion de los conflictos sociales y de la incapa-
cidad para resolverlos imposibilitaron cualquier tentativa de prevencion
primaria orientada hacia la fuente misma del conflicto social, en tanto
que el deterioro policial debilitd la posibilidad de prevencion secundaria
(policial). Estas eran las condiciones cuando se cerrd el primer capitulo
del tardocolonialismo.

Pero éste avanza ahora por otros caminos y, fundamentalmente, se cen-
tra en dos flancos de ataque: (a) por un lado, quiere aniquilar la conscien-
cia latinoamericana y, (b) por otro, destruir nuestros vinculos horizontales
0 comunitarios mediante creaciones de realidad que generen violencias y
conflictos y provoquen un aumento ilimitado del poder punitivo, que a la
vez reclaman a los alaridos.

En el primer sentido se afirma que entre un maya yucateco y un habitante
de Buenos Aires, entre un afrobrasilefio de Bahia y un araucano no hay
nada en comun, 0 sea que, COmMo MAaximo, N0S SOMOS MAs que un Mmon-
ton de naufragos. Quiza porque en inglés (to be) y aleman (sein) no se
distingue ser y estar, se pretende que estamos pero no somos.

Y esto lo repiten algunos de los nuestros que, por cierto, usan ambos ver-
bos, pues no faltan entre nosotros los intelectuales que pontifican contra
las mayorias ignorantes y desprevenidas, aun no aptas para la democra-
Cia, supuestamente enganadas por oportunistas y corruptos.
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Pero dejando de lado a nuestros dignos herederos del racismo de las
republicas oligarquicas, que parecen no haberse enterado del paso de la
historia, cabe preguntarse qué somos los latinoamericanos. ¢Cuél es el
comun denominador de nuestra ciudadania? ;,Qué tenemos en comun
los indios, afros, mestizos, mulatos e inmigrantes de nuestra tierra? ;Hay
algo comun en esta formidable variedad étnica y cultural?

Aungue parezca una paradoja inconmensurable, lo cierto es que nos uni-
fica la forma en que el propio colonialismo nos ha hecho, en egjercicio de
su impiedoso poder planetario devastador.

Nuestra unidad y nuestra fuerza cultural la han creado los propios domi-
nadores sin percatarse, porque su soberbia les impidié caer en la cuenta
de que nos estaban configurando como nacion y nos dotaban de un
impresionante potencial cultural que hoy es capaz de ofrecer a la hu-
manidad algunas alternativas al sendero destructor y suicida del poder
planetario en curso.

No se trata de entretenernos inutilmente en revertir el flme de la historia,
sino de analizarlo desde nuestra perspectiva. Al hacerlo, descubrimos
con sorpresa que la paradoja alcanza su nivel maximo, pues los discur-
s0s que nos facilitan el analisis son proporcionados por el mismo poder
colonizador, en el festivo relato de su gjercicio como epopeya. Si apren-
demos a leer estos relatos en clave y desde nuestro atalaya continental,
estos mismos discursos nos dicen qué somos a través de como nos
hicieron.

Por cierto que los hay de muy diversas calidades vy estilos, pero perso-
nalmente creo que el mas elocuente —casi en forma de cantar de gesta
de raza superior-y a la vez el mas finamente estructurado, es la Filosofia
de la historia de uno de sus idedlogos mas sofisticados: Georg Wilhelm
Friedrich Hegel.

Desde el centro del poder planetario nos han acostumbrado a voltear el
discurso con que Hegel saludaba alegremente el avance del espiritu, del
Geist, pero al estilo de Marx, sefialando la carencia de una base munda-
na, material, pero lo cierto es que esta no es nuestra tarea propia, pues
Hegel dejo al mismo Marx prisionero de su construccion logica cautivan-
te, al punto de impedirle medir la profunda inhumanidad del colonialismo.
Esto llevé a Marx y a Engels a afirmar atrocidades, como que era positivo
que los norteamericanos le hubiesen robado territorio a México o que el
dominio inglés en la India habia hecho saltar a ésta cinco mil anos. Nun-
ca entendieron la dimension del colonialismo porque pensaban desde
su mismo centro. Acostaron a Hegel, pero no lograron ponerlo patas
arriba.
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Desde una critica anticolonialista se impone hacer algo diferente, o sea,
invertir el relato, releerlo cuidadosamente desde la vision de los someti-
dos, de las victimas. No pretendo apropiarme de ideas ajenas, pues o
cierto es que en la primavera de la Revolucion Mexicana bosquejo esta
empresa su ministro de educacion, José Vasconcelos, autor al que no
suele nombrarse porque en sus Ultimos anos se perdid por caminos tor-
tuosos, aunque de vez en cuando vale la pena repasar alguno de sus tra-
bajos (El hombre césmico, por ejemplo, actualizando su terminologia).
Lo cierto es que, a mi juicio, nadie como Hegel senala claramente que la
Unica historia es la del colonialismo, lo que le lleva a afirmar que nuestra
América no tiene historia antes de la llegada del espiritu, es decir, antes
del genocidio de los pueblos originarios, compuestos por indios que se-
gun Hegel fallecen al ponerse en contacto con los conquistadores, en un
territorio donde todo es débil, incluso nuestros animales, porque todo es
humedo debido a que las montafias no corren como en Europa, sino de
norte a sur, es decir, que hasta nuestra geografia esta equivocada.

Pero tampoco tenia en muy alta estima a los otros habitantes del planeta,
pues para el gran dialéctico idealista los africanos estan en estado de
naturaleza y cometen los mayores crimenes; los musulmanes son fanati-
cos, decadentes y sensuales sin limites; los judios tienen una religion que
los sumerge en el servicio riguroso; los asiaticos apenas estan un poco
mas avanzados que los negros, y los latinos nunca alcanzaron el periodo
del mundo germanico, que es ese estadio que se sabe libre queriendo lo
verdadero, eterno y universal en si y por si.

De este modo, la epopeya criminal cantada por Hegel marginé a lo largo
de su historia a todas las culturas con las que topd su paso genocida. El
Geist racista de quien se considera la mas alta expresion de la moderni-
dad es el mas claro negador de la dignidad de persona del ser humano.
Sdlo los que pensaban como Hegel, es decir, que compartian su mundo
ideoldgico, eran personas, porque al pensar como €l habian alcanzado el
momento del espiritu subjetivo y podian ser titulares de derechos. Todo
el resto: indios, africanos, asiaticos, musulmanes, judios, latinos no pare-
cian haber alcanzado el momento del espiritu subjetivo o, al menos, no
del todo.

Hegel no hacia mas que narrar la historia del avance depredador del co-
lonialismo y enlistar a las culturas inferiores que éste echaba a la vera del
camino. Pero lo cierto es que hay un extensisimo territorio geogréfico en
que el propio colonialismo provoco la concentracion de millones de per-
sonas de todas las culturas marginadas y despreciadas por el espectral
espiritu hegeliano: Latinoamérica.
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En efecto: a nuestros pueblos originarios se sumaron los propios coloni-
zadores, producto de la marginacion sufrida al sur de Espana —supues-
tamente reconquistado—-y de los perseguidos europeos amparados por
Portugal; nuestros colonizadores fueron islamicos y judios cristianizados
alos golpes. Luego trajeron brutalmente a los africanos en un trafico inca-
lificable, vinieron los musulmanes al descomponerse el imperio otomano,
los judios a través de Lima y luego, movidos por las persecuciones rusas
y mas tarde nazista, los asiaticos por el Pacifico, cuando los ingleses pro-
hibieron el comercio esclavista, los latinos del sur europeo subdesarro-
llado que no podia incorporarlos al sistema productivo, y siguen viniendo
mas y mas excluidos.

Y tuvimos conflictos, por cierto, pero no permanecimos mucho tiempo
aislados en grupos cerrados, sin0 que comenzamos a interactuar,
nuestras culturas se sincretizaron y lo siguen haciendo, nuestras propias
cosmovisiones se enriguecen y profundizan, lejos de cerrarse en
ortodoxias falsas se abren en visiones mas amplias, mas vivenciadas que
intelectualizadas.

Quien tenga la curiosidad de deambular un poco por un mercado po-
pular de cualquier rincoén de nuestra Patria Grande lo puede observar.
No todo es igual, por cierto, sino que se perfilan ejes culturales: andino,
atlantico, surefio. Nuestros artistas van dando cuenta de ello, tanto la
plastica como la literatura. Nuestros sociélogos y antropélogos sagaces
lo investigan y otros de otras comarcas vinieron, incluso, a adentrarse en
este fendmeno sin par.

No hay en el planeta otra region tan extensa y con tantos millones de pro-
tagonistas donde interactlen todas las culturas que el colonialismo des-
precioé, humillé o margind, y lo hagan casi en la misma lengua comun.
Somos la contracara del colonialismo, el contra-relato viviente de Hegel.
El propio Hegel advertia el riesgo cuando afirmaba que los ingleses ha-
bian sido mas sagaces que los ibéricos, porque no se habian mezclado
con los originarios en la India. No advertia que los propios ibéricos coloni-
zadores eran marginados expulsados de la metrépoli y la interaccion era
inevitable, porque entre éstos el aislamiento no puede durar mucho.

En el momento actual, en que el poder creado por el espiritu de la epope-
ya hegeliana —que mas bien parece un espectro— se tambalea peligrosa-
mente y corre el riesgo de acabar con el hogar humano, somos los depo-
sitarios de las culturas que quisieron arrasar, pero no en version original,
sino en la de una sincretizacion que las enriquecid muchisimo mas.

Esto es Latinoamérica: tiene la palabra de los oprimidos de todo el pla-
neta, pero enriquecida, como en una larga asamblea de coexistencia
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interactiva, viviente, dinamica. El aparente caos latinoamericano no es
mas que la interaccion de todos los humillados del planeta que tuvimos
tiempo para conversar y cambiar lenguajes, simbolos, ideas, creencias,
cosmovisiones, y lo seguimos haciendo. Desde la perspectiva del poder
colonizador mundial representado hoy por la pretension hegemonica de
las grandes corporaciones, constituimos un riesgo ante las turbulencias y
bamboleos que se perciben o anuncian. Esto es lo que no comprenden
—por ingenuidad o malicia— los escribas funcionales al tardocolonialismo
y, precisamente por eso, desprecian a nuestros pueblos.

Ustedes también tuvieron a un Alcides Arguedas que escribia en Paris
insultando a Bolivia con argumentos racistas. También en Paris escribia
el famoso conde de Gobineau sobre Brasil, vaticinando la extincion de su
poblacion por hibridacion racial. Gobineau se equivoco y Arguedas tam-
bién, pero la diferencia estriba en que Gobineau era francés y Arguedas,
boliviano.

Dijimos antes que eran dos los flancos de ataque del tardocolonialismo
en este momento. Uno, que pretendia anular nuestra consciencia conti-
nental, y el otro es el que busca debilitar nuestro sentimiento de comuni-
dad local a través de la creacion de una realidad mediatica terrorifica y de
una permanente instigacion a la venganza. Lo curioso de esta segunda
agresion es que consiste en un veneno que se administran en el mismo
centro del poder mundial: se envenenan y reparten.

En efecto: los Estados Unidos sufren un proceso de regresion autoritaria
destructiva de su comunidad como ningun otro pais importante en el
mundo. La lucha por el poder y la hegemonia de las corporaciones han
hecho que desde hace tres décadas el pais haya instalado una inmensa
maquina represiva, que hoy prisioniza a mas de dos millones de personas
y controla en probation y libertad condicional a otros tres millones, mas
de la mitad de los cuales son afro-americanos.

Penas absurdas vy altisima selectividad del poder punitivo, pérdida de ga-
rantias y prioridad del pragmatismo condenatorio son las caracteristicas
de este poder punitivo que parece cortado a la medida de un estalinismo
financiero, que ha convertido al pais, de lejos, en el campedn mundial
de la prisionizacion, con un indice superior al de Rusia, que siempre se
llevaba ese triste mérito.

Menester es aclarar que este proceso comenzd con las administracio-
nes republicanas a partir de Reagan y es absolutamente extrafio a todos
los antecedentes histdéricos anteriores de los Estados Unidos, habiendo
dado lugar a muchas investigaciones y criticas de nuestros colegas nor-
teamericanos, llevadas a cabo al amparo de la libertad académica que,
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por suerte, sigue respetandose. Por todos, me permito recomendar al
respecto la lectura de Governing through Crime, la interesantisima in-
vestigacion de Jonathan Simon, profesor de la Universidad de California
(Berkeley), recientemente traducido al castellano en Buenos Aires.
Semejante aparato requiere una inversion que se calcula en doscientos
mil millones de ddlares anuales, 10 que no puede ser imitado por nadie en
el mundo. Ademas, esta empresa tan enorme no sélo extrae personas
del mercado laboral, sino que también importa una altisima demanda de
servicios, 1o que le asigna un papel importante como variable del empleo.
Estos datos hacen que parezca muy dificil desmontar semejante mamut
punitivo; algunos colegas norteamericanos sostienen que su dimension
ha cobrado una dinamica propia que escapd al control de sus propios
creadores.

Esta potenciacion formidable del poder punitivo requiere un fuerte apoyo
0 consenso publico que se logra con la creacion de una realidad media-
tica destinada a mostrar al delito comun como el Unico y mayor riesgo
social, al tiempo que atribuye su responsabilidad a un grupo étnico in-
dividualizado, elevandolo a la condicion de enemigo. La fabricacion de
enemigos es el método usado por todos los genocidas y recomendado
como esencia de la politica por el siniestro Carl Schmitt. Mucho podria-
mos hablar sobre esto, pero prefiero no extenderme, remitiéndome a lo
que escribi muchas veces.

Lo cierto es que, si bien no podemos copiar el modelo que surge de este
extrafo giro norteamericano de las Ultimas tres décadas, recibimos su
publicidad y su metodologia y, ademas, cabe tener en cuenta que el gran
empresariado mediatico también forma parte de la red de grandes corpo-
raciones, pues sus inversiones se hallan inextricablemente entreveradas
con ellas. No resulta, pues, nada extrafio que nuestros medios masivos
también se dediquen a crear panico moral, a fabricarnos enemigos vy vic-
timas héroes vy, en definitiva, a tratar de movilizar los peores sentimientos
de venganza en nuestras poblaciones, con bombardeos continuos de
noticias rojas y demandas de mayor represion punitiva.

Por su parte, directamente importada del centro, la comunicacion de en-
tretenimientos nos reitera las interminables series policiales dobladas a
todas las lenguas y vendidas a bajisimo costo, concebidas en base a
una estructura simplista en que el supuesto héroe (un psicopata por lo
general) triunfa porque emplea la violencia, viola los limites legales, burla a
algun funcionarios prudente (detras del cual se halla el consabido odio al
juez) y de este modo mata al villano y salva a la mujer, por lo general mos-
trada como inferior, débil y hasta tonta. En una hora de zapping televisivo
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vemos mas homicidios que los cometidos en un ano en toda nuestra
ciudad, y con un grado de crueldad que muy rara vez se presenta en la
realidad. El corolario infalible es que no hay otra solucién para cualquier
conflicto que la violenta y punitiva.

Conforme al viejo y archiconocido teorema de Thomas, poco importa que
algo sea verdadero o falso, pues, si se lo da por verdadero, producira
efectos reales y, como es natural, estos efectos se producen, la general
creencia de que la violencia aumenta se instala y la demanda de vengan-
za también, disfrazada de demanda de seguridad, sin que nadie repare
en que la represion siempre es posterior al hecho y nada se hace por
prevenirlo: después del homicidio es posible matar al asesino, pero con
€S0 no se evita otro homicidio.

Fuera del grupo de los llamados “formadores de opinidon” televisivos y
radiales, en el plano cientifico nadie sostiene hoy el pretendido efecto di-
suasivo de la pena en delitos graves y violentos. Cuanto mas grave es un
delito, la sancion juridica —cualquiera sea— tiene menor efecto disuasivo,
hasta llegar al terrorista que se carga de dinamita y estalla en medio de
una multitud porque cree que alcanzara el paraiso. En verdad, si alguien
quisiese disuadirlo, por su propia seguridad lo Ultimo que le aconsejaria
es que le alcance un cddigo penal.

Pero por irracional que sea, los politicos se hallan presos de los medios
masivos, sea por oportunismo, por mala fe o, incluso los honestos, por
miedo ante la agresion mediatica. Los jueces son amenazados por la
misma agresion y por el oportunismo de los politicos. Los legisladores
destruyen los codigos penales y los jueces dictan sentencias con temor.
El miedo de la poblacion y el movimiento vindicativo promueve el de los
politicos y jueces. Las corporaciones procuran gobernarnos a través del
miedo paranoico.

Los medios masivos construyen una realidad mediatica que pretende
mostrar a gobiernos populares como cadticos, precisamente en el mo-
mento en que no pueden hallar otras motivaciones para desconcertar
a la opinién publica, pero con esto provocan un caos real en el sistema
penal, 1o desequilibran, condicionan una pena de muerte por azar en las
prisiones precarias y superpobladas por presos provisorios, en su ma-
yoria en prision preventiva, llevan adelante campanas de hostigamiento
a los jueces, los desprestigian, los insultan impunemente aprovechando
la ancestral y notoria incapacidad judicial para la comunicaciéon masiva,
siempre en situacion de inferioridad, indefension y alta vulnerabilidad fren-
te a ésta.

No obstante, no conformes con esto, los medios masivos, mediante los
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comunicadores y formadores, postulan una ampliacion siempre creciente
del arbitrio policial, lo que se traduce en una ampliacion de la autonomia
de las policias respecto de los controles politicos y judiciales y, por consi-
guiente, un mayor ambito de arbitrariedad para la formacion de cajas de
recaudacion autbnoma.

A esto contribuye claramente la carencia de un modelo propio de policia
en la region. Copiamos la Constitucidn norteamericana, pero no su po-
licla comunitaria. Ademas, nos instigan a centralizar y tener policias Uni-
cas, que se vuelven inmanejables y ponen sitio al poder politico vy judicial,
cuando los Estados Unidos tienen miles de policias.

En la regiéon parecen ser ahora las policias las que llevan a cabo los gol-
pes de Estado y no ya los militares; su poder autonomo esta en condi-
ciones de desestabilizar a muchos gobiernos y de repartir parte de su
recaudacion con caciques politicos locales, en especial, cuando de finan-
ciar campanas de eleccion interna de los partidos se trata. La institucion
policial se deteriora y pierde capacidad preventiva.

Se olvida que las policias son fundamentales, que hay paises sin fuerzas
armadas, pero sin policia ninguno, por lo cual es prioritario el cuidado de
la institucion policial y la planificacion de un modelo acorde a nuestras
necesidades y caracteristicas, adecuadamente dimensionado, con inser-
cidn comunitaria y con controles politicos y judiciales eficaces.

En cuanto a los enemigos, cuando hay mejores candidatos se deja de
lado a los delincuentes comunes, pero cuando no hay terroristas ni
otras organizaciones con caracteres conspirativos, se elige a éstos v,
en particular, a nuestros adolescentes de barrios precarios. Ellos son los
enemigos mediaticamente construidos en nuestra region, aunque con
frecuencia tampoco se ahorran asignar ese papel a los conciudadanos
inmigrantes de nuestros paises vecinos.

Es bastante claro el objetivo de destruccion comunitaria que se persigue
con esta creacion de realidad: generar violencia social, verticalizar nues-
tras sociedades, jerarquizarlas para mejor someter a nuestros sectores
sociales mas pobres y vulnerables, sembrar la desconfianza entre no-
sotros, romper todo vinculo o lazo de comunicacion interclasista, hacer
retroceder las garantias penales y procesales, impedir que los segmentos
excluidos puedan coaligarse mediante la seleccion criminalizante, victimi-
zante y policizante de los mismos sectores, etc.

En definitiva, se trata de destruir al maximo las relaciones horizontales
de cooperacion, didlogo y solucion pacifica de los conflictos, despresti-
giando y ridiculizando cualquier intento en ese sentido. La razén de este
flanco de ataque es conocida desde siempre; el Martin Fierro lo dice: si
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se matan los de adentro los devoran los de afuera.

Pero ¢ en realidad aumenta la violencia en nuestras sociedades? Esta es
una buena pregunta, porque lo revelador es que Latinoamérica mues-
tra un panorama muy diferencia de niveles de violencia social. En este
momento en México se vive una terrible tragedia con muchos miles de
muertos en una masacre sin precedentes, que responde a una division
internacional del trabajo muy particular. En Centroamérica el problema
no parece ser menor, con alta frecuencia homicida, las maras, etc. Pero
en el sur la cuestion parece ser diferente: tenemos bajos indices de ho-
micidio y al menos en Uruguay, Argentina y Chile parecen estar en baja.
Argentina ha bajado su tasa un tercio en los Ultimos diez afos; en Brasil,
Si bien es alta, también ha logrado bajarla en un tercio. En sintesis: siendo
muy diferente el grado de violencia social en la region, lo llamativo es que
la publicidad vindicativa y la creacion de panico moral es idéntica en toda
ella, o sea que se trata de una metodologia a la que le es indiferente el
grado de violencia real de cada sociedad.

En cuanto a los paises del sur de la regiéon, cabe pensar que Nno SOMos
paises patologicos y, por ende, no constituimos un fendmeno inédito y
contrario a toda la experiencia mundial, en que todos los criminélogos
saben que cuando un pais sube su renta per capita, aumenta el empleo y
reduce la inequidad distributiva, la curva de homicidios tiende a descen-
der, y estos son precisamente los datos econémicos que nos informa la
CEPAL en los ultimos afos. Sin embargo, el panico moral cunde y los po-
liticos honestos se asustan y los deshonestos y corruptos se aprovechan
del miedo para sembrar el caos y debilitar a los gobiernos populares.

Si alguna prueba faltase acerca de que la construccion mediatica de una
realidad violenta y cadtica es un instrumento del que se vale la reac-
cion antipopular, recomiendo dar un vistazo a todas las proclamas de
las dictaduras militares de nuestra historia y verificar que en todas ellas
se demanda mayor represion ante el supuesto avance incontenible de la
delincuencia comun.

Pero los politicos honestos se asustan, no saben cémo responder a la
agresion mediatica, cuando en realidad tienen a la mano la respuesta, tan
cerca que no la ven, como su propia nariz. Perén parafraseaba a algun
filésofo y repetia con frecuencia que la Unica verdad es la realidad y, en
efecto, esa es la mejor defensa, pero no la ven, permanecen hipnotizados
por la television y tiemblan ante ella en lugar de responder, se paralizan
ante el riesgo de ser satanizados televisivamente.

Esto se debe, sencillamente, a que nadie sabe exactamente lo que su-
cede en la realidad y, pese a que es facilisimo averiguarlo, nadie lo hace.
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En algunos momentos depresivos estoy tentado de creer que a nadie le
interesa prevenir la muerte de sus semejantes, pero este pensamiento
me parece horroroso. Si la Unica verdad es la realidad, pero se opta por
no averiguarla, no se puede decir ninguna verdad.

Bastaria con confeccionar un protocolo muy simple, con unas veinte pre-
guntas acerca de cada homicidio y mirar cada expediente unos minutos
para responderlo, centralizar la informacion y con un pequenisimo equipo
de socidlogos, o incluso estudiantes de ciencias sociales, trazar las cur-
vas y cruzar los datos.

Este procedimiento exploratorio casi no tiene costo operativo y segu-
ramente va a demostrar que los homicidios se concentran en algunos
puntos geogréficos de las ciudades y en algunas capas de poblacion,
verificara que no salen los pobres a matar ricos, sino que se matan entre
ellos, demostrara que el grupo estigmatizado no es el que protagoniza
el mayor nimero, casi siempre verificara que predominan los homicidios
entre conocidos sobre los que tienen lugar entre desconocidos, etc.
Pero, ademas, nos indicara quiénes son las victimas, cual es el riesgo de
victimizacion a neutralizar, cOmo prevenir los resultados, donde concen-
trar la vigilancia, etc. En sintesis: como no se sabe nada, no se puede
responder nada vy, lo que es mas grave aun, de este modo tampoco se
puede prevenir nada.

Nuestros gobernantes no pueden ignorar que a mayor ciudadania co-
rresponde menos violencia y, si en realidad estan cumpliendo con la fun-
cion de ampliacion de la ciudadania, no deben temer a la realidad, sino
enfrentarla y, para eso, antes deben estudiarla, de modo sencillo, sin
meétodos sofisticados ni caros, como la simpleza que acabo de propo-
ner, una investigacion absolutamente grosera, meramente exploratoria,
pero que nadie se ha tomado la molestia de llevar a cabo en ninguno de
nuestros paises.

El camino més corto hacia el desastre es el de la concesion al reclamo
mediatico de mayor poder punitivo. Se trata de una extorsion y nunca se
debe ceder ante el extorsionador, porque siempre volvera por mas, hasta
que sea imposible satisfacer la atrocidad que reclame o hasta que las po-
licias autonomizadas incurran en la primera violencia y, en ese momento,
los mismos medios que reclamaron su autonomizacion se rasgaran las
vestiduras y acusaran de totalitarios y fascistas a los politicos y gobiernos
que cedieron a sus precedentes presiones.

Es menester que las fuerzas populares de nuestra region tomen urgente
conciencia de que el reclamo de mayor poder punitivo s un recurso
del tardocolonialismo para destruir nuestros lazos comunitarios locales,
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nuestra solidaridad social, nuestro sentimiento de pertenencia y, en lo
mas inmediato, para desestabilizar a los gobiernos populares.

Los pueblos pueden desconcertarse un rato, pero siempre saben que en
el fondo las Unicas victimas del poder punitivo en la region siempre fueron
los mas vulnerables entre ellos.

Desde los albores del proceso descolonizador sabemos que debe con-
tenerse el poder punitivo, porque es el instrumento preferido de domi-
nacion, el que usd para convertirnos primero en un inmenso campo de
concentracion, luego para mantener la disciplina de los capataces de las
oligarquias terratenientes y extractivas, mas tarde para decapitar a nues-
tras generaciones jovenes y, ahora, para desestabilizar a todo gobierno
popular y para destruirnos como comunidades.

Las garantias liberales, las auténticas, las que fueron bastardeadas en
leyes declamatorias por nuestros racistas, restablecidas en su sentido
auténtico, siempre fueron un instrumento de liberacion que nos permi-
ti6 espacios sociales en los cuales desarrollarnos o consolidarnos como
comunidad, en tanto que el poder punitivo siempre fue el medio racista y
esclavizante para someternos mas facilimente.

Nadie puede llamarse a engano en esta etapa del tardocolonialismo: los
intereses colonialistas que se mueven detras de las corporaciones media-
ticas no piden mas porque saben que carecen de espacio, pero si pudie-
sen ampliarian el poder punitivo hasta volvernos a la condicién de campo
de concentracion. San Martin y Bolivar lo sabian y los egresados de esta
Casa también, y por eso fueron perseguidos, exiliados y asesinados.

El derecho penal de garantias, los limites al poder punitivo, son indispen-
sables para la ampliacion de la ciudadania, en tanto que el poder punitivo
€s necesario a quienes procuran su contencion regresiva. Esto es, en sin-
tesis, lo que nos ensefa la historia, nuestra propia historia, la de nuestro
incompleto proceso de descolonizacion.

En esta etapa es menester usar la inteligencia con gran habilidad vy, para
ello, no esta de mas releer de vez en cuando los libros que Bolivar y San
Martin llevaban en sus mochilas.

Prueba de las profundas convicciones de nuestros proceres al respecto
fue su preocupacion por los codigos que fijaban limites al poder punitivo,
como lo testimonian las elocuentes palabras con que el Mariscal Santa
Cruz proclamaba el cédigo penal boliviano de 1831 y con las que me per-
mito cerrar esta exposicion: “Las leyes claras y positivas son la base de
la buena administracion de justicia, y la buena administracion de justicia
es la sola capaz de asegurar los derechos del ciudadano, e inspirarle esa
tranquilidad en que consiste la libertad, y el goce de cuanto es mas caro
para el hombre constituido en sociedad”.
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