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EDUCACIÓN UNIVERSITARIA NUEVA Y
VIEJA O DE LA CASA DE LA TROYA A LA

POSTMODERNIDAD
Antonio Carlos Pereira Menaut 1

Sumario: I. Introducción; II. Viejos y nuevos profesores y estudiantes;
III. La educación universitaria, educación liberal; IV. El humanismo rea-
lista y sus presupuestos; V. ¿Qué hacer?; VI. Más remedios: hablar, leer,
escribir, pensar, VII. Sapere aude, o alabanza del opinar.

I. INTRODUCCIÓN

Las personas que llevamos ya varias décadas en el oficio univer-
sitario podemos constatar que las universidades españolas han cam-
biado mucho desde, digamos, 1960. Hoy estudian carreras universi-
tarias casi todos los que quieren, y las universidades, aunque nunca
satisfechas con su presupuesto (y con razón), lo tienen mucho mayor
que antes. Hay más becas y facilidades para estudiar y especializarse
en el extranjero, hay muchas más publicaciones científicas y mejores
bibliotecas, hay ejércitos de profesores; todo el mundo tiene un orde-
nador personal –a propósito, uno se pregunta cómo trabajarían Kant
o Savigny sin ordenador– y hay un gran número de publicaciones de

1 Profesor de Derecho en la Universidad de Santiago de Compostela.
Doy las gracias a los profesores Clavell, d’Ors y Sampedro por leer y criticar la versión origi-
nal. El título de este trabajo responde a la novela de Alejandro Pérez Lugi, La Casa de la Troya
(Santiago de Compostela, 1925), en la que el autor evoca el mundo estudiantil de Santiago hace
aproximadamente un siglo, cuando el mismo estudió Derecho. Aquel ambiente, aunque ideali-
zado por el paso del tiempo, no era, ciertamente, el de la Ilustración, ni el de Oxford en los años
veinte, al que también nos referiremos; era el ambiente que sugiere la palabra portuguesa troia,
con el trasfondo de una universidad sensiblemente peor que la actual en términos objetivos, lo
que da más relieve a la paradoja que vamos a comentar aquí.
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divulgación científica a la venta hasta en las librerías de ferrocarril.
En España el número de universidades, en fin, es más del doble del
de 1960.

Para una mentalidad como la ilustrada, que confiaba en el poder
taumatúrgico de la educación, parece haberse cumplido casi la máxi-
ma aspiración. Pero tampoco faltan malos agüeros: se lee poco, las
tiradas de los libros e incluso de los periódicos son bajas, los cientos
de miles de universitarios no son personas muy cultivadas.

Para resumir: si nos comparamos con nuestros antepasados, con
aquellos que estudiaban Derecho en la época de la Casa de la Troya,
las circunstancias objetivas son hoy mucho mejores; para no compa-
rarnos con aquellas universidades de los siglos XVII a XIX que eran,
según Menéndez y Pelayo, «antros de nada, sino de barbarie y desidia».

Por otro lado, si hoy hiciérarnos una encuesta, parece claro que un
alto porcentaje de profesores dirían que la universidad española atra-
viesa ahora un mal momento. El indiscutible crecimiento cuantitativo
no ha producido un crecimiento cualitativo parejo. De aquellas uni-
versidades troyanas de los años 1875 a 1950, por poner fechas apro-
ximativas, salieron los que hicieron el Código Civil y otras grandes
leyes, los escritores de las generaciones 1898 y 1927 y, en Galicia, los
de la Generación Nós; los precursores de la ciencia española actual,
los profesores de Derecho y Letras que prestigiaban la Universidad de
Madrid en los años 30. Aunque nuestras circunstancias objetivas sean
hoy mejores, no está claro que los resultados lo sean tanto, a pesar de
que ellos disponían de menos medios y tenían que hacer todo su
trabajo artesanalmente.

Este trabajo quiere reflexionar sobre eso. Es fruto de la sorpresa de
constatar, un día, que Platón, Cicerón, Ulpiano, Bártolo, Vitoria,
Suárez, Locke y Savigny tenían mucho menos libros y medios de tra-
bajo que cualquiera de nosotros –ni siquiera cosas hoy tan primitivas
como fotocopiadoras o máquinas de escribir–, pero produjeron grandes
obras que seguirán siendo estudiadas a través de los siglos.
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II. VIEJOS Y NUEVOS PROFESORES Y ESTUDIANTES
(RECUERDO DE LA CASA DE LA TROYA)

Escribe Cristopher Derrick en su Escape from Scepticism 2 que:

«Hasta muy recientemente, la imagen popular del profesor universitario –el
don de Oxford, por ejemplo– era la de un personaje retraído, posiblemente
excéntrico; un catedrático inmensamente erudito en su propio campo,
ligeramente inocente y nada práctico en ningún otro terreno».

Por el contrario, el académico de hoy en día da a menudo una
imagen diferente: a veces espera…

«aparecer como un experto en TV, ser entrevistado por la prensa, ser pre-
guntado por su sagaz opinión acerca de las cuestiones públicas referentes a
su campo (y, no infrecuentemente, más allá de él); puede muy bien verse ren-
tablemente implicado en los negocios de las grandes empresas y compañías
o llamado a aconsejar al gobierno y quizás pasar algún tiempo en su superior
servicio (...) en general, podemos decir que la universidad de hoy no es nin-
gún claustro aislado y vestido de hiedra, sino más bien una parte integral del
gran mundo de la búsqueda del poder y ofrece considerable posibilidades a
esa clase de ambición (...). La instrucción de las gentes jóvenes no queda
necesariamente descuidada por eso; en la práctica, sin embargo, se convierte
simplemente en una más de las preocupaciones de la universidad» 3.

También en las universidades españolas se pueden observar algu-
nos cambios en los docentes; basta una mirada retrospectiva a la
época de La Casa de la Troya. El profesor de hoy es más profesional
y competitivo, sabe algún idioma, lee en varios, mantiene contactos
con el extranjero; publica más, enseña con más puntualidad y respe-
to por el programa, es menos atrabiliario y gasta menos tiempo en ter-
tulias. Pero es más vulgar, más especialista aunque enseñe materias
humanísticas.

2 1 Derrick, Cristopher, Escape from Scepticism, Peru (Illinois), 1987, 4a. ed., p.36. (Primera
edición: 1977; hay traducción española: Huid del escepticismo, Madrid, 1982, p.177).

3 Ibídem.
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«El puritano quiso ser un hombre profesional: nosotros tenemos
que serlo también», se resignaba Max Weber 4. De la última década
es necesario también destacar la aparición del profesor-ejecutivo o
del profesor-gestor y del profesor-político. El primero es trabajador y
tiene el mérito de saber nadar en las aguas de esta siempre creciente
burocracia que va camino de reducirnos a funcionarios sin tiempo
para pensar, pero introduce en las facultades los criterios de los eje-
cutivos y los logreros. El profesor-político, producto marginal de la
nueva democracia, no es todo aquel que tiene una militancia, sino el
que reconduce las escuelas de pensamiento a ideologías políticas e
introduce las filias, compromisos e intereses políticos en la academia:
en la selección de los cargos académicos, en el reparto de los fondos
para investigación y en los demás asuntos universitarios. Es hábil en
industriar intrigas y organizar votaciones e, indirectamente, en arrui-
nar la convivencia académica. La novedad de ambas clases de profe-
sores es que compatibilizan el trabajar con la falta de espíritu univer-
sitario, cosa que en otros tiempos sería rara. Lo que tienen en común
es considerar el saber como menos importante que el tener, ambicionar
potestas, o dinero, más que auctoritas, y no tomar la universidad
como un fin en sí.

Los profesores de la Facultad de Derecho compostelana en la
época de La Casa de la Troya eran –¿por qué no decirlo?– nada
ejemplares. De ellos se salvaba, en parte, don Servando, que tenía
opiniones propias. No estudiaban, ni tenían biblioteca digna de men-
ción. Apenas publicaban –unos pocos opúsculos parroquiales, en su
mayor parte felizmente olvidados–; no contactaban con las nuevas
corrientes hasta que en los países de origen eran ya viejas; nunca via-
jaban a las universidades extranjeras; no leían en idiomas fuera del
francés.

Si volvemos al vista hacia casos más ejemplares, encontraremos
que, hasta bien entrado este siglo, ilustres profesores de la época de

4 Weber, Max, La Ética Protestante y el Espíritu del Capitalismo, ed. de Barcelona, 1969, p.258.
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Unamuno y Ortega y Gasset hablaban en clase de lo que querían y
parecían considerar que explicar el programa era una ordinariez.
Hubo excepciones, naturalmente: Gascón y Marín, de Derecho
Administrativo, era un profesor moderno que lo explicaba, pero los
estudiantes versificaban:

«El reloj es el consuelo 
del oyente de Gascón; 
el tiempo pasa en un vuelo, 
el vuelo del moscardón».

Los estudiantes troyanos lo pasaban bien. Poco trabajaban, salvo
algunas excepciones. Madeira, uno de los personajes de Pérez Lugín,
matriculado en Derecho, pide a un amigo suyo:

«–“¡Augusto, Augustiño! Si tú, que eres tan bueno y servicial, me dieses
palabra de prestarme tus libros cuando te los pidiera en mayo...”.

»Y el interlocutor responde, con visión de futuro:

»–“Non, Madeiriña, non, que luego me los pierdes o los empeñas, como me
hiciste el año pasado con el Penal...”» 5.

Los años de estudiante eran para disfrutar, ya vendría después el
trabajar.

Francamente, uno se pregunta cómo de aquellas universidades
salía algo. Pero lo cierto es que de ellas salieron los protagonistas del
segundo siglo de oro de la literatura española, hoy no muy boyante;
los juristas que hicieron los grandes códigos, los profesores que die-
ron lugar al relativo florecimiento académico que hubo en España de
1876 a 1983 (por poner fechas aproximativas). Ellos nos ganaban en
hablar, leer, escribir y pensar; en cuanto al número, eran menos, se
beneficiaban de otro entorno, inaccesible para las personas de clase
baja; tenían una formación quizás no muy buena, pero clásica, lo que

5 Pérez Lugín, Alejandro, La Casa de la Troya, Santiago, 1925, cap. II.
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les garantizaba la unidad del conocimiento y un mínimo de Retórica,
no padecían los efectos trivializadores de la masificación; no tenían
televisión. Quizás el período mejor de la universidad española iría
desde que comenzaron a notarse en el mundo académico los efectos
de la dedicación, los ficheros y los viajes de don Francisco Giner y
sus herederos intelectuales, aunque él mismo no era un gran científi-
co, hasta, digamos, la resaca de la Ley Villar Palasí y, finalmente, la
desfeita de la Ley de Reforma Universitaria de 1983, tras la cual pare-
ce que puede decirse que hay una sensación bastante generalizada de
que la presente crisis no es, simplemente, una más en la historia de las
universidades españolas 6.

Pero decíamos que también los estudiantes cambiaron. Hoy
muchos de ellos estudian, son más competitivos y profesionales, tie-
nen miedo al desempleo desde los dieciocho años, son menos solida-
rios entre ellos y poco dados a inflamarse con los grandes temas.
(Dejamos ahora de lado el curioso rebrote de obsoletas posturas ideo-
lógicas que parece darse en diversas universidades). Eso contrasta
con lo que dice Cristopher Derrick del ambiente y de la riqueza de las
conversaciones en el Oxford de sus tiempos; también sabemos por
Evelyn Waugh y otros que Oxford era, en su época, una explosión de
estímulos intelectuales digna de ser vivida por sí misma, indepen-
dientemente de los estudios que uno cursara 7. Waugh contaba que
tenía amigos de los que sabía todo, excepto la carrera que hacían, y
que hubiera considerado de poco gusto preguntarlo. Tampoco en
Oxford la enseñanza era profesional.

Si hubiera que buscar algunos síntomas de la mudanza de los estu-
diantes podríamos mencionar la desaparición o escasez del estudiante
de estilo «Casa de la Troya» y la pérdida de la afición a los grandes
temas.

6 El profesor d’Ors menciona cuatro precursores de la ciencia española actual: don Marcelino
Méndez y Pelayo, don Ramón Menéndez Pidal, don Santiago Ramón y Cajal. y don José María
Albareda (d’Ors, Nuevos papeles del oficio universitario, Madrid, 1980, pp.60-80.

7 Cfr. Derrick, p.73; Waugh, Evelyn, Retorno a Brideshead, 1945, libro primero, caps.1 y 2.
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1. Adiós al Universitario Goliárdico

Éste sería un primer indicador del cambio en los estudiantes.

El estudiante goliárdico, a veces gamberro pero more academic,
poco dado a aprobar asignaturas pero quizás respetuoso con el saber,
no radicalmente inculto, capaz de algún aprecio remoto por la sabi-
duría e incluso, en ocasiones, con alguna vida intelectual o estética
propia, era distinto de los que hoy suspenden porque no llegan a
aprendices de funcionarios o de yuppies. Incluso era decorativo y for-
maba parte regular de la parafernalia de toda universidad con tradi-
ción. A causa de su remoto respeto por la sabiduría –mientras no se le
presentase en forma de pregunta de examen–, bajaba el tono académi-
co menos que los que hoy embuten leyes con la mentalidad de un
leguleyo o estudian medicina con la mentalidad de un mecánico de
prótesis, cuando no con la de un especulador de solares:
«Especialistas sin espíritu, gozadores sin corazón: estas nulidades
piensan haber llegado a una nueva fase de la humanidad antes nunca
alcanzada». Así se lamentaba Max Weber en su Ética protestante 8 y
parece que el reflejo de aquella marea todavía alcanza hoy a profesores
y estudiantes.

Gozadores sin corazón. Como los troyanos llevaban la diversión
con ellos, les llegaba con estar juntos y maquinar bromas. Nuestros
estudiantes de ahora son diferentes y se divierten precisamente en fin
de semana, con más ingrediente sexual pero menos imaginación.
Hacen recordar aquello que nos asombraba de los suecos, hace dece-
nios, cuando alguien nos explicaba que trabajaban escrupulosamente
durante la semana y se comportaban como degenerados los fines de
sceana, pero con el escrúpulo de respetar las horas legales que tenían
que pasar sin conducir. Y uno se preguntaba –entonces todavía no
había publicado Bell el libro sobre las contradicciones culturales del
capitalismo– cómo harían para tener la vida tan organizada y al

8 Weber, op.cit., p.260.
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mismo tiempo tan incoherente, ser probos de lunes a viernes y
degenerados de fin de semana.

Pero también ha habido cambios en Oxford, según constata
Derrick 9:

«Incluso en mi propia universidad… la nueva y furiosa clase del student
parece haber desplazado al undergraduate de viejo estilo, con sus tweeds, su
gran pipa y sus reading-parties en el Black Forest»,

y sus posibles incidentes con los hobbies en la noche de la regata.

2. El Abandono de la Discusión sobre los Grandes Temas

Éste sería un segundo indicador del cambio de los estudiantes.
Derrick por su parte, no lo ve así, por lo menos respecto de algunas
universidades norteamericanas:

«Una cosa, por lo menos, no ha cambiado desde mis tiempos de Oxford:
cuanto más tarde es, más profundo y universal se vuelve el tema que se está
discutiendo. A las nueve, quizás, se está discutiendo de Política bajo la apa-
riencia de alguna muestra de villanía pública digna de las noticias del
momento; a las diez ya se pasó a los principios de la acción política, a las
once a los principios generales de toda acción humana y a las doce a la
naturaleza de lo bueno, lo bello y lo verdadero. Antes de que la reunión termine...
Dios mismo habrá recibido un tratamiento completo» 10.

Ciertamente, la vida intelectual no se puede construir solamente
sobre la afición a discutir grandes temas. Malum signum si una per-
sona de cincuenta años hablara sólo de cosas generales. Pero hay un
momento en que los estudiantes tienen que bañarse en los grandes
temas. Era Jean Guitton en El trabajo intelectual quien decía que la
respiración del intelecto consistía en ese movimiento que va y vuelve

9 Cfr. Derrick, p.6.
10 Cfr. Derrick, p.73. Se refiere a una visita a un college de Santa Paula, California.
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de la idea al hecho, de lo abstracto a lo concreto 11. La indiferencia por
los grandes temas cuando uno está en la época de ellos, causa un pro-
gresivo decaimiento de la vida intelectual e incluso repercute en la
pobreza de las conversaciones.

«Las conversaciones de los hombres blancos carecen por completo de
dignidad»,

dice en Kim el lama Teshoo, un personaje de Kipling 12. La mise-
ria de los temas de conversación se puede ahora detectar en los auto-
buses, en los pasillos de las facultades y hasta en los que fueron luga-
res sagrados para nuestros antepasados, como los cafés frecuentados
por las gentes académicas. Y como en nuestro mundo apresurado no
queda nada extra commercium, los vientos se vuelven desfavorables
al arte de conversar: a las tertulias ilustradas y afectadas con choco-
late, a los casinos de los conspiradores republicanos, a los bares de
intelectuales de las partes viejas de Orense o Santiago, a los cafés de
aquellos días febriles de la primavera de 1968, cuando todas las
tardes hervía el mundo esperando algo nuevo y más justo.

El que a los treinta años no pasó de los grandes temas no es un pro-
fesional; el que a los veinte no vibró con ellos no fue universitario ni
tuvo una vida intelectual plena. Pero, ¿qué vida intelectual hay hoy?
Si la de los grupos sociales se pudiera medir, es de temer que hoy la
de España no diera mucha altura. La desertización mental avanza. Si
hubiera un programa consciente para uniformar las mentalidades y
sofocar el pensamiento no se podría hacer mejor. La sociedad espa-
ñola parece un conjunto de mujeres y hombres atomizados, pequeños,
dóciles a los directores de la opinión pública, sensibles sólo a lo
menudo y cotidiano, mujeres y hombres sin atributos y tan ligeros
que ni su levedad les resulta insoportable. El que hoy quiera cultivar
una vida intelectual debe esperar dificultades aunque se haga profesor

11 Guitton, Jean, El trabajo intelectual 1951, cap.III, p.2.
12 Kipling, Rudyard, Kim, 1900, cap.V.
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universitario, porque las universidades no escapan a los problemas
sociales generales; sin contar con la siempre creciente proporción de
trabajo burocrático que va ocupando más y más al profesor medio. Si
las cosas no cambian, quién sabe si no habrá que prepararnos para
decir adiós a la rebeldía, al pensamiento libre; no sólo porque haya
poco sino porque a pocos interesa. Además, atosigados como estamos
en correr frenéticamente sin saber bien hacia dónde, nos vemos impe-
didos para parar mientes en lo importante, a causa de las efímeras
urgencias cotidianas. Libertad, imperio del Derecho, constitución,
Justicia: las palabras solemnes continúan, pero para la nueva menta-
lidad no significan lo mismo. Antes la democracia y los derechos eran
un acto de fe, ahora son un procedimiento: incluso hay ilustres y
conocidos profesores que insisten en definir la democracia de manera
meramente procedimental.

Parece, por lo tanto, que no toda la explicación de nuestros pre-
sentes males académicos está en las condiciones materiales, aunque
sigan siendo peores que las alemanas o norteamericanas, y por eso
proponomos, en primer lugar, garantizar un mínimo de carácter
liberal a toda educación universitaria.

III. LA EDUCACIÓN UNIVERSITARIA, EDUCACIÓN LIBERAL

La educación universitaria tiene que ser liberal, en el sentido de
ser más formativa que profesional o utilitaria.

«Usted no diría eso, si no tuviera la mentalidad de un esclavo».

Esta respuesta es la que Derrick 13 considera apropiada, quizás no
prudente, para esa gente que cuando le hablan del Latín pregunta:
«¿Para qué sirve?», «¿qué utilidad tiene?».

13 Cfr. Derrick, op.cit., p.16.
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Las cosas importantes son así: no sirven, son servidas, valen la
pena por sí mismas y por el enriquecimiento personal que producen.
Como Aristóteles dice de la Filosofía, es la más libre de las ciencias,
es enteramente inútil.

Recordaremos que por educación liberal (en el sentido de «artes
liberales») se entiende ordinariamente ese amplio campo que está
entre las bellas artes, por un lado, y las ciencias experimentales y las
tecnologías, por el otro. En los países europeos continentales esta
clase de educación superior apenas existe pero, por lo que vamos a
ver, la idea esencial parece aplicable a toda institución merecedora
del adjetivo «universitaria».

«Históricamente hablando, la educación liberal debería ser aquella clase de
educación que se puede considerar adecuada para un hombre libre y rele-
vante para sus actividades y preocupaciones, en contraposición a la clase de
instrucción más baja o servil que se supone suficiente para el esclavo».

Son, así,

«estudios y actividades dignos de ser emprendidos por sí mismos y no sólo
ni principalmente por las accidentales ventajas que a veces puedan
acarreamos» 14.

¿Es esto aplicable a nuestra educación universitaria?

Naturalmente, no todos estudian Filosofía, Literatura ni Historia;
muchos estudian Medicina o Derecho, carreras frecuentemente con-
sideradas como profesionales. Correcto, pero por profesional y espe-
cializado que sea el futuro del estudiante, cuando pasa por la univer-
sidad no está en una fase especializada ni profesional, excepto que
entendamos que su profesión es estudiar, lo cual es cierto. Para seguir
con el ejemplo del abogado: tiene que haber un momento de su pre-
paración en el que se haga preguntas radicales, en el que se sumerja
en los antecedentes históricos y en el Derecho Romano, elaborando

14 Ibídem, pp.13 y 17.
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respuestas personales a las preguntas sobre la Justicia y sobre el
Derecho mismo. Ya llegará el momento de ser funcionario o de no
tratar más que con litigios anodinos. Pero si nunca ha pasado por la
fase anterior no será un verdadero jurista.

Y no nos detenemos ahora en dos cuestiones más: la primera, que
los juristas también somos humanistas porque el Derecho es cultura;
la segunda, que un abogado culto tiene ya, sólo por ser culto, una
fuente de recursos bien práctica. Claro está que hay disciplinas tan
técnicas que no admiten remontarse mucho por sus raíces filosóficas
o históricas: ésas no serían propias de una educación universitaria, en
principio, y en todo caso, no deberían ocupar el lugar central en una
carrera. En las universidades hay que estudiar al hombre, sus hechos,
las grandes cuestiones de su perenne preocupación, y su sabiduría
acumulada de siglos. Las cosas por las cosas y su manejo, los inter-
minables desenvolvimientos y aplicaciones técnicas, si carecen de
cultura, en principio no son materias universitarias porque no añaden
mucho al ser más, no están en la línea de lo bueno, lo bello o lo ver-
dadero, sino en la de lo útil. ¿Cuándo es más libre un hombre: estan-
do entre microchips o estando en compañía de Platón, César y
Shakespeare? ¿Cuándo crece más como hombre? En última instancia,
la medida de la ciencia, incluso cuando no se estudien humanidades
ni ciencias sociales, tiene que ser el hombre.

Pero esto no va a interesar, presumiblemente, más que a una mino-
ría, porque la mayoría tenemos que ganar dinero para vivir. Ya esta-
mos acusados de elitismo, por tanto. Pero la acusación no tiene
mucho sentido. Porque, aún suponiendo que ese elitismo se dé,
¿quién tendría la culpa? ¿Una educación que pretenda cultivar perso-
nas, un mercado que no da trabajo a los hombres cultivados o un
Estado que impone requisitos de titulación muy rígidos? Se diría que
los dos últimos, que son los que hacen difícil que un profesional se
cultive o que la cultura forme parte de los estudios anteriores a la
especialización. El Estado y el mercado, ese par de fuerzas de la
modernidad, erradican el analfabetismo porque requieren grandes
masas de funcionarios y técnicos, pero no están interesados en favorecer
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el cultivo de las personalidades ni el pensamiento libre. Por otro lado
la acusación tampoco tiene mucha lógica porque no se trataría de una
élite de dinero o de poder, ni sería una élite cerrada. Por lo menos en
la España de hoy y rebus sic stantibus, la mayor parte de las perso-
nas, si pudieran escoger, preferirían llegar a ser futbolistas, contra-
bandistas, políticos, auditores de empresas o ingenieros antes que
matricularse en la Escuela Peripatética, donde su porvenir iba a ser
seguir los pasos del viejo Aristóteles, y al acabar no estar preparado
para ningún oficio concreto.

¿No tendrían una preparación específica para profesiones concre-
tas? No estamos en la Atenas de Pericles, pero en las sociedades
angloamericanas si una persona tiene una formación liberal tendrá
empleo en muchas oficinas y despachos públicos y privados en los
que hace falta gente de ese tipo. Desafortunadamente la cosa no es tan
fácil en sociedades napoleónicas como la española, debido a la nada
liberal correspondencia entre estudios y profesión, y a la manía de
requerir, para cualquier actividad, unos estudios formales acreditados
por un título estatal. Esto corta las alas a las personas y produce,
según las carreras de moda, aulas masificadas o vacías. Entre los
anglosajones hay menos correspondencia entre lo que uno estudia y
lo que después hace; como si las personas fueran tan encarriladas ya
desde la universidad. Por otro lado, es lo natural en un mundo en el
que a todos les va a tocar cambiar o reciclarse alguna vez en su vida
profesional. Por cierto que este planteamiento ayuda a explicar por
qué las universidades anglosajonas son las que mejor aguantan la cri-
sis contemporánea. Se pueden hacer edificios sin ser arquitecto, inter-
venir en pleitos sin haber estudiado Derecho, ser juez sin haber pasa-
do oposiciones ni escuelas de judicatura, trabajar de periodista sin ser
titulado en ciencias de la información. Así por ejemplo, la mayor
parte de los licenciados británicos en Ciencia Política se emplean en
trabajos comerciales, industriales y financieros 15.

15 Crick, Bernard, y Crick, Tom, What is Politics?, Londres, 1987, pp.83 y 84.
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Determinado escritor famoso no acabó nunca sus estudios en
Oxford; otro estudió Medicina, sirvió al rey en Fontenoy, bebió tan-
tas botellas de clarete como días lleva el año y finalmente acabó como
gentleman-farmer y juez del condado. Orwell fue policía en
Birmania; Frank J. Sheed, escritor, street-corner evangelist y funda-
dor con su mujer Masie Ward de una editorial; Sir Ernest Gowors,
autor del espléndido Plain Words, fue funcionario, entre otras cosas.
En fin, basta echar una ojeada al Who is Who. Entre nosotros la cosa
es más aburrida, y si alguien intentara tales cambios profesionales sin
un buen patrimonio propio correría serios riesgos y se encontraría
continuamente con el problema de las oposiciones no superadas, que
en muchos países no existen. Lo más grave, probablemente, no serían
los inconvenientes que el Estado le pusiera, sino que la sociedad
misma le calificaría de dilettante, irresponsable. Un profesor ameri-
cano de Derecho que en su tarjeta de visita ponía sólo «Profesor de
Derecho», preguntado por colegas españoles de qué asignatura con-
creta era profesor, respondió: «Ah, bien, nuestro decano piensa que si
tú puedes explicar Derecho Civil también podrás explicar Penal». Por
el contrario, en España los ámbitos científicos se toman como
negociados de funcionario, cotos privados, áreas de monopolio.

¿Dónde están las causas? Posiblemente están, entre otras, en la
regimentación social moderna, en la correspondencia entre estudios y
profesión, que hace que porque uno no vaya a tener una profesión
artística no pueda recibir una educación artística, en la exigencia de
requerimientos muy concretos para ejercer los oficios; en definitiva,
otra vez, en la existencia del Estado combinada con las exigencias del
mercado. Desde una perspectiva de hombres cultivados y libres como
un griego de Pericles, un gentleman o un cortegiano renacentista, el
Estado parece una máquina antiestética capaz de secar todo pluralismo
y espontaneidad.

Hasta ahora esta argumentación en favor de la educación liberal no
ha sido muy práctica. Pero cabe también hacerla práctica. ¿Vale la pena
insistir tanto en la especialización tecnológica, si la experiencia de
nuestra propia sociedad demuestra que muchos ingenieros y químicos
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terminan trabajando en los departamentos comerciales de las grandes
empresas? De las diversas labores que se hacen en las oficinas públi-
cas y privadas, bancos, agencias, comercios y servicios diversos, para
no mencionar el periodismo, muchas son tareas que se pueden apren-
der con formación básica, sentido común y experiencia; de ahí la con-
cepción inglesa del funcionario amateur, que para nosotros sería ana-
tema. Tomemos un funcionario español de unos cuarenta años de hoy:
estudió y comenzó a trabajar en el sistema autoritario y unitario del
franquismo, para pasar después a una democracia cuasi-federal y,
finalmente, a la Comunidad Europea. ¿,Qué es más práctico en ese
caso: una formación de leguleyo o una formación amplia? Siempre
que haya riesgo de reciclaje, la formación amplia es mejor. Pero hoy
el reciclaje no es un riesgo: no es algo que pueda ocurrir o no, sino
una seguridad. Para alcanzar esa combinación, tan necesaria hoy, de
visión amplia, flexibilidad, sentido común y conocimiento de las
personas, el enfoque humanístico resulta más práctico.

IV. EL HUMANISMO REALISTA Y SUS PRESUPUESTOS

Antes, cuando el volumen de la ciencia era escaso, la gente culti-
vada se beneficiaba de la unidad del conocimiento, con una visión de
conjunto que era uno de los rasgos que distinguían al viejo hombre
cultivado del moderno especialista. Hasta cierto punto no era mérito
de ellos, que además, eran sólo unos pocos y muy distanciados de la
gran masa que continuaba pobre y analfabeta.

Hoy, por el contrario, sólo con gran esfuerzo se puede esperar res-
taurar una cierta unidad del conocimiento. Las universidades deberían
dar a toda persona que pasa por ellas esas dos cosas –unidad del cono-
cimiento y visión de conjunto–, cualquiera que sea la carrera concre-
ta que estudien. Hace falta poner en todas las carreras disciplinas his-
tóricas, de fundamentación y de relación, sin olvidar que, hablando
en general, las humanidades y las ciencias sociales son las que más
favorecen la visión de conjunto.
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Pero si profundizamos observamos que el problema es más com-
plejo, y que para alcanzar esos objetivos hay que poner, además de
unas materias, unos presupuestos. Para que la formación sea huma-
nística habrá que considerar al hombre como medida de la ciencia;
para que sea realista habrá que poner la realidad como objeto del
conocimiento. La ciencia de la modernidad llegó a considerar las
cosas, el mundo, poco menos que como un producto marginal de
nuestras actividades intelectivas, y expulsó al hombre del lugar cen-
tral que tenía como fin del universo entero; con la postmodernidad, el
ataque al hombre ha sido mayor todavía . En el campo jurídico, una
de las ventajas del judicialismo frente al normativismo es que entien-
de el Derecho como cosa de hombres: unos que litigan, otros que juz-
gan y otros, los iuris prudentes, que aportan su auctoritas en forma
de regulae iuris. En el Derecho, disciplina que aspira a resolver algu-
nos de nuestros problemas con la menor justicia posible, nunca podrá
ocurrir, como en otras ciencias, que el hombre no merezca una consi-
deración superior a la de una hipótesis de trabajo, un teorema o un
experimento para acelerar las partículas.

Y, si es correcto predicar eso de las ciencias humanas y sociales,
uno sospecha que, al final, no debe ser radicalmente incorrecto pre-
dicarlo de la Física ni de la Bioquímica, si el sentido común no nos
engaña. Lo que el Dr. Watson decía de Sherlock Holmes –que no
sabía si la Tierra giraba alrededor del Sol o al revés, pero que ello no
le impedía ser un buen detective– casi se puede decir de los juristas,
si se nos permite la exageración.

1. Los Presupuestos

Normalmente se educa para algo que viene establecido, estimula-
do o tolerado desde fuera del sistema educativo. La educación liberal,
como todas las visiones educativas, parte de una manera de mirar el
mundo y las cosas, una postura sobre el conocimiento y una visión
básica del hombre y aquello que lo enriquece. Como la Política, como
el Derecho, como tantas otras cosas, la educación liberal precisa un
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previo acuerdo básico. Hoy en día muchos ilustres escritores afirman
que el liberalismo político es el sistema ideal para una sociedad como
la nuestra, donde apenas existe acuerdo alguno sobre lo fundamental,
cuando, en realidad, son las dictaduras las que más fácilmente pueden
prescindir del acuerdo, básico o no, de los ciudadanos. Se dice
entonces que al liberalismo le basta con un acuerdo procedimental
como si fuese posible obtenerlo químicamente puro, carente de todo
pronunciamiento sobre lo sustancial.

Hay que restaurar o poner algunos presupuestos, que Derrick des-
cribe como: «convicción de que la mente humana puede realmente
aprehender la verdad» y convicción también de que «el esfuerzo que
implica este ejercicio vale la pena con mucho» 16. He aquí una breve
declaración de principios epistemológicos realistas. Claro que
muchas personas querrán mejor una educación sin pronunciamientos
acerca de esas cosas: como no conocemos nada con seguridad,
prescindamos de todo presupuesto, no enseñemos nada como cierto.

Ahora bien, si es difícil no enseñar nada como cierto, prescindir de
todo presupuesto es imposible. También el escepticismo, lejos de ser
neutro, usa una visión particular y definida del hombre, el mundo y el
conocimiento, y por eso Derrick replica: «¿Por qué adoctrinar a las
gentes en el escepticismo?» 17. Una cosa es admitir nuestras limita-
ciones cognoscitivas y otra es proclamar el relativismo como bande-
ra. Una cosa es advertir que nuestro conocimiento es incompleto, y
otra es dogmatizar que res non sunt e interpretar la realidad etsi res
non darentur; aún más, como si el mundo fuera un producto margi-
nal de nuestros procesos cognoscitivos. Una cosa es reconocer que
una prueba absoluta del chestertoniano pigs is pigs es casi imposible,
y otra es convertir la existencia de los cerdos en materia de preferencia
epistemológica.

16 Cfr. Derrick, op.cit., pp.2 y 3; ver también G.K. Chesterton, Ortodoxy, 1908, passim, aunque
no hace un enunciado tan corto y claro. Por el azar de las citas, mi deuda con Derrick se refleja
aquí bien, mientras que la que tengo –que es mayor– con la epistemología de Chesterton no.

17 Ibídem, 47.
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Otra consecuencia más de ese planteamiento es que el objeto de
conocimiento, la realidad, pasa a segundo plano, importando más la
gimnasia intelectual del sujeto conocedor que el saber cosas, algo
parecido a un viaje en el que antes fuera el viajar que el llegar a algún
sitio, como dijo el poeta Kavafis en Viaje a Ithaca. Frente a eso, hace
falta restaurar el papel de la realidad, de tal modo que se vea claro que
el objeto de la ciencia no es hacer ciencia sino conocer cosas.

Otros presupuestos son la preocupación por los fines más que por
los medios y la confianza en el hombre ordinario y en su sentido
común 18.

2. De Fundamental Agreement a Postura Confesional

Últimamente no es raro encontrar personas que, en cuanto alguien
tiene alguna certeza que vaya más allá de 2+2=4, replican que no hay
tal certidumbre sino una seguridad subjetiva producida por su cos-
movisión, ideología o confesión religiosa. Antes eso sólo ocurría
cuando alguien decía ser cierta, por ejemplo, la Transustanciación,
ahora, en cambio, parece como si fuera casi imposible alcanzar nin-
guna certeza, y por lo tanto tuviera que ser fruto, bien de la convic-
ción religiosa, bien de la experimentación científica –y después de
Heisenberg, ni siquiera eso–. En las discusión es sobre el aborto en
España, la cuestión de si el feto es o no un ser humano, a menudo se
presentó, directa o indirectamente, como una opción dependiente de
la fe de cada uno. No es difícil darse cuenta de que hoy parece como
si admitieran ese acuerdo fundamental sólo unas pocas filosofías –las
que tienen un común denominador más o menos realista– y última-
mente casi sólo una religión, la católica. Incluso otras confesiones
cristianas se han apartado de la confianza en la razón, pues su
desprestigio por Lutero ha dejado huella.

18 Cfr. Ibídem, 67.
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Últimamente uno tiene a veces la sensación de que sólo los católicos
parten de la base de la racionalidad y moralidad del hombre, de la
objetividad de las cosas, con su sentido propio: que el mundo no es
malo ni absurdo, que «ser» es indiscutiblemente mejor que «no ser».
Hoy en día, de las diversas personalidades relevantes que hay en el
mundo, se diría que uno de los no muchos que creen en el hombre y
toman en serio sus derechos es el profesor y obispo eslavo Karol
Wojtyla. Pero esto no tiene por qué ser exclusivo de los cristianos, ni
para un cristiano –como es el caso del autor de estas líneas– es moti-
vo de alegría al convertirse en tal monopolista, pues ello implica el
debilitamiento de unos valores humanos que deberían ser patrimonio
de todos 19. Si aquello que un día fuera común a paganos y cristianos
y, por tanto, podía ser considerado como acuerdo epistemológico fun-
damental, termina ahora como postura de católicos, no es imperialis-
mo de nuestra parte sino dejación de los otros. Para el Derecho en
concreto, que es una ciencia práctica, las torturantes dudas de la
Física acerca de si estaban en lo cierto Ptolomeo, Copérnico, Galileo,
Newton, Einstein o Heisenberg importan relativamente poco; lo que
más importa es decir si la vaca es de Aulo Augerio o de Numerio
Negidio, si el ciudadano tiene que conformarse con las actuaciones
injustas de la administración pública o no; y construir el correspon-
diente saber o prudentia iuris. En este sentido el Derecho, conside-
rado como ciencia, es distinto de la Bioquímica o de la Psiquiatría, y
por suerte para los juristas, diría uno, modestamente. Si las cosas son
así, los alejamientos del realismo y del sentido común vendrían a
resultar negativos para el Derecho.

Llevamos siglos cultivando filosofías nominalistas, relativistas,
materialistas, escépticas; pocas humanistas o realistas. Muchos grandes
filósofos post-cartesianos comienzan,

«por pedirnos que creamos alguna cosa... ridícula: como que no existe tal
cosa como la materia; o que no hay nada fuera de la materia; o que uno no

19 Una sugerencia: leer The Abolition of Man (1943), de C.S. Lewis, que fue tutor de Derrick en
Oxford. (N. del E.): Edición en castellano: La Abolición del Hombre, Encuentro, Madrid, 1990.
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tiene conocimiento seguro de ninguna cosa excepto de uno mismo; o que
uno no tiene voluntad libre. Después de esos puntos de partida, continúan y
dicen ciertas cosas inteligentes; pero un aire de irrealidad, incluso de
tranquila locura, impregna todo lo que dicen» 20.

Es la misma impresión que el ciudadano medio siente a menudo
sin atreverse a decirlo en voz alta. Pero eso aún es poco en compara-
ción con la actual caterva de aquellos que, en su esfuerzo por humi-
llar o abolir el ser van más allá de los que Lewis refutaba en dicha
obra: Foucault, Lyotard, el pensiero debole y todo el conjunto de
defensores de unas filosofías empequeñecedoras que, si uno las toma-
ra en serio, acabaría loco, esquizofrénico, o, como mínimo, incum-
plidor sistemático de lo que piensa, como los hiper-escépticos que en
la realidad comen, beben, compran y venden sin muchas dudas res-
pecto de sus percepciones: piensan como relativistas, actúan como
realistas.

Decíamos que la educación, particularmente la liberal, se hace
para algo. La educación, contrariamente a la instrucción de técnicos,
«tiene que ser gobernada por algún conjunto de valores humanos»,
dice Derrick 21. Sobre esto se puede discutir mucho, pero al final no
se ve cómo evitarlo: no se puede formar gentlemen ni hombres kaloi
kai agathoi, ni funcionarios siquiera, sin un previo acuerdo, que a lo
mejor ni sale a la escena, en cuestiones diversas referentes a lo bueno,
lo bello o lo verdadero. Malo, si partimos de una religión, Filosofía o
cosmovisión que socave por sistema tales fundamentos.

En el pasado ha sido posible basar una educación liberal en la cul-
tura grecorromana y, después, en la cristiana. (No nos detendremos
ahora en los literati chinos ni en otros casos igualmente poco influyen-
tes entre nosotros). El viejo paganismo posibilitó la formación inte-
gral de personalidades armónicas en mayor grado que otras culturas
y ofreció modelos humanos muy estimables. La cultura clásica tenía

20 Cfr. Derrick, op.cit., p.70.
21 Cfr. Ibídem, p.14.
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bastantes cosas aptas para el desenvolvimiento de una educación así,
a saber: pietas, moderación, ley moral universal, y orden del mundo,
con sus consecuencias interlectivas y morales: para un griego o roma-
no normal el conocimiento era posible y tenía sentido; existían una
moralidad y una racionalidad reconocibles. Todo ello constituía lo
que podemos llamar con d’Ors «suficiencia humanística» de la cultu-
ra grecorromana. Lo que el Cristianismo añadió a la visión pagana
clásica, unas veces poniéndolo de nuevo y otras reafirmándolo, fue la
confianza en la racionalidad y moralidad de todos los hombres, la
afirmación de la bondad básica del ser y de la realidad, y un final feliz
para completar la plenitud de sentido del universo. Como dijo Tolkien
en 1938 en On Fairy-Stories:

«Los Evangelios contienen una fairy-story... el Nacimiento de Cristo es la
eucatástrofe de la historia del hombre. La Resurrección es la eucatástrofe de
la historia de la Encarnación. Esta narración comienza y termina en alegría...
El Evangelium no derogó las leyendas: las santificó, especialmente el
“happy ending”» 22.

Pero, ¿es ahí donde está todo el problema, en las diferencias y
coincidencias entre Cristianismo y paganismo? Más bien se diría que
está en que ahora, a causa de la pérdida de dichos presupuestos, no
hay clásicos paganos, ni griegos ni romanos, así que en cierto modo
no están confundidos los que dicen que nosotros somos lo que queda
de griegos y romanos. Hoy en día no se trata de escoger entre
Sócrates y Cicerón por un lado e Isidoro y Tomás de Aquino por el
otro, pues todos ellos tienen mucho en común si los miramos desde
perspectivas relativistas, marxistas o postmodernas. Las personas que
ahora dejan los presupuestos intelectivos del Cristianismo no lo
hacen, en general, para rescatar a los grecorromanos, depurándolos de
sus adherencias cristianas.

22 Tolkien, John R.R., On Fairy-Stories, 1938, incluido en Tree and Leaf, Londres, 1975, pp.71-72.
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V. ¿QUÉ HACER?

¿Cómo es el tipo de hombre que queremos formar? Responder a
eso es casi como definir formalmente la educación liberal:

«Si un hombre disfrutó la bendición de una buena educación liberal... no por
eso va a estar directamente cualificado para seguir una profesión en con-
creto. Por el contrario, habrá sido estimulado para desarrollarse más inte-
gralmente como hombre. Será una persona que haya leído, informada,
sensible; tendrá una cierta capacidad para apreciar las bellas artes y un
cierto entendimiento del mundo, la historia y sus problemas sus simpatías
serán amplias y su mentalidad tolerante, y si surge alguna cuestión públi-
ca o política, aportará a la discusión algo más que mero prejuicio e inte-
rés propio. Tendrá alguna destreza en las difíciles artes de leer, escribir y
pensar; tendrá recursos internos; valdrá la pena hablar con él» 23.

Pero los vientos no soplan en esa dirección. Las viejas universida-
des eran peores que las nuevas pero las minorías cultivadas eran
mejores; hoy en día las condiciones objetivas son más favorables, en
principio, pero los resultados decepcionan.

Vamos, por tanto, a arriesgarnos a proponer ahora varios remedios.
Algunos ya aparecieron en estas páginas: restaurar la educación libe-
ral, romper la rígida correspondencia entre estudios y profesión, repo-
ner unos presupuestos mínimamente humanistas y realistas. A otros
remedios vamos a referirnos a continuación: que las universidades no
partan de cero; cultivar la retórica; hablar, leer, escribir y pensar.

1. La Universidad no Tiene que Partir de Cero

La universidad no podrá conseguir buenos resultados si tiene que
estar siempre partiendo de cero. Un mínimo de cultura general y de
entrenamiento intelectual tiene que venir ya en el equipaje del estu-
diante. Pero ¿qué ocurre en la realidad? Es del dominio público que
los nuevos estudiantes llegan a la universidad sin ese equipamiento.

23 Cfr. Derrick, op.cit., p.12.
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Los que llevan ya algún tiempo de profesores universitarios son
testigos del deterioro progresivo no sólo de la cultura, sino incluso del
lenguaje de los estudiantes. Si no me equivoco, degradación lingüís-
tica como la de la España actual en pocos sitios se ha dado, y menos
con las bendiciones implícitas de hombres públicos, profesores y
mass media, especialmente en televisión. Qué desgracia, pasar en
pocas décadas del analfabetismo a la televisión, saltarse esa fecunda
fase marcada por las conversaciones, los libros y los cuentos junto al
fuego durante los largos inviernos sin televisión. Así se lee tan poco
ahora en España, así los periódicos españoles tienen tiradas bajas
incluso en comparación con algunos hispanoamericanos. En todos los
países hay problemas, pero sólo en España se ha dado casi una entro-
nización de lo ordinario, lo no refinado, y de ese dialecto, mezcla de
germania y barrio bajo madrileño, feo y empobrecedor, llamado cheli.
Como gallego, uno lamenta que nuestras gentes jóvenes imiten tales
cosas e incluso crean sintonizar con lo que está en onda en el mundo.

Cierto que nuestras universidades no están en su mejor momento.
Pero aunque estuvieran, pocos milagros podrían hacer con los
neo-analfabetos que la sociedad, el bachillerato, la televisión y los
videojuegos les entregan. En estas condiciones, si las universidades
deciden mantener un nivel alto, el resultado es un masivo fracaso
escolar aunque los chicos estudien –y estudian, desde luego más que
hace veinte años–. Por vía de contraste veamos lo que cuenta Roald
Dahl, un notable escritor de cuentos para niños, fallecido en 1990:

«De los cinco a los quince años: éstos son los diez años vitales en que vues-
tro hijo aprenda o no a amar los libros y a hacerse un buen lector. Para mí
personalmente esto fue de 1921 a 1931. Yo tuve mucha suerte porque en
aquella época –no volverán los niños a tener una tan buena– no había televi-
sión en absoluto y muy poca radio, así que todos leíamos. Durante todas las
tardes de invierno cuando estaba demasiado oscuro y frío para jugar fuera,
nos quedábamos en casa y leíamos libros... El resultado era que para cuando
teníamos ocho años, habíamos leído todo libro infantil decente que hubiese...
Cuando teníamos diez leíamos todo Kipling, Galsworthy, Walpole, Mary
Webb, Dickens, Hardy y todo el resto. A los catorce años ya habíamos leído
más o menos todos los grandes clásicos..., así como muchos otros. Leer con
tal voracidad es una cosa de la que no se oirá hablar entre la gente joven de
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hoy. Nosotros amábamos los libros, crecíamos entre ellos. Resultado: no
sólo adquiríamos un gran vocabulario sino que asimilábamos muchos estilos
diferentes de escribir y llegábamos a escribir con fluidez la prosa inglesa. Hoy,
los padres que quieren que sus hijos aprendan a amar los libros tienen que
enfrentarse a dos problemas. El primero, desde luego, es la televisión...» 24.

2. Realismo, Confianza en la Razón

Y ahora que ya tenemos a la gente joven en las universidades,
¿cómo enseñarles?

El libro de Derrick que tanto citamos había comenzado con el
escritor sentado al lado de una pequeña laguna en un campus califor-
niano mirando a Florestan, Eusebius y Sophonisba, tres patos que
estaban chapoteando por allí.

«En un mundo perplejo... hay algo de reconfortante en la realidad, en la
tajante objetividad de su existencia».

Pero, ¿existen de verdad esos patos? ¿Hay una cosa tal como
«verdad» o «realidad»? Y si las hay, ¿se pueden conocer?

«No muy lejos, en otras universidades, hay muchos sabios filósofos
que abrigarían serias dudas sobre mis bienamados patitos» 25.

Por lo tanto lo primero es reafirmar los principios de una teoría del
conocimiento realista: «un pato es un pato»; como el chestertoniano:
«un cerdo es un cerdo»; reafirmar el sentido común del hombre de la
calle, el orden del mundo y la bondad de la realidad. En la realidad de
los modestos animales chestertonianos ve Derrick «el primer escape
de la cárcel del escepticismo». Ellos son el:

24 Dahl, Roald, «Children’s Books», en Waterstone’s Guide to Books, Londres, 1988, 2a. edición, p.197.
25 Cfr. Derrick, op.cit., pp.1 y 2.
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«objeto directo de mi limitado pero genuino conocimiento; y es en este punto
donde primero encuentro tierra firme bajo mis pies. El primer objeto del
intelecto es la realidad, no las ideas sobre la realidad» 26.

Otro dogma es la confianza en la razón:

«La mente puede de hecho captar la realidad..., no está atada a un auto-cues-
tionarse sin fin ni a la rueda del molino de las modas y subjetivismos. Y el
razonar es válido: las frases, formulaciones o predicados pueden a veces ser
verificablemente ciertos o falsos» 27.

El tercer gran axioma es el sentido común del hombre ordinario,
que por cierto, junto con la confianza en su inteligencia y moralidad,
jugó un papel decisivo en la democracia angloamericana; o, lo que es
casi lo mismo, en la mejor versión de la democracia. En el terreno
cognoscitivo es también un planteamiento de origen cristiano: que la
gran luz del Creador ilumina a todos los hombres, así que todos, no
sólo los iniciados, pueden conocer lo esencial. Una cosa como ésa,
que se le puede ocurrir a cualquier persona iletrada, no es hoy cono-
cimiento pacífico, a causa de los planteamientos gnósticos, manique-
os, relativistas, idealistas o materialistas. De ellos, más de uno bordea
el reino de la Psiquiatría, así que, para contrarrestar, Derrick sostiene
–con razón, según creo– que:

«Confiar uno en sus propios sentidos y poderes de raciocinio, dentro de las
obvias limitaciones, es una especie de salud mental básica, como también lo
es reconocer una cierta bondad ontológica en el ser como tal, una fiabilidad
en el universo» 28.

3. Los Grandes Libros

La formación universitaria tiene que basarse en las grandes mate-
rias de cada carrera, no en las auxiliares, instrumentales o técnicas.

26 Ibídem, p.59.
27 Ibídem, p.61.
28 Ibídem, p.67.
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Quizá no se debiera considerar universitaria una carrera que tuviera
como eje o único plato fuerte disciplinas como Técnicas de
Marketing, Mecánica de Prótesis o incluso Informática. Por lo
mismo, dentro de cada materia hay que basarse en los grandes libros,
criterio importante porque los estudiantes, y a veces incluso los pro-
fesores, podemos un día descubrir que estamos pasando el tiempo con
el libro medio, más o menos bueno, actual o erudito pero de poco
peso específico. Este riesgo es hoy serio porque la cantidad de libros
es mucho mayor, y porque, como describió Jean Guitton, cualquier
bachiller está deseoso de publicar. Resultado: es como si un estu-
diante de Literatura leyera premios de verano ignorando a Homero,
Sófocles, Virgilio, Dante, Cervantes, Shakespeare, Goethe y
Dostoyevsky.

Hay que empaparse de los grandes libros, aunque sin desviar el
tiro, porque el objeto de la educación tiene que ser la realidad, no las
teorías sobre la realidad. Pero aquí está también una de las superiori-
dades de los grandes libros: en su capacidad para ir al fondo de los
problemas de siempre. Ordinariamente el estudiante se encuentra a
diario con una barrera de teorías escolásticas entre él y la realidad. Es
como si el objeto de las carreras universitarias fuera estudiar libros
como fines en sí y no como introductores a la realidad. Un estudian-
te nuestro de Derecho, por ejemplo, al terminar la licenciatura, está
entrenado para responder muchas preguntas, excepto las esenciales
sobre la Justicia y el Derecho. Para corregir estos defectos, para hacer
a la gente enfrentarse con los más hondos problemas, Sófocles,
Cervantes, Shakespeare, Dostoyevsky y los otros clásicos –junto a los
grandes libros de cada materia– son insustituíbles.

4. Contra Consumismo, Reposo

Decíamos que la familia y el bachillerato deben aportar un míni-
mo de lectura y algún cultivo de la Estética. Pero hoy tenemos expe-
riencia de que incluso la mejor Literatura y la mejor Música pueden
ser convertidas en objeto de consumo sin producir enriquecimiento
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personal digno de mención: la «difusión de las luces», por la que sus-
piraban en el siglo XVIII, termina coexistiendo con una especie de
neoanalfabetismo, quizás peor de erradicar que el anterior. Hemos
visto también en estas dos décadas que hasta lo más bello puede ser
banalizado o reducido a dato superficial que no cala en la personali-
dad. Con la perspectiva que da el paso de los siglos resulta curioso
parar mientes en que los ilustrados tuvieran aquella fe en que la ins-
trucción produciría un claro progreso en la inteligencia y moralidad
de los hombres. Antes, cuando se confiaba en el efecto educativo de
los viajes, los ingleses mandaban a sus hijos a hacer el Grand Tour por
el Continente. Nadie negará que el viajar es una de las actividades más
enriquecedoras, pero hoy el turismo nos ha demostrado con los hechos
que es posible viajar y no enriquecerse, visitar historia y arte y no guar-
dar ningún poso. Por eso cargamos a los videos con la función de com-
batir esta transitoriedad que parece posar como una maldición sobre
todo lo que llevan a cabo los mediocres hombres light.

Sin embargo hay que subrayar que lo contrario sigue siendo posi-
ble, al menos sigue siendo posible intentarlo: reposar, repensar, esfor-
zarse por guardar los paísajes en el fondo de la retina, ponderar los
sucesos en la mente, buscar la magia del tiempo y del pensamiento,
leer rumiando, reconsiderando, como madame Ginoux pintada por
Van Gogh, o aquella otra dama del cuadro de Corot que gustaba a Jean
Guitton: recién interrumpida la lectura, el libro abierto, el dedo índice
en una frase y la mirada absorta dejando a la mente trabajar. En la
España de hoy se consumen novelas de verano, suplementos domini-
cales y prensa de la llamada «del corazón». Si a eso se añade la prisa
que llevamos, el no tener descanso y la cantidad y ritmo de las infor-
maciones, tendremos el resultado de una superficialidad y efimeridad
antes inimaginables. Tantos siglos confiando en los efectos taumatúrgi-
cos que iban a tener la instrucción y la información y ahora, que sobran
las dos, resulta que ni la información somos capaces de digerir, si exce-
de de un determinado ritmo y cantidad: se cumple ahora en nosotros el
meigallo del scire nefas que diría Horacio: no te es lícito saberlo todo;
vosotros, ayer orgullosos prometeicos, ahora hombrecillos finiseculares
de la época light: podréis fácilmente crecer en datos, no en sabiduría.
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Por lo visto, la enfermedad de la efemeridad provocó hace unos
pocos años en los Estados Unidos una moda de monumentos de
piedra. Comentaba entonces Charles Krauthammer:

«El hambre de memoria grabada en piedra es justamente lo que se podría
esperar de una cultura que... se encuentra a sí misma en un presente siempre
cambiante y sin pasado. La primera víctima es la memoria... El más acaba-
do instrumento para olvidar es la televisión; es inherente al medio. La cam-
biante imagen es imposible de retener. ¿Quién se acuerda del en otro tiempo
omnipresente Mike Douglas?, ¿de Frank Reynolds?, ¿Michael Dukakis? La
falta de pasado es inherente al video... A medida que la moderna cultura
industrial se hace más visual y sus imágenes más pasajeras, se le hace dura
cosa el aprender...

»Hay culturas que no recuerdan nada y culturas que no olvidan nada; el no
olvidar nada podría ser peor... Sin embargo nosotros, hijos de la era electrónica,
lo único que hacemos es olvidar, y así nos encontramos olvidando que idea-
mos monumentos de piedra... para anclarnos en el tiempo... Si los Diez
Mandamientos fueran dados hoy, serían proyectados destellando en la gran
pantalla Diamond Vision del Yankee Stadium, y al salir el sol no los recordaría
nadie» 29.

5. Más Remedios: Hablar, Leer, Escribir, Pensar

Decíamos que las universidades no pueden partir de cero pero, en
la práctica, las cosas son más bien como dice Krauthammer, y en la
España de hoy está claro que la familia, el bachillerato y el entorno
no hacen lo que deberían. Contra tales desórdenes intelectuales, el
antídoto que sugerimos es esa especie de viejo y nuevo cuadrivium:
hablar, leer escribir y pensar. Es obvio que nos referimos a una mane-
ra de hablar, leer o escribir con fondo, con quietud, recuperando el
hechizo de las conversaciones, los buenos libros y las puestas de sol.
En las puestas de sol gallegas decía don Salvador de Madariaga que
se llegaban a hacer indistinguibles cielo, tierra, mar y tiempo 30.

29 Krauthammer, Charles, «Disorders of Memory», Time, 3-VII-1989, p.31.
30 Cfr. Madariaga, Salvador de, Mujeres Españolas, Espasa-Calpe, 1972, pp.273 y 274.
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Comenzando por el hablar. Pobreza en las palabras, pobreza en las
ideas, pobreza en las conversaciones. Es necesario escuchar, estable-
cer comunicación, comprender. Ser un buen conversador es difícil. Es
necesario cultivar seminarios, tertulias y demás ocasiones de hablar,
como se hizo desde Sócrates y Cicerón hasta Weber, Tolkien y Otero
Pedrayo. Cuidemos también el lenguaje oral, como se hace en otros
países, desde el Reino Unido, donde el Príncipe Carlos se quejó de
que la gente de ahora ni siquiera sabe construir una frase decente,
hasta México y otras naciones hispanoamericanas, donde se ha hecho
mucha propaganda en defensa del español.

Unas palabras ahora sobre el leer, alimento de la mente. Siguiendo
a Jean Guitton se pueden mencionar: el aspecto pasivo de la lectura,
dejarse empapar; el activo, interrogar, y también debemos señalar la
necesidad de tener libros de cabecera 31. Derrick opina que ya antes
de la universidad tiene que haber mucha lectura solitaria de prosa y
poesía. Ésta tiene que ser:

«(…) asimilada, disfrutada y absorbida por la mente más que puesta fuera,
en la mesa de disección. Entónese en coro apreciándola en lo que vale, como
también las prosas memorables; y déjese sumergir en la mente. Mejor cono-
cer veinte buenos poemas de memoria que simplemente haber leído dos-
cientos: mejor cantar o tocar algún instrumento, aunque sea mal, que
escuchar la radio» 32.

Le toca el turno ahora a la escritura, bastante decadente hoy. Los
estudiantes prefieren ordinariamente los exámenes escritos porque
dicen que no hablan bien, y es cierto, pero parecen no darse cuenta de
que escriben peor. Los troyanos en este apartado nos ganaban por
mucho, pues versificaban fácilmente aunque los versos no fueran
muy buenos: para ridiculizar a los profesores, hacer bromas en las
fiestas o, naturalmente, como manera de comunicación con las chi-
cas, las cuales, por lo visto, entonces no se reían demasiado de tales
procedimientos. Hasta hace unos veinte años era costumbre que los

31 Guitton, Jean, El trabajo intelectual, 1951. pp.120-122; 123-126.
32 Cfr. Derrick, op.cit., p.95.
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novios se escribieran, muchas veces a diario. El género epistolar fue
muy practicado por personas ilustres desde hace más de mil años, y
aún hoy en día hay países en los que la gente se escribe más que aquí,
como en el Reino Unido. Esto ya llamó la atención de Madariaga hace
más de medio siglo. A propósito del chocante sistema de identificar
casas, calles y plazas en aquel país escribió:

«Para llegar al fondo de su excelencia [del sistema] es menester un poco de
psicología postal. Inglaterra es un país donde se escriben muchas cartas, sin
duda porque es uno de los pocos países donde las cartas se contestan» 33.

Tampoco en este campo parece España pasar un buen momento:
no sólo que no se escriba mucho sino que triunfa lo ramplón. Así le
va a la literatura en español, salvada hoy por escritores en su mayoría
hispanoamericanos o gallegos. En otros países también hay degrada-
ciones 34 pero los modelos siguen: se editan y reeditan Writting
Skills, The Element of Style, The Art of Writing, Modern English
Usage, Plain Words y similares.

En esta era todo se confabula para quitarnos las oportunidades de
escribir: teléfonos con y sin hilo en las casas, en los coches y en los bol-
sillos, faxes, televisiones, ordenadores, videos y agendas electrónicas.
Para escribir hay que proponerse hacerlo expresamente. Desde luego,
la expresión escrita es más difícil que la oral, y para algunas cosas,
superior: un niño de ocho años tiene una capacidad de expresión
escrita similar a la oral de un niño de dos. Fowler en The Little,
Brown, Handbook señala usos diversos de la escritura: para

33 Madariaga, Salvador de, Arceval y los ingleses, 1925. Edición usada aquí: Madrid,
Espasa-Calpe, 1972. p.204.

34 Dice el profesor J.R. Pole, de Oxford, que en los años sesenta cayó sobre la educación británi-
ca, como antes sobre la norteamericana, un «proceso de reblandecimiento». Como resultado, se
extendió la idea de que «cualquier forma de esfuerzo mental inflige un daño al cerebro de los
niños», y que los profesores no deberán enseñar Gramática con rigor para no sofocar la creati-
vidad de los niños. La diferencia con España está en que ellos reaccionaron de alguna forma,
pues varias universidades inglesas y norteamericanas han introducido cursos de inglés al
comienzo de las carreras («Blaming teachers», London Review of Books, vol.II, No.18,
28-IX-94, p.4.
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torbellinos de ideas, para elegir un tema, ampliarlo, reducirlo; para
expresar con propiedad lo que está en la mente a medio formular, para
producir ideas ex novo 35. Hay un aspecto negativo, como un pulimento
o ascesis, podando para dejar lo esencial, cuidando la proporción y el
equilibrio aunque para alcanzarlos haya que sacrificar muchas inte-
resantes ideas, dejándolas de lado, en el borrador o –peor aún– en el
tintero, sabe Dios si para siempre. De ahí el sentido que tenía la
boutade de Chesterton, cuando decía que los libros que no había lle-
gado a escribir eran muchos más y más interesantes que los que
había escrito. Hay también otro aspecto positivo, pues el escribir
incita al pensamiento, tira del hilo del ovillo, descubre.

En cuanto a la poesía, no a todos se les concede ese regalo de los
dioses, pero el que pueda que pruebe, pues en ella dan las palabras de
sí todo lo que tienen, hasta la última «sombra de significado», con
expresión de Fowler. Finalmente, advirtamos que aunque el escribir
es un trabajo solitario, no es razonable dar algo por definitivo sin que
antes lo lean dos o tres personas que separen la amistad de la blandu-
ra en el juicio crítico. No es un secreto que este comercio intelectual
se practica en España más bien poco, ni en esa pequeña escala ni en
la ulterior, más importante, de las críticas de libros, en la cual, con
demasiada frecuencia, el trato que reciben depende fundamentalmente
de que procedan de amigos o de enemigos.

Don Alvaro d’Ors dice que los ejecutivos son los que se ocupan de
los hechos y los intelectuales de las palabras. Esto hace las cosas un
poco más cuantificables: un pequeño libro en otra lengua para niños
tiene, por ejemplo, quinientas palabras, un diccionario manual, diez o
quince mil, un diccionario normal de trabajo, ochenta o cien mil pala-
bras; el idioma inglés hoy tiene más de cincuenta mil, los argots de
las llamadas «tribus urbanas» jóvenes, pocas.

Los estudiantes tienen que atreverse a pensar por su cuenta. Pero
si el sistema académico y la mentalidad española no entrenan para eso

35 Fowler, H.R., The Little, Brown, Handbook, Boston, 1983. p.2 y ss.; 6-40; 444 y ss.
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a los profesores, mucho menos a los alumnos. Tendríamos que culti-
var una mezcla de pensamiento atrevido y humilde. Atrevido, para
enfrentarnos directamente con los problemas, incluso con aquellos
que nadie tiene resueltos aún; atrevido, para no hacer teorías sobre
teorías sino sobre cosas; atrevido también, para tratar con respeto
pero sin temor reverencial a los profesores e incluso a los grandes
autores. Nos recuerda Derrick que profesores y estudiantes deben
formar una comunidad de buscadores,

«(…) y que búsqueda y encuentro sean atemporales y democráticos: que
Platón y Tomás de Aquino y Descartes y Freud vengan con nosotros como
iguales –no son más que hombres, después de todo, exactamente como noso-
tros–, dando lo que puedan dar, (...) admitiendo que están equivocados donde
se pruebe que están equivocados (...)» 36.

6. Despreciable Claridad o Fascinante Oscuridad

Para empezar, los profesores –que somos los más culpables– debe-
ríamos, quizá, abandonar los lenguajes impresionantes y altisonantes
que cohíben a los auditorios jóvenes. Y no sólo por amabilidad, sino
por la razón de fondo de que en las humanidades y ciencias sociales
casi no hay nada que no se pueda traducir al lenguaje ordinario. En
lenguaje ordinario se expresaban Platón, Aristóteles, Cicerón y tantos
más, hasta que, en tiempos relativamente recientes, triunfó la manía
anti-democrática de utilizar siempre que uno pueda lenguajes para
iniciados, incluso cuando no es estrictamente necesario. ¿Cómo
puede haber universitas, «comunidad» de profesores y estudiantes, si
se interpone una barrera de arrogancia y de fraseologías ininteligibles
para los alumnos?

Una de las cosas que se aprenden de los clásicos, como Platón y
Aristóteles, es que fueron capaces de decir las cosas más difíciles en
el lenguaje más asequible: las dificultades están en las materias que

36 Cfr. Derrick, op.cit., pp.100-101.
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tratan, no en su manera de exponerlas. En realidad, la fascinación de
las palabras abstractas, el culto a las exposiciones oscuras, es relati-
vamente tardío y proviene de ciertos ambientes académicos de países
como Alemania, con su discipula España. Pero tanto ha penetrado en
la mentalidad ordinaria que a veces las personas infravaloran la clari-
dad, y así se dan casos como el de aquel profesor francés que cuenta
Guitton que, después de componer una clase perfectamente clara, le
espolvoreaba por encima una dosis de la «oscuridad necesaria» para
excitar el entendimiento de los grandes alumnos 37.

Pero a nadie se le escapa que la cosa tampoco es enteramente
nueva, ni problema sólo de los profesores. Recordarán los aficiona-
dos al Quijote que en el «Prólogo» polemiza Cervantes con los parti-
darios de los sonetos y elogios innecesarios, e incluso de las citas eru-
ditas, los cuales debían ser Lope de Vega y sus amigos. Cervantes
dice al desocupado lector que ha dudado si dar o no su libro a la luz
pública porque iba a carecer de todas esas cosas,

«(…) porque ni tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni
menos sé qué autores sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen
todos, por las letras del A, B, C, comenzando en Aristóteles y acabando en
Xenolonte y en Zoilo o Zeuxis (...)».

Estando Cervantes suspenso en estas consideraciones irrumpe en
su prólogo un amigo al cual confiesa sus cuitas. El amigo le aconseja
lo que sigue:

«– Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios que os fal-
tan para el principio, y que sean de personajes graves y de título, se puede
remediar en que vos mismo toméis algún trabajo en hacerlos, y después los
podéis bautizar y poner el nombre de quisiéredes, ahijándolos al Preste Juan

37 «Tenía mucho éxito», comenta Guitton (Guitton, op.cit., p.195), que añade: «algunos piensan
que se escribe mejor cuanto peor se les entiende y cuanto más se emplean términos que com-
prenden sólo los iniciados. Y es cierto que la oscuridad del lenguaje produce un efecto casi reli-
gioso... Mas no hay nada que garantice que una página oscura sea, además, profunda... Se nace,
se muere oscuro. El que haya recibido de los dioses este don de la confusión de los pensamien-
tos, consuélese y pruebe su suerte. Puede que llegue a ser profeta, que tenga discípulos, iglesia».
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de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia
que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y hubiere algunos
pedantes y bachilleres que por detrás os muerdan y murmuren desta verdad;
no se os dé dos maravedís (...).

»En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde sacáredes las
sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay más sino hacer
de manera que vengan a pelo algunas sentencias o latines que vos sepáis de
memoria, o, a lo menos que os cuesten poco trabajo el buscarlos, como será
poner, tratando de libertad y cautiverio:

»Non bene pro toto libertas venditur auro.

»Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si tratáredes del
poder de la muerte, acudir luego con

»Pallida mors aequo pulsat pede pauperam tabernas, regumque turres.

»(…) Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por gramático;
que el serlo no es de poca honra y provecho en el día de hoy.

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo podéis
hacer desta manera: si nombráis algún gigante en vuestro libro, hacedle que
sea el gigante Golías, y con sólo esto, que os costará casi nada, tenéis una
grande anotación, pues podéis poner: “El gigante Golías o Goliat. Fue un
filisteo a quien el pastor David mató de una gran pedrada en el valle de
Terebinto, según se cuenta en el Libro de los Reyes», en el capítulo que vos
halláredes que se escribe.

»Tras esto, para mostraros hombre erudito en letras humanas y cosmógrafo,
haced de modo como en vuestra historia se nombre el río Tajo, y veréisos
luego con otra famosa anotación, poniendo: “El río Tajo fue así dicho por un
rey de las Españas; tiene su nacimiento en tal lugar, y muere en el mar
Océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa, y es opinión que
tiene las arenas de oro”, etc. Si tratáredes de ladrones, yo os daré la historia
de Caco, que la sé de coro; (...). Si tratáredes de amores, con dos onzas que
sepáis de la lengua toscana toparéis con León Hebreo, que os hincha las
medidas (...). En resolución, no hay más sino que vos procuréis nombrar
estos nombres, o tocar en la vuestra estas historias que aquí he dicho, y
dejadme a mí el cargo de poner las anotaciones y acotaciones, que yo os voto
a tal de llenaros las márgenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro.
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»Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros libros tienen, que
en el vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil, porque no
habéis de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote todos desde la A
hasta la Z (...)».

VII. Sapere Aude o Alabanza del Opinar

Hoy, en muchos cursos de Derecho –por hablar de lo que uno más
conoce– aquellos profesores que piden opiniones a sus estudiantes se
encuentran con que los interpelados temen emitirlas, diciendo que no
pueden opinar porque son aún muy jóvenes, o que no tienen comple-
tamente terminada su preparación –cosa cierta, pero cierta también de
los propios profesores–. Si finalmente se arriesgan a manifestar algo,
al final dicen en tono exculpatorio alguna frase con «Perdone, es mi
opinión» o «No es más que una opinión personal». Como si fueran
capaces de hablar sin emitir opiniones, o como si hubiera algo de
malo en formarse una opinión. En muchos casos cuando no se trata
de hechos o descripciones, se podría responderles: «Si no es una opi-
nión, ¿qué será?, ¿un objeto, un axioma matemático, una evidencia
empírica? ¿Es usted capaz de emitir opiniones no personales?».

Añadamos que en los momentos de crisis florece naturalmente el
género del ensayo, o sea, de la opinión fundamentada y elaborada, pero
que no llega a tener evidencia empírica. A los estudiantes, e incluso a los
profesores tímidos frente a las «vacas sagradas» y jefes de escuela se les
podría decir, parafraseando a los antepasados de hace dos siglos:
«sapere aude»: atrévete a pensar, da tus propias explicaciones de los
problemas que hoy en día nos afectan. La clásica distinción entre epis-
teme y doxa con su matiz peyorativo para la segunda parece aplicarse
demasiado rígidamente. En un mundo cientificista como el nuestro las
personas tienden a pensar que si no hay evidencia objetivamente demos-
trable no hay conocimiento científico; sin matices: o ciencia sacralizada
como está la Física hoy, u opinión indigna de consideración seria. Esta
visión tan difundida, olvida el hecho experimentado por todo investiga-
dor, de que sólo una pequeña parte de nuestras nociones pertenece a
la categoría de lo empíricamente demostrable.
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Sin embargo, ¿hicieron otra cosa Platón, Aristóteles y tantos más
hasta hoy, sino opinar? En las ciencias humanas y sociales, como el
Derecho, es necesario recordar que en el campo de lo opinable se
puede también aspirar a un efectivo entendimiento de las cosas, no
sólo a aventurar simples juicios temerarios 38. En vez de enseñar a
esconder el propio pensamiento hasta alcanzar un empleo seguro o
pasar una oposición de profesor, habría que recomendarles: «Por
favor, no diga lo que ya está en los libros; diga lo que piensa, aporte
lo que pueda a nuestro mundo en crisis. No aguarde a pensar hasta
tener un trabajo seguro, no vaya a ser que después ya no sepa hacer-
lo». En un mundo tan cambiante como el nuestro, una universidad
que no entrene a las personas para pensar por su cuenta estará incum-
pliendo parte de su misión. En el campo del Derecho se ve claro, pues
la educación repetitiva, ordinariamente legalista, aunque sea tomada
en serio, deja a los nuevos juristas sin preparación para enfrentarse a
los grandes cambios actuales: superación del Estado y de su ordena-
miento jurídico autosuficiente, descodificación, indefensión de lo
público, publicación de lo privado; consecuencias diversas de la
adhesión a la Comunidad Europea.

38 Viehweg, Theodor, Topik und Jurisprudenz, Munich, 1953, 67; cit. por Rabbi-Baldi
Cabanillas, «Una metodología jurídica realista desde Tomás de Aquino», El Derecho (Buenos
Aires), 7799, vol.XXIX (1991), pp.1-5; la cita está en la p.3. Rabbi-Baldi insiste en una visión
prudencial del Derecho, que se traduciría en la necesidad de una formación integral del jurista.
No es necesario ahora detenernos en los aspectos profundos de la naturaleza del Derecho que
abonan estas conclusiones; baste recordar que los conflictos jurídicos pueden tener varios aspectos
y más de una solución.
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