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Te he co lo ca do es te día so bre las na cio -
nes y so bre los rei nos, pa ra arran car y
rom per, pa ra des truir y pa ra de rro car, pa -
ra cons truir y pla near.

JERE MÍAS 1:10

Las le yes que da el rey pa ra el bien pú bli -
co de es ta ciu dad de Sa la man ca, de ben
ser de for ma que sean tam bién úti les a es -
ta ciu dad y no sean per ju di cia les a to do el 
rei no, por que es ta ciu dad es tá sub or di na -
da al rei no. En cam bio, las le yes que da
pa ra el bien pú bli co de Espa ña, no es ne -
ce sa rio que sean tam bién úti les a Flan des.

Fray Luis de LEÓN, De Le gi bus, I, 13.

SUMA RIO: I. Te rri to rio, po der e his to ria. II. ¿Rei nos por co lo ni zar?
III. El rei no, pro vin cia de pro vin cias.

I. TERRI TO RIO, PO DER E HIS TO RIA

Las de ci sio nes adop ta das en ma te ria de “tie rra y po der” (por ape lar a la ya 
clá si ca ex pre sión de Otto Brun ner) du ran te el Cons ti tu yen te do cea ñis ta, se 
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sig ni fi ca ron enor me men te en los pro ce sos his tó ri cos que les fue ron con -
tem po rá neos, a sa ber, las re vo lu cio nes li be ra les his pá ni cas y las in de pen -
den cias de las Amé ri cas es pa ño las.

Co men za re mos por re fe rir nos a la ads crip ción me to do ló gi ca que cree mos 
de be co rres pon der al es tu dio de es te ti po de te mas. A es te res pec to es pre ci -
so apun tar que no he mos he cho his to ria de las ins ti tu cio nes (aun que to da
his to ria del de re cho pú bli co en cier ta for ma lo es, ade más de que nos he mos 
ser vi do enor me men te de ella en te mas muy im por tan tes pa ra no so tros, co -
mo es el ca so de la di pu ta ción pro vin cial). En cuan to a la “his to ria de las
men ta li da des”, tér mi no que sue na de ma sian do pom po so, di re mos a lo más
que nos he mos mo vi do por tie rras pro pias de la his to ria de los con cep tos (es 
el ca so sin gu lar de los de “Na ción” y “Mo nar quía”) y de su in flu jo so bre las 
co yun tu ras de so cie da des de ter mi na das. De es ta for ma creo fac ti ble afir mar
que nos co lo ca mos en el te rre no de “la his to ria del de re cho, di ri gi da a es tu -
diar las ideas que o se mue ven de trás de las for mas y de las ins ti tu cio nes o
lu chan por ma te ria li zar se en és tas”, se gún la ha de fi ni do el pro fe sor Del
Are nal,1 y más con cre ta men te en el de la His to ria de las Cons ti tu cio nes de
la que ha bla Mau ri zio Fio ra van ti,2 pues to que la exis ten cia de una ba se
cons ti tu cio nal es cri ta y for mal men te nor ma ti va, no ve dad enor me que las
Espa ñas de ben al año do ce, de be trans for mar, co mo ha sos te ni do Mar ta Lo -
ren te,3 la per cep ción to da de la his to ria. A ello de be agre gar se la pre ten sión
de ex ten der el mun do his to rio grá fi co de las re vo lu cio nes at lán ti cas. Una
pre ten sión en la que coin ci di mos con Jo sé Ma ría Por ti llo y que se sus ten ta
en la po co dis cu ti ble idea de que las rea li da des his tó ri cas no por fra ca sa das
de jan de exis tir y de que, en tal vir tud, na da jus ti fi ca el que los tra ba jos que
se ha cen car go del trán si to en tre los si glos XVIII y XIX en Occi den te se li -
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mi ten a los acon te ci mien tos fran ce ses y an glo sa jo nes, pre ti rien do en tre otras 
la rea li dad his pa na y, más con cre ta men te, la in dia na.4

Ha blar de las fuen tes di rec tas del pe rio do es ha blar, ine vi ta ble men te, del
Dia rio de Se sio nes de las Cor tes. Sin que nos sean aje nas las con si de ra cio -
nes que al gu nos his to ria do res, prin ci pal men te Ali cia Fies tas, han ver ti do en
con tra de su fia bi li dad ab so lu ta co mo ma nan tial de in for ma ción, cree mos
po si ble afir mar que el Dia rio re sul ta in va lua ble a la ho ra de apre ciar los
ima gi na rios, las creen cias, los com pro mi sos, los pre jui cios y la ac ti vi dad po -
lí ti ca de los par la men ta rios ga di ta nos, ma te rias to das ellas in dis pen sa bles
pa ra la com pro ba ción de nues tras hi pó te sis. Y es que el Dia rio es con de
mul ti tud de cla ves que, por no ha ber se tra du ci do en tex tos cons ti tu cio na les
y le ga les, han es ca pa do a los ob ser va do res más aten tos re sul tan do, sin em -
bar go, fun da men ta les pa ra en ten der el tiem po his tó ri co de las re vo lu cio nes
his pá ni cas. Las afir ma cio nes dis per sas a to do lo lar go de más de seis mil pá -
gi nas, las ac ti tu des y en no po cos ca sos los si len cios de los di pu ta dos, tie nen 
to da vía mu cho que de cir nos. Ha si do ne ce sa rio en tal vir tud em plear no só lo 
la ca pa ci dad de con je tu ra si no la ima gi na ción. Me ha gus ta do pen sar en la
his to ria co mo pri ma her ma na de la li te ra tu ra, que de cía Edmun do O’Gor -
man, y en el ejer ci cio his tó ri co co mo un ex pe ri men to en el que par ti ci pa la
ima gi na ción, se gún cree Ma rio Var gas Llo sa. En un con gre so (y más en
uno de ca rác ter cons ti tu yen te con un ejér ci to ex tran je ro en ci ma y con al za -
mien tos en to das las Amé ri cas) hay co sas que no pue den de cir se. Lo que
“es tá ahí de trás”, pa ra usar la ex pre sión que uti li za Mi lan Kun de ra en sus
her mo sas re fle xio nes so bre la no ve la, lo que los an glo sa jo nes lla ma rían
what lies be neath, el rui do del si len cio que se es cu cha en la Co ma la de Pe -
dro Pá ra mo, es lo que he mos pro cu ra do en con trar. Ade lan ta mos el re sul ta do 
ha lla do: el con di cio nan te reg ní co la ame ri ca no.

La lec tu ra in te gral del Dia rio de Se sio nes ofre ce la ven ta ja adi cio nal
de per mi tir ha cer se car go de las ten sio nes y pro ble mas que en la prác ti ca
ge ne ra ron las fi gu ras cons ti tu cio na les ga di ta nas. Así, por ejem plo, en el
ca so de los no ve do sos je fes po lí ti cos, en no po cos ca sos en fren ta dos a
las Cor tes re vo lu cio na rias en fa vor de Re gen cias reac cio na rias. Y per mí -
ta se me una con si de ra ción sen ti men tal: no de ja de emo cio nar acu dir, en
el Dia rio de Se sio nes, al pri mer (y por des gra cia úl ti mo) de sen vol vi -
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mien to par la men ta rio ibe roa me ri ca no. No es tá de más men cio nar con en -
tu sias mo a esa reu nión de acen tos di ver sos, ás pe ros y sua ves, que con la
ino cen cia de la pri me ra ho ra cons ti tu cio nal ha bla ban en fa vor de las más
no bles cau sas de la hu ma ni dad: la abo li ción de la es cla vi tud (el me xi ca -
no Gu ri di, el ga lle go Gar cía Quin ta na y el as tu ria no Argüe lles), la rei -
vin di ca ción del in dio ca lum nia do por la eu ro cén tri ca “dispu ta del Nue vo
Mun do” (el pe rua no Inca Yu pan qui, so bri no de Tu pac Ama ru), el com -
ba te a la mita y al trabajo forzado (el costarricense Castillo), y así un
largo etcétera de reivindicaciones liberales que el Antiguo Régimen
había dejado, obviamente, pendientes.

Leí do en su in te gri dad el Dia rio apa re cen tam bién con ma yor cla ri dad 
los ob je ti vos de los gru pos de in te rés pre sen tes en la Asam blea. Es, por
ejem plo, no ta ble el he cho de que los di pu ta dos ame ri ca nos se abs tu vie -
ran ca si sis te má ti ca men te (con la ex cep ción del qui te ño Me xía, que veía
en la Na ción es pa ño la a un en te tra sat lán ti co y uni for me) de par ti ci par en 
los asun tos que ata ñían en for ma ex clu si va a la Pe nín su la (con duc ción de 
la gue rra con tra Na po león, em plea dos que es tu vie ron al ser vi cio del go -
bier no in tru so, etcéte ra). Apre ciar es ta cir cuns tan cia, que ha bla bien a las 
cla ras de lo que una ma yo ría de in dia nos con si de ra ba co mo su “Na ción”, 
ha bría si do im po si ble si nos hu bié se mos cons tre ñi do a ana li zar el Dia rio
en puntos y discusiones específicos.

Se gún se ha de sen vuel to nues tro es tu dio he mos pro cu ra do via jar des -
de el or den cons ti tu cio nal pre ten di da men te co mún a to das las Espa ñas
pa ra de sem bo car en el ca so con cre to de Mé xi co. Va mos, pues, de Cá diz
a Nue va Espa ña, con ven ci dos de que la gue rra de la Inde pen den cia me -
xi ca na no pue de com pren der se sin te ner un ojo pues to en la Pe nín su la,
de la mis ma for ma que el pro ce so cons ti tu cio nal ga di ta no re sul ta inac ce -
si ble si se ol vi da la rea li dad ame ri ca na que pla nea ba so bre los pa dres
fun da do res de la Na ción es pa ño la. Ha es cri to el pro fe sor ca na dien se Ti -
mothy Anna que “se vuel ve más ní ti do el sig ni fi ca do de la Inde pen den -
cia me xi ca na en el con tex to del vas to mun do de ha bla es pa ño la, en don -
de siem pre de bía ha ber se pues to el én fa sis”.5 Yo creo que hay que ir más 
le jos, aun afir man do que fue ra del con tex to del mun do his pá ni co nin gu -
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na Inde pen den cia in dia na po see un sig ni fi ca do si quie ra vi si ble. En es to
ha go eco de las ideas de Fran çois Xa vier Gue rra, in can sa ble im pul sor del 
cul ti vo in te gral de lo que lla mó las Re vo lu cio nes his pá ni cas.6 El mé to do
in te gral se gui do por el pro fe sor Gue rra le per mi tió, en tre otras mu chas
co sas, apre ciar la rea li dad reg ní co la ame ri ca na vi gen te to da vía al mo -
men to de es ta llar la re vo lu ción. En bue na me di da no so tros no he mos he -
cho si no se guir la lí nea por él mar ca da aden trán do nos en el pe riodo de
las dis cu sio nes do cea ñis tas des de la ata la ya que nos ha brin da do ge ne ro -
sa la his to ria del de re cho, perspectiva que nos ha permitido hallar
“fragmentos de verdad”, según la feliz expresión de Francisco Tomás y
Valiente, y huir tanto de una interpretación totalizadora como de una
reduccionista de los hechos.

II. ¿REI NOS POR CO LO NI ZAR?

Ha di cho Da vid Bra ding que nin gu na otra “co lo nia” (acep te mos de
mo men to el tér mi no a be ne fi cio de in ven ta rio) era tan pro ve cho sa pa ra la 
me tró po li co mo el vi rrei na to no vohis pa no.7 Esto sus ci ta ba un ma yor in -
te rés pe nin su lar en tor no a lo que ocu rría en la Amé ri ca sep ten trio nal y
una mul ti pli ca ción de los es fuer zos pa ra man te ner a Nue va Espa ña den -
tro de los már ge nes de la fi de li dad a la Espa ña que re sis tía a Na po léon.
Ade más, el he cho de que Mé xi co fue ra, al mo men to de la Con quis ta, uno 
de los po cos rei nos ame ri ca nos efec ti va men te ar ti cu la dos mer ced a la
exis ten cia del Impe rio az te ca o me xi ca, pro vo ca ba que en tre los no vohis -
pa nos la idea de un pac to sus cri to con la des cen den cia de Car los V fue se
par ti cu lar men te fuer te y que un even tual “aus tra cis mo” co mo el que a fi -
nes del XVIII qui so ver Ernest Lluch8 en la Pe nín su la fue se en Nue va
Espa ña más per cep ti ble que en nin gu na otra re gión de la Mo nar quía, con 
la po si ble ex cep ción del vi rrei na to del Pe rú que, sin em bar go, ha bía su -
fri do ca si sin chis tar du ran te el Se te cien tos un sis te má ti co pro ce so de
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des mem bra ción que en Mé xi co no se qui so —o no se pu do— im ple men -
tar. Los rei nos de Mé xi co y Gua te ma la, a di fe ren cia de la Amé ri ca me ri -
dio nal —con tro la da, en gran des ex ten sio nes, por la in sur gen cia—, par ti -
ci pa ron “ín te gra men te en la trans for ma ción po lí ti ca del mun do es pa ñol”
(la fra se es de Jai me Ro drí guez),9 y no de ja ron nun ca de en viar di pu ta -
dos a la Pe nín su la. En es te sen ti do, co sa que no ocu rre en la ma yor par te
de Sud amé ri ca, la Amé ri ca sep ten trio nal nos per mi te con tem plar el de -
sen vol vi mien to de la tra di ción ga di ta na de go bier no pues, a pe sar de la
Inde pen den cia que ob tie ne en 1821, la cul tu ra cons ti tu cio nal do cea ñis ta
lle va da a tie rras del Anáhuac por los pro pios re pre sen tan tes que has ta
ha cía na da ha bían ocu pa do una cu rul en la Pe nín su la, ter mi na rá por im -
po ner se en la lu cha de las fac cio nes. En Mé xi co, co mo ha ex pre sa do
Gue rra, “la re vo lu ción po lí ti ca precede a la Independencia”.

La ob ten ción de la Inde pen den cia me xi ca na tam po co se mues tra ayu -
na en sig ni fi ca dos: En Mé xi co, qui zá por la im po si bi li dad de con so li dar
una Jun ta in sur gen te de go bier no, la Gue rra Ci vil no se sus ci ta en tre ciu -
da des por el con trol del go bier no in de pen dien te (co mo en Nue va Gra na -
da, Ve ne zue la o Bue nos Ai res) si no en tre rea lis tas e in sur gen tes por el
con trol del rei no con si de ra do en su in te gri dad mul ti pro vin cial. Esta úl ti -
ma idea per mi te aca so ex pli car que Mé xi co sea el país que de ma ne ra de -
fi ni ti va re suel ve la cues tión in de pen den tis ta con ma yor ape go a la idea
del con de de Aran da, es to es, a la idea plu ral de la Mo nar quía es pa ño la
co mo un con jun to de rei nos y no co mo una me ra li ga de pro vin cias aglu -
ti nan tes de in di vi duos for mal men te igua les. Qui zá fue por es to que Cen -
troa mé ri ca se unió al mo de lo in de pen den tis ta no vohis pa no y no al me ri -
dio nal. Una ini cia ti va cer ca na a la pro yec ción ame ri ca na de Aran da fue
for mu la da en 1820 por los di pu ta dos in dia nos, en tre los cua les los no -
vohis pa nos cons ti tuían la “abru ma do ra ma yo ría” y tam bién el gru po más 
in flu yen te y pro po si ti vo.

En fin, aun com par tien do la idea de que el pro ce so re vo lu cio na rio es
uno y el mis mo en to do el mun do ibé ri co, el es tu dio del ca so me xi ca no
arro ja con clu sio nes in te re san tes y apli ca bles en cier ta me di da al res to de
los paí ses del área. El pro fe sor Brian Ham nett se ha pro nun cia do por
crear una ti po lo gía que per mi ta “iden ti fi car los te mas y las cues tio nes
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prin ci pa les que per mea ron” el pro ce so de las re vo lu cio nes his pa noa me ri -
ca nas.10 No fue otra la preo cu pa ción prin ci pal del pa dre Ser van do Mier
cuan do en 1813 dio a co no cer su His to ria de la Re vo lu ción de Nue va
Espa ña, an ti gua men te Anáhuac, con la que in ten ta ba ins cri bir la gue rra
que se pe lea ba en su pa tria en el más am plio mar co de las re be lio nes his -
pa noa me ri ca nas, mu chas de las cua les co men za ban a triun far en la Amé -
ri ca me ri dio nal. Mier es, por cier to, un agu do crí ti co de la Cons ti tu ción
de 1812 po co to ma do en cuen ta por los es tu dio sos pe nin su la res y, a
nues tro en ten der, fun da men tal pa ra com pren der la cues tión tra sat lán ti ca
que se de ba tía en Cá diz.

Es im pres cin di ble re to mar la in sis ten cia del pro fe sor Gon zá lez Alon so
en tor no a la ne ce si dad de vol ver la vis ta ha cia la Nue va Plan ta ara go ne sa,
es to es, ha cia ese Die cio cho que ope ró de ma ne ra tan di ver sa a uno y otro
la do del Atlán ti co.11 Sin com pren der lo, el acer ca mien to al Dia rio de Se -
sio nes, y en ge ne ral a Cá diz, re sul ta inú til. La Nue va Plan ta pues ta en
mar cha por el rey Fe li pe V tras su vic to ria en la lla ma da Gue rra de Su ce -
sión de los pri me ros años del Se te cien tos im pli có pa ra los rei nos de la Co -
ro na de Ara gón la pér di da de la ca li dad de ta les. En la Pe nín su la, co mo ha
ex pli ca do Gar cía-Ga llo, “se su pri men los vi rrei na tos —só lo se man tie ne el 
de Na va rra que ha per ma ne ci do fiel—, co sa ló gi ca por que es tos te rri to rios 
ya no son «rei nos» si no «pro vin cias» igua les a las de Cas ti lla”. Esta rán
go ber na dos por un ca pi tán ge ne ral, no por un al ter ego del rey.12 

Las reac cio nes fren te a es tos he chos, que hoy se mag ni fi can des de na -
cio na lis mos que en ton ces ha brían si do in com pren si bles, no re sul tan lo
en cen di das que de sea rían los pro mo to res de esos mis mos sen ti mien tos
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par ti cu la ris tas. Un aná li sis mi nu cio so, por ejem plo, del Me mo rial de
greu ges que en 1760 en via ron los di pu ta dos a Cor tes de las ca pi ta les ara -
go ne sas al rey Car los III, de mues tra que las rei vin di ca cio nes “aus tra cis -
tas” que ha que ri do ver Ernest Lluch no son ta les, y que lo que se plan tea 
des de las “Espa ñas ven ci das” no es una vuel ta al pa sa do di fe ren cia dor,
si no un es que ma igua li ta rio que po co a po co se va acer can do a la idea
de ci mo nó ni ca de la Na ción es pa ño la. Con ello no es ta mos di cien do que
to do en la Pe nín su la ha ya si do con sen so uni ta rio (co mo lo mues tran las
ex cep cio nes a di cho con sen so for mu la das en la mis mí si ma Co ro na de
Cas ti lla en for ma de “cuer pos de pro vin cia”, se gún ha sa bi do ver Car -
men Mu ñoz de Bus ti llo en la as tu rias de fi na les del si glo de las Lu ces),13

pe ro sí que las re for mas ini cia das por Fe li pe V die ron a la Espa ña ci tra -
ma ri na una con tex tu ra pro to na cio nal que no se ave nía mal con los de -
seos de la periferia. Ahí están para acreditarlo las reacciones de profundo 
patriotismo español que hemos hallado en los diputados catalanes
durante las sesiones de las Cortes de Cádiz.

El con tras te con las Indias no po dría ser ma yor. En Amé ri ca no hay Nue -
va Plan ta. Los vi rre yes del Pe rú y de la Nue va Espa ña con ser van las fa bu lo -
sas fa cul ta des que les ve nían des de el si glo XVI. Los rei nos per ma ne cen in -
clu so con tra las re sis ten cias de al gu nos ofi cia les de la Co ro na. Y los
vi rrei na tos, ex pre sio nes de ese re co no ci mien to reg ní co la, se mul ti pli can con 
la crea ción del de la Nue va Gra na da y, aún en las pos tri me rías del XVIII,
del Río de la Pla ta. Cua tro “otros yo” del rey de Espa ña que ac túan en enor -
mes dis tri tos de go bier no su pe rior, di vi di dos en oca sio nes pa ra efec tos me -
ra men te ad mi nis tra ti vos en pro vin cias o, in clu si ve, en rei nos me no res, co mo 
era el ca so de los de Mi choa cán, Nue va Ga li cia y Nue vo León res pec to del
de Mé xi co. Dis tri tos su pe rio res a cu ya des mem bra ción más de uno se opon -
drá fe roz men te en los años por ve nir.

Si la au sen cia de Nue va Plan ta qui so pa liar se con la in tro duc ción de
las lla ma das re for mas bor bó ni cas, el pa lia ti vo no re sul tó efi caz. La va -
ci lan te im ple men ta ción de es tas re for mas en Amé ri ca, par ti cu lar men te
por lo que se re fie re a la de in ten den cias, pro vo ca ría que vi rre yes y ca -
pi ta nes ge ne ra les que da sen co mo una es pe cie de coor di na do res su pe -
rio res de Inten den tes, lo que im po si bi li ta ba la exis ten cia de una Mo nar -
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quía de pro vin cias por más que, co mo su po ver el pers pi caz en via do de
su ma jes tad bri tá ni ca a Mé xi co Henry Ward en 1827, es tos in ten den tes
no de pen die sen del vi rrey, si no del Con se jo de Indias que los nom bra ba 
y do ta ba. Las enor mes dis tan cias ha cían im po si ble que, su po nien do
que tal fue ra la vo lun tad del re for mis mo bor bó ni co que en ca be za ba Jo -
sé de Gál vez, un po der tres ve ces cen te na rio co mo el del vi ce mo nar ca
se mo de ra ra por fun cio na rios pro vin cia les en oca sio nes dé bi les y po co
co no ce do res del te rre no que pi sa ban. Ya el pro fe sor Ga rri ga ha ha bla do 
de los lí mi tes que los re for ma do res te nían que en fren tar14. Unos lí mi tes
tan gran des que per mi ten po ner en te la de jui cio la te sis de Lynch en lo
que res pec ta al fi nal de un su pues to “Esta do del con sen so crio llo” co -
mo cau sa fun da men tal de los mo vi mien tos in de pen den tis tas his pa noa -
me ri ca nos.15

Por sus di men sio nes, los rei nos ara go ne ses po dían re du cir se a en ti da -
des pro vin cia les. Con los in men sos vi rrei na tos ame ri ca nos el in ten to im -
pli ca ba for zo sa men te dis per sión, ha bi da cuen ta de que ca da in ten den cia
equi va lía a una pro vin cia. De ahí lo im por tan te, que pa ra los reg ní co las
in dia nos de ve nía la con ser va ción del vi rrey. Una con ser va ción que pa ra
la Mo nar quía re sul ta ba ries go sa pues del rei no del Anti guo Ré gi men, tan 
es tre cha men te li ga do a un ima gi na rio pac tis ta, a la Na ción del nue vo no
ha bía si no un pa so: el pa so que se da ría en la se gun da dé ca da del si glo
XIX con re sul ta dos fu nes tos pa ra la in te gri dad del mun do his pá ni co.

El es tu dio del vi rrey y de los dis tri tos de su pe rior go bier no brinda la
ven ta ja adi cio nal de ha cer se car go del pro ce so re vo lu cio na rio en su brau -
de lia na di men sión de “lar ga du ra ción”. Ir has ta el si glo XVI es en con -
trar se con el he cho de que el mis mo (y, des de lue go, los si glos XVII y el
XVIII) im pac ta rían de ma ne ra de ci si va los tra ba jos de la Asam blea ga di -
ta na. En es te sen ti do Cá diz en vía un men sa je a Espa ña, in clu so a la
Espa ña de hoy: no es ca sua li dad que an te su obra cons ti tu yen te las res -
pues tas de la pe ri fe ria pe nin su lar ha yan si do tan dis tin tas a las de la ul -
tra ma ri na. La Nue va Plan ta, que no lle gó a ope rar en Amé ri ca, con tri bu -
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yó con gran éxi to al pro ce so de Na ción. Los que que da ron fue ra de ella
que da ron, al fi nal, fue ra de la Na ción española.

Cuan do los re for ma do res del bor bo nis mo fi ni se cu lar pa re cie ron de ci dir se a 
ter mi nar con la si tua ción par ti cu la ris ta reg ní co la que pre va le cía en Indias, se
en con tra ron con que qui zá era de ma sia do tar de. Los vien tos del si glo ha bían
sus ci ta do dos gran des re vo lu cio nes, una de las cua les, la Angloa me ri ca na, ha -
bía ori gi na do la Inde pen den cia de tre ce co lo nias cu ya si tua ción pre via po día
pa re cer ex tre ma da men te si mi lar a la que vi vían mu chos crio llos in dia nos. Y,
en ci ma, las co lo nias del Nor te se ha bían do ta do con un or den cons ti tu cio nal
no uni ta ris ta (pri me ro con fe de ral y des pués fe de ral) que los his pa noa me ri ca -
nos, aun que co no cían mal e in ter pre ta ban peor, apre cia ban co mo ape te ci ble.
La Re vo lu ción fran ce sa, por su par te, ha bía pro vo ca do en Amé ri ca otra con -
se cuen cia de gra ve ries go: la sub le va ción in de pen den tis ta de los es cla vos ne -
gros de Hai tí. Y más allá de inú ti les “cer cos sa ni ta rios” ha bía lo gra do in tro du -
cir su ra di cal idea rio na cio nal en las Espa ñas. La ob se sión de los ilus tra dos
bor bó ni cos no era la Na ción, si no la rea sun ción de un rol pro ta gó ni co pa ra
Espa ña en tre las po ten cias eu ro peas. Cual quier ca mi no que con du je ra a ello
po día em plear se, in clu so si se sa cri fi ca ba la ca ra idea de la Na ción es pa ño la
mul ti con ti nen tal. La ob se sión pos ti lus tra da, la do cea ñis ta li be ral, se rá tam bién 
de re cu pe ra ción po tes ta ti va pe ro acu sa rá la in con te ni ble in fluen cia de la Re -
vo lu ción trans pi re nai ca y del pe rio do na po leó ni co; por es to, se rá de cla ra da -
men te na cio na lis ta. Y, por ello, Amé ri ca cons ti tui rá pa ra ella un ele men to
muy di fí cil de coho nes tar e, in clu so, de di ge rir. 

Al ana li zar los pla nes con los que el úl ti mo re for mis mo del si glo XVIII
pre ten dió evi tar la pér di da ab so lu ta de Amé ri ca, des ta ca de in me dia to el he -
cho de que en tre los mi nis tros de Car los III cam peen ideas muy dis tin tas
tan to res pec to del pa pel que las Indias de bían ju gar en la Mo nar quía es pa -
ño la co mo en tor no de lo que de bía en ten der se por “Na ción” his pa na. En
es te sen ti do, mien tras que los fis ca les Cam po ma nes y Mo ñi no se pro nun -
cian en 1767 por ex ten der tra sat lán ti ca men te el na cio na lis mo que la Nue va
Plan ta ha bía lo gra do for mar en la Pe nín su la abrien do los pues tos de tra ba jo
en Ci tra mar a los es pa ño les ame ri ca nos y re ser van do los es pa cios ul tra ma ri -
nos a es pa ño les eu ro peos con la do ble fi na li dad de lo grar la an he la da im par -
cia li dad y la no me nos im por tan te igual dad en tre los súb di tos de su ma jes -
tad, el con de de Aran da, mi nis tro en Pa rís, no de ja pa sar ni un se gun do
en tre el re co no ci mien to es pa ñol de la in de pen den cia de los Esta dos Uni dos
y el en vío de su pro pues ta de crea ción de una con fe de ra ción im pe rial con el
es ta ble ci mien to de tres mo nar quías en Amé ri ca, cen tra das en los vi rrei na tos
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por en ton ces exis ten tes, con la tes ta del rey de Espa ña co ro na da a tí tu lo de
em pe ra dor y con miem bros de su di nas tía sen ta dos en los tro nos in dia nos.
Este pro yec to par tía de la ba se de que re sul ta ría im po si ble con so li dar el sen -
ti mien to de Na ción es pa ño la en rei nos que por tres si glos ha bían si do edu -
ca dos en la pon de ra ción de sus sin gu la ri da des (y ya se sa be que la sin gu la ri -
dad es la esen cia del pri vi le gio, no de la igual dad na cio na lis ta) y de que los
pac tos de fa mi lia re sul ta rían más só li dos a la ho ra de en fren tar la ine xo ra ble 
re vo lu ción que lo que po día sig ni fi car una es truc tu ra na cio nal ar ti fi cio sa -
men te cons trui da. Más aun: pa ra Aran da —ara go nés, por más se ñas— el
he cho de que la di ver si dad de rei nos ya no se co rres pon die ra con la rea li dad 
pe nin su lar no lle va ba apa re ja do ne ce sa ria men te el que de bie ra eli mi nar se de 
la rea li dad ins ti tu cio nal in dia na. Esta mos fren te a un re co no ci mien to de la
di ver si dad —hoy di ría mos: del he cho di fe ren cial— con ob je to de man te ner
la uni dad. 

No fal tó tam po co quien, co mo Ber nar do Ward, fas ci na do an te los es -
pec ta cu la res re sul ta dos que el co lo nia lis mo col ber tia no ha bía arro ja do en 
fa vor de Fran cia, plan tea ra la trans for ma ción de los rei nos y pro vin cias
in dia nas en co lo nias de di ca das en ex clu si va al be ne fi cio de la me tró po li.
Sin ne gar la in fluen cia que tal idea pu do te ner so bre las ca be zas fi ni se cu -
la res es pa ño las, pa re ce po si ble afir mar que no lle gó a im po ner se en el
áni mo real, pues a co mien zos del si glo XIX el fa vo ri to Ma nuel Go doy
pro po ne a Car los IV, con un éxi to que só lo trun ca ron las cir cuns tan cias
ex te rio res en tre las que des ta ca el do mi nio bri tá ni co so bre los ma res, el
se gui mien to de un es que ma no to ria men te pa re ci do al su ge ri do años an tes 
por Aran da, con la di fe ren cia de que los prín ci pes en via dos a Ultra mar
ac tua rían co mo re gen tes de los di ver sos rei nos y no co mo mo nar cas, ca -
li dad que se re ser va ba al rey de las Españas.

Esta idea, que lle va ba im pli ca do el con cep to de las Amé ri cas co mo
rei nos no uni dos a la ma dre Espa ña si no a tra vés de la per so na del mo -
nar ca con la cual se ha bía ce le bra do en tiem pos de la Con quis ta un pac -
to, se rá bien re ci bi da por Na po león cuan do en 1807 sus cri ba con Car los
IV (es to es, con Go doy), el pac to de Fon tai ne bleau por el cual el em pe ra -
dor de los fran ce ses se com pro me tía a re co no cer even tual men te en el rey 
de Espa ña el tí tu lo de “Empe ra dor de las Indias”. Bo na par te me di ta ba
por en ton ces, sin du da, la de po si ción de la odia da di nas tía de los bor bo -
nes y el po si ble en ca be za mien to por par te de uno de sus her ma nos de un
con glo me ra do ame ri ca no prác ti ca men te au tó no mo, con lo cual po dría
ce rrar se el cer co so bre una Ingla te rra ro dea da de ene mi gos. Na po león sa -
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bía que tan pron to co mo co men za ran las hos ti li da des las Indias no ce ja -
rían en su in cons cien te em pe ño de trans for mar se en na cio nes in de pen -
dien tes, y bus ca ba ca pi ta li zar ese sen ti mien to en su fa vor. Cuan do en
1808 in va da la Pe nín su la, fuer ce las in dig nas ab di ca cio nes de Ba yo na e
im pon ga en esa mis ma ciu dad del Me dio día ga lo a su her ma no Jo sé co -
mo rey y a su vo lun tad co mo Cons ti tu ción de Espa ña, la mis ma idea pro -
mo cio nal de la au to no mía ame ri ca na guia rá, se gún Eduar do Mar ti ré, sus
bien me di ta dos pa sos.16

Se rán pre ci sa men te la in va sión na po leó ni ca a Espa ña y las ab di ca cio nes
de Fer nan do VII y de Car los IV en fa vor del em pe ra dor los he chos que pro -
vo quen el al za mien to de una Na ción que, a uno y otro la do del Atlán ti co, se 
in tuía y se vi vía emo cio nal men te. Si guien do el ejem plo del pue blo ma dri le -
ño que se al zó en con tra del in va sor el cé le bre dos de ma yo de 1808, los
pue blos pe nin su la res (que no las au to ri da des cons ti tui das, ti mo ra tas en es ta
pri me ra ho ra de la lu cha) se or ga ni za rán pa ra arros trar al fran cés. La or ga ni -
za ción pre va le cien te a me dia dos de año, de cor te pre do mi nan te men te jun tis -
ta pro vin cial, de sem bo ca rá po co des pués en la crea ción de una Jun ta Cen tral 
en car ga da de la con duc ción de la gue rra y del go bier no le gi ti mis ta en nom -
bre del de sea do rey Fer nan do. De es ta for ma, la apa ren te fe de ra li za ción del
pro ce so con du ci rá, en bre ve es pa cio y por vo lun tad de las pro pias pro vin -
cias, al re co no ci mien to de la ne ce si dad de la uni dad y de la cen tra li za ción
de los es fuer zos.

Las reac cio nes in dia nas an te la ace fa lía de la Mo nar quía son dis tin tas, 
si bien se man tie nen den tro de la fi de li dad a la Co ro na. La más des ta ca da 
—y la pri me ra— es la pro du ci da en la ciu dad de Mé xi co, cu yo ayun ta -
mien to se nie ga a re co no cer más ca be za en la Mo nar quía que la de Fer -
nan do VII, no se so me te a la au to ri dad de las jun tas de Se vi lla y de Ovie -
do que, an tes de for ma da la Cen tral, ha bían en via do re pre sen tan tes a
Indias con ob je to de ob te ner tal so me ti mien to, y plan tea de co mún acuer -
do con el vi rrey Itu rri ga ray la for ma ción de una Jun ta-Con gre so de las
pro vin cias y vi llas de la Nue va Espa ña pro cla man do, por vez pri me ra en
las Espa ñas, que la so be ra nía per te ne ce al pue blo y que las ab di ca cio nes
de Ba yo na son nu las no só lo por ha llar se en ellas vi cia da la vo lun tad de
los re yes, si no (y fun da men tal men te) por ca re cer de la im pres cin di ble
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vo lun tad de la Na ción. Este pro ce so, que al gu nos han ca li fi ca do de au to -
no mis ta y que otros han con si de ra do pre cur sor de la Inde pen den cia, fue
trun ca do por el gol pe de Esta do da do con tra Itu rri ga ray por un pu ña do
de co mer cian tes eu ro peos re si den tes en Mé xi co, ac tuan do de con su no
con la Au dien cia, el Arzo bis pa do y los en via dos de las jun tas pe nin su la -
res. Arro ja al gu nos da tos va lio sí si mos, co mo son el sen ti mien to de la
exis ten cia de una en ti dad reg ní co la que in cluía a to das las lo ca li da des si -
tas den tro de las di fu sas fron te ras del vi rrei na to, así co mo la alian za en tre 
el vi rrey y el ca bil do de una ciu dad que se asu mía co mo “ca be za de es tos 
rei nos” y co mo “me tró po li de la Amé ri ca sep ten trio nal”, sin que el enig -
má ti co con cep to de “Na ción so be ra na”, que ha cía su apa ri ción en la re -
vo lu ción his pa na, ad qui rie ra, sin embargo, la claridad que habría sido
deseable.

Sin pre te rir es te fun da men tal an te ce den te, lo cier to es que las reac cio -
nes ame ri ca nas an te la in ne ga ble de bi li dad pe nin su lar sor pren den por su
leal tad. La vie ja in ter pre ta ción que pre ten de que los acon te ci mien tos de
la Pe nín su la sir vie ron co mo pre tex to pa ra una lu cha in de pen den tis ta que
ha bía ve ni do fra guán do se a lo lar go de dé ca das cae por tie rra cuan do se
pien sa que en 1808 (el año que pre sen ta ba la co yun tu ra más pro pi cia pa -
ra la se pa ra ción ab so lu ta) Amé ri ca per ma ne ció fiel. Tam bién lo ha bía
he cho fren te a la gue rra con tra la Con ven ción re vo lu cio na ria fran ce sa,
aca so por que en ta les si tua cio nes no se ha bía dis cu ti do la po si ción de las
Indias en el en tra ma do de la Mo nar quía. La co yun tu ra va riará rá pi da -
men te: un ma ni fies to ex pe di do por la Jun ta Cen tral el 22 de ene ro de
1809 re co no cía gra cio sa men te a Amé ri ca la ca li dad de “par te esen cial e
in te gran te” de la Mo nar quía y or de na ba que las es truc tu ras de go bier no
in dia nas, que pro ve nían del Anti guo Ré gi men y se man te nían in có lu mes
an te la le ja nía del fran cés, en via sen a la mis ma Cen tral un re pre sen tan te
en ca li dad de vo cal por ca da dis tri to de su pe rior go bier no (vi rrei na to o
ca pi ta nía ge ne ral). La di fe ren cia era no to ria, en tan to que a ca da pro vin -
cia europea, por pequeña que fuera, le correspondían dos centrales. 

La di vi sión in ten den cial, con su in ne ga ble im pac to en la idea pro vin -
cial, ha bía acen tua do la idea ame ri ca na de un rei no di vi di do en pro vin -
cias al no ha ber se eli mi na do al vi rrey. Lue go, no po día sa tis fa cer man dar 
a un re pre sen tan te a la Jun ta Cen tral por ca da “pro vin cia”, en ten di da és ta 
co mo dis tri to de su pe rior go bier no y no co mo di vi sión ad mi nis tra ti va de
és te. La vie ja tác ti ca de los re yes es pa ño les (man te ner las ins ti tu cio nes
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lla ma das a ser sus ti tui das al la do de las sus ti tu tas) re sul tó con tra pro du -
cen te en es te ca so, por cuan to con so li dó la si tua ción vi rrei nal y, por en -
de, la idea reg ní co la. Amé ri ca, sin em bar go, re sis tió y eli gió vo ca les a la
Cen tral (elec cio nes és tas cu ya ra di cal im por tan cia ha des ta ca do el pro fe -
sor Gue rra). Los fra ca sos de la Jun ta Cen tral en la di rec ción mi li tar lle -
va rán, em pe ro, a la crea ción de un Con se jo de Re gen cia for ma do por
cin co miem bros, só lo uno de ellos in dia no. El aban do no del cri te rio de
re pre sen ta ción te rri to rial, así co mo la no ti cia de la caí da de Anda lu cía,
pro vo ca rán aho ra sí, en 1810, que la re be lión in de pen den tis ta se ex pan da 
por to do el con ti nen te his pa noa me ri ca no. Só lo to man do en con si de ra -
ción es tos da tos es po si ble apre ciar las in de pen den cias ame ri ca nas den tro 
de lo que Ham nett ha lla ma do el “co lap so del sis te ma im pe rial”. Las
con cep cio nes so bre el ver da de ro sen ti do del vo ca blo “Na ción” van ale -
ján do se a ca da ex tre mo oceá ni co con gran ve lo ci dad en tre 1808 y 1810.
Pe sa ba mu cho la re pre sen ta ción men tal in dia na de los “dos pi la res” de la 
Mo nar quía (el ame ri ca no y el eu ro peo), una cues tión que los pe nin su la -
res no te nían cla ra y tam po co sa bían si les in te re sa ba pro mo ver. La de si -
gual dad en los cri te rios re pre sen ta ti vos re mo ve rá los peo res fan tas mas
bor bó ni cos pa ra un or gu llo crio llo bas tan te pro cli ve al com ple jo y al re -
sen ti mien to. Y las par ti cu la ris tas na cio nes ul tra ma ri nas se abrían pa so
so bre la ba se de esos “pro toes ta dos” (la de no mi na ción es de Horst
Pietschmann)17 que cons ti tuían los dis tri tos de su pe rior go bier no. 

De que las ideas de “Mo nar quía” y de “Na ción” eran dis tin tas a am bas 
ori llas at lán ti cas nos ofre cen mu chas prue bas los de ba tes en las Cor tes
que al fin pu die ron reu nir se en el úl ti mo re duc to de la Espa ña eu ro pea li -
bre, la ciu dad de Cá diz, el 24 de sep tiem bre de 1810. Argüe lles, el je fe y
vo ce ro de la frac ción li be ral me tro po li ta na, de nun cia ría, por ejem plo, la
ino por tu ni dad del de cre to de la Cen tral al que nos he mos re fe ri do por
con si de rar que la par te “Amé ri ca” no po día ser ma yor al to do “Espa ña”.
El no vohis pa no Gu ri di y Alco cer ten drá que re cor dar le de in me dia to que 
el “to do” no era la Espa ña eu ro pea si no la Mo nar quía tra sat lán ti ca, evi -
den te men te ma yor a la par te ame ri ca na. Las ba ses ideo ló gi cas pa ra lo
que Mar ta Lo ren te ha lla ma do la “ex pul sión de Amé ri ca” pa re cen, sin
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em bar go de en mien das, su fi cien te men te só li das. Tras un es tu dio de lo
que pa ra el pro ce so re vo lu cio na rio his pá ni co sig ni fi ca ron el es ta ble ci -
mien to par la men ta rio de la so be ra nía na cio nal y la de fi ni ción cons ti tu -
cio nal de la Na ción co mo la “reu nión de los es pa ño les en am bos he mis -
fe rios”, es fac ti ble ana li zar a la “Na ción de he mis fe rios” que en bue na y
con tra dic to ria me di da la obra ga di ta na plan tea ba co mo po si ble. Los he -
mis fe rios (el eu ro peo-afri ca no y el ame ri ca no-fi li pi no) no eran si no los
“pi la res” de la Mo nar quía del ima gi na rio crio llo, y pron to mos tra ron su
an ti rre vo lu cio na ria faz de es ta men tos que re cla ma ban pri vi le gios (pién -
se se en los em pleos que en ca da rei no se exi gían pa ra los na ti vos de él).
Na da más con tra rio a la Na ción tra sat lán ti ca com pues ta por in di vi duos
igua les y her ma na dos en tor no a una ciu da da nía co mún. Una ciu da da nía
que, más allá de su evi den te co rre la ción con el idea rio re vo lu cio na rio or -
to do xo (el que ve nía de Fran cia), traía im pli ca dos sus pro pios pro ble mas. 
Por en ci ma de to dos, el de la igual dad ab so lu ta que su po nía ce der en fa -
vor de Amé ri ca el con trol de la Mo nar quía (16 mi llo nes de in dia nos se
im po nían a al go más de diez ci tra ma ri nos). Pa ra evi tar lo, sal van do de pa -
so a la re vo lu ción de una even tual alian za en tre ame ri ca nos y reac cio na -
rios eu ro peos, la ma yo ri ta ria frac ción li be ral-pe nin su lar sa có ade lan te
una omi no sa re gu la ción cons ti tu cio nal que ex cluía a los es pa ño les afroa -
me ri ca nos no só lo de la ciu da da nía si no aun de la ca pa ci dad pa ra apa re -
cer en los cen sos (al fin y al ca bo el ve ne ra do ba rón de Mon tes quieu ha -
bía afir ma do que cos ta ba creer que se res tan ne gros y con la na riz tan
cha ta pu die sen po seer un al ma hu ma na). El con trol so bre las Indias, ve la -
da men te co lo nia lis ta, se man ten dría tam bién a tra vés de los mi nis te rios de
go bier no ra di ca dos en la me tró po li, de la prohi bi ción del co mer cio de las
Amé ri cas con las na cio nes ex tran je ras, y por me dio de un Con se jo de Esta -
do in te gra do ma yo ri ta ria men te por eu ro peos. En to dos es tos te mas la de rro -
ta pa ra la frac ción con gre sual ame ri ca na, que a gran des ras gos y a pe sar del
ra cis mo que ma ni fes ta ban al gu nos re pre sen tan tes pro ce den tes de vi rrei na tos 
y ca pi ta nías en las que la san gre es cla va era abun dan te, ac tua ba to da vía co -
mo un to do com pac to y or ga ni za do, re sul ta pa ten te. 

Se rá con oca sión del abor da je de otros te mas cuan do el gru po his pa -
noa me ri ca no se di vi da en va rias frac cio nes. Los li be ra les so ña ban con
una “Na ción de in di vi duos” co mo pro duc to del re vo lu cio na rio ex ter mi -
nio de los pri vi le gios es ta men ta les y te rri to ria les. Se tra ta de la Re vo lu -
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ción de Na ción de la que ha ha bla do el pro fe sor Por ti llo18. A pe sar de esa 
au tén ti ca ob se sión, el mo de lo te rri to rial ga di ta no acu só una ex traor di na -
ria fle xi bi li dad que le per mi tió ser a un tiem po cen tral-uni ta ris ta sin ce -
rrar de un ta jo las puer tas, pen san do so bre to do en Amé ri ca, a cier to ti po
de fe de ra lis mo e in clu so de con fe de ra cio nis mo. Sin obs tar que los his pa -
nos ha yan pues to en ope ra ción las úni cas uto pías que han fun cio na do por 
si glos (los pue blos hos pi ta les de Vas co de Qui ro ga en el Mi choa cán del
Qui nien tos, la ex pe rien cia je sui ta die cio ches ca en el Pa ra guay) es pre ci -
so re co no cer, con Edmun do O’Gor man, que con tra lo que cree la mi tad
del mun do lle va mos ya va rios si glos sien do pro fun da men te ra cio na lis tas: 
no nos gus ta ju gar con mo de los más o me nos utó pi cos si no has ta que es -
tos han si do pro ba dos en la ti tu des y con tex tos muy dis tin tos a los nues -
tros. Orte ga lla ma ba des pec ti va men te “po lí ti ca de Onán” a la uto pía, y
creo que es te re ce lo fren te a es que mas aven tu ra dos se inau gu ra en Cá diz
y lle ga has ta nues tros días (no en bal de la pri me ra Cons ti tu ción so cial
del mun do, la de Que ré ta ro de 1917, ha con tem pla do sin chis tar en sus
más de qui nien tas re for mas el des mon ta je cí ni co del Esta do so cial me xi -
ca no, es to es, de la uto pía re vo lu cio na ria de 1910, só lo por que des de el
Fon do Mo ne ta rio Inter na cio nal se ha afir ma do que no es un es que ma
fun cio nal). El or den cons ti tu cio nal inau gu ra do en 1812 es un or den que
par ti ci pa de las tres ver sio nes de lo que Fio ra van ti ha lla ma do las “fun -
da men ta cio nes teó ri cas de las li ber ta des”: la his to ri cis ta pues, co mo en
Ingla te rra, en Espa ña se ape la a una tra di ción cons ti tu cio nal (en es te ca so 
per di da aun que re cu pe ra ble), que se re mon ta a tiem pos an te rio res a la
irrup ción del des po tis mo (por lo ge ne ral, los vi si gó ti cos y, en el ca so in -
dia no, los del pac to con Car los V o, in clu so, los prehis pá ni cos); la in di -
vi dua lis ta, pues no se rom pe con la idea de un frac tu ra re vo lu cio na ria
que, a pe sar de aque lla “tra di ción” que se ve ne ra, lo gre co mo en Fran cia
ex ter mi nar los es ta men tos y las de si gual da des en la con si de ra ción de los
su je tos in di vi dua les agru pa dos en una Na ción que no es más que el “ter -
cer Esta do” del que ha bla ba el aba te Siè yes, y la es ta ta lis ta en tan to que
se rei vin di ca pa ra el po der na cio nal (en pri me rí si mo tér mi no el Par la -
men to, co mo han pro ba do los pro fe so res Va re la Suan zes19 y Fer nán dez
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Sa ra so la)20 un po der de con duc ción de la co sa pú bli ca ca paz de so bre po ner -
se in clu so al in di vi duo y a sus de re chos si la re vo lu ción así lo exi ge. Inten -
ta mos ser, y lo se gui mos in ten tan do, a un tiem po Fran cia, Ingla te rra, Esta -
dos Uni dos y la Eu ro pa de la res tau ra ción. Esta pre ten sión (pa ra dó ji ca men te 
au tén ti ca e in ven ci ble uto pía) se se ña la rá des de Cá diz por sus fun da men ta -
les con se cuen cias ar ti cu la to rio-te rri to ria les. El mo de lo (por lla mar lo así), ex -
traor di na ria men te abier to, per mi ti rá rea li zar con ce sio nes y sus cri bir com pro -
mi sos de fór mu la di la to ria con las frac cio nes apa ren te men te de rro ta das en el 
Con gre so.

Na ción so be ra na, Na ción de he mis fe rios, Na ción de in di vi duos... Indi -
vi duos agru pa dos en pue blos, su je tos úl ti mos, según el his to ri cis mo al
uso de un Mar tí nez Ma ri na, de un or den cons ti tu cio nal que es ne ce sa rio
res tau rar. Así es que tam bién Na ción de pue blos (que no Na ción igual a
pue blo, di fe ren cia ra di cal con el ja co bi nis mo fran cés que con vie ne re cal -
car). Pe ro los pue blos han go za do his tó ri ca men te de una ads crip ción te -
rri to rial que, por más va ria cio nes que ha ya su fri do, es una rea li dad an te
la que no se pue de ce rrar lo ojos: los pue blos de las Espa ñas han per te ne -
ci do, se gún el si tio y la épo ca, a de ter mi na dos rei nos o a de ter mi na das
pro vin cias. La in de fi ni ción con la que el asun to lle ga a Cá diz pro vo ca
que los di ver sos gru pos de in te rés en tren en pug na por lo grar el re co no -
ci mien to de su idea rio de ar ti cu la ción te rri to rial. Y es aquí don de es po -
si ble agre gar a la clá si ca dis tin ción del doc tor Va re la en tre par la men ta -
rios li be ra les de la me tró po li, rea lis tas y ame ri ca nos una di fe ren cia ción
en tre los cons ti tu yen tes se gún so ña sen en una Na ción de pue blos agru pa -
dos en pro vin cias o en una —por lo de más im po si ble— Na ción de rei -
nos: i) en pri mer lu gar te ne mos a los ma yo ri ta rios li be ral-pe nin su la res,
que bus ca ban es ta ble cer una Na ción uni ta ria que fue se una li ga de agen -
cias del Eje cu ti vo cen tral en pro vin cias. Su re ce lo fren te al fe de ra lis mo
ha cía de es te gru po un fé rreo de fen sor del mo no po lio le gis la ti vo de las
Cor tes, cu yas agen cias pro vin cia les, las di pu ta cio nes, ca re ce rían por
com ple to de fa cul ta des nor ma ti vas; ii) en se gun do, los reg ní co las ci tra -
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ma ri nos, po see do res de un sin ce ro pa trio tis mo his pá ni co y sa tis fe chos
con la idea de que los re sa bios de sus rei nos (Ca ta lu ña, Le van te, Ara gón) 
die sen el pa so de fi ni ti vo ha cia una plan ta pro vin cial siem pre que se res -
pe ta sen sus lí mi tes geo po lí ti cos his tó ri cos (por to da prue ba re mi ti mos a
las par ti ci pa cio nes de es tos di pu ta dos eu ro peos en la dis cu sión so bre el
ar tícu lo 11 cons ti tu cio nal que com pe lía a las Cor tes fu tu ras a ha cer, por
me dio de una “ley cons ti tu cio nal”, una di vi sión “más con ve nien te” del
te rri to rio es pa ñol); iii) en ter cer si tio, los reg ní co las ame ri ca nos, di pu ta -
dos que no por ca sua li dad pro ve nían en su ma yo ría de las ca pi ta les de
los dis tri tos su pe rio res de go bier no, exi gían el re co no ci mien to de la rea -
li dad de los rei nos in dia nos co mo con glo me ra dos de múl ti ples pro vin -
cias-in ten den cias. Muy pró xi mos al pre mo der no pac tis mo de cor te dua -
lis ta, veían en el al ter ego del rey un alia do pa ra la con ser va ción de la
in te gri dad te rri to rial de sus rei nos y pug na ban por el re co no ci mien to de
la ca li dad in me mo rial de sus ciu da des co mo ca be zas de rei no, con fa cul -
ta des pa ra ha blar en nom bre de él; iv) por úl ti mo, los pro vin cia lis tas ul -
tra ma ri nos, que pro ve nían de pe que ñas ca pi ta les de in ten den cia y que lu -
cha ban por el re co no ci mien to de la igual dad in ter pro vin cial y por el
aba ti mien to de la intermediación regnícola-virreinal en sus relaciones
con la Corona. Cercanos al ideal liberal de la Nación de provincias, estos 
constituyentes se manifiestan, empero, mucho más entusiastas de un
régimen tendencialmente federal que con el tiempo pudiese convertir a
las diputaciones provinciales en auténticas legislaturas locales.

III. EL REI NO, PRO VIN CIA DE PRO VIN CIAS

Re co no ci das las par tes en con flic to, es po si ble con tem plar la es tra te -
gia del gru po do mi nan te, es de cir, de los li be ra les eu ro peos. Con sis tió
és ta en ase gu rar la via bi li dad de la re vo lu ción (en 1812 la Re vo lu ción
fran ce sa no po día ser vis ta si no co mo un pro ce so abor ta do por el des po -
tis mo na po leó ni co) a tra vés de la sus crip ción de com pro mi sos di la to rios
que sa tis fi cie ren a la ma yo ría de los miem bros del Con gre so, mu chos de
los cua les, re cor dé mos lo, ha bían su fri do so no ras de rro tas en asun tos de -
li ca dos co mo el de las cas tas. La Cons ti tu ción (y la bre ve prác ti ca del
go bier no li be ral) san cio nó así acuer dos con tra dic to rios: ase gu ró a los
reg ní co las ame ri ca nos la con ser va ción pro vi sio nal de sus rei nos pe ro ilu -
sio nó a los pro vin cia lis tas con la po ten cia ción au to nó mi ca de sus pro vin -
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cias-in ten den cias. Así, mien tras que el ar tícu lo 10 in clu yó den tro de los
te rri to rios in te gran tes de la Espa ña ame ri ca na úni ca men te un lis ta do de
los dis tri tos de su pe rior go bier no, el ar tícu lo 11 pro me tía la ya men cio -
na da “más con ve nien te” (a no du dar pro vin cia lis ta, co mo mos tra ría pa ra
la Pe nín su la el pro yec to Bauzà de 1813) di vi sión geo po lí ti ca. Las au -
dien cias “pro vin cia les” no se rían ta les, si no que ten drían ju ris dic ción so -
bre te rri to rios mul ti pro vin cia les que en mu chos ca sos se ase me ja ban a
los su pues ta men te eli mi na dos rei nos. Sus sen ten cias, sin em bar go, no
po drían ser ca sa das por Tri bu nal Su pre mo al gu no. El je fe po lí ti co, en car -
ga do del go bier no de las pro vin cias nom bra do des de el cen tro, go za ría
en Amé ri ca de com pe ten cia so bre los enor mes dis tri tos mul ti pro vin cia les 
en los que se es ta ble ce rían di pu ta cio nes. Estas úl ti mas, ejes del sis te ma
cons ti tu cio nal en la pe ri fe ria, co mo ha sa bi do ver Car men Mu ñoz de
Bus ti llo, no se es ta ble ce rían en ca da pro vin cia-in ten den cia in dia na (pa ra
eno jo, por cier to ex pre so, de los di pu ta dos pro vin cia lis tas) si no que se
asig na rían a dis tri tos muy se me jan tes a los del an ti guo su pe rior go bier -
no, es de cir, a los te rri to rios men cio na dos en el ar tícu lo 10 con al gu na
que otra co rrec ción pos te rior de me nor en ti dad. De es ta for ma, “pro vin -
cia” se ría un con cep to equí vo co, pues no sig ni fi ca ría lo mis mo pa ra efec -
tos elec to ra les que pa ra efec tos di pu ta cio na les y, por ejem plo, el vi rrey
de la Nue va Espa ña, aho ra je fe po lí ti co de Mé xi co, no ve ría pul ve ri za do
su ám bi to de ac ción en tan tas par tes co mo in ten den cias no vohis pa nas
exis tían, si no que go za ría de com pe ten cia so bre el ex ten so te rri to rio de la 
di pu ta ción mul ti pro vin cial de Mé xi co, agru pa do ra de va rias in ten den -
cias. Y eso só lo co mo je fe po lí ti co. Pron to ve re mos lo que po dría ha cer
co mo je fe mi li tar. De mo men to es ne ce sa rio re cal car los triun fos del reg -
ni co lis mo, vic to rias que el pro vin cia lis mo sa bía pro vi sio na les. Los pro -
vin cia lis tas, con una Amé ri ca in cen dia da, in tuían que su mo men to no
tar da ría en lle gar. Re pre sen ta ban a las eli tes lo ca les de las ca pi ta les in -
ten den cia les que por en ton ces dis pu ta ban el po der po lí ti co y eco nó mi co
a las añe jas ca pi ta les de los rei nos. Opta ron por el gra dua lis mo y se die -
ron per fec ta cuen ta de lo que una Cons ti tu ción que man da ba im plan tar
por to das las Espa ñas el ré gi men mu ni ci pal pa ra los pue blos de mil o
más ha bi tan tes po día sig ni fi car pa ra el lo ca lis mo. Ade más, la “Na ción de 
rei nos” era un im po si ble ju rí di co, po lí ti co y ló gi co. De re co no cer el dua -
lis mo que re par tía el po der en tre el so be ra no y los rei nos ten dría que op -
tar se por una es truc tu ra con fe de ral, más cer ca na a las ideas de Aran da y
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de Go doy que al idea rio do cea ñis ta. De ahí que los com pro mi sos sig na -
dos en tre reg ní co las y li be ral-pe nin su la res no pu die sen du rar.

Se equi vo ca, en su ma, Gue rra cuan do afir ma que los rei nos no fue ron
to ma dos en cuen ta en la se de ga di ta na si no re tó ri ca men te. Si nos pre gun -
ta mos, con To más y Va lien te, qué si tio co rres pon dió en la Na ción de in -
di vi duos a las par tes te rri to ria les “con sus tan cia li dad pro pia”,21 pa re ce
que po de mos con tes tar que to dos los si tios y nin gu no, es to es, que la
frac ción cons ti tu yen te triun fa do ra cre yó con ve nien te com pen sar de tal
for ma a los afec ta dos por su triun fo que lle gó a va rias so lu cio nes de
com pro mi so, las cua les al fi nal im pi die ron que la cues tión au tén ti ca men -
te cons ti tu cio nal se re sol vie ra en de fi ni ti va. Tal vez a ello se de bió el que 
la “con ve nien te di vi sión” del te rri to rio se de ja ra pa ra oca sión más pro pi -
cia. Fre cuen te men te ol vi da mos (y más cuan do de his to riar a los par la -
men tos se tra ta) que los di pu ta dos no son só lo ideó lo gos com pro me ti dos
con su ima gi na rio si no po lí ti cos em pe ña dos en sa car lo ade lan te. Olvi -
dán do lo per de mos de vis ta la di men sión de los com pro mi sos di la to rios y 
de los pac tos a los que se lle ga con los per de do res apa ren tes, ca yen do fá -
cil men te en re duc cio nis mos in mo vi lis tas. Si es cier to, co mo que ría Bor -
ges en Arti fi cios, que na die se re sig na a bus car al go que no tie ne la me -
nor in ten ción de en con trar (“Alguien ob ser va rá que la con clu sión
pre ce dió sin du da a las prue bas. ¿Quién se re sig na a bus car prue bas de
al go no creí do por él o cu ya pré di ca no le im por ta?”), tam bién lo es que
en el de cur so de las in ves ti ga cio nes so cia les se va des te rran do una se rie
de pre jui cios. En el ca so de es ta his to ria cons ti tu cio nal, el pre jui cio des -
te rra do más vi si ble es aquél por cu ya vir tud apre ciá ba mos en Cá diz una
asam blea de ci di da a im po ner la in fle xi ble idea de una Mo nar quía cons ti -
tui da por in di vi duos agru pa dos (a efec tos no po lí ti cos si no “eco nó mi -
cos”) en pue blos y pro vin cias. Se ha acep ta do con de ma sia da fa ci li dad la 
afir ma ción de que to dos los ame ri ca nos que rían una di pu ta ción pa ra su
pro vin cia en ten di da en sen ti do in ten den cial. En otras pa la bras, la his to -
rio gra fía ha ol vi da do al gru po reg ní co la in dia no que si no pu do o no qui -
so ex pre sar se con cla ri dad en las Cor tes, lo ha ría de ma ne ra de fi ni ti va en 
las gue rras de Independencia ultramarinas. Desterrar el prejuicio permite
reconocer las fracciones regnícolas que operaban en las Cortes y los
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compromisos a los que la fracción dominante estuvo dispuesta a llegar
con ellas.

La con ser va ción fác ti ca (me ta cons ti tu cio nal, pa ra usar un tér mi no ca -
ro a Jor ge Car pi zo)22 de un vi rrey, que más de uno ha da do apre su ra da -
men te por de sa pa re ci do si guien do la lí nea tra za da por los es tu dios de
Net tie Lee Ben son,23 fue, a nues tro en ten der, una más de las con ce sio nes 
he chas en fa vor del reg ni co lis mo. En efec to, el vi rrey de Nue va Espa ña,
ya no su pe rin ten den te de Ha cien da ni re gen te de la Au dien cia (lo que,
por lo de más, ya no era des de tiem pos del re for mis mo bor bó ni co), con ti -
nua ba sien do je fe po lí ti co de Mé xi co y ca pi tán ge ne ral de to do un vi rrei -
na to enar de ci do por la gue rra. Los li be ral-pe nin su la res no po dían per mi -
tir que a su re vo lu ción le fue se acha ca da la pér di da de Amé ri ca, por lo
que se preo cu pa ron en di si mu lar el man te ni mien to de go bier nos cas tren -
ses en car ga dos a au tén ti cos al ter ego del so be ra no. Pa ra re pri mir las me -
di das abier ta men te in cons ti tu cio na les del vi rrey Ve ne gas (na da me nos
que la sus pen sión de la li ber tad de im pren ta y la anu la ción de las elec -
cio nes en que sa lie ron triun fan tes los can di da tos crio llos in de pen den tis -
tas) los do cea ñis tas no se ocu pan más que en re mi tir los asun tos con es -
pe cial re co men da ción a los ca da vez más reac cio na rios con se jos de
re gen cia, ac ti tud muy con tras tan te con la que se guar da ba en la Pe nín su -
la ha cia los ene mi gos de la Cons ti tu ción. Lo pro pio pue de de cir se res -
pec to del go bier no del ge ne ral Ca lle ja, a quien nun ca de jó de lla már se le
“vi rrey” en la do cu men ta ción de la épo ca, Dia rio de las Cor tes in clui do.
Este apa sio nan te per so na je, ave cin da do de an ti guo en Mé xi co y ob se sio -
na do con la in te gri dad te rri to rial de la Nue va Espa ña, se preo cu pa por
so me ter a su do mi nio a to das las au to ri da des del rei no, in clu yen do a las
di ver sas di pu ta cio nes pro vin cia les, a sa ber las de Mé xi co, San Luis Po to -
sí, Gua da la ja ra de Nue va Ga li cia, Mé ri da de Yu ca tán, Sal ti llo y Chihuahua.
En el ca so de es tas dos úl ti mas, las co rres pon dien tes a los ex ten sos te rri to -
rios de las lla ma das “pro vin cias in ter nas” que ocu pan hoy los Esta dos sep -
ten trio na les de la Re pú bli ca me xi ca na y los me ri dio na les de los Esta dos
Uni dos, es par ti cu lar men te des ta ca ble la ac ti vi dad del pa dre Mi guel Ra -
mos Ariz pe, di pu ta do en Cá diz por Coahui la, una de las in ter nas orien ta -
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les, pro mo tor en tu sias ta de la di pu ta ción do cea ñis ta, enar de ci do ene mi go 
de vi rre yes y só lo apa ren te je fe de la frac ción pro vin cia lis ta in dia na.
Apa ren te so la men te, he mos di cho, pues la idea de Ariz pe no es pro pia -
men te pro vin cia nis ta si no que pa re ce ver en el con jun to de las pro vin cias 
in ter nas la po si bi li dad de crea ción de un to do cohe sio na do a ma ne ra de
rei no mul ti pro vin cial (la vie ja idea del sex to vi rrei na to es pa ñol que qui zá 
ha bría evi ta do los des po jos an gloa me ri ca nos de 1836 y 1847), indepen -
dien te pri me ro de Mé xi co y des pués, aca so tam bién, de Espa ña. Tras su
en car ce la mien to en 1814 y su im por tan te pa so co mo di pu ta do en el Trie -
nio li be ral, el pa dre Ariz pe vol ve ría a Nue va Espa ña pa ra par ti ci par en
los pri me ros con gre sos cons ti tu yen tes del Mé xi co in de pen dien te, ame na -
zan do con la se ce sión de los te rri to rios nor te ños si no se es ta ble cía la
for ma fe de ral de Esta do, de la cual es reputado padre y principal
impulsor.

En to do ca so, el aná li sis del fun cio na mien to efec ti vo del apa ra to ins ti tu -
cio nal no vohis pa no du ran te el pe rio do 1812-1814 mues tra, a nues tro en ten -
der, que se ha pues to, con Ben son, de ma sia do hin ca pié en la des cen tra li za -
ción que pa ra la Nue va Espa ña re pre sen tó el sis te ma ga di ta no de las
di pu ta cio nes pro vin cia les. Se afir ma tam bién, con una frui ción no siem pre
lo su fi cien te men te re fle xi va, que el de seo des cen tra li za dor de las eli tes lo ca -
les con du jo a la Inde pen den cia. No es ta ría de más en fa ti zar que la des cen -
tra li za ción im pli ca ba pér di da de con trol pa ra la eli te de la ciu dad de Mé xi co 
(la “fuer za cen tral crea do ra de la Na ción”, que de cía Orte ga), mis ma que
con tro la ba la Di pu ta ción de la Nue va Espa ña pe ro no las otras. El vi rrey re -
pre sen ta ba la cohe sión de un rei no que evi den te men te más de uno con si de -
ra ba con ve nien te man te ner (y no ne ce sa ria men te por vías ga di ta nas, po co
“aná lo gas” con la pe cu lia ri dad me xi ca na). No me pa re ce cla ro que las dipu -
ta cio nes pro vin cia les ha yan en can ta do en su mo gra do a to da la po bla ción
neoes pa ño la. Lo que sí es fac ti ble es que, al ha cer in ne ce sa ria la in ter me dia -
ción vi rrei nal, pro vo ca ran que las oli go cra cias par ti cu la ris tas pen sa ran en
una re la ción di rec ta con un go bier no su pre mo más cer ca no. El vi rrey po dría 
con ver tir se en em pe ra dor o en pre si den te de la Re pú bli ca, pues el rey de las
Espa ñas sa lía so bran do an te la rea li dad ima gi na da, pe ro ca da vez más pa -
ten te, de la Na ción me xi ca na.

No es ex tra ño que los reg ní co las vie sen en el vi rrey a un alia do útil en 
la lu cha por la con ser va ción in te gral del rei no de la Nue va Espa ña. Ti -
mothy Anna ha des cri to en un li bro fun da men tal el con ten cio so que exis -
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tía en tre el ca bil do ca pi ta li no y el vi rrey.24 Pe ro tam bién los in ten tos que, 
una y otra vez, ha cía el Ayun ta mien to por ha blar en nom bre de to da la
“Na ción” me xi ca na. A los vi rre yes se les re cha za ba por sus políti cas au -
to ri ta rias en con cre to, pe ro la fi gu ra del vi ce mo nar ca se con si de ra ba in -
dis pen sa ble pa ra el man te ni mien to in te gral de un rei no del cual la ciu dad 
se asu mía “me tró po lis”.

Cuan do, de jan do atrás el se xe nio ab so lu tis ta, Fer nan do VII es obli ga -
do en 1820 a ju rar la Cons ti tu ción de Cá diz, los gran des te mas de la ar ti -
cu la ción te rri to rial, que ha bían que da do sus pen di dos, vuel ven a la pa les -
tra. Los pro vin cia lis tas in dia nos lo gran tem pra na men te que las Cor tes
de cre ten el es ta ble ci mien to de una di pu ta ción pro vin cial en ca da in ten -
den cia del Nue vo Mun do. Con ello que da al fin san cio na da la equi va len -
cia en tre in ten den cia y pro vin cia, así co mo el fi nal del com pro mi so sig -
na do en tre li be ra les de la Pe nín su la y reg ní co las de Ultra mar. La alar ma
de es tos úl ti mos es evi den te: en ca be za dos por los no vohis pa nos, fran ca
ma yo ría en tre los po cos ame ri ca nos que aún con cu rrían a la Asam blea,
los di pu ta dos in dia nos pro po nen en ju nio de 1821 un es que ma de au to -
no mía reg ní co la muy cer ca no a las ideas de Aran da y Go doy. De con for -
mi dad con es ta ini cia ti va, ha brían de crear se tres “sec cio nes de Cor tes” en
Indias, es ta ble cien do sen das ca pi ta les en Li ma, San ta Fe de Bo go tá y Mé xi -
co. A ca da “sec ción” (au tén ti ca le gis la tu ra con am plios po de res nor ma ti vos) 
le co rres pon de ría un de par ta men to del Po der Eje cu ti vo, en ca be za do por
quien el rey de ci die se, in clu yén do se den tro de la po si bi lidad a miem bros de 
la ca sa real. Sin de cir lo, lo que se pro po nía era una Con fe de ra ción His -
pá ni ca de Rei nos Au tó no mos, con fe de ra ción evi den te men te in cons ti tu -
cio nal y que ha bía flo ta do en el am bien te con gre sual al me nos des de
1813, pues el pa dre Mier la pro po ne (si bien ha cien do abs trac ción de la
Espa ña eu ro pea) en una no ta al pie de su His to ria de la re vo lu ción. Años 
más tar de afir ma ría, en la Me mo ria po lí ti ca ins truc ti va en via da a los je -
fes in de pen dien tes del Anáhuac, que no otra ha bía si do la in ten ción de
los his pa noa me ri ca nos do cea ñis tas, con el vol te ria no qui te ño Jo sé Me xía 
a la ca be za. Las Cor tes hi cie ron ca so omi so de la pro pues ta del año vein -
tiu no que, sin em bar go, pa re ce ha ber es ta do a pun to de triun far en el se -
no del go bier no y en el ánimo de Fernando VII.
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Fue ra de ello lo que fue re era tar de, al me nos pa ra la Nue va Espa ña.
Pa ra ju nio de 1821 lle va ba va rios me ses de ini cia da la re be lión del co ro -
nel Itur bi de, quien en su Plan de Igua la ha bía pro pues to la crea ción de
un Impe rio me xi ca no ab so lu ta men te in de pen dien te, do ta do no de sec cio -
nes si no de Cor tes pro pias que ten drían que ex pe dir una Cons ti tu ción
“aná lo ga del rei no”, ofre cien do la co ro na del mis mo al pro pio Fer nan do
o a al gu no de los in fan tes de la ca sa real. En car ta al go ber na dor de Ve -
ra cruz, Itur bi de —an ti guo y efi caz rea lis ta— ur gía a la Inde pen den cia
con el fin de pre ca ver al rei no de los fu nes tos re sul ta dos del pro vin cia lis -
mo. Es evi den te que en el Plan se ha cía eco de la alar ma reg ní co la y que
bus ca ba la con ser va ción de la en ti dad mul ti pro vin cial lla ma da “Mé xi co”
(una de las “tres ga ran tías” que pos tu la ba era pre ci sa men te la “Unión”).
Su Impe rio, que in clui ría a las pro vin cias in ter nas y que se ex ten de ría
por Amé ri ca cen tral al unír se le po co des pués el rei no de Gua te ma la, ob -
ten dría la Inde pen den cia al sus cri bir se en Cór do ba los Tra ta dos co rres -
pon dien tes con el úl ti mo al ter ego es pa ñol, el mi li tar li be ral Juan O’Do -
no jú, el 24 de agos to del pro pio año. Re sul ta ba cla ro que en la ecua ción
rey —rei no— pro vin cias lo que sa lía so bran do era el pri mer tér mi no. Pro -
vin cia lis tas y reg ní co las lo gra ron lle gar al acuer do que per mi ti ría fun dar,
so bre las ba ses geo grá fi cas y geo po lí ti cas del tri cen te na rio vi rrei na to, el
Esta do na cio nal me xi ca no.

Se ha ha bla do mu cho del úl ti mo mo vi mien to in de pen den tis ta me xi ca -
no co mo un sim ple mo vi mien to reac cio na rio con tra rio a la Cons ti tu ción
de Cá diz y a la in ter pre ta ción ul tra li be ral que a la mis ma da ban los vein -
tea ñis tas pe nin su la res. Cree mos que es la fal ta de pers pec ti va lo que en
es ta cues tión ha en tur bia do los jui cios, y que co lo cán do nos en una ata la -
ya co mo la que he mos pro pues to (es to es, en una que pri vi le gie el aná li -
sis de la ar ti cu la ción te rri to rial) se pue de lle gar a con clu sio nes me nos
ine xac tas. 1821 es el año en el que el pa trio tis mo crio llo del Se te cien tos
de sem bo ca en un na cio na lis mo que con ci be a la Na ción me xi ca na co mo
en en te ca paz de lle gar al Ore gón (pa san do por un “Nue vo Mé xi co”) y al 
ist mo de Pa na má fun dién do se con el rei no gua te mal te co. No pa re ce ló gi -
co que un pro yec to tan am bi cio so, y que re que ría de tan ta fuer za pa ra
con so li dar se, fuera sa cri fi ca do por sus pro pios im pul so res en or den a
cum plir con un sis te ma cons ti tu cio nal que les era aje no y an ti pá ti co y
que los obli ga ba a des mem brar lo que ya veían co mo su Na ción. Itur bi de 
con den sa la idea reg ní co la per cep ti ble en 1808 y en los ini cia do res del
mo vi mien to in de pen den tis ta y, por otro la do, se sir ve del des con ten to
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que tan to en tre rea lis tas co mo en tre in sur gen tes pro vo ca ba la Cons ti tu -
ción de Cá diz. Va, por ejem plo, mu cho más allá que los do cea ñis tas en
los te mas de la igual dad ra cial y del ac ce so a los em pleos, en los que
abre de par en par las puer tas de la ciu da da nía me xi ca na a afroa me ri ca -
nos, in dí ge nas y pe nin su la res. Por lo de más, pro cla ma el cum pli mien to
de la Cons ti tu ción de 1812 en to do lo que no se opu sie ra al Plan de Igua -
la. La for ma reg ní co la que re vis tió la ob ten ción de la Inde pen den cia de
Mé xi co per mi te, de es ta for ma, re plan tear la hi pó te sis del pa trio tis mo o
pro to na cio na lis mo crio llo, tan cues tio na da por la his to rio gra fía. Re sul ta
in quie tan te el he cho de que allá don de pri ma ba el es pí ri tu de na ción me -
xi ca na si gue ha bien do Mé xi co, mien tras que la pe ri fe ria dis cu ti ble men te
no vohis pa na se perdió en poco más de veinticinco años.

La Na ción tran so ceá ni ca co mo fe de ra ción de pro vin cias a que pu do ha -
ber lle va do el de sen vol vi mien to de Cá diz ya no era su fi cien te pa ra los in sur -
gen tes ame ri ca nos en 1820. La úni ca sa li da via ble pa ra la con ser va ción del
con glo me ra do his pá ni co era la de la con fe de ra ción de gran des dis tri tos. Me
pa re ce su fi cien te men te ex pli ca ti vo el he cho de que en 1821 to dos los di pu -
ta dos no vohis pa nos (in clui do Ariz pe) se de can ta ran por una so lu ción reg ní -
co la, es to es, por una con fe de ra ción de rei nos y no por una fe de ra ción de
pro vin cias. Va rias ló gi cas los mue ven: Ca ta lu ña po día ser una pro vin cia.
Nue va Espa ña, co mo pro vin cia, re sul ta ba pa qui dér mi ca, des me di da. Su je fe
po lí ti co ha bría de ve ni do en un fun cio na rio po de ro sí si mo, qui zá el más po -
de ro so de la Mo nar quía a cuen ta ha bi da de la des mem bra ción sis te má ti ca
que el vi rrei na to del Pe rú ha bía ve ni do su frien do des de el Se te cien tos. Era
(aun que ni ci tra ni ul tra ma ri nos se atre vie ran a de cir lo) una pro to na ción que 
re que ría es que mas con fe de ra les pa ra per ma ne cer en la obe dien cia al rey de
las Espa ñas. No re sul ta exa ge ra do de cir que Mé xi co se in de pen di zó pa ra
po der se guir sien do Mé xi co, lo cual ex pli ca el trán si to del vi rrei na to a la
Na ción, esa que cons ti tu ye un au tén ti co mi la gro, la que le pa re ce a Fe rrer
Mu ñoz25 más in ver te bra da que la Espa ña que ago bió a Orte ga y cu ya su -
pues ta “irrea li dad” pre ten dió de nun ciar Pé rez Co lla dos en un li bro que, por
cier to, le pu bli có la Uni ver si dad Na cio nal de Mé xi co.26 Mi la gro, sí, pues en 
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Mé xi co y en su Amé ri ca las na cio nes no han si do si no pro yec tos que han
fra ca sa do has ta lo có mi co en el pun to más im por tan te, el de lle var ale gría y
bie nes tar a sus in te gran tes. Ten ta ti vas fa lli das que, em pe ro, no pa re cen pro -
cli ves a la des mem bra ción, co mo sí lo es tán las re cien te men te exi to sas es pa -
ño la e ita lia na.

La Nue va Espa ña tie ne mu cho que apren der de la Espa ña nue va, la de 
1978, la del Esta do so cial y de mo crá ti co de de re cho. Algo ha ce, sin em -
bar go, que la re la ción se tor ne dia léc ti ca. Pa ra la Espa ña nue va, la Espa -
ña de las Espa ñas pe nin su la res, la for ma en que Mé xi co (y en ge ne ral las 
na cio nes his pa noa me ri ca nas) ha re suel to su cues tión te rri to rial pa re ce
aten di ble. No veo ra zón pa ra no ex pre sar el le gí ti mo or gu llo de un país
que po dría ser quin ce; un acier to po lí ti co que no he mos apre cia do de la
ma no de los ilus tra dos eu ro peos, de la fi lo so fía de la his to ria de He gel,
de los Esta dos Uni dos y de sus pre jui cios con tra lo his pa no y con tra la
la bor ame ri ca na de Espa ña. Des vir tuar per ver sión se me jan te es, en tien -
do, una for ma de cris ta li zar el com pro mi so que, co mo ha se ña la do el
pro fe sor Ga rri ga, com pe le al ius his to ria dor con su pre sen te y con el fu tu -
ro. Es ha llar y vi vir, al fin, la uto pía his pá ni ca. Es con ci liar los sue ños y
los ac tua res del Qui jo te y del Zo rro. 

Pe ro no só lo de los ca sos y so lu cio nes par ti cu la res po de mos ex traer
va lio sas lec cio nes. El pro ce so to do de las in de pen den cias pri mo de ci mo -
nó ni cas, tan po co y tan mal co no ci do, es un po zo fe cun do pa ra la re fle -
xión. Cu ba ochen ta años an tes: la im por tan cia de la Amé ri ca con ti nen tal, 
mi nus va lo ra da des de en ton ces, lu ce des co mu nal. El fra ca so de la or ga ni -
za ción na cio nal de unas pro vin cias que no exis tían mar có al cons ti tu cio -
na lis mo es pa ñol. Al ha ber se to le ra do (cuan do no pro pi cia do) la se gre ga -
ción de las Amé ri cas, las pro vin cias pe nin su la res aris cas, pa ra vol ver a
uti li zar ter mi no lo gía or te gueia na, re ci bie ron un men sa je que ha re sul ta do 
su ma men te pernicioso.

Si la Mo nar quía his pá ni ca fue obra co mún, si “Espa ña” no es si no
una de las mu chas na cio nes que sur gie ron del co lap so de 1808-1824 (la 
úl ti ma en in de pen di zar se de sí mis ma, que de cía Gaos), la “Espa ña” de
siem pre (llá me se le co mo se quie ra: “co mu ni dad ibe roa me ri ca na”, “eje
his pá ni co”) si gue sien do ta rea com par ti da. Esto lo su po ver el pro pio
Orte ga con aque llo de “re for ma y Amé ri ca” co mo las dos gran des ta -
reas pa ra la ver te bra ción de su país. Es ne ce sa rio aban do nar añe jos y
per ni cio sos lu ga res co mu nes, co mo aquel que ve en el “trau má ti co”
pro ce so de con quis ta la cau sa efi cien te (y la efi cien te cau sa) del fra ca so 
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de nues tros pue blos, o aquel que, des de Que ve do, ha que ri do ver en las
Indias el ori gen de la de ca den cia es pa ño la. Si los re sul ta dos con tem po -
rá neos del mun do ibé ri co dis tan de ser sa tis fac to rios, aca so de ba mos
cues tio nar nos si no se de be a la in ca pa ci dad pa ra cons truir una co mu ni -
dad de na cio nes his pa nas via ble y po de ro sa. Per di mos la lu cha por la
he ge mo nía en Nor te amé ri ca y el Ca ri be, la ba ta lla por la uni dad de los
pue blos cen tro y su da me ri ca nos y la in fluen cia de ci so ria en Eu ro pa.
¿No po dría mos atri buir lo a nues tro in cu ra ble afán par ti cu la ris ta? El
éxi to del na cio na lis mo en tre na cio nes fra ca sa das en lo eco nó mi co y en
lo in ter na cio nal (que no es otra la si tua ción de Ibe ro amé ri ca), ha si do y
se rá un las tre pa ra la in te gra ción. Las raí ces pue den ha llar se en nues tro
pri mer die ci nue ve. A la ver dad, la idea ame ri ca nis ta a lo Bo lí var (“pa ra 
no so tros la Pa tria es la Amé ri ca”) no apa re ce en Cá diz por nin gún la do. 
Los li ber ta do res, en es te sen ti do (y con tra lo que quie re Uslar Pie tri),
no po drían es tar más le jos tan to de los li be ra les pe nin su la res co mo de
los pro vin cia lis tas ame ri ca nos. Su es fuer zo de cohe sión reg ní co la y su
fra ca so ame ri ca nis ta son igual men te no ta bles.

No to do es, em pe ro, os cu ri dad y de sa lien to. Cá diz, en tan to que es fuer zo
de li ber tad, no pue de de jar frío a al guien que an tes es li be ral que mo nár qui -
co o re pu bli ca no, de iz quier das o de re chas, eu ro peo o ame ri ca no. Re cor dar -
lo a Espa ña y a Mé xi co, cam peo nes en el ar te de dar la es pal da a su rea li dad 
in dia na mi ran do ha cia el nor te, no es tá de más. Los “ca cho rros del león es -
pa ñol” die ron am plia prue ba de su ta len to cons ti tu cio nal. Ahí es tá un Gu ri di 
re cor dan do con lu jo de pre co ci dad que la Cons ti tu ción es nor ma de nor mas, 
más ley que cual quier otra ley. Ahí un Argüe lles mo de ran do el ja co bi nis mo
de la Re vo lu ción a tra vés de un en vi dia ble co no ci mien to de la Happy Cons -
ti tu tion in gle sa. Allí un Me xía lla man do de ses pe ra do a la uni dad de los pue -
blos de ha bla his pa na, uni dad fun da da en la igual dad, la uni for mi dad y el
go ce de las li ber ta des. “Nun ca, co mo en el Cá diz de las Cor tes, vol vió a es -
tar uni da en el mis mo queha cer la His pa ni dad en te ra”, de cía don De me trio
Ra mos.27 Y en un queha cer tan no ble, agre ga ría mos. El rec tor de Sa la man ca 
de sea ba, con oca sión del pri mer cen te na rio de la ins ta la ción de la Asam blea
ga di ta na, que el or den cons ti tu cio nal de ri va do del do cea ñis mo fue se eter no.
“Quie ra Dios que no ten ga mos un día que fra guar nos otra nue va Cons ti tu -
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ción es pa ño la, ge nui na y cas ti za men te es pa ño la, en otro Cá diz a que nos re -
duz ca más que el ím pe tu de los ene mi gos de fue ra la ce gue dad de los de
den tro”. Son pa la bras del rec tor Una mu no. La his to ria se en car ga ría, po co
des pués, de de jar las en bue nos de seos. Quie ra hoy el Crea dor re ti rar nos la
ce gue dad pa ra que po da mos com pren der que los he re de ros de las re vo lu cio -
nes his pá ni cas re que ri mos do tar nos de un or den cons ti tu cio nal que re nue ve
una alian za años ha ol vi da da en lo po lí ti co y di plo má ti co, pe ro re no va da
cons tan te men te por nues tros pue blos en lo afec ti vo, lo cul tu ral, lo so cial y
hoy, creo que afor tu na da men te, lo cien tí fi co y lo la bo ral.
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