ESPACIO COLONIAL Y VACIO CONSTITUCIONAL
DE LOS DERECHOS INDIGENAS

Bartolomé CLAVERO

Mantener el indio por lo tanto en tu-
tela, bajo la mentira de su minoria, con
la sombra de leyes que no gobiernan, es
impedirle la via constitucional.

La Abeja Poblana, 18-XI11-1820

El Tribunal de Justicia Internacional de La Haya hubo de entender
a principios de los afios treinta. respecto al titulo de pertenencia. de
territorio en Groenlandia. La disputa se dirimia entre Noruega y Di-
namarca arguyéndose cosas como la nacién de unos vikingos “masa-
crados por la poblacion aborigen™” alla por tiempos medievales. Im-
portaba el origen de unos,.los colonizadores, y no la presencia de
otros, los colonizables. Estos, los nativos, sélo prestaban si acaso
prueba, la prueba macabra de una masacre, No entraban en la causa.
No se personaban en el proceso. Ellos, los indigenas, los anterior-
mente estable:ados los presum1blemente invadidos, no eran parte del
pleito, carecian ‘de accién, no tenian opcién a titulo. Al tribunal inter-
nacional la posibilidad en verdad ni se le ocurre.? v
Para una jurisdicciéon internacional, para un presunto derecho ge-
neral de Ja humanidad toda, era como si dichos aborigenes no tuvie-
sen existencia en nuestro siglo y no la hubiesen tenido tampoco 51910:,
antes. A los efectos del pleito, igual era dicha inexistencia para unos
Estados, las -partes. Juridicamente, tal poblacién previa es en efecto
como si no existiera. Los aborigenes resultan actores en una histona
propia que sirve a un derecho ajeno, el derecho a su territorio, al te-
rritorio suyo de hecho. El asunto internacional era interestatal; era

1 Hudson, Manley O. (ed.), World Court Reports. A Collection of the Judg-
ments and Orders and Opinions of the Permanent Court of International Justice, III
1923-1935, Washington, 1938, pp. 81-98 y 148-251. _
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juridicamente entre estados, sin entrada procesal posible para una
poblacién que, como la indigena, no lo constituye. Como cosa acce-
soria, puede ésta, la poblacién actual primera, quedar atribuida a un
Estado foraneo y a unos colonizadores ultimos.?

Un internacionalista, un jurista de esta especialidad, recordaba re-
cientemente, con ocasién del quinto centenaric de una arribada poste-
rior de europeos a América, en este caso de Groenlandia, para con-
traponerle el planteamiento juridico de aquel otro encuentro, de la
presencia hispana desde el siglo XV1.2 “Barbari erant veri domini et
publice et privatim”, unos barbaros, los indigenas, se consideran, a la
llegada de’ los hispanos, verdaderos titulares de jurisdiccion piiblica
y dominio privado; este internacionalista nos recuerda que tal fue el
pronunciamiento inequivoco del tedlogo Francisco de Vitoria en su
Relectio de Indis y el principio, si no constante, al menos mantenido
por la generalidad de los juristas y por el mismo derecho que enton-
ces se estableciera. La contraposicién salta a la vista. Resulta que
unos colonizadores de tiempos practicamente feudales reconocian el
derecho de los colonizados mientras que otros de época constitucional
y de instituciones constitucionales, tanto la internacional como las es-
tatales, ni siquiera parece en efecto que conciban la posibilidad. De
aqui nace mi cuestién; de ahi, mi interrogante: ;Cémo puede ser posi-
ble este contraste? '

Contraste tal puede que actualmente no sea tan marcado. En los
iltimos tiempos ha podido comenzar a amortiguarse. Nuestro mismo
internacionalista recuerda acto seguido también otro caso, el mas re-
ciente del Sahara, En 1975, el mismo Tribunal de La Haya, bajo el
argumento por fin explicito de que un territorio con poblacién nunca
ha debido ser tratado como tierra de nadie, considera a los aborigenes
como parte a tener en cuenta para el caso del Sahara Occidental plan-
teado entonces entre Marruecos y Espafia y hoy todavia no resuelto.
Quiza no esté bien elegido este otro ejemplo. Nos lleva a Africa, en
cuya descolonizacién precisamente ya no se admite ni siquiera como
excepcion lo que fue regla mas de un siglo antes en la de América.
¢{No ha querido hacer en la segunda mitad del siglo XX la poblacién
colonizadora de Zimbabwe y de Sudafrica?, al fin y al cabo lo mismo

2 Weis Benson, Agnete, “Law and Legislation in Greenland during the transition
from colonial status to home rule status (1945-1980)", Law and Anthropofogy
Infernationales Iahrbach fiir Rechtsanthropologie, 1, 1986, pp. 199-234.

3 Rubin, Alfred P., “International Law in the Age of Columbus”, Netherlands
International Law Review, 39-1, 1992, pp. 4-35.
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que hicieron en su tiempo sus congéneres por América, alzarse con
todo un pais ignorando juridicamente la existencia de unos aborige-
nes. Un intento como éste ahora se encuentra justamente con un
repudio tan generalizado como general fuera del aplauso que antes,
en el caso de las independencias americanas, se lograra de la misma
humanidad tenida por liberal y constitucional, El mismo sentido de Ia
constitucionalidad afortunadamente cambia.
.. Por ello digo que el ejemplo no me parece bien escogido, aunque
puede ser cierto que estad hoy remitiendo dicha olimpica ignorancia
de la presencia real de unas poblaciones aborigenes.* Mas no sera mi
cuestién actual, sino aquella historica, la sefialada por el susodicho
contraste, con lo que convendra que nos centremos en cuanto al espa-
cio en América y en cuanto al tiempo en el pretérito, en un par de
periodos sucesivos: uno el feudal tardio de una colonizacién europea
y otro el constitucional, si no primero, tampoco presente, el anterior
a la descolonizacién de nuestro siglo. Para dicho espacio y para dicho
tiempo, pretendo enfrentarme con el referido contraste, con su’ pre-
sunta evidencia. . . . - : ' L LT

Es una ev1denc1a ésta del contraste entre la ‘posicién de Vitoria
y el pronunciamiento dicho-del Tribunal de Justicia Internacional”,
que segln también nuestro. internacionalista "‘no necesita mayor co-
mentario”’, tal seria su fuerza.® No estamos ante observaciones nuevas.
Nueva no es la indicaciéon general de una contradiccién tal entre, por
una parte, un derecho internacional histérico que, como aquel dere-
cho confesionalmente catélico de los colonizadores hispanos, reconocia
derechos indigenas y, por otra parte, un derecho internacional contem-
poraneo que, como este derecho aparentemente laico de una jurisdiccién
universal, no parece en cambio .que:parte de ningiin reconocimiento
de derechos del género. Sobre todo lo primero, el planteamiento his-
pano, es algo conocido y reconocido.® Constituye un notorio tépico,
uno de esos tdpicos que pueden venirse repitiendo bastante pacifica-

1 Lerner, Natan, Minorias y grupos en el derecho infernacional. Derechos u dzs-
criminacién, México, 1991, pp. 131-149.

3 Rubin, A. P., International -Law in the Age of :Columbus, p. 24, nota 46, en
concreto.

¢ Brown Scott, James, El origen espafiol del derecho mt‘ernac:onal modemo,
Valladolid, 1928; Hanke, Lewis, La lucha por la justicia en la conquista de Améri-
ca, Buenos Aires, 1949; Zavala, Silvio, La defensa de los derechos del hombre ‘en
América Latina (siglos XVI-XVIII), México, 1982; Murillo, Fernando, América y
la dignidad del hombre. Los derechos del hombre en la filosofia de la historia de
América, Madrid, 1992.
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mente porque cuentan con evidencias primarias, con evidencias preC1~
samente primarias. - :

No voy a discutir el contraste, que tengo también por cierto, pero
si todo el resto. Al contrario que nuestro internacionalista, pienso que
se necesita comentario, que se precisa una mayor consideracién a fin
de que la misma evidencia, de tan primaria, no nos confunda. La ob-
servacién del contraste no resuelve a mi entender problema algu-
no, sino que lo plantea, precisamente lo plantea, Me atrevo a decir
que, a partir de una evidencia como esa, nada es solucién y todo es
problema. :

Puntualizo la cuestién. Desgloso el interrogante. ;Cémo puede ha-
berse ignorado por el derecho internacional de tiempo constitucional
un reconocimiento tan elemental que no habia siquiera faltado en
época precedente? ;Y cémo puede darse una ignorancia tan completa
en una fase ademas del derecho internacional en la que se iniciaba
el progreso de una jurisdiccién universal para toda la humanidad, para
todos los humanos, en una fase durante la cual comenzaba asi justa-
mente a guardarseles menos respeto a unas soberanias estatales que
pudieran haber venido contemporaneamente ‘impidiendo ese reconoci-
miento de unos derechos de.poblaciones interiores, no constituyentes
por si de estados? ;Coémo puede darse entonces, precisamente enton-
ces, la mayor ceguera respecto a los eventuales derechos de estas
determinadas poblaciones, de esta parte de la humanidad, aquella abo-
rigen de territorios- coloniales luego independizados por los mismos
colonizadores? ;Y cémo pudo en cambio ocurrir, si no lo contrario, ‘al
menos otra cosa, algiin reconocimiento efectivo de dichos mismos de-
rechos, en los tiempos propiamente coloniales para tales latitudes ame-
ricanas, por una época histérica en la que no existia un derecho inter-
nacional ‘tan formal ni construido, por un tiempo pasado que fue
ademas confesional y de una religion tan militante y tan excluyente
entonces como la cristiana?. - :

No ambiciono Ioglcamente responder de una tacada a estos inte-
rrogantes, a ninguno de ellos, pero me permito el intento de situar en
sus coordenadas histéricas a tales cuestiones, a todas ellas. Intento
identificar el lugar que un reconocimiento de derechos tuvo en una
cultura colonial de raiz feudal y que en cambio no ha logrado en otra
de matnz constitucional. Quiero trazar un espacio, lo primero, y son-
dear un vacio, lo segundo. Voy a manejarme’ con noticias y textos
bastante conocidos para historiadores y para juristas sin pretensién
de novedades por mi parte, pero procuro que mi tratamiento sea lite-
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ralmente reflexivo, que vuelva sobre lo sabido para ayudar a com-
prenderlo. Y creo que la mejor ayuda puede ser la de una ubicacién
como la dicha que generalmente se descuida. En las razones del des-
cuido, sean de abstraccion altruista, sean de apologia interesada, no
entro. Pretendo disefiar de un modo directo el contexto de cultura
en el que pueda respectivamente comprenderse la admisién primera
y la exclusién segunda de unos derechos. A esto responde el anuncio
del titulo y las partes de la exposicién, su par de movimientos.

Primer movimiento, el espacio colonial del derecho indigena. Efec-
tivamente existe, Desde los comienzos de una colonizacién, desde la
primera mitad del siglo XVI, puede sentarse que los aborigenes de
aquellas tierras tienen derechos. Se les llamaba, al reconocérselos, bar-
bari, barbaros, esto era, seres extrafios no sélo a la cultura propia,
sino también, pues otra no se concebia, a la civilizacién sin mas,” como
la especie mas ajena de humanidad que por entonces cupiera conce-
birse.®* Aunque la condicién animal es posibilidad que también se dis-
cutiera,® asi al menos por humanos se les tenia, lo que importaba a
su situacién juridica. Por causa de la barbarie no dejaba de atribuir-
seles a los colonizados una pos1c1on de derecho a la que el mismo
colonizador debia atenerse. '

Obsérvese bien desde un inicio. No se reconocia a los nativos un
derecho propio y asi independiente a la consideracién del coloniza-
dor, un derecho que hubjera comenzado por permitirles a ellos, a los
aborigenes, plantearse segiin sus propios supuestos, segiin su propia
cultura, la forma de aceptacién o incluso de rechazo de esta presencia
de otros, de los foraneos. No se’ concebia la posibilidad -de que el
coloni;ado, estando en su tierra, mantuviese un derecho suyo y“ tuvie-~
ra que ser-entonces el colonizador, recién llegado, el que se “atuviese
a-él. Esto ni se planteaba. Conforme al concepto mismo de civilizacién,
conforme a su presuncién, no cabe derecho fuera del planteamiento
propio. No se les reconoce a los indigenas el de oponerse a la colo-
nizacién, pero por esto tampoco. se les: de]aba ante -ella ;undlcamente
desarmados, por completo inermes. : : :

La empresa colonizadora debia su]etarse a unos principios y a unas
reglas. Un tedlogo podia: testimoniarlo. La colonizacion debia. some-

. 7 Bitterli, Urs, Los “salvajes” y los “civilizados”, El encuentro de Europa y
ulframar, México, 1982.

8 Pagden, Anthony, La caida del hombre natural. El indio americano y !os ori-
genes de la etnologia comparativa, Madrid, 1982:

9 Sebastian, Santiago, Iconografza del indio americano, szglos XVI y XVI, Ma-
drid, 1992.
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terse a un ordenamiento cuyas bases se definian, antes que por un
derecho, por una teologia, por la teologia de su propia religién, la de
los colonizadores siempre.®® Aqui radicaba, ahj hundia raices, el prin-
cipio privativo, la exclusiva cultural, la presuncién civilizatoria, este
imperialismo de fondo. Religion sélo cabia una, que asi habia de
hacerse universal, ser catolica. Fuera de ella podia haber practicas
religiosas, pero no religién propiamente dicha; podia haber derecho,
pero no derecho propio, derecho que tuviera legitimidad y autoridad
por si mismo.** Hubo polémica, pero no alcanzaba a este punto, a
esta raiz. '

No se improvisaba ni se inventaba con nada de esto. Se aplicaba
asi al nuevo caso de la ocupacién de América una doctrina cristiana
formada durante los tltimos siglos medievales de primera expansién
europea. Unos principios y unas reglas de reconocimiento de derecho
respecto a los no cristianos se habian particularmente concretado un
siglo antes, hacia principios del XV, con ocasién del pleito entre la
Orden Teuténica y el Reino de Polonia sobre la ocupacién de Litua-
ria'y la conversion de los lituanos, contencioso sustanciado ante el
Concilio de Constanza, el mismo concilio que anatemizé como herejia
la doctrina rigorista que vinculaba reconocimiento juridico a gracia
religiosa, una doctrina esta otra que negaba derecho no sélo a los no
cristianos, sino también a los correligionarios de vida no virtuosa. Con
esta condena ¥ con aquel pleito, se concretaron en dicho concilio unos
principios de teologia y unas reglas de derecho que ahora, aun arras-
trandose en efecto todavia polémica, se aplicaba a América.®

La polémica no creo que por si interese a nuestro actual propésito.
Interesa el resultado de mantenimiento de unos principios 'y -unas
reglas. Su definicién era labor primeramente de tedlogos, pero no ex-
clusivamente. Ellos se ocupaban de lo primero, de unos principios,
quedando las reglas para otros. Llegados a puntos concretos de dere-
cho, ellos mismos se remitian: Hoc remitto ad iurisconsultos, esto lo
remito a los juristas, como decia el propio Vitoria en su Relectio de
indis, sin dejar por esto de hacer reserva de la competencia previa

10 Williams, Robert A., The. American Indian in Whestern Legal Thought: The
Discourses of Conquest, Oxford, 1990. ' :

11 Clavero, B., Antidora. Antropologia catdlica de la economia moderna, Milan,
1991. . : =

1% Muldoon, James, Popes, Lawyers, and Infidels: The Church and Non-Christian
World, 1250-1550, Filadelfia, 1979; Williams, R. A., “The Medieval and Renais-
sance Origins of the Status of the American Indians in "Western Legal Thought”,
Southern California Law Review, 57, 1983, pp. 1-99.
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teolégica: Haec deferminatio non spectat ad iurisconsultos vel saltem
non ad solos illos, la determinacién del asunto no corresponde a los
jurisconsultos o por lo menos no les compete en exclusiva.®®

Estaban también asi, mas versados en nuestro campo pues era el
suyo, los juristas. Si queremos saber algo no sélo sobre el principio
de reconocimiento de derecho, sino también acerca de la forma como él
mismo podia producirse y materializarse, habremos de atender no sélo
a los tedlogos que se pronunciaban sobre materia juridica, sino tam-
bién y sobre todo a los juristas que la trataban, ;Cémo admitian
éstos el derecho de los indigenas?, ;cé6mo se hacia tal cosa en el terre-
no mas concreto de la cultura y del ordenamiento especificamente
juridicos? Aqui puede estar, si no lo realmente decisivo, lo verdade-
ramente ilustrativo.

Para que podamos situar el reconocimiento efectivo de unos dere-
chos indigenas, comencemos por recordar cosas entonces elementales,
pero no siempre hoy atendidas al propésito. Recordemos ante todo
algo tan basico como que los derechos, rigurosamente los derechos, no
existian entonces para nadie. Los juristas, siguiendo a los tedlogos,
no admitian derechos en su sentido subjetivo, esto es facultades de
sujetos, por si mismos y para ninglin caso; esto no entraba en los
supuestos de la cultura del tiempo; era algo entonces inconcebible.
De entrada, a nadie, ni a colonizador ni a colonizado sin ir mas lejos,
se le reconocia capacidad alguna de titulo originario y disposicién
propia. El derecho comenzaba por ser, no facultad de un titular, sino
ordenamiento de la sociedad, Tenia ante todo este sentido de orden
objetivo. Y era ademas un orden de principios religiosamente indispo-
nibles, de principios que tampoco decidia nadie, ni jurisconsulto ni
legislador ni otros poderes. Venian dados por tradicién y por una
tradicion antes religiosa que juridica, de donde provenia y se acep-
taba la misma autoridad anterior de la teologia. Y en suma resulta
que unos derechos subjetivos sélo podian darse conforme al derecho

13 Malagén, Javier (ed.), Las relecciones De Indis y De lure Belli de [ray
Francisco de Vitoria O.P. fundador del derecho internacional, Washington D. C.,
1963, facsimil de edicion Colonia-Frankfurt, 1696, introduciendo su leccion Vitoria;
para manuscrito: Relectio de Indis. Carta Magna de los Indios. 450 aniversario,
1539-.1989, Madrid, 1989; para transmisién: Beltran de Heredia, Vicente, Los ma-
nuscrifos .del maestro fray Francisco de Viforia O.P, Estudio critico de infroduccion
a sus lecturas y relecciones, Madrid, 1928; para asunto: Castilla, Francisco, E{

pensamienfo de Francisco de Vitoria. Filosofia politica e indio americano, Barce-
lona, 1992,
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objetivo, de conformidad con el orden establecido. Otra concepcién,
insisto, no cabia entonces?*t :

Y esto ya tiene consecuencia, una consecuencia fundamental para
nuestro asunto. Siendo de caracter indisponible los principios de dere-
cho determinados por la religién, dilucidados por su teologia, no cabe
admisién de derecho objetivo ni subjetivo ninguno que no entre dentro
de sus presupuestos. La aceptacién sin mas de que los indigenas,
gentes de otra religién o sin religién propiamente dicha, pudieran tener
un derecho propio, con la secuela de que los colonizadores debieran
comenzar por reconocerlo, era un punto de partida efectivamente des-
cartado de raiz. No debemos olvidar que toda admisién ulterior de
derecho indigena, cualquiera que pueda darse?® ya tiene por presu-
puesto esta inadmisién radical de derecho propio, del derecho que
como propio pudieran tener los colonizados indigenas con mdependen-
cia del colonizador foraneo. : .

El derecho objetivo del que. dependia el reconocimiento de derecho
subjetivo tampoco se concebia entonces como un orden general para
toda la sociedad o un ordenamiento homogéneo de toda ella.** Desde
un principio habia distingos. Tenia que haberlos porque ni siquiera
se le pensaba como un orden exclusivo de la sociedad humana. Del
derecho en su sentido mas general participaban también desde divi-
nidades hasta animales, La condicién animal que se discutié para los
indigenas podia también entrar entonces -en el universo del derecho,
del objetivo, Mas: la inclusién relevante era la divina; una -divinidad
que se queria universal como la cristiana era importante para el esta-
blecimiento de la exclusividad e indisponibilidad de unos - principios
predicables respecto a toda la humanidad, para tal imperialismo cul-
tural. El tedlogo y el jurista concurrian a la determinacién del derecho
de poblaciones extrafias a su religion y a toda su cultura sin sentir
ninguna incomodidad. Tanto el uno como el otro estaban ejerciendo
un sacerdocio, un ministerio, una misién, que asi interesaba también
al derecho y a los derechos, objetivo y subjetivos. o

14 Vallejo, Jesis, Ruda equidad, ley consumada Concepc:on de Ia potestad nor-
mativa (1250-1350), Madrid, 1992.

15 Gonzalez San Segundo, Miguel Angel, “El elemento indigena en la formacidn
del derecho indiano”, Revista de Hisforia del Derecho, 11, 1983, pp. 401-453; Tau
Anzodtegui, Victor, “"La costumbre juridica en ‘la ‘América espafiola (siglos XVI-
XVIII), en la misma revista, 14, 1986, pp. 355-425; Zorraquin Becd, Ricardo, "Los
derechos indigenas”, en la misma revx,sta y el mismo namero, pp. 427-451.

16 Tau Anzoategui, V., Casuismo y sistema. Indagacion histérica sobre e! espi-
ritu del derecho indiano, Buenos Aires, 1992,
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La religidon era importante a mas efectos. La teologia también defi-
nia el ambito de vigencia del derecho objetivo en su sentido mas es-
tricto, no ya de orden natural compartido por divinidades, hombres
v animales ni tampoco de principios indispenibles determinados por
la religién, sino de ordenamiento positivado y desplegado en la socie-
dad humana por la potestad del legislador o por la autoridad del
jurisconsulto. No todo el orden social estaba regido por este derecho
objetivo mas estrictamente dicho. En el terreno mas positivo también
podia prevalecer la teologia.'?

Lo hacia en algunos campos. Dicho de la forma mas sencilla, el
derecho regia a la repiiblica, a la sociedad politica, y no a la familia,
a la comunidad doméstica, pues éste era campo reservado a la teo-
logia. Existia un orden primordial, el familiar, que no era de caracter
juridico en su sentido estricto; su autoridad especifica, la patria po-
testad, al contrario que todas las otras potestades humanas,'® no habia
de atenerse a derécho, sino a religion, directamente a religién. Y fa-
milia era mas que familia; familias eran tanto los grupos domésticos
como otros cuerpos sociales, las corporaciones religiosas sin ir tam-
poco més lejos. Su orden constitutivo no era cosa como digo de dere-
cho; lo era todavia de religién tanto para las familias figuradas como
para las propias, Las potestades y autoridades de la republica, como el
legislador o como el jurisconsulto, no tenian competencia o la tenian
muy secundaria en este campo latamente doméstico. Conforme a reli-
gién, a la religiéon cristiana, la teo]ogla lo regla y el padre de familia
lo gobernaba.?

El orden interior de la familia no lo regia el derecho ob]etwo pero
dicho orden doméstico tenia un alcance importantisimo para la deter-
minacién del derecho subjetivo. La posicién familiar, no sélo la ex-
terna de la familia en la sociedad sino también y ante todo la interna
del sujeto en la familia, tanto esto todavia mas religioso como aquello
ya mas juridico, era lo que determinaba el status y esto, el estado,
era lo determinante a su vez del derecho subjetivo; asi se definia el
derecho para el sujeto. Adviértase el rodeo pues resulta lo esencial.
Mediaba siempre la familia.?® De entrada, no habia reconocimiento de

17 Clavero, B., Antidora, pp. 157-170.

18 Vallejo, ]J.. Ruda equidad, ley consumada, pp. 159-259.

13 Clavero, B., “Beati Dictum. Derecho de linaje, economia de familia y cultura
de orden”, Amuario de Historia del Derecho Espafiol, 63, 1993. '

20 Frigo, Daniela, Il Padre di Famiglia. Governo de la casa e governo civile
nella tradizione dell’economica” tra Cinque e Seicenfo, Roma, 1983; Pastor, Reyna
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facultad y capacidad, de derecho en suma, para nadie, para ningin
sujeto. De salida, conforme a la religion propia de la familia y al
ordenamiento propio de la sociedad, los sujetos podran verse, recono-
cer derechos; bajo dichas dependencias, con tales determinaciones,
podran tener facultades y capacidades de disposicion propia, derechos
asi y solo asi subjetivos.®! _

Para ello, para todo ello, el status, el estado, es lo esencial.?® Lo
son los status, los estados familiares, del sujeto en el interior de la
familia, y los sociales, de la familia en el seno de la sociedad. No hay
derecho fuera del sfatus y los status determinan los derechos, Dicho
de otra forma, de momento anacrénica, el individuo no tiene de por si
derechos; solo puede -tenerlos en cuanto que participe de unos status
v en la medida de la participacién. Su derecho particular vendra
determinado por la concurrencia de stafus generales en su caso deter-
minado. Y un sujeto sin sfatus serd sujeto sin derecho.?®

Llegamos al derecho indigena. La cuestion decisiva sera entonces
la de su status. ;Cual se le reservaba? ;Cuales le correspondian? El
stafus inferior en la familia, pues determinaba una falta de status en
la sociedad, era el de la condicién estrictamente servil, el estado de los
esclavos, de lo cual sabido es que los indigenas quedaron en principio
librados por la teologia. Con esto se encontraban ante la posibilidad
del acceso a status capacitados no sélo en el orden de la familia, sino
también en el de la republica, ef-publice et privatim. ;A cual estado
en -concreto accedieron por regla general las poblaciones indigenas?
;Cuéales se les asignaron por parte de la cultura colonizadora, por
esta tinica cultura relevante para el derecho?

El status que se da con caracter general para el caso de los indi-
genas es el resultante de la concurrencia entre los estados de ristico,
de persona miserable y de menor. El concurso de esta triada va a
definirlo. Sus términos son técnicos y como tales deben tomarse. Con-
viene ver.qué significaba juridicamente entonces ristico, miserable y
menor,” cada uno de estos epitetos y los tres sumados. No nos con-
fundamos con las palabras. También se hablaba de privilegia, de pri-

(ed.), Relaciones de poder, de produccion y parenfesco en la edad media y moder-
na, Madrid, 1990; Casey, James, Hisforia de la familia, Madrid, 1991.

21 Clavero, B., "Almas y cuerpos. Sujetos del derecho en la edad moderna”,
Studi in Memoria di Giovanni Tarello, I, Milan, 1990, pp. 153-171.

22 Coing, Helmut, Europdisches Privatrecht, 1, Aelferes Gemeines Recht (1500-
1800), Munich, 1985, pp. 54-60 vy 195-268. :

23 Clavero, B., Tanfas personas como estados. Por una antropologia pohl‘tca de
la historia europea, Madrid, 1986.
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vilegios, para la explicacién del status, del estado, significandose con
ello, no obligadamente beneficios positivos, sino singularidades neu-
tras, también potencialmente negativas, Vamos a verlo. Es cosa que
pudo sintetizar, con respaldo jurisprudencial y legislativo ademas de
religioso, la Politica indiana de Solérzano Pereyra.**

La rusticidad en concreto implicaba una falta de participacién aun-
que fuera pasiva en la cultura letrada de los propios juristas, o en
la cultura sin mas segin su concepto, por cuya virtud de extraiia-
miento no resultaba en su caso exigible para los sujetos afectados
buena parte del derecho objetivo. Era un status con tratamiento pro-
pio, con sus privilegia.?® Los riisticos se consideraba que podian guiar-
se en materias privadas conforme a sus costumbres sin que por esto
las mismas se les reconocieran como un derecho propio. Respeto a
ellos, los jueces podian actuar sumariamente y a su arbitrio, sin ate-
nerse ni a los procedimientos ni a los preceptos del derecho, ni de la
jurisprudencia ni de las leyes ni tampoco siquiera de las costumbres,
aunque conviniese que se mirara a éstas. Se trata en sustancia de un
estado de desentendimiento y abandono, de discriminacién y margi-
namiento, por parte del derecho objetivo respecto a la mayor parte
de la sociedad no sélo colonial, sino también metropolitana.?® En las
colonias, este estado es:de aplicacién a los indigenas.

Pero los indigenas no quedan tan abandonados porque, ademéas de
riisticos, se reputaban personas miserables y menores. La personali-
dad miserable era la de aquellos que, no valiéndose socialmente por
si mismos, precisaban de un amparo especial. Era el caso no sélo de
los indigentes, sino también por ejemplo de los huérfanos y de las
viudas pobres, o igualmente el de los conversos al cristianismo que
se entendiese que no acababan de asimilar la religion. No sélo era
asunto de miseria fisica. Constituia la personalidad miserable otro

24 Solérzano Pereyra, Juan de, Politica Indiana, Madrid, 1647, libro II, “"En que
se trata de la libertad, estado y condiciones de los indios”; cap. 4, paragrafo 27:
“En nuestros indios es forzoso que lo digamos, pues por su corta capacidad gozan
del privilegio de rasticos y menores, y atn no pueden disponer en sus bienes raices,
quanto més de sus personas y libertad, como lo diremos en el capitulo 28 de este
mismo libro”: "Que los indios son y deben ser contados entre las personas que el
Derecho llama miserables’. '

25 Por ejemplo, Chopinus, Renatus, De privilegiis rusticorum libri, Paris, 1575,
con versién francesa, Paris, 1634; Tiraquellus, Andreas, Tracfatus de privilegiis
rusticorum, Colonia, 1582. .

26 Hespanha, Anténio M., "Savants et rustiques. La violence douce de la raison
juridique”, Ius Commune, 10, 1983, pp. 1-48, que figurard en su libro Gracia del
derecho. Economia de la culfura en la edad moderna, Madrid, 1993.
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status con su propio tratamiento, con sus privilegia.?” Aqui habia una
discapacitacién que no se traducia en abandono, sino en lo contrario,
en el amparo, el cual le correspondia prestar a los misioneros de la
religién y a los ministros de la justicia, al monarca entre éstos ante
todo por la razén también de su investidura religiosa respecto a las
colonias.?® Asi, para los indigenas, un amparo sucedia al abandono
y ambas cosas, complementandose, lo incapacitaban. El estado de
personalidad miserable se sumaba al de rusticidad.

Y quedaba el de minoria, también con su tratamiento de sfatus y
privilegia,?® mas conocido como tal, como estado que inhabilita por
una falta patente de capacidad que aqui, para el caso de los indigenas
mayores de edad, simplemente se presume.* Todos ellos eran menores
significandose ante todo con esto que se encontraban aquejados por
una limitacién de la razén humana, de la razén que no se les negaba;
no eran gente de razén plena o propiamente, No estaban capacitados
en particular para un ejercicio propio y pleno de la patria potestad,
necesitando asi siempre tutela familiar, una tutela que no podia dis-
pensarla la familia de sangre. Es un estado que, sumandose, abunda
en las secuelas del de la personalidad miserable y produce el efecto
de mayor alcance. Los indigenas no gozan de la independencia que,
respecto al derecho, la constitucién de la familia entonces confiere,
con lo cual quedan sometidos de forma mas directa a religién. La
sujecién religiosa que incide especialmente en la vida privada es de
alcance general, pero aqui la tenemos menos confiada a los sujetos.
Se confia directamente a la iglesia o también a patronos laicos cuya
posiciéon de autoridad asi responde igualmente a este principio de reli-
gién. Tal es, con tales elementos postizos, juridicamente la familia
indigena.

Tal es el estado de los indigenas, la base de su condicion. Unos
datos sabidos pueden aparecer a otra luz que la consabida. Por el es-

27 Verbigracia, Alvarez de Velasco, Gabriel, Tracfafus de privilegiis pauperum
et miserabilium personarum, Madrid, 1630; Maria Novarius, loannes, Tractatus de
miserabilium personarum privilegiis, Napoles, 1637.

28 Castafieda, Paulino, “La condicién miserable del indio y sus privilegios, Anua-
rio de Estudios Americanos, 28, 1971, pp. 245-334.

28 Asi, por ejemplo siempre, Narbona, Didacus de, Tractafus iuris de aefate ad
omnes humanos actos requisita, Toledo, 1642; Baronius, Franciscus, Tractafus de
effectibus minoris aetatis, Palermo, 1661.

30 Qljveros, Martha Norma, “La construccién juridica del régimen tutelar del
indio”, Revista del Institufo de Historia del Derecho Ricardo Levene, 18, 1967,
pp. 105-128; Garcia Gallo, Alfonso, “La condicién juridica del indio”, Esfudios de
historia del derecho privado, Sevilla, 1982, pp. 167-177.
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tado que se conferia a unas poblaciones aborigenes, habian de ejer-
cer funciones de amparo unas instituciones foraneas, las constelaciones
institucionales de una iglesia y una monarquia. La legislacién, como
la doctrina, debia ser religiosamente tuitiva. Es lo suyo?® un favor
que es funcién de disfavor. Se crea un espejismo si, conforme a nues-
tra mentalidad, colocamos a la ley, una ley de estas caracteristicas, en
una posicién menos derivada, en la posicién de una primacia norma-
tiva que entonces no tenia o ni siquiera concebia.?® Tampoco es que
la ley, este derecho subordinado, capacitara, Asistia a una incapaci-
tacién establecida por un derecho superior, el derecho indisponible.
Por naturaleza los indigenas no eran esclavos, pero eran riisticos, mi-
serables y menos por naturaleza.

El deber fundamental de la ley era el de establecer y organizar
jurisdicciones o procuradurias especializadas en el complemento de la
capacidad y otra asistencia juridica de los indigenas privados de facul-
tades suficientes propias. Y no era otro el papel de la religién respecto
a las mismas instituciones civiles que interesan a la habilitacion. Hoy
gusta detectarse mas la presencia que analizarse la operatividad de
todo un fondo religioso que se halla bien presente a lo ancho y largo
del entramado institucional de encuadramiento y explotacién, de pro-
tecciébn y amparo, de unas poblaciones aborigenes.?® Los indigenas
podran tener corporaciones y jurisdicciones propias, toda una propia
republica, bajo dichas precisas condiciones.® Mas no hace falta que
nos extendamos contemplando consecuencias reales, institucionales, de
unos principios teéricos, juridicos. Con el stafus de minoria afadido
al de personalidad miserable y sumado al de rusticidad, con este orden
de factores y este producto final, ya tenemos determinado el estado
general de los indigenas, Si se me permite acuifiar el sintagma, se pro-
dujo un verdadero sfatus de efnia que consistia en la operacién con-~

31 Recopilacion de las Leyes de los Reynos de las Indias, 1680, Madrid, 1681:
facsimil, Madrid, 1973, libro VI; Vazquez, Genaro V. (ed.), Docfrinas y realida-
des en la legislacién para los indios, México, 1940.

32 Clavero, B., Tantas personas como estados, pp. 27-52.

3% Zavala, S., La encomienda indiana, Madrid, 1935; Lohmann Villena, Guiller~
mo, El corregidor de indios en el Perii bajo los Austrias, Madrid, 1957; Borah,
Woodrow, El Juzgado general de indios en la Nueva Espaiia, México, 1985; Cutter,
Charles R., The “Protector de Indios” in Colonial New Mexico, 1659-1821, Albu-
querque, 1986.

3t Gibson, Charles, Los Azfecas bajo el dominio espafiol, 1519-1810, Meéxico,
1967; Morner, Magnus, La Corona espafiola y los foraneos en los pueblos de indios
de América, Estocolmo, 1970; Menegus, Margarita, De! Sefiorio a la Republica de
indios. El caso de Toluca, 1500-1600, Madrid, 1991.
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junta, mas multiplicacion que suma, de dichos tres estados de hu-
manidad.

Es el status general indigena. Clarc es que podian afiadirse o inter-
ferirse otros, por lo comin también peyorativos. Conforme siempre al
derecho de los colonizadores, por causa de resistencia y derrota, pu-
dieron los indigenas verse en un estado de esclavitud; * si vencidos
y dominados se resistian a la religién, se sumaba otro factor de pre-
carizacién de estado;* a un contingente mayor podia afectarle otro,
el de sexo, también con sus privilegios y su incapacitacién para el
derecho del colonizador,*” aunque éste ya es un terreno en el que
pudieron perfectamente subsistir y prevalecer costumbres indigenas.
Mas no entremos en casuistica, pues también habia status meliorati-
v0s,® bien que bastante inaccesibles para el caso.?® Nos interesaba sélo
la regla, el estado general y no otros. Se trataba de definir un espacio.

Queda trazado. Resulta un escenario que saben identificar teérica-
mente los antropélogos y observar empiricamente los etnélogos bas-
tante mejor que los juristas y que los historiadores.®* Mas no creo
que ya se precise mayor comentario. Aqui coincidimos con nuestro
internacionalista. Tenemos a los indigenas situados en una posicion
efectivamente de derecho, pero de un derecho ajeno, derecho de los
colonizadores, derecho de la colonizacién. Es una posicién que les deja
ademas expresamente un margen apreciable de mantenimiento de sus
costumbres, pero no como derecho propio suyo; no puede adquirir

35 Para jlustracién también, Bonacossa, Hyppolitus, De servis vel famulis trac-
tatus, Venecia, 1575; Pignorius, Laurentius, Commentarius de servis et eorum apud
veteres ministeriis, Augsburgo, 1613. _ ‘

3¢ Mas ejemplos, Susanna, Marquardus, Tractatus de iudeis ef aliis infidelibus,
Venecia, 1558; Ricciullus, Antonius, Tractatus de iure personarum extra Ecclesiae
gremium existentium, Roma, 1623, :

°7 Bastando una muestra, Rota, Carolus, Legelis androgynus sive tractafus de
privilegiis mulierum, Napcles, 1663.

3% Otras ilustraciones, Lutius, Horatius, Tractafus de privilegiis scholarum et
scholarium, Padua, 1564; Garzia de Saavedra, loannes, De Hispaniarum nobilitate
el exemptione fractatus, Valladolid, 1588; Segnius, Iocannes Baptista, De ordine et
statu canonico libri, Bolonia, 1601; Bordonus, Franciscus, Privilegia clericorum,
Parma, 1688. ‘ . A

39 Qlaechea, Juan B., E!l indigenismo desdefiado. La lucha confra la marginacion
del Indio en la América Espafiola, Madrid, 1992.

0 Dumont, Louis, Homo hierarchicus. Ensago sobre el sistema de castas, Madrid,
1970; Spores, Ronald (ed.), Ethnohistory, Austin, 1986, que es vol. IV de Reifler
Bricker, Victoria (ed.), Supplement to the Handbook of Middle American Indians,
suplemento a su vez de Wauchope, Robert (ed.}, Handbook of Middle American

Indians, vols. XII-XV; Cline, Howard F. (ed.), Guide to Ethnohistorian Sources,
Austin, 1973-1975. :
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nunca fuerza ni de obligar ni de limitar a la parte colonizadora. Y
todo ello resulta sustancialmente confiado a la virtud de unos ecle-
siasticos y al arbitrio de unos jueces. Este es juridicamente e] espacio
que los colonizadores reservaban a los colonizados.

Segundo movimiento, el vacio constitucional del derecho indigena.
Efectivamente se produce. Si con algo se inaugura el tiempo consti-
tucional, si algo le da historicamente entrada, resulta una cosa que
choca con los supuestos culturales de todos los érdenes anteriores, in-
cluidos los indigenas, y esto es la concepcién del individuo como su-
jeto de derecho por naturaleza propia, sin mas determinacién ni de-
pendencia, Esto produce el vacio. Es algo que ya se sabe que no
ocurre, que no comienza a ocurrir, hasta mediado el siglo XVII y por
latitudes de momento tan sélo britanicas. De entonces, solamente de
entonces, viene la ocurrencia que hoy nos puede parecer tan sencilla
del individuo como sujeto originario del derecho. Llegamos asi al mo-
mento de la concepcién, de un derecho sencillamente humano, sin com-
peticidn en su terreno de dioses ni de animales, y de un derecho ademas
de caracter primariamente subjetivo, derecho natural del hombre.

Cen este punto de partida, ya no habriamos de tener problema.
Ahora tenemos un principio de derecho que, si se concibe con carac-
ter individual, para cada individuo, habra de predicarse de forma
universal, para todos los individuos y sélo ya para ellos. Con esto,
ya no tendria que haber a nuestros efectos diferencias. El coloniza-
dor como el colonizado, el colonizado como el colonizador, el uno
tanto como el otro, seres humanos todos, habrian de tener derechos
y unos mismos derechos ademas. Pero ya también sabemos que no es
asi. Una cosa es la filosofia, sus postulados, y otra la historia, sus
resultados. En la historia sabemos que los colonizadores es ahora pre-
cisamente cuando se alzan con todo el derecho, con el derecho todo.

Sigue sin ser una cuestion de hecho bruto; quiero decir que no se
trata sencillamente de que un grupo humano decida privar del dere-
cho a otro por:la fuerza sin mas. Nunca ha sido asi en esta historia.
Es cosa ciertamente de hecho, pero de hecho juridico, de este calado.
El fenémeno sigue tocando a la cultura y a la cultura especifica del
derecho. En la propia concepcién del constitucionalismo puede ence-
rrarse una privacién tal, dicho efecto de exclusién de una parte de la
humanidad respecto a unos principios que se predican como univer-
sales y que realmente se tienen por tales. Igual que antes el teslogo

11 Tuck, Richard, Natural Rights Theories: Their origin and development, Cam-
bridge, 1979. ' . :
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y el jurista, ahora también el constitucionalista puede que se maneje
sin incomodidad ninguna con un derecho de tales principios y de tales
efectos.

Si hay un Francisco de Vitoria de esta nueva fase, la constitucional
primigenia, éste es John Locke, el pensador britanico de la sequnda
mitad del XVII. Tampoco él produjo el invento de la concepcién del
individuo como sujeto por si mismo de derecho, pero él es quien ofrece
la versién que servira mejor a la gestacion del constitucionalismo,
comenzandose por el norteamericano y siguiéndose con los hispanos,
el metropolitano y los coloniales.*> Es cosa conocida, pero no lo re-
sulta tanto su significacion para la América precisamente aborigen,
para sus poblaciones indigenas, cuyo caso ni siquiera parece que esté
siendo elucidado por el debate que hoy sobre todo conducen dentro
del propio terreno constitucional unas corrientes menos individualistas
o mas comunitarias y pluralistas, criticas de estas fuentes** Conviene
volverse a ellas, a los Treatises of Government de Locke en concreto,
para poder medirse el fondo, observarse el paradigma.** Ya pueden
colocarnos ante el vacio, ante dicho vacio constitucional. Véamoslo en
la fuente. Sintamos el vértigo.

La negacién del derecho del colonizado comienza por la afirmacion
del derecho del colonizador, lo es de un derecho colectivo por un dere-
cho individual. Locke, en su sequndo Treatise of Government, concibe
mas concretamente este derecho como derecho de propiedad, como
propiedad privada, por una razén muy precisa. La propiedad para él
es derecho ante todo del individuo sobre si mismo. Es un principio de
disposicién personal, de esta libertad radical. Y el derecho de propie-
dad también puede serlo sobre las cosas en cuanto que resulte del
ejercicio de la propia disposicién del individuo no sélo sobre si mismo,
sino también sobre la naturaleza, ocupandola y trabajandola, Es el
derecho subjetivo, individual, que constituye, que debe asi prestar cons-
titucién, al derecho objetivo, social. El orden de la sociedad habra de
responder a la facultad del individuo. No hay un derecho legitimo
fuera de esta composicién. La misma no supone la supresion de todo
derecho colectivo, sino la exclusion de todas aguellas colectividades

42 Clavero, B., Razén de estado, razén de individuo, razon de historia, Madrid,
1991, pp. 159-231. '
43 Thiebaut, Carlos, Los limites de la comunidad (las criticas comunitarias y

neoaristotélicas al programa moderno), Madrid, 1992,
14 Lebovics, Herman, “The Uses of America in Locke's Second Treatise of

Government”, Journal of the History of Ideas, 47-4, 1986, pp. 567-581.
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que no responden a su principio constitutivo sobre la base del dere-
cho privado de propiedad cuyo prototipo sera el estado constitucional.

No hace falta que intentemos nosotros extraer consecuencias de
estas premisas respecto a la posicién indigena americana pues el mismo
Locke no deja de hacerlo. Era para él un asunto principal. Sus miras
estaban puestas realmente en ultramar. “In the beginning all the World
was America” (en el principio todo el mundo fue América). Es prin-
cipio teérico, no histérico. América representa un paradigma para el
derecho. Respecto a ella es como puede plantearse la misma situacién
generativa de la propiedad, del derecho, en su sentido extensivo, de
la facultad no soélo sobre si mismo, sino también sobre la naturaleza.
Ahi estaba en América la posibilidad de ocupacién y trabajo de la
tierra que produjera ante todo propiedad, el derecho mismo. “Let him
(the Man) plant in some in-land, vacant places of America”” (que el
hombre asi colonice las tierras vacantes de Ameérica). Un territorio que
puede considerarse juridicamente vacio porque no esta poblado de
individuos que respondan a los requerimientos de la propia concep-
cién, a una forma de ocupacién y explotaciéon de la tierra que pro-
duzca ante todo derechos y derechos antes que nada individuales.

Esto se argumenta expresamente por el propio Locke.*® “If either
the Grass of his Inclosure rotted on the Ground, or the Fruit of his
planting perished without gathering, and laying up, this part of the
Earth, notwithstanding his Inclosure, was still to be looked on as
Waste, and might be the Possession of any other”: si no hay cultivo
y cosecha, ni la ocupacién efectiva sirve para generar derecho, otros
usos no valen; esa parte de la Tierra, este continente de América,
aunque esté poblado, puede todavia considerarse vacante, a disposi-
cién del primer colono que llegue y se establezca. El aborigen que no
se atenga a estos conceptos, a tal cultura no tiene ningfin derecho,
ni el individual ni el colectivo que se le deriva. He aqui el punto de
llegada del discurso propietario, punto de partida de la concepcién
constitucional.

No es una mera ocurrencia de un pensador aislado. Estamos ante
una manifestacién realmente paradigmatica de toda una cultura, quiza
todavia la nuestra.** Es una concepcién efectivamente universalista del

*5 Locke, John, Two Treafises of Government, Cambridge, 1960, t. II, cap. 3,
pp. 292-301, paragrafos 36-49 (ed. Peter Laslett).

46 Barsh, Russel, Lawrence, “Behind Land Claims: Rationalizing Dispossession
in Anglo-american Law"”, Law and Anthropology. Internationals Jahrbuch fiir Rechts-
anthropologie, 1, 1986, pp. 15-50; Williams, R. A., "Documents of Barbarism: The
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derecho, pero de una universalidad determinada. Se trata de la im-
posicién como general de un concepto particular, de esta forma toda-
via de imperialismo ante todo cultural. No se esta postulando un de-
recho para todos y para cada uno de los individuos, para toda la
humanidad y para todo ser humano, sino solamente para aquellos de-
terminados seres, para aquellos afortunados individuos, que respondan
a la concepcién, Todo el resto de la humanidad, su mayor parte desde
luego entonces, puede quedar excluido incluso por via de simple pre-
suncidn, sin mayor conocimiento.*” Y la exclusién puede ser completa,
resultar no sélo de propiedad, sino también de politica. Para la pers-
pectiva constitucional, para esta nueva mentalidad, los indigenas no
reinen condiciones para tener derecho alguno, ni privado ni publico.
The Wealth of Nations de Adam Smith, otra obra no menos paradig-
matica, contiene y difunde la conclusion: The native tribes of North
America no tienen, por su sfate of society primitivo, neither sovereign
nor commonwealth: ni soberano ni repiblica, derecho politico tampoco.*s
Estamos ante el individualismo posesivo que quiere hacerse consti-
tutivo de toda la sociedad humaua,*® ante un constitucionalismo radi-
calmente comprometido con un determinado modelo de antropologia
social cerrada y generador asi de exclusiones juridicas absolutas. El
efecto es, no de universalizacién del derecho, sino de entronizacién
del propio universo juridico con expulsién radical de cualesquier otros.
Ya no es solo que el indigena se encuentre en una posicion subor-
-dinada, Ahora resulta que no tiene sitic ninguno si no se muestra
dispuesto .a abandonar completamente sus costumbres y a deshacer
enteramente sus comunidades para conseguir integrarse en el wnico
mundo constitucionalmente concebible del -derecho. Es el vacio que
-decimos. ,
Con esta concepcién constitucional, el exclusivismo cultural no -es
s6lo que no se corrija ni aminore; es que se radicaliza y exaspera. Fl

Contemporary Legacy of European Racism and Colonialism in the Narrative Tra-
ditions of Federal Indian Law", Arizona Law Review, 31, 1989, pp. 237-278.

- 47 Duchet, Michéle, Anfropologia e historia en el Siglo de las Luces. Buffon,
Voltaire, Rouasseau, Helvecio, Diderof, México, 1975; Bitterli, U., Los “salvajes”
y los “civilizados”, pp. 243-517.

48 Smith, Adam, An Inquiry into the Nafure and Causes of the Wealth of
Nations, Oxford, 1976, vol. II, libro quinto, cap1tu10 1, paragrafo 2, p. 690 (eds.
R. H. Campbell, A. S. Skinner y W. B. Todd).

49 Mac Pherson, C. B., La teoria politica del mdru:dualzsmo poseswo De Hob-
bes a Locke, Barcelona, 1970.

50 Costa, Pietro, Il progetfo giuridico. Ricerche sulla gzur:sprudenza del libera-
lismo classico. Da Hobbes a Bentham, Milan, 1974.
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mismo fondo religioso del imperialismo civilizatorio sigue presente, con
esta version ahora que se expandira mas facilmente por el protestan-
tismo. El primer Treatise of Government de Locke, este comienzo,
confronta el entendimiento religioso tradicional dentro de los propios
medios protestantes no para situar su concepcién del derecho humano
al margen o por encima de la religién, sino para hacerse con ella en
beneficio del planteamiento constitucional. Y esto también representa
un paradigma generador del constitucionalismo, de su cultura. El in-
dividualismo posesivo socialmente se entendid como un verdadero man-
dato religioso; las divinidades, los animales y la naturaleza se ponen
asi al servicio de este derecho de una humanidad. Todo era ecologia,
medio natural y razén humana. Es una novedad que no trae de por
si el protestantismo, pero que éste admite, acoge y favorece” Y a lo
que ahora nos importa, la religion, este nuevo cristianismo, sigue ope-
rarndo en el terreno del derecho con su efecto excluyente propio. Asi
se concibe, de este modo nace, el derecho constitucional.

Claro es que una concepcién no basta para producir realidad. Los
indigenas, de no resistirse mas radicalmente, ain podian contar con
un espacio, el colonial visto, Esta posibilidad existia no sélo respecto
al colenialismo catélico, sino también para el protestante previo a la
conversién constitucional. La misma colonizacién norteamericana no
dejo de intentar unas relaciones con las poblaciones indigenas bajo
dichos mismos supuestos, esmeriandose incluso este colonialismo pro-
testante por producir mejores resultados que el catolico. La propia mo-
narquia britanica tampoco dejaba de adoptar la posicién tutelar, Pero
en el mismo siglo XVII ya puede comenzar a detectarse una frustra-
cién que no sera en el caso ajena a la progresiva presencia concurrente
de la mentalidad posesiva constitucional, de esta version mas exclu-
yente de la propia religién protestante, de algunas de sus variantes.®

Pero la exclusién no fue tan total como los nuevos predicados re-
querian y esto también tiene que ver con la existencia del espacio
colonial. Otras posibilidades se amagaron. Implantado con la indepen-
dencia norteamericana el constitucionalismo, establecida asi consti-
tucionalmente la nueva religién cristiana, algunos pueblos indigenas
hicieron el esfuerzo de elevar juridicamente su _e'spacio, de integrarse

51 Nelson, Benjamin, On the Roads to Modernity. Conscience, Science, and Civi-
lisation, Totowa, 1981.

52 Maltby, William S., La leyenda negra en Inglaterra. Desarrollo del sentimien-
to antihispanico, 1558-1660, México, 1982; Williams, R. A., The American Indian
in Western Legal Thought, pp. 193-225.
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en pie de igualdad junto a los estados que componian el sistema fe-
deral, dandose intentos tan serios y fracasos tan sonados como el de
la nacién cherokee.’® Fue intento y fracaso que sentaron jurispruden-
cia, que produjeron la doctrina constitucional mantenida hasta hoy. Es
la regla de que los indios constituyen domestic dependent nations:
naciones domésticas dependientes; in a state of pupilage: en un estado
de minoria, siendo la relacién de sus tribus y comunidades respecto a
los poderes federales como “that of a ward to his guardian”: como la
del pupilo con su tutor.® Es la situacién colonial pese al tiempo cons-
titucional, desentendiéndose el constitucionalismo de un derecho in-
terno indigena que subsiste precariamente sin posicién definida den-
tro del sistema.® _

Dentro del sistema federal norteamericano, pudo durante un tiempo
mantenerse en el caso de algunos estados cierto caracter cultural dife-
renciado por razén de confesién cristiana, como la cuaquera o como
incluso la catélica, o podra también constituirse algiin estado con dicho
espiritu religioso, como el mormén, pero una posibilidad de esta indole
se impidié respecto a las culturas indias; no cabria fuera del universo
cristiano. No se permitié un desarrollo del propic federalismo en un
sentido de autonomia no soélo territorial, sino también cultural, con lo
que pudiera darse cabida constitucional a las naciones indigenas.
De este modo, y pese a otras posibilidades aparentemente abiertas

53 Strickland, Rennard, Fire and the Spirits. Cherokee Law from Clan fo Court,
Norman, 1975; McLoughlin, William G., Cherokee Renascence in the New Republic,
Princeton, 1986; Norgren, Jill, “Lawvers and the Legal Business of the Cherokee
Republic in Courts of the United States, 1829-1835", en Law and History Review,
10-2, 1992, pp. 253-314.

5 Currie, David P., The Constitution in the Supreme Court. The First Hundred
Years, 1789-1888, Chicago, 1985, pp. 122-126 y 181-183, casos “"Cherokee Nation
versus Georgia™ (1831) y “"Worcester versus Georgia™ (1832).

55 Berman, Howard R., “The Concept of Aboriginal Rigths in the Early Legal
History of the United States”, Buffalo Law Review, 27, 1977-1978, pp. 637-667;
Harvey, Irene K., "Constitutional Law: Congressional Plenary Power over Indian
Affairs: A Doctrine Rooted in Prejudice”’, American Indian Law Review, 10, 1982,
pp. 117-150; Williams, R. A., “The Algebra of Federal Indian Law: The Hard
Trail of Decolonizing and Americanizing the White Man's Indian Jurisprudence”,
Wisconsin Law Review, 1986, 2, pp. 219-299; Smith, Jane M., "Republicanism,
Imperialism, and Sovereignty: A History of the Doctrine of Tribal Sovereignty",
Buffalo Law Review, 37, 1988-1989, pp. 527-582; Quin, William W., “Federal
Acknowledgment of American Indian Tribes: The Historical Development of a
Legal Concept”, The American Journal of Legal History, 34-4, 1990, pp. 331-364.

56 Clavero, B., "Derecho débil {manifiesto sencillamente federal)”, ponencia
al congreso sobre L’obbligazione politica: Stato o Federazione? Nazione o Etnia?,
organizado por el Centro per la Ricerca sul Lessico Politico Europeo, Milan.
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para la parte aborigen por el propio sistema, la composicién colonial
podia hacer una entrada tan triunfal, con toda su precariedad, en el
tiempo constitucional.??

Todo un racismo contemporaneo, con toda su presuncién cientifica
y con todo su arraigo social, podra venir a sellar este colonialismo
constitucionalmente interiorizado.’® Los derechos indigenas realmente
subsisten entre la cultura propia o prejuicio racial de una jurispru-
dencia constitucional y la tutela paternal o poder arbitrario de un
gobierno federal.®® Para el mismo sistema norteamericano, sélo por
impulso méas bien exterior por parte de un derecho internacional, llega
ahora a plantearse, en lo que a estas alturas cabe, alguna rectifica-
cién.®® Ya he recordado que el caso indigena no parece que esté siendo
dilucidado por los planteamientos de unas corrientes comunitarias y
pluralistas hoy pujantes por la misma Norteamérica; la posibilidad
de comprenderlo en un horizonte constitucional de libertades no sélo
individuales no parece salir todavia del tanteo un tanto forzado.®* En
esas estamos.

Otros casos constitucionales, comprendido sin ir mas lejos el latino-
americano, no son en sustancia distintos. Dado el vacio constitucio-
nal, dado esto siempre, la persistencia histérica de la determinacién
colonial del espacio juridico aborigen ha podido realmente constituir
un fenémeno general®® Ciertamente lo ha sido en América Latina,
donde un constitucionalismo mimético tampoco ha tenido sitio para
los derechos indigenas, valiendo el espacio previo, aunque sin forma-
lizarse normalmente la resolucién en su caso. Con todas sus diferen-

37 Williams, R. A., The American Indian in Western Legal Thought, pp. 287-333.

%8 Horsman, Reginald, La raza y el destino manifiesto. Origenes del anglosajo-
nismo racial norteamericano, México, 1985.

5 Notas editoriales de la Harvard Law School, ““The Indian Bill of Rights and
the Constitutional Status of Tribal Government™ (82, 1969, pp. 1343-1373) e “In
Defense of Tribal Sovereign Immunity” (95, 1982, pp. 1058-1078).

60 Barsh, R. L., “Indigenous North America and Contemporary International Law",
Oregon Law Review, 62, 1983, pp. 72-125; Torres, Raidza, “The Rights of Indi-
genous Populations: The Emerging International Norm”, Yale Journal of Inter-
national Law, 16, 1991, pp. 127-175.

%1 Worthen, Kevin J., “Sword or Shield: The Past and Future Impact of Western
Legal Thought on American Indian Sovereignty”’, Harvard Law Review, 104, 1991,
pp. 1372-1392, debatiendo con estas miras precisamente la posicion de Williams,
R. A., de su American Indian in Western Legal Thought respecto al algebra of law
en el hard frail of decolonizing and americanizing the white man’s indian jurispru-
dence que por fin supere el legacy de medieval origins aun repleto de barbarism,
racism and colonialism, todo citado.

62 Hooker, M. B., Legal Pluralism: An Introduction fo Colonial and Neo-colo-
nial Law, Oxford, 1975,
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cias, con mayor asentamiento del espacio colonial y sin mayores ur-
gencias de caracter constitucional respecto al modelo norteamericano
de referencia obligada,® la continuidad puede resultar incluso de un
grado superior.

Dado el espacio colonial ya establecido, pudieron eventualmente
darse, sobre todo en un principio, unas medidas emancipatorias respec-
to a la poblacién indigena que no afectaban al planteamiento consti-
tucional, pues, aparte de destinadas al fracaso, iban dirigidas a cam-
biar el signo de la integracién intentandose hacer precisamente tabla
rasa de cultura y comunidad distintas, con esta exclusién también
ahora, con tal abstraccion.®* Cierto es que tampoco faltaron plantea-
mientos de un federalismo de base cultural con el designio correspon-
diente de capacitaciéon de las comunidades indigenas, pero estas posi-
bilidades de incardinacién igualitaria quedaron ahogadas de raiz, no
liegando a considerarse constitucionalmente ni en los mismos casos
de estados declaradamente federales.®® El espacio colonial es siempre
le que se mantuvo.

La continuidad pudo ser superior no sélo por el asentamiento previo
de una situacién colonial, sino también por la inercia social de una
cultura juridica. Seguia sobre todo pesando una religién como la cato-
lica de entonces, muy refractaria a la novedad del constitucionalismo;
podia seguir haciéndolo pese a que la misma independencia hubo de
afectar seriamente a la presencia eclesiastica directa en unos medios
indigenas.®® La cultura anterior, con su espacio colonial, estaba so-
cialmente asimilada. Con todo su arraigo, era un factor mas decisivo
que el de la novedad de unas ideas y el de la renovacién de unas leyes.

63 Langum, David J., Law and Community on the Mexican California Frontier:
Anglo-american expafriates and the clash of legal fradition, 1821-1846, Norman,
1987; Simmons, Merle E., La revolucién norteamericana en la independencia de
Hispanoamérica, Madrid, 1992.

64 (Gamio, Manuel (ed.), Legislacién indigenista de Mex:co, Mex1co 1958, pp. 23-
55; Hale, Charles A., El liberalismo mexicano en la época de Mora, 1821-1853,
México, 1972, pp. 221-254; Roldan, Roque (ed.}, Fuero indigena colombiano. Nor-
mas nacionales, regionales e infernacionales, jurisprudencia, concepfos administra-
tivos y pensamiento juridico indigena, Bogota, 1990, pp. 11-37; Diaz Rementeria.
Carlos, “Las Cortes de Cadiz y el indio americano. Las normas y su incidencia: el
caso andino”, Revista de Historia del Derecho Ricardo Levene, 27, 1980, pp. 79-97.

%5 Heath, Shirley Brice, La polifica del lenguaje en Mex:co De la Coloma ala
Nacién, México, 1986, pp. 111-114.

6 Weber, David J., La fronfera norfe de México, 1821-1846. El sudoeste noe-
feamericano en su época mexicana, Madrid, 1992, pp. 101-160.
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Es el constitucionalismo en este caso el que cede.$” Y por aqui, por
Ameérica Latina, no cambian sustancialmente las cosas la permanencia
o el reverdecimiento de una tendencia indigenista que, con su fondo
religioso, también conoce raices coloniales.®® Las mismas instituciones
tuitivas de esta progenie de tipo imperial podran reproducirse sin que
ello ademas ahora estorbe a la exclusién constitucional.®® Ni unas re-
voluciones constitucionalmente renovadoras alcanzan a la rectificacion
en este punto del constitucionalismo.™

En total y en definitiva, la continuidad resulté por la América Lati-
na juridicamente, digo sélo juridicamente, mas pacifica, como si no
hubiera otra alternativa. La prosecucién del espacio colonial ocupando
el vacio constitucional resulta también mas marcadamente de hecho,
pero de un hecho siempre juridico a pesar a su vez esto siempre de
los propios planteamientos constitucionales. De hecho, por América
Latina, las poblaciones indigenas pueden seguir abandonadas a virtu-
des de iglesias y arbitrios de justicias, cuando no a manipulaciones
mas primarias, sin compromiso juridico alguno para los poderes cons-
tituidos y pese al mismo planteamiento mas legalista de los propios
sistemas constitucionales.™

Es historia conocida que no hara falta ilustrar, Dado el vacio cons-
titucional de derecho, sigue existiendo el espacio colonial de hecho.
En estas condiciones, no sé lo que pueda aportar la vindicacién no
s6lo como historia, sino también como derecho, de esto segundo, de
aquel reconocimiento formal, el pretérito. Por la misma persistencia
del vacio constitucional, puede explicarse que se tienda a volver los
ojos en aquella direccién, hacia el pasado, buscandose un planteamien-
to que ofrezca cabida para el derecho indigena, para una imagen rela-

87 Lira, Andrés, Comunidades indigenas frente a la ciudad de México. Tenoch-
titlan y Tlatelolco, sus pueblos y barrios, 1812-1919, México, 1983, pp. 23-62.
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tivamente humana del mismo, sin necesidad de postularse un sacrificio
completc de la propia identidad de los pueblos afectados. Mas, aparte
un sentido humanitario que pone la buena voluntad del investigador
mas que la mala evidencia de la época, no veo qué cosa nos pueda
ensefiar aquella historia como maestra.

Aun con la responsabilidad desde luego de la indiferencia consti-
tucional, cuando no de la beligerancia institucional, son sus secuelas,
las tragicas secuelas de esa historia, lo que esta actualmente a la
vista.™ El hecho constatable es que los derechos humanos siguen
hallandose por América Latina sin espacio constitucional propio en el
medio indigena; ™ ni el derecho nacional ni el internacional acaban
de ofrecerles vias, bien que hoy ambos, y sobre todo el segundo, las
entreabran también por esta zona.”™ Parece ser la direccién, como ya
comienzan a entender unas recientes iniciativas de alcance incluso cons-
titucional por estas mismas latitudes.” Direccién potencialmente ope-
rativa, que saque por fin al derecho indigena de su estado de preca-
riedad,”® no parece que haya otra.

Por mucho que sigamos empefiandonos, no creo que vayamos a
encontrar unos derechos perdidos, los derechos humanos, ni incipien-
tes ni formados, en la tradicién indiana, en una tradicién que asi
pudiera interesar y beneficiar a las poblaciones amerindias.”” Nada
de esto, a mi entender, cabia en aquel mundo; ni pudo sembrarse ni

72 Burgos, Elisabeth (ed.), Me llamo Rigoberta Menchi y asi me nacié la con-
ciencia, Barcelona, 1983.
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puede cosecharse en él para el nuestro.® Ni siquiera con el mayor
esfuerzo de abstraccion juridica creo que el pasado nos traiga una
idea del derecho indigena apta para el presente. ;Qué puede realmen-
te rendirnos aquel sfatus de etnia?l

Nuestro internacionalista, el jurista que sin ninguna originalidad
contrastaba la atencién del derecho internacional histérico con la ig-
norancia del contemporaneo, veia virtud en el concepto no individua-
lista que se tuviera entonces del derecho y que no dejara consecuen-
temente de aplicarse al indigena, lo cual es algo que, aunque no se
especifique siempre, suele latir por lo comiin en el trasfondo de la
vindicacién. Cierto es desde luego que la nocién del derecho indigena
fue colectiva, tan colectiva que solo colectivamente, a través del status,
podia determinarse la propia capacidad personal, la propia incapaci-
dad en definitiva; los derechos del individuo ni siquiera cabian. Y el
espacio colectivo no podia resultarle sino degradatorio. Digase asi
qué aporta el tiempo preconstitucional si no es nuevamente el concepto
colonial con toda su parafernalia que resulta protectora porque inca-
pacita y si no es también el riesgo de pérdida de la conquista consti-
tucional potencialmente universal que es la concepcién del derecho
individual, del derecho como capacidad natural del individuo.

El problema es constitucional. Lo es la exclusién producida especi-
ficamente por el constitucionalismo. Su superacion es el reto. Lo es la
depuracién especifica de la cultura constitucional. Creo que solo si-
tuandonos en este universo del constitucionalismo podremos afrontar
el compromiso de la superacién del vacio y encontrar un espacio para
aquellos derechos comunitarios que no responden a los requerimientos
estatales del individualismo posesivo. Otra direccién vuelvo a decir
que no veo. Siento actuar de abogado del diablo, literalmente del dia-
blo, en un encuentro dedicado a la tradicién indiana y al origen de
las declaraciones de derechos humanos,™ pero ya se sabe que todos los
procesos, incluso los de canonizacién, conviene que sean contenciosos.
Y personalizando, si hay razones para excluir a Francisco de Vitoria
del santoral de los derechos humanos, tampoco faltan para hacer lo

'8 Clavero, B., Antidora, pp. 213-217.

™ Mas tengo contraida y reconozco deuda. por la oportunidad para la reflexién,
con el Instituto de Investigaciones Juridicas de la Universidad Nacional Auténoma
de México y mas individualmente con José Luis Soberanes, anfitriones del encuen-
tro el 23 y 24 de septiembre de 1993. Y saben que les agradezco la asistencia en
la prestacién no sélo de material Antonio Hespanha, Carlos Petit y Marta Lorente.
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propio con John Locke, un proceso en realidad de descanonizacién
que tampoco seria desde luego facil para ninguno de ellos.®

Pero no es cuestién de autoridades histéricas, sino de otorificacién
constitucional. Esta tiene en los derechcs humanos una razén propia
que no necesita de historias. Mas tampoco tenemos por qué quedar
con esto fuera de juego los historiadores, sobre todo si juristas. Por-
que se entienda que a lo que debe girarse la vista, no es a la particu-
laridad actual de la historia, sino a la generalidad virtual del derecho,
porque se piense que a lo que debe mirarse es al constitucionalismo
Yy a un constitucionalismo nada excluyente, a uno cuyos principios
puedan ser unos derechos realmente predicables como universales, con
las posibilidades que esta forma de internacionalizacién del orden ju-
ridico hoy entreabre incluso para derechos colectivos no estatales como
los indigenas,® porque en fin se abogue por esto, no creo que tenga
que desahuciarse la historia, ni siquiera la historia de tiempo precons-
titucional.

Por lo que hemos visto, por lo que creo que hemos podido entrever,
quiza pueda esta historia resultar todavia preciosa para el diagnéstico
juridico de Ja operacién constitucional. Es colectivamente nuestro su-
fragio y es individualmente mi voto.

8¢ Birtsch, Giinter, Michael Trauth ¢ Immo Meenken (eds.), Grundfreiheiten
Menschenrechte 1500-1850. Eine Internationale Bibliographie, Stuttgart, 1991-1992,
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81 Gomez, Magdalena, Derechos indigenas. Lectura comentada del Convenio 169
de la Organizacion Internacional del Trabajo, México, 1991, autora a quien en este
terreno debo sencillamente norte.



