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EL JAGUAR Y LA SOMBRA 

Alvaro Dobles U/loa 



http://www.juridicas.unam.mx/       https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 
Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

https://revistas-colaboracion.juridicas.unam.mx/

DR © 1997. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Nacional, Costa Rica 
https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/abra/index

Lección inaugural del Ciclo Académico 1997 en la 
Escuela de Sociología de la Universidad Nacional 
(Heredia, Costa Rica). Dictada el jueves 13 de marzo 
de 1997, por invitación del profesor Rogelio Cedeño, 
a quien agradezco su deferencia. 

El estructuralismo de Lévi-Strauss: pri­
mera intuición 

in saber por qué, el título de esta lec-
__ ___, ción inaugural sobre el estructuralis­

mo de Claude Lévi-Strauss me vino a 
la mente desde el momento mismo en 
que se me propuso dictarla. Repasé 

las obras de Lévi-Strauss que figuran en mi biblio­
teca, y el título se consolidó; sin embargo, la duda 
sobre su razón persistía, hasta el punto de que 
todavía no me atrevía a comunicarlo. 

Finalmente, entre las obras sobre Lévi­
Strauss que consulté, me saltó a la vista el siguien­
te pasaje: «-aquellos que se apoderan, para 
devorarla, de la sombra movediza y fascinante de 
esta teoría científica en plena expansión, se arries­
gan a encontrarse en la situación(-) del jaguar 
que aruña el suelo creyendo atrapar una presa que 
se encuentra en otra parte» (De Heusch, 1965: 6). 
Más adelante se hará claro a qué sombra y a qué 
jaguar se refiere el autor de esta cita. 

En una de las interpretaciones posibles del 
título de esta lección, el jaguar sería este exposi­
tor, pero también cada uno de ustedes, oidores; el 
suelo que nos disponemos a aruñar es la obra de 
Claude Lévi-Strauss, y la presa que desearíamos 
atrapar es su estructuralismo, como teoría del ser 
y del quehacer humanos, y quizá, más allá de eso, 
la persona misma del maestro, que se encuentra 
«en otra parte» que en su obra. 

48-ABRA 25-26 

En la pequeña historia anecdótica sobre el 
título de una lección, «algo así como un orden se 
transparenta detrás del caos» (Lévi-Strauss, 1964: 
11). El jaguar y la sombra, nos vemos tentados a 
decir, conforman una estructura nuclear. Esta es­
tructura, en lo que captamos intuitivamente como 
un movimiento centrípeto, «llama hacia ella» otros 
muchos elementos, explícitos o implícitos. 

Un primer inventário de los elementos evoca­
dos hasta ahora a partir del jaguar y la sombra 
podrían contener: saber consciente, saber incons­
ciente, ancestro, comunicación, escritura, proyec­
ción, representación, sueño, fetiche, emblema, 
movimiento, fascinación, alteridad, tótem perso­
nal, metáfora, metonimia, topología, orden, caos, 
elemento, estructura, intuición, expansión, nuclea­
ción. Por poco que sepamos del estructuralismo, 
reconocemos aquí una porción importante de su 
campo semántico y de su problemática de base. 

Creo que no es abusivo decir que toda la 
propuesta científica del estructuralismo levis­
traussiano está contenida en la frase, «algo así 
como un orden se transparenta detrás del caos». 
Sin arriesgarnos a definiciones formales que esta­
rían fuera de lugar en esta lección inaugural, esta 
noción fundamental guiará nuestra exploración. 

La obra total de Lévi-Strauss 

La pregunta de fondo, que arriesgamos dejar 
sin contestar, es: ¿cómo hacer presa verda­
dera del estructuralismo levistraussiano? 

Sin embargo, debemos plantearla más modesta­
mente: puesto que de alguna oscura forma esta­
mos condenados a comenzar rasgando su som­
bra antes de poder mirarlo como quien dice cara a 
cara, debemos plantearnos cómo abordar la obra 
de Claude Lévi-Strauss, que sobrepasa las dos 
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docenas de r los y continúa expandiéndose a un 
ritmo promedio de un libro cada dos años. 

Junto con Clifford Geertz (Geertz, 1989: 35-
58), descartemos de entrada dos enfoques posi­

es. El p ·mer enfoque a descartar para la obra de 
é i-S rauss sería el de seguir el orden cronológi­

co de las fechas de publicación de manera lineal 
(un eje sintagmático, diríamos), como si la obra 
total estuviera organizada como una progresión 
de visiones. El segundo 
enfoque a descartar se­
ría el de identificar «un 
solo e inamovible punto 
de vista» (un eje paradig­
mático, diríamos), como 
si la obra total estuviera 
organizada de manera 
discreta y cada uno de los 
títulos que la componen 
fuera una reformulación 
distinta de lo mismo. 

Al aplicar cualquie­
ra de los dos enfoques 
anteriores, como por ca­
sualidad queda «fuera de 
serie» una sola obra 1, y la solución de Geertz 
consiste en escogerla como centro de su análisis. 
No podemos tampoco retener esta solución, por 
parcial. Guardemos, sin embargo, la intuición fun­
damental de Geertz de que la obra total de Lévi­
Strauss «más bien, si se quiere, parece organiza­
da de manera centrífuga» (ldem: 42). 

El análisis mitológico y sus reglas 

E sta organización centrífuga de la obra total 
de Lévi-Strauss trae a mientes, como por 
asociación libre, la imagen de una nebulo­

sa. La nebulosa es, precisamente, la metáfora que 
emplea Lévi-Strauss para describir una de sus 
mayores empresas científicas: el análisis de un 
enorme corpus mitológico amerindio en cuatro 
tomos de su s_erie «Mitológicas», o como algunos 
preferimos decir, mitológicas. 

Citaré en extenso, con apenas algunos co­
men arios. el bellísimo pasaje de la «Obertura» de 

Ciaooe. 1 955: Tristes Tropiques. Paris: Pion. 

Lo crudo y lo cocido, donde queda planteada 
dicha metáfora: 

«Cualquiera que sea la manera en que se la 
mire, [nuestra empresa] se desarrolla [se 
desenvuelve] como una nebulosa, sin jamás 
reunir de manera durable o sistemática la 
suma total de los elementos de los cuales 
toma ciegamente su substancia, confiada 

en que lo real le servirá 
de guía y le mostrará una 
ruta más segura que 
aqu_ellas que hubiera 
podido inventar» (Lévi­
Strauss, 1964: 10-11). 

Así planteado su 
propósito como «una 
isotopía figurativa de la 
isotopía temática de la 
organización lógica de 
los mitos» (Courtés, 
1979: 61-70), Lévi­
Strauss continúa con una 
descripción muy elíptica 

de los procedimientos empleados. Plantea pues, y 
notemos de paso que desde un sujeto totalmente 
personal, lo que podríamos llamar la metodología: 

«A partir de un mito escogido, si no arbitra­
riamente por lo menos sí en virtud del senti­
miento intuitivo de su riqueza y de su fecun­
didad, y luego analizado conforme a las 
reglas planteadas en trabajos anteriores [que 
cita aqu ij, constituimos para cada secuencia 
el grupo de sus transformaciones, ya sea al 
interior del grupo mismo, o .elucidando las 
relaciones de isomorfismo entre dos se­
cuencias extraídas de varios mitos de la 
misma población. Así nos elevamos ya, de la 
consideración de mitos particulares, a la de 
ciertos esquemas conductores que se orde­
nan sobre un mismo eje. En cada punto de 
este eje señalado por un esquema, traza­
mos entonces, si se puede decir, vertical­
mente, otros ejes que resultan de la misma 
operación pero efectuada, no ya con ayuda 
de los mitos de una sola población, sino de 
los mitos que, aunque salidos de poblaciones 

ABRA 25-26--49 
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vecinas, ofrecen con respecto a los primeros 
ciertas analogías». 

Anotemos este procedimiento de análisis de 
un corpus mitológico como un primer gran aporte 
de Lévi-Strauss quien, por cierto ya desde un 
sujeto impersonal, resume lo que podríamos llamar 
los resultados científicos obtenidos como sigue: 

« De esto [de la aplicación sistemática de las 
reglas] [resulta que] los esquemas conducto­
res se simplifican, se enriquecen o se trans­
forman. Cada uno se convierte en un origen 
para nuevos ejes, perpendiculares a losan­
teriores en otros planos, en los cuales se 
enganchan pronto, por un doble movimiento 
prospectivo y retrospectivo, secuencias ex­
traídas, ya sea de mitos provenientes de 
poblaciones más alejadas, ya sea de mitos 
que primero fueron dejados de lado porque 
parecían inútiles o imposibles de interpretar, 
aunque pertenezcan a pueblos que ya se 
habían pasado a revisión. A medida, pues, 
que la nebulosa se extiende, su núcleo se 
condensa y se organiza. Se sueldan filamen­
tos desperdigados, se llenan lagunas, se 
establecen conexiones, algo así como un 
orden transparece detrás del caos». 

El mito de referencia que Lévi-Strauss esco­
ge como punto de partida, «si no arbitrariamente 
por lo menos sí en virtud del sentimiento intuitivo 
de su riqueza y de su fecundidad», es el del 
desanidador de guacamayas, tomado de los in­
dios Bororo del Brasil. 

El primer capítulo («Canto Bororo») de la 
primera parte («Tema y variaciones») deja esta­
blecido el motivo inicial del mito de referencia, que 
consiste en un incesto con la madre, cometido por 
el héroe. La «curiosa indiferencia» del mito con 
respecto a dicho incesto la interpreta Lévi-Strauss 
como una forma de decir que «es solamente a 
partir de la cantidad discreta que puede construir­
se un sistema de significaciones» (Lévi-Strauss, 
1964: 60). 

El mito se propone, entonces, establecer el 
origen de un «término intermediario», que se in­
troduce entre otros dos términos, que precisa­
mente porque se habían acercado demasiado han 
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quedado disyuntos; dicha intermediación resta­
blece la conjunción pero a una buena distancia. Así, 
el padre es un término intermediario que se introduce 
entre la madre y el hijo que se han acercado 
demasiado (incesto), y por eso mismo han queda­
do separados; el padre los reúne como coautores 
de su muerte y ya no como amantes. Otros ejem­
plos son el agua entre el cielo y la tierra; los 
adornos corporales entre naturaleza y cultura, los 
ritos funerarios entre los vivos y los muertos, las 
enfermedades entre la vida y la muerte (ldem: 71). 

El capítulo segundo («Variaciones Gé») de 
esa misma primera parte presenta y analiza siete 
versiones del mito de referencia, provenientes de 
los indios Gé, vecinos de los Bororo. Estas varian­
tes nos envían de r~greso al título de esta lección, 
pues es en ellas que el jaguar aruña el suelo 
creyendo atrapar la sombra de una presa que se 
encuentra en otra parte. 

En efecto, en las siete versiones de ese 
episodio, el jaguar acierta a pasar por las proximi­
dades de un lugar elevado, donde el héroe ha 
quedado atrapado al procurar desanidar guaca­
mayas; el jaguar intenta asir la sombra del héroe 
hasta que descubre su origen y hace bajar al 
muchacho, que después de algunas peripecias 
obtiene de su rescatador el fuego que desde 
entonces sirve a los humanos para cocinar. 

Este motivo del origen de la cocción de ali­
mentos estaba ausente en el mito Bororo de refe­
rencia, y el hecho de que el pensamiento indígena 
concibe a la cocina como una mediación ( «entre el 
cielo y la tierra, la vida y la muerte, la naturaleza y 
la sociedad») (ldem: 73) estaba velado. Al ponerlo 
en relación con sus variantes, Lévi-Strauss lo 
restituye en el «grupo de transformaciones» al que 
pertenece, y así restituye poco a poco el sistema 
total de los mitos de origen de la cocina, que es 
pluridimensional. 

Este sistema constituye un sistema mayor 
cuando lo pone en relación con otro sistema, el de 
los mitos de origen de los cerdos salvajes y de los 
bienes culturales. Este «metasistema» forma par­
te a su vez de un conjunto más amplio, el de los 
mitos que conciernen al origen del tabaco. Lévi­
Strauss resume el recorrido de la siguiente forma: 
«el humo del tabaco engendra los cerdos salvajes, 
de donde viene la carne. Para asar esta carne, es 
necesario que un desanidador de pájaros obtenga 



http://www.juridicas.unam.mx/       https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 
Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

https://revistas-colaboracion.juridicas.unam.mx/

DR © 1997. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Nacional, Costa Rica 
https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/abra/index

del jaguar el fuego de cocina; en fin, para librarse 
del jaguar, hace falta que otro desanidador de 
pájaros queme su cadáver e un fuego, dando así 
nacimiento al tabaco» dem: 1 5). 

Eso no es odo: para dar cuenta de muchas 
otras complicaciones, nuestro a or procede a 
múltiples descodificaciones, descubriendo así có­
digos sensoriales equ· alentes con funciones dife­
rentes. Así, el código auditivo (sonido sonoro/ 
sonido sordo; ruido/silencio) da cuenta de labre­
vedad de la vida humana, que también se expresa 
en el código gustativo (alimentación vegetal/cani­
balismo), en el táctil (suavidad/dureza). 

Al final de cuentas, Lévi-Strauss establece 
una «lógica de las cualidades sensibles» y mues­
tra el carácter de marco verdaderamente filosófico 
de la mitología amerindia. Para lo cual empleará 
todavía otros tres tomos de la serie Mitológicas2

, a 
los que pueden agregarse por lo menos dos libros 
más de aparición mucho más reciente3

. 

Las «reglas» aplicadas para lograr este re­
sultado provienen de varios escritos anteriores del 
mismo autor'\ No es nuestro propósito aquí entrar 
en detalles sobre ellas, que precisan las operacio­
nes válidas de transformación y agrupamiento 
según lo que se ha dado en llamar una álgebra 
estructural. 

Retengamos, para el acta, la famosa fórmula 
canónica: «Todo mito (considerado como el con­
junto de sus variantes) es reductible a una relación 
canónica del tipo: 

en la cual, dos términos a y b se dan simultáneamen­
te así como dos funciones, xy y, de esos términos, 
se plantea que una relación de equivalencia existe 
entre dos situaciones, definidas respectivamente 

2. Lévi-Strauss, Claude, 1967: Du miel aux cendres. 
Mythologiques 11; 1968: L'orlgine des manieres de table. 
Mythologiques 111; 1971: L'homme nu. Mythologiques IV. 
Paris: Pion. 

3. Lévi-Strauss, Claude, 1985: La potiere jalouse; 1991: 
Histoire de Lynx. Paris: Pion. 

4. Lévi-Strauss, Claude, 1955 b (1958): «La structure des 
mythes" , pp. 235-265 in: Anthropologie Structurale: 1958 
(1962; 1973) : «La geste d'Asdiwal», pp. 175-233 in: 
Anthropologie Structurale Deux. Paris: Pion. 1960 (1973). 
•Ouatre Mythes Winnebago», pp. 235-249 ibíd., 1962. La 
pensée sauvage. Paris: Pion. Entre otros. 

por una in ersión de los términos y de las relacio­
nes. bajo dos condiciones: 1 º que uno de los 
térm·nos sea reemplazado por su contrario (en la 
expresión dada arriba: a y a·1); 2º que una inver­
sión corre ativa se produzca entre el valor de 
función y el valor de término de dos elementos 
(aquí arriba: yy a)». 

A la demostración de esta fórmula canónica 
podría aplicarse la caracterización que hace el 
mismo Lévi-Strauss: «cabe, pues, entenderse, no 
en el sentido que el científico da a ese término, 
sino, en el mejor de los casos, en el que le otorga 
un vendedor ambulante: no se trata de obtener un 
resultado sino de explicar, lo más rápidamente 
posible, el funcionamiento de la pequeña máquina 
que busca vender a los mirones» (Lévi-Strauss, 
1955). 

Así, la aplicación de la fórmula canónica 
demuestra que la relación que existe en la versión 
Bororo entre la función «engañador» del cuñado 
humano del desanidador de guacamayas (que lo 
hace subir al lugar elevado y lo abandona ahí sin 
medios para bajar), Fx(a), y la función «engañado» 
del desanidador de guacamayas, Fy(b), es equiva­
lente a la relación que en la versión Gé se da entre 
la función «engañador» del desanidador de gua­
camayas que desde el lugar elevado donde se 
encuentra hace pensar que está en el suelo, Fx(b), 

y la función «engañado» del jaguar, cuñado no 
humano del desanidador de guacamayas, Fa-\y)· 

Pensamiento salvaje, totemismo y pa­
rentesco 

E n su enfoque estructural de la mitología 
amerindia, Lévi-Strauss muestra que se 
puede analizar con rigor la lógica de lo 

concreto, invalidando por ese mismo hecho las 
certezas cómodas de la teoría según la cual la 
«superestructura» sería un simple reflejo de la 
estructura económica. Así, el estudio de la mitolo­
gía (y paralelamente el del ritual, en cuyo detalle 
no entramos) no se agota en sí mismo como 
finalidad, sino que reenvía a las operaciones de 
pensamiento que constituyen ese corpus. No inte­
resa tanto la mitología, sino el tipo de pensamiento 
por el cual se constituyen los mitos. 

Por su carácter universal, Lévi-Strauss pone 
a tal pensamiento del lado de la naturaleza dentro 

ABRA 25-26-51 
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de su oposición con respecto a la diversidad de la 
cultura, de ahí el título de su libro El pensamiento 
salvaje5 (que se podría traducir también por sil­
vestre). 

Aquí estamos en terreno peligroso, pues es 
fácil deslizarse hacia interpretaciones evolucionis­
tas o etnocentristas según las cuales los salvajes, 
los locos y los niños tendrían el mismo pensamien­
to prelógico o alógico o ilógico o antilógico, y a 
nosotros que nos tomamos por civilizados, adultos 
y cuerdos nos queda reservado el privilegio del 
ejercicio del pensamiento lógico, «aristotélico». 
Nada más lejos de la intención de Lévi-Strauss. 

El pensamiento salvaje no es el pensamiento 
de los salvajes, sino un atributo universal de la 
mente humana, floreciente en el espíritu de todo 
ser humano (contemporáneo o antiguo, prójimo o 
extraño). Se encuentra en toda forma de poesía, 
de arte y de saber popular. No hay en él nada de 
desordenado ni de confuso. Adelantándose a las 
conclusiones de Lo crudo y lo cocido6 (cuya 
publicación sólo vendrá dos años después), Lévi­
Strauss establece lo que aquí llama la ciencia de 
lo concreto (más tarde la lógica de las cualidades 
sensibles). 

El punto de partida es, pues, la constatación 
de que el pensamiento salvaje opera a partir de 
una observación del mundo minuciosa y precisa. 
Opera, es decir analiza, distingue, clasifica, com­
bina y opone, como lo hemos visto hacer en los 
mitos, pero también opera en los ritos, las creen­
cias y prácticamente en todo eso que se podría 
llamar «hechos de cultura». 

El totemismo (como sistema de correspon­
dencia entre animales y humanos, individualmen-

. te o en grupos) se encuentra por todas partes en 
este libro y uno de sus capítulos más extensos, si 
no más densos, está dedicado a la lógica de las 
clasificaciones totémicas, a la que asigna en pri­
mer lugar su famosa imagen del caleidoscopio: un 
instrumento que contiene trozos y retazos, por 
medio de los cuales se realizan rearreglos estruc­
turales. 

5. 

6. 

Lévi-Strauss, Claude, 1962: La pensée sauvage. Paris: 
Pion. 
Lévi-Strauss, Claude, 1964: «Ouverture» in Le cru et le cult. 
Mythologiques l. Paris: Pion. 
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Pero el totemismo parece necesitar más es­
pacio que el que recibe en El pensamiento salva­
je, puesto que en el mismo año Lévi-Strauss 
publica El totemismo en la actualidad7

, un arre­
glo de cuentas con las grandes interpretaciones 
unificadoras que lo precedieron: psicologistas, sen­
siblistas, simbolistas, todas ilusorias. Ya podemos 
sospechar la solución que avanza nuestro autor: 
titula el penúltimo capítulo «Hacia el intelecto». 

Simplificando más allá del exceso, diremos 
que el totemismo es un instrumento cognitivo que 
traduce la prohibición del incesto (lo cual nos 
recuerda el mito de referencia del primer libro que 
examinamos). Lévi-Strauss prefiere una formula­
ción positiva del asunto: la obligación del intercam­
bio matrimonial. De aquí, «en un movimiento re­
trospectivo», nos vemos proyectados a su tesis 
doctoralª, y aun a su prácticamente único trabajo 
etnográfico importante9

. 

En Las estructuras elementales del paren­
tesco redescubrimos al Lévi-Strauss de las mito­
lógicas: ordenador, como un demiurgo, de la masa 
atiborrada y aparentemente contradictoria de los 
hechos etnográficos, reduce la multiplicidad de las 
reglas de parentesco a unas muy pocas estructu­
ras, al límite se podría decir que a una sola. 

El átomo de parentesco no se restringe a lo 
que podríamos llamar la familia nuclear (marido, 
esposa, prole), sino que incluye además, en una 
sola persona, al hermano de la esposa, tío uterino 
de la prole, cuñado del marido. Lévi-Strauss intro­
duce una teoría del parentesco centrada en la 
relación de alianza más que en la de filiación, y eso 
hace toda la diferencia. 

Este tío materno no aparece fortuitamente en 
el esquema, es un personaje central de los mitos 
cuando se leen «en clave de relaciones sociales» 
y su propia prole es en muchos sistemas cónyuge 
obligatorio o al menos opcional de la del átomo de 
parentesco de referencia. Entre los Bribris del sures­
te de Costa Rica, por ejemplo, el cónyuge prefe­
rencial para una muchacha será el hijo del herma­
no de su madre, o el de la hermana del padre. 

7. 

8. 

9. 

Lévi-Strauss, Claude, 1962: Le totémlsme aujourd'hul. 
Paris: Pion. 
Lévi-Strauss, Claude, 1949: Les structures élémentaires 
de la parenté. Paris: Presses Universitaires de France. 
Lévi-Strauss, Claude, 1948: La vle famillale et socia le des 
lndlens Namblkwara. Paris: Société des Américanistes. 
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De donde. vuelta al ya mencionado problema 
del incesto, vuelta a la mitología y al mito de 
referencia. o a sus variaciones Gé para nuestro 
propósito. 

Encuentros con Lévi-Strauss 

E I jaguar que aruña una sombra descubre, al 
mirar hacia lo alto, al desanidador de guaca­
mayas. Mi recuerdo de la última vez que vi 

a Lévi-Strauss constituye una variante estructural 
de este mito, porque en esa ocasión yo, jaguar, me 
estaba agarrando con un libro de Lévi-Strauss en 
la biblio eca del nuevo Colegio de Francia (instala­
do en la antigua Escuela Politécnica), y al alzar la 
vista hacia una especie de mezzaninne, vi la 
sombra de Lévi-Strauss que se transparentaba 
detrás de un vidrio; es decir, la última vez que vi a 
Lévi-Strauss no lo vi. 

Desde el interior de la biblioteca, una puerta 
daba acceso a una escalera de caracol que lleva 
a la mezzaninne, pero a una oficina sin acceso 
directo a la parte de la mezzaninne ocupada por 
Lévi-Strauss. A ésta se llegaba desde el exterior 
de la biblioteca, más precisamente desde un patio 
interior sin acceso desde la calle. Aunque sólo lo 
había visto en cuatro ocasiones anteriores, sentí 
esa disyunción sin término intermediario como 
una afrenta personal. 

Al contrario, su antigua oficina de muros muy 
reales y concretos, se encontraba al término de 
una escalera de acceso directo desde la calle, y no 
tenía más abertura hacia el 
interior del edificio que una 
estrecha puerta que no toca­
ba el piso, puerta señalada 
por el simple rótulo «M. Lévi­
Strauss ». Los encuentros con 
el maestro en esa escalera y 
frente a esa puerta eran posi­
bles, y de hecho recuerdo una 
ocasión en que una colega ' 
costarricense le sostuvo la 
puerta del Laboratorio de An­
tropología Social mientras yo 
se la presentaba. La reacción 
de mi amiga fue desmedida 
cuando, sólo rato después, 
cayó en la cuenta de que le 

había dado la mano a aquel hombre por el que 
tenía una admiración sólo conmensurable a su 
mutua pasión por Wagner. Yo por entonces man­
tenía todavía una reservada distancia con respec­
to tanto a la música wagneriana como con respec­
to al estructuralismo, que conocía todavía menos 
y peor que ahora. 

En otras dos ocasiones, siendo yo miembro 
del público y no del jurado, coincidí con Lévi­
Strauss en las defensas de tesis doctorales de dos 
colegas, Michel Perrin y Cario Severi. En esta 
última compartí el taxi con el maestro, con mi 
amigo y con Georges Devereux, de grata memo­
ria. La conversación versó sobre la mutua transfor­
mación del francés tete, el italiano testa (forma 
primaria), y su homogéneo español testa (secun­
daria dentro de la matriz cuya forma primaria es 
cabeza). 

La primera ocasión en que había visto a Lévi­
Strauss fue en la última lección que él daba en el 
Colegio de Francia, y fui por mera curiosidad. 
Extrañamente, no recuerdo el tema, que se volvió 
secundario con respecto a toda la ceremonia y al 
cuadro físico de una de esas aulas-anfiteatro, 
donde ofició como un sacerdote ante un altar o 
como un cirujano ante una mesa de disección. 

Historia y tristes trópicos 

A 
lgunos de ustedes, o quizá todos, se esta­
rán preguntando cómo amarraré con el 
resto de la exposición estas últimas disgre­

siones de evocación anecdó­
tico-autobiográfica, que les 
agradezco hayan soportado 
sin demostrar demasiado su 
impaciencia. , 

Intentaré hacerlo por 
medio de un corto resumen 
de la discusión que hace 
Emilio de lpola sobre la con­
cepción de historia en Lévi­
Strauss y su importancia en 
la diferenciación de la etnolo­
gía como disciplina autóno­
ma (De lpola, 1975: 335-352). 
Este autor pretende que Lévi­
Strauss establece una oposi­
ción entre la estructura (una 
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vez más) y el acontecimiento, tal como los encuen­
tros que acabamos de traer a la memoria. Se 
llegaría a la estructura haciendo abstracciones 
cada vez de un grado mayor entre paquetes de 
acontecimientos y entre paquetes de relaciones 
entre estos acontecimientos. 

Para lo que nos ocupa, podríamos tomar 
como abstracción mayor la que hace el propio 
Lévi-Strauss al recordar su escogimiento del aula 
para su famosísima «Lección inaugural» de la 
Cátedra de Antropología Social del Colegio de 
Francia (que llama a la modestia a ésta que 
ustedes me hacen el honor de estar escuchando): 
«en la tradición del Colegio de Francia, se trataba 
bien para el profesor de dispensar palabras, no de 
acogerlas ni siquiera de intercambiarlas» (Lévi­
Strauss, 1984: 9). 

Este camino nos llevaría a la oposición es­
tructural entre hablar y callar, entre escritura y 
oralidad, que en un sentido es homóloga a la que 
acabamos de mencionar entre acontecimiento y 
estructura, y aun a una de las distinciones más 
discutidas pero peor conocidas de las que estable­
ce Lévi-Strauss, y que tiene que ver con la historia: 
la de «sociedades calientes» y «sociedades frías», 
que precisamente hizo en aquella lección inaugu­
ral (Lévi-Strauss, 1969; 11-14). 

Las sociedades que Lévi-Strauss llama frías 
son como relojes, producen muy poca entropía y 
tienden a mantenerse en un estado mínimo resis­
tiéndose a toda modificación de su estructura, por 
lo cual nos aparecen como sociedades «sin histo­
ria», mientras que las sociedades calientes son 
como máquinas de vapor, producen entropía ex­
tremadamente y tienden a maximizar su estado 
incorporando modificaciones a su estructura a un 
ritmo acelerado. 

La distinción levistraussiana entre socieda­
des frías y calientes es teórica por cierto, pero se 
vuelve extremadamente dolorosa para el observa­
dor de campo que no es indiferente al destino de 
las sociedades antes frías , que son aceleradas 
artificialmente desde afuera y amenazan fundirse 
en el calor de la fricción así generada. 

Nos queda un libro, el siempre incómodo 
Tristes trópicos 10

, que viene evocado por la 

10. Lévi-Strauss, Claude, 1955: Tristes Tropiques. París: Pion. 
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anterior discusión, pero de una manera extraña­
mente invertida, puesto que esta cálida región de 
nuestro planeta guarda precisamente las socieda­
des históricamente .más frías, perseverando en 
una explotación del ambiente que garantiza un 
nivel de vida modesto pero también cierta protec­
ción de los recursos naturales, aplicando reglas de 
matrimonio que limitan al extremo y guardan cons­
tante la tasa de fecundidad, y cuya vida política 
está fundamentada sobre el consentimiento y las 
formas de decisión basadas en la unanimidad. 

Este retrato de las sociedades frías resu lta 
un tanto bucólico, pero es estructuralmente cierto, 
en el sentido de que no hay en ellas una distancia 
verdaderamente diferencial entre los miembros de 
la sociedad, que pueda fundar la lucha entre un 
poder y una oposición, mayoría y minoría, explota­
dores y explotados. 

Quizá debamos ver aquí la utopía, en el buen 
sentido de la palabra, y recordar la filiación intelec­
tual que el estructuralismo tiene con respecto a 
una cierta forma de entender y sobre todo de vivir 
lo que ya casi hemos olvidado era el marxismo: 
una apertura más bien optimista sobre el futuro. 

Brasas para llevar 

Llegados al final de nuestro periplo galáctico 
por la obra de Lévi-Strauss, ¿qué nos que­
da? ¿Diremos que su estructuralismo arde 

en nosotros con el violento fuego de una conver­
sión instantánea? No hay tal , y no hay interés en 
que sea así. 

Quisiera pensar, eso sí, que a través de esta 
demasiado corta, demasiado ruda y demasiado 
torpe introducción yo haya podido convertirme, 
por transformación estructural , en un prometeico 
pero humilde desanidador de guacamayas que, 
después de haber vivido con los jaguares, ofrece 
a los suyos unas pequeñas y frágiles brasas. Los 
invito a que las mantengan y alimenten mesurada­
mente y pongan sus materiales crudos al calor de 
ellas. Podrán así probar por ustedes mismos si 
entonces se obtiene un nuevo sabor de sus mate­
riales crudos. 
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