IEINGEIENE]

REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES

oL |



Tra-MELAUA, REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (BUAP)

Directorio

ASISTENTE EDITORIAL

Ma. Lilia Cedillo Ramirez
Rectora

José Manuel Alonso Orozco

Secretario General

Ygnacio Martinez Laguna

Vicerrector de Investigacion y Estudios de Posgrado

Luis Antonio Lucio Venegas
Drrector General de Publicaciones

Luis Ochoa Bilbao
Director de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (FCPS)

Fabian Gerénimo Alejandro Castillo
Secretario Académico (¥cps)

Jorge Alberto Calles Santillana
Secretario de Investigacion y Estudios de Posgrado (FCPs)

Omar Eduardo Mayorga Gallardo
Editor Ejecutivo

Eric Cazalco Hernandez

SOPORTE TECNICO

Manuel Martin Ortiz

TrLA-MELAUA, aflo 16, nimero 52, abril-septiembre 2022, es una publicacion semestral editada por la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla (BUAP), con domicilio en 4 Sur No. 104, Col. Centro, C.P. 72000 Puebla, Pue., México, Tel. + 52 222 229
55 00 Ext. 7705. www.tlamelaua.buap.mx, editor responsable: Mtro. Omar Eduardo Mayorga Gallardo, omargallardo10@
gmail.com. Reserva de derechos al uso exclusivo 04-2017-111113564700-203, E-ISSN 2594-0716, ambos otorgados por el
Instituto Nacional de Derecho de Autor de la Secretaria de Cultura. Responsable de la ultima actualizacién de este niimero:
Coordinacion de Evaluacion y Comunicacion Cientifica de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Mtro. Omar Eduardo
Mayorga Gallardo, domicilio en Avenida San Claudio esquina boulevard 22 sur, Col. Jardines de San Manuel, C.P. 72570,

Puebla capital, México. Fecha de la tltima modificacion: 31 de marzo de 2022.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicacion.

©0le)



Tlamelaua

REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES




- TABLA DE CONTENIDOS

ENSAYOS

El Hidalgo de Villoro / GuiLLERMO HURTADO — 6

Conversaciones filosoficas con Luis Villoro sobre democracia, republicanismo,
diversidad cultural y bien comun.
AMBROSIO VELASCO GOMEz — 18

El realismo cognoscitivo de Luis Villoro y su relevancia para nuestro tiempo
MAURICIO BEUCHOT — 32

Multiculturalismo y modernidad segtn Luis Villoro
SAMUEL ARRIARAN — 46

Luis Villoro: filosofia, politica y ciencias sociales criticas
OMAR EDUARDO MAYORGA-GALLARDO — 64

Los anos existencialistas de Luis Villoro
JOSE MANUEL CUELLAR MORENO — 78

La evolucién filoséfica de Luis Villoro
GABRIEL VARGAS LozaNnNOo — 94

El antimaquiavelismo de Villoro
PAULETTE DIETERLEN — 116

ARTICULO DE REFLEXION

La filosofia mexicana en la obra de Luis Villoro
HECTOR DAvVID LEON JIMENEZ — 122

TESTIMONIOS

La culminacién de una experiencia. Los ultimos afios de Luis Villoro.
JUAN VILLORO — 146

Luis Villoro en la mente y el corazon
MARIO TEODORO RAMIiREZ COBIAN — 158

Luis Villoro. Una crénica personal
HUMBERTO MORALES MORENO — 164

Luis Villoro Toranzo, el Zapatista
SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS — 172



RESENAS

La filosofia mexicana y la Cuarta transformacion
ADRIAN SEBASTIAN REYES TAPIA — 188

Una taxonomia critica del populismo
JOSE ANTONIO AGUILAR RIVERA — 194

El enigma de Malintzin
ANTONIA AvAaLos TORRES — 198

Teorias de la Republica y practicas republicanas
EMILIANO PRIMITERRA — 204

Instrucciones para pensar a México desde la razéon némada
SERGIO ORTIZ LEROUX — 212
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de Villoro



Guillermo Hurtado

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOSOFICAS,
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

LA INDEPENDENCIA DE VILLORO

En el primer semestre de 1951, el Grupo Hiperién organizé una serie de
conferencias en la Facultad de Filosofia y Letras en las que dio a conocer los
avances de su investigacion sobre el tema de lo mexicano. Dentro de ese ciclo,
el 26 de enero de 1951, Luis Villoro imparti6 la ponencia “Miguel Hidalgo:
violencia y libertad en la historia”. Casi dos anos después, en el nimero 6
de la revista Historia mexicana, publicado el 1 de octubre de 1952, apareci6 el
ensayo de Villoro “Hidalgo: violencia y libertad”. Aunque no disponemos
del texto de la conferencia, podemos suponer que sus ideas principales se
preservaron en el ensayo, dado que sus titulos son casi idénticos.

Por esas fechas se formul6 el proyecto de realizar una serie de ediciones
en torno al bicentenario del nacimiento de Hidalgo en 1953. El primer titulo
de esta coleccion fue La revolucion de independencia de Luis Villoro. El libro ha
sido reeditado y reimpreso en varias ocasiones y, a pesar de haber sido supe-
rado en muchos aspectos, se le valora atin como un clasico de la historia de
México;' sin embargo, me parece que el libro también deberia considerarse
como un clésico de la filosofia, en particular del movimiento de la filosofia
de lo mexicano. Aunque el volumen salié de la imprenta el 13 de diciembre
de 1953, Villoro terminé de escribirlo dos afios antes, en noviembre de 1951,
segin lo deja anotado en el prologo. El dato es relevante, ya que muestra
que el libro fue redactado en el momento de mayor actividad del Grupo
Hiperion. La revolucion de independencia no es una cronica de los sucesos, es una
interpretacion de la gesta desde el campo de la historia de las ideas, de la
historia de las mentalidades y, a fin de cuentas, de la historia existencial, o sea,
de la manera en la que los mexicanos definieron su ser en el mundo.

El ensayo de 1952 fue un adelanto del libro de 1953. La coincidencia
entre el texto del ensayo y las partes correspondientes dentro del libro es casi
absoluta. No obstante, el ensayo puede seguir leyéndose aparte. Una diferen-
cia fundamental entre el ensayo y el libro es que el primero se ocupa del sen-
tido de las acciones individuales de Miguel Hidalgo, mientras que el segundo
examina la independencia como un proceso social en el que los principales
agentes son sujetos colectivos, a saber, las clases sociales del virreinato. Por

Wéase Avila, Alfredo y Garrido Asperd, Marfa Jos¢. “Temporalidad e independencia. El proce-
so ideolégico de Luis Villoro, medio siglo después.” Secuencia [online]. 2005, n.63 [citado 2022-
11-03], pp.76-96. Disponible en: <http://wwwscielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S0186-03482005000300076&Ing=es&nrm=iso>. ISSN 2395-8464. https://doi.org/10.18234/
secuencia.v0i63.931.
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| El Hidalgo de Villoro

lo mismo, Villoro emplea dos metodologias diferentes: en el ensayo intenta
comprender los resortes mas hondos de la accién de un individuo y en el
libro pretende develar la estructura mas profunda de un proceso social.

En este articulo haré un examen del ensayo de Villoro de 1952 sin tomar
en cuenta el libro de 1953. Aunque el ensayo se enfoca en el analisis de la
persona de Hidalgo, sus reflexiones abordan asuntos histéricos, como las
causas y directrices del movimiento de independencia y, ademas, diversas
problematicas filosoficas, como la naturaleza del acto libre, la realidad del
tiempo y la psicologia moral del arrepentimiento. Una caracteristica del en-
sayo es que esta imbuido de la perspectiva filosofica de Kierkegaard e incluso
adopta algunos de sus conceptos como herramientas de analisis. Sin embar-
go, en ningun momento Villoro cita al danés. ;Por qué? Lo ignoro. Lo que
sabemos, por otras fuentes, es que cuando present6 la conferencia de 1951,
Villoro tenia muy fresca su lectura de Kierkegaard. En 1950, Villoro habia
ofrecido un curso sobre el existencialismo cristiano en la Facultad de Filo-
sofia y Letras en el que habia dedicado varias sesiones al estudio del pensa-
miento del filosofo danés.? En el Archivo Luis Villoro se guardan las copiosas
notas que tomo Villoro sobre las obras de Kierkegaard para impartir dicho
curso.” No estd de mas subrayar estos datos porque a veces se asume que
toda la filosofia de lo mexicano del Grupo Hiperién se hizo a la sombra del
existencialismo ateo de Heidegger o Sartre.

LA LIBERTAD DE HiDa

Para adentrarse en los motivos del cura de Dolores, Villoro estudia las ac-
tas del juicio contra Hidalgo después de su captura.* A partir del examen
de tales documentos, Villoro ofrece una interpretacion filosofica del estado
existencial de Hidalgo y, en general, del movimiento independentista. Una
primera objecién que podria plantearse es que los documentos en los que
Villoro basa su ensayo solo muestran una faceta de Hidalgo y que para en-
tender a cabalidad su pensamiento debi6 haber examinado mas documentos,
en particular, los redactados por Hidalgo mismo, desde sus escritos teolo-
gicos hasta sus proclamas politicas. Dicho de otra manera, Villoro estudia
unicamente al Hidalgo derrotado, no al victorioso que imaginaba un nue-
vo orden. No obstante, Villoro pudo haber replicado que su propésito no
era hacer una biografia intelectual de Hidalgo, sino simplemente examinar

?Vease “Noticias de la Facultad de Filosofia y Letras”. Filosofia y Letras, num. 37, enero-marzo de 1950,
p-120.

# Fondo Luis Villoro, Caja 2, Folder 9, Folios 15-67.

*Véase “Causa instituida contra Hidalgo”, en Hernandez y Davalos, Juan E. Coleccion de documentos para
la historia de la guerra de independencia de 1808 a 1821, México, UNAM, 2010.
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algunos aspectos de su existencia que le resultaban de interés y que, segtn ¢él,
nos permitian entender una dimensiéon del movimiento.

Villoro sostiene que el suceso que generd en los mexicanos la conciencia
plena de la ilegitimidad del orden colonial fue el golpe de estado de Yermo
al Virrey Iturrigaray el 15 de septiembre de 1808. Cuando llegé la noticia
de que Fernando VII habia abdicado, algunos integrantes del Ayuntamiento
de México hicieron la propuesta de que la administraciéon del reino pasara
a una junta local. El argumento esgrimido consistia en que, durante la au-
sencia del monarca, la soberania debia retornar a las instituciones del reino
novohispano. Aunque Iturrigaray no acept6 la mocion, la élite peninsular
sospech6 que pretendia proclamarse rey con el apoyo de los criollos. Ante
esa amenaza, el vizcaino Gabriel de Yermo encabez6 un golpe de estado. Vi-
lloro sostiene que, hasta antes del golpe de Yermo, los mexicanos creian que
el poder estaba basado en la ley, pero que después del golpe descubrieron
que el poder estaba fundado en la fuerza. Si los peninsulares habian hecho
uso de la fuerza para lograr su objetivo, ;por qué los criollos no habrian de
hacer lo mismo? Mas que un sofisticado argumento de la filosofia escolastica
o de la filosofia ilustrada, ese descubrimiento vital fue el detonador de la in-
dependencia. En un plano filoséfico, Villoro pudo haber dicho que los mexi-
canos llegaron por experiencia a una tesis que Walter Benjamin sostuvo en
el siglo XX: la violencia es el fundamento de toda ley, tanto para instituirla
como para preservarla.’

Esta hipotesis general sobre el cambio ocurrido en la mentalidad de los
criollos y las demas clases subalternas se ejemplifica en el examen que hace
Villoro de la persona de Miguel Hidalgo. Lo que propone Villoro es que
cuando Hidalgo se erige a si mismo como el principio autbnomo, autosufi-
ciente, de un orden politico por venir, precipita a la nacién a hacer lo mismo
a partir de entonces y a todo lo largo de su historia. No en balde se le concibe
como el padre de la patria.

Villoro imagina el momento en que Hidalgo da el brinco existencial que
cambia para siempre la historia de México. La narracion tiene lugar en la
casa del cura la madrugada del 16 de septiembre de 1810. Allende y Aldama,
que vienen huyendo, se retinen con Hidalgo para decidir qué hacer una vez
que la conspiracion de Querétaro habia sido descubierta. Dice Villoro:

“Mientras en torno a la mesa se calibran los méviles y razones para
actuar, Miguel Hidalgo se aleja de sus compaiieros; en silencio, su-
mergido en su interior soledad, pasea por la estancia. De pronto,

’ Véase Benjamin, Walter. “Para una critica de la violencia” en Para una critica de la violencia y otros ensayos,
Madrid, Taurus, 1998, p. 32.
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ante el asombro de todos, la deliberacion se corta de un tajo: Hidalgo
se ha adelantado vy, sin aducir mas razones ni justificantes, exclama:
“Caballeros, somos perdidos, aqui no hay mas recurso que ir a coger
gachupines.” La decisiéon no ha brotado del calculo de los motivos,
sino de la soledad y del silencio. Los conspiradores sienten, de pronto,
toda la angustia del salto libre.”®

Villoro introduce aqui el concepto kierkergaardiano de la angustia. Para
Kierkegaard, la libertad no es una potencia, siempre es un acto, no es un atri-
buto, es un salto. La angustia es el vértigo de la libertad.” Por ejemplo, Adan
no sabia qué era violar una prohibiciéon. Sin embargo, intuia que era una
posibilidad, es mas, lo sentia en sus entranas, y eso le producia un vértigo: se
siente atraido al abismo y le da pavor acercarse a él. La decision de Hidalgo
es un salto existencial hacia lo desconocido. Hidalgo no se distrae en ofrecer
razones porque en este punto ninguna razén es suficiente para lanzarse a
una empresa tan temeraria. Los demas conspiradores habian pasado horas
calibrando las razones para actuar, pero Hidalgo no da el salto por esas razo-
nes. Ha elegido en la soledad de su persona comenzar la guerra de indepen-
dencia y llevara a cabo su cometido pase lo que pase y cueste lo que cueste.

Villoro anade otros conceptos para describir la decision de Hidalgo. Lo
vuelvo a citar:

“Hidalgo intuye a la perfeccién que su acto no se basa en un funda-
mento 7actonal; en cambio, ve en su origen: ligereza e inclinacion, image-
nes perfectas de la libertad, que es, a la vez, vuelo ingravido, “salto”,
y pasion por el fin elegido. Lo que hizo, dice Hidalgo, fue sélo “para
sostener la empresa”; en su acto sélo percibe un polo directivo, al que
se arrojara con pasion; la empresa, es decir, la tarea libremente ele-
gida en ese momento decisivo. Mas preciso todavia es al responder
otra pregunta. Declara que su inclinacién a la independencia fue lo
que lo obligd a decidirse con tanta ligereza o llamese frenesi, y mas
adelante, repite con insistencia esa misma frase “ligereza inconcebi-
ble y frenesi”.®

Villoro subraya ahora el concepto de frenesi. Garcia Bacca, maestro de Vi-
lloro, habia rescatado el sentido filosofico del concepto en su libro de 1945

° Villoro, Luis. “Hidalgo: violencia y libertad”, Historia mexicana, Vol. 2, N. 6, octubre-diciembre 1952,
p- 227.

7 Kierkegaard, Seren. El concepto de la angustia, Madrid, Espasa Calpe, p. 80.

8 Villoro, Luis. op. cit., pp. 227-228.
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Filosofia en metdforas y pardbolas.’ La referencia procede de La vida es suefio, cuan-
do Segismundo se pregunta qué es la vida y se responde que es un frenesi.
Hidalgo esta poseido por un frenesi durante el instante extendido en el que
hace la independencia de México y contagia de ese frenesi al pueblo que lo
sigue en su aventura.

Este frenesi es embriagante para Hidalgo y para el pueblo que lo sigue
en su marcha. La experiencia apasionada de la libertad es la experiencia de
ser fundamento de uno mismo. Por vez primera, pueden sentirse duefios de
sl mismos, ensenorearse de si mismos, vivir a sus anchas. Cuando las autori-
dades luego le preguntan a Hidalgo quién lo habia hecho juez competente
sobre un asunto tan grave como el de la independencia, el cura responde
que ¢l mismo se habia erigido en juez. Villoro percibe que en este momento
Hidalgo deja asomar el peligro moral de la libertad: la soberbia. Nos dice
“Soberbia es querer poner la propia voluntad por fundamento primero y ex-
clusivo de nuestro ser. ;Qué es la soberbia sino un apetito de perversa gran-
deza —pregunta San Agustin—? Porque es perversa grandeza devenir y ser en
cierto sentido principio de si mismo”."

Como nos recuerda Villoro, tanto el Obispo Abad y Queipo como el
arzobispo Lizana acusaron a Hidalgo de estar poseido por una soberbia de-
moniaca. Este reproche a Hidalgo por atreverse a ser libre, es decir, principio
de si mismo, no es politicamente insignificante. Detras esta la condena a
todo el pueblo de México, que también se atrevié a ser libre, a ser su propio
principio. La condena eclesiastica es injusta. Hidalgo nunca neg6 a Dios. La
guerra de independencia no fue contraria a Dios. La condena de la jerar-
quia eclesiastica, como bien lo explico6 Hidalgo en sus proclamas, estaba al
servicio de quienes pretendian que México siguiera estando sometido. Los
soberbios eran ellos.

EL INSTANTE DE HiIDALGO

Kierkegaard distingui6 el tiempo de la eternidad.!” Normalmente se supone
que el tiempo es una sucesion compuesta por el pasado, el presente y el futu-
ro. Sin embargo, el presente, definido como el intermedio entre el pasado y
el futuro, no existe, es una abstraccion. La eternidad es el verdadero presente.
¢Hay comunicacion entre el tiempo y la eternidad? Si lo hay, sostiene Kier-
kegaard, y eso es el mstante. El instante es la sintesis concreta entre el tiempo
y la eternidad tal como la vive un individuo en el momento en que hace uso

¢ Garcla Bacca, Juan David. Filosofia en metdforas y pardbolas. Introduccion literaria a la filosofia, México, Cen-
tral, 1945, p. 249.

1" Villoro, Luis. ap. cit., p. 229.

! Kierkegaard, Soren. op. cit., pp. 103-115.
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de su libertad. Aunque la eleccion libre es nuestra, la hacemos en el tiempo,
también participa de la eternidad, porque sera juzgada por Dios para nues-
tra salvacion o perdicion.

En su ensayo, Villoro nos ofrece dos concepciones diferentes del instante,
aunque ¢l no las distingue con claridad. El primero es el instante entendido
como un estado por fuera del tiempo, del pasado y del futuro, proximos y
lejanos. Asi lo describe Villoro:

“Es el instante de la libertad negativa que se sostiene en vilo, en su
acto de rechazo del mundo real, que se rehtisa a volver sobre el mun-
do, a situarse, a tomar acomodo en un nuevo orden estatuido de
valores (...) El pueblo no percibe el momento evolutivo, sino sélo
el momento decisivo en el que parece que el tiempo se detiene y la
eternidad se alcanza”."

Este instante es el del acto puro de la libertad que no tiene mas fundamento
que su propia existencia. Se trata de un instante parecido al jelztzeit benja-
miniano: el presente suspendido de la accién revolucionaria.”” Este primer
sentido del instante es el relevante para precisar el concepto de wstantaneismo
que luego acunara Villoro en La revolucion de independencia e incluso da titulo al
capitulo III de ese libro. Se podria objetar que en su ensayo Villoro concibe
este instante como uno de libertad negativa, es decir, destructiva, a diferencia
de una libertad positiva, es decir constructiva. Aunque fuera por momentos,
Hidalgo e incluso el pueblo que los sigue, salen del instante de libertad nega-
tiva y se abocan a la edificacién de un nuevo orden mas justo. No todo fue
demolicién durante esos meses de la independencia, también hubo creacion.

El segundo es el instante como el fin del tiempo, es decir un presente que
recoge al pasado concebido como el origen y al futuro concebido como el
destino. Asi lo describe Villoro “En el instante, parecen unirse el pasado y
el futuro mas lejanos, el principio y el final de la comunidad histoérica se en-
cuentran en el vértice a partir del cual se despliegan”."*

Se podria argumentar que, en este segundo tipo de instante, el concepto
de libertad negativa pierde sentido. La libertad deja de ser negativa o posi-
tiva, ya no cabe hablar de destruccién o construccion, como si estuviéramos
dentro de la linea ordinaria del tiempo. El propio Kierkegaard diria que en
un instante asi se puede dar una suspension de lo ético, como sucedié cuando

12 Villoro, Luis. op. cit., p. 232.

13 Benjamin, Walter. Tesis sobre la filosofia de la historia y otros fragmentos, (tesis XV y XVI), México, Editorial
Itaca, 2008.

! Ibidem.
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Dios ordené a Abraham que sacrificara a Isaac.” No nos sorprende, por
lo mismo, que Villoro sostenga que el concepto de muleniarismo puede ayu-
darnos a comprender qué sucedié durante ese instante extraordinario de
la revolucion de Hidalgo. El movimiento de Hidalgo quedé por fuera del
tiempo ordinario y dentro de un tiempo mesianico en el cual todo acontece
de otra manera. Cada suceso adquiere un significado: la inmediata adopcion
de la Virgen de Guadalupe como estandarte, la transformacion del cura de
pueblo en una especie de profeta seguido por una multitud, la promesa dada
de que se restaurara el orden original y de que viviremos en un paraiso. Aun-
que Villoro no lo mencione en su ensayo, la interpretacion mesianica de la
independencia fue sugerida desde muy pronto dentro de las filas insurgentes:
Hidalgo era el Moisés enviado desde el cielo, por intercesion de la Virgen de
Guadalupe, para que liberara al pueblo de México de su esclavitud.'®

En ambos casos, el instante no es s6lo de Hidalgo es de todo el pueblo
que lo sigue en su empresa. Eso distingue el instante villoriano del kierker-
gaardiano, que esta enfocado a la experiencia de un individuo. Segtn Villoro,
el instante de Hidalgo se contagi6 por todo el pais. Todo sucedi6, como por
una reaccion en cadena, por efecto de la primera decision de Hidalgo aque-
lla madrugada del 16 de septiembre. Sin embargo, Villoro no deja claro si
¢l cree que la interpretacion escatolégica del movimiento de Hidalgo tiene
algo de verdad o no. O, dicho de otra manera, cuando Villoro adopta el con-
cepto de instante como un vinculo entre el tiempo y la eternidad, ;acepta la
realidad de la eternidad? ;acepta que la historia humana no se entiende sin
la divinidad? En este punto, el ensayo de Villoro queda en una zona de inde-
finicién; en una zona intermedia entre un existencialismo ateo —que puede
adoptar la concepcion de la libertad como un salto— y un existencialismo
cristiano —que, ademas, pone a ese salto en un instante en el que lo fugaz y
lo eterno, lo terreno y lo divino, se juntan—.

EL REMORDIMIENTO DE HIDALGO

Villoro afirma que las actas del juicio civil en contra de Hidalgo son docu-
mentos veridicos que nos permiten conocer el estado mental de Hidalgo
antes de su muerte, no asi la llamada “Retractacién de Hidalgo”, que es es-
puria. Cabe entonces la pregunta: ¢se retracté Hidalgo antes de morir? Para
responder a la interrogante, Villoro traza una sutil distincion entre el pesar,
el arrepentimiento y el remordimiento.

!> Kierkegaard, Soren. Temor y temblor, México, Fontamara, 2006, p. 12.
1® Véase “Memorial que un americano dirige al cielo, por mano de nuestra Madre Maria de Guadalu-
pe”. Gorreo Americano del Sur, nam. XXV, jueves 12 de agosto de 1813, p. 23.
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Segtn Villoro, el pesar es hijo del fracaso. Lo que nos pesa es haber fallado
cuando buscamos realizar algin fin. El pesar no es, desde este punto de vista,
un sentimiento moral. En el arrepentimiento, en cambio, si hay un juicio mo-
ral, explicito o implicito. El problema no esta en los medios elegidos sino en
el fin deseado, que era moralmente malo. Por ello, uno puede arrepentirse de
algo en lo que fue exitoso. El remordimiento consiste en otra cosa. Lo que nos
genera el remordimiento no es el juicio moral de que el fin era malo, sino que
las consecuencias de la accion resultaron ser moralmente malas.

Villoro afirma que no es correcto sostener que Hidalgo se haya arrepen-
tido de haber encabezado la guerra de independencia. Aunque ¢l era ple-
namente consciente de todos los males causados por su movimiento, sigue
pensando, hasta el tltimo momento, que el fin de su empresa era bueno, que
la independencia convenia al reino y que era lo justo. Lo que padeci6é Hidal-
go en sus postreros dias fue remordimiento. La violencia desatada no habia
cumplido con su fin, que era la independencia. Afos después, Edmundo
O’Gorman afirmaria que la revoluciéon de Hidalgo hiri6 de muerte al régi-
men colonial.”” Era cuestién de tiempo para que se derrumbara el edificio.
Ala distancia, la violencia del movimiento quedaria justificada porque el fin
se alcanzo, aunque no lo haya presenciado Hidalgo. Sin embargo, Villoro
considera que en su celda de Chihuahua a Hidalgo no le importaba lo que
pasara después de su muerte. El juicio por sus actos ante el Creador no de-
pendia del futuro, sino de lo que ¢l habia hecho durante su vida.

En el remordimiento de Hidalgo, dice Villoro, se deja ver un dilema pre-
sente en el siglo XIX mexicano: ¢libertad con violencia u orden sin libertad?
Villoro no intenta resolver el dilema en su ensayo. Yo tampoco pretendo
hacerlo, pero quisiera pensar qué pudo haber dicho Villoro sobre el tema de
la violencia en este contexto.

Hay una libertad negativa, que destruye el orden establecido, y hay una
libertad positiva, que construye uno nuevo. Segin Villoro, el movimiento
se quedo estancado en la primera, sin ser capaz de pasar a la segunda. Esta
opinién parece coincidir con la de Lucas Alaman. No obstante, recordemos
que, segun el propio Villoro, la relacion entre la violencia y la ley ya habia
sido trastornada por los golpistas peninsulares. El orden vigente era fruto
de la violencia y, por ello, para fundar un nuevo orden legitimo era preciso
contrarrestar esa violencia para constituir un régimen que fuese un fruto de
la libertad. En 1810 Hidalgo rompi6 las cadenas del pueblo de México —el
mural de José Clemente Orozco en Guadalajara ofrece una imagen impac-
tante de ello—y desat6 la violencia. Pero como el mismo Villoro observa, esa

17 O’Gorman, Edmundo. “Hidalgo en la historia”, Memorias de la Academia Mexicana de la Historia corres-
pondiente de la Real de Madrid, México, 1964, Tomo XXIII, n. 3, p. 220.

l[_l_ TLA-MELAUA — REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES



Guillermo Hurtado |

violencia no tuvo como tunica finalidad la independencia planeada. Eso fue
lo que descubri6 con horror la élite criolla. Esa élite queria utilizar el mini-
mo de violencia para alcanzar su fin. Queria una independencia que dejara
todo intacto, como la de Tturbide en 1821. En su Para una critica de la violencia,
Benjamin —a quien vuelvo a citar porque sus ideas resultan particularmen-
te apropiadas para leer a Villoro desde otro angulo— postul6é un intrigante
modo de la violencia desligada de la logica de medios y fines, una violencia
que es manifestacion de la existencia de aquel que la efectia y que Benja-
min llamé violencia divina.'® Vista asi, la violencia de la revolucién de Hidalgo
no fue un medio cuyo fin fuera la independencia, sino la manifestacién de un
pueblo oprimido que descubrio su libertad. Por ello, Hidalgo no debié haber
sentido remordimiento por no haber sido capaz de lograr la independencia,
porque lo que él logré fue algo mas grande que la construcciéon de un nuevo
orden, de una nueva legalidad, lo que ¢l logro fue precipitar el nacimiento de
una nacion duena de si, y, para ello, era indispensable desatar esa violencia
expiatoria. Sin ella, ningin orden nuevo que luego se hubiera pretendido
implantar hubiese sido legitimo del todo.

De acuerdo con Villoro, el drama mas hondo de Hidalgo no es histérico
sino ético, y, a fin de cuentas, teologico. Acaba Villoro su ensayo con estas
palabras:

“Entre la soberbia del acto libre y la humildad del remordimiento,
vive Hidalgo la mas profunda paradoja de la existencia humana, que
tan pronto se ilusiona con su autosuficiencia como se percata de su
impotencia para alcanzar el bien por si sola. Mejor quizas que nin-
gun otro personaje de nuestra historia, el padre de la patria vive con
autenticidad el drama de nuestra libertad caida, condenada a hacer
el mal cuando se cree proyectada infaliblemente hacia el bien, lastra-
da de indigencia cuando mas cree ensalzarse por su propio poder.”"

El razonamiento final de Villoro es netamente agustiniano. Por causa de
la caida, la libertad humana, por si sola, tiende inevitablemente hacia el
mal. La inica manera en la que la libertad humana puede llegar de manera
segura al bien es por medio de la intervencion de la Gracia. (Acaso acaba
estando Villoro de acuerdo con la acusaciéon de soberbia que le hicieron
a Hidalgo sus detractores eclesiasticos? Tal corolario resultaria inquietante,
entre otras razones, porque, como dije antes, la condena podria extenderse
contra el movimiento independentista y, en general, contra cualquier lucha

' Benjamin, Wlater: Para una critica de la violencia y otros ensayos... , cit., p.41.
19 Villoro, Luis. “Hidalgo: violencia y libertad”..., cit., pp. 238-239.
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liberacionista. Sin abandonar una concepcién agustiniana de la historia, Vi-
lloro pudo haber concluido algo muy diferente: que el drama de Hidalgo
cumplié con un rol irremplazable dentro de la historia providencial de Mé-
xico. El sacrificio de Hidalgo fue el precio que se hubo de pagar para que
México entrara en el instante de su libertad, es decir, para que pudiera ser
una nacion cabal. Vistas, asi las cosas, Hidalgo no fue ni un villano ni un so-
berbio ni mucho menos un fracasado, sino un mdrtir. Villoro se detuvo antes
de llegar a este punto. “Hidalgo: violencia y libertad” es un hondo ensayo

de historia enigmatica que, sin embargo, acaso se quedd algo corto en sus

conclusiones.”’
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Durante mas de dos décadas tuve oportunidad de mantener un dialogo muy
edificante con Luis Villoro sobre diversos temas de Filosofia politica, ética,
multiculturalismo vy, especialmente, sobre México y la revolucion zapatista,
de la cual ¢l fue protagonista junto con Pablo Gonzalez Casanova. Mi pri-
mera colaboracion con Luis Villoro inicié en 1991, en el proyecto de inves-
tigacion sobre “Temas y problemas de lo politico moderno”, en el Instituto
de Investigaciones Filosoficas de la UNAM, del cual ambos éramos corres-
ponsables. El proyecto se desarroll6 a partir de 1991 y el tema central fue la
discusién en torno a la democracia, especialmente la relacion entre liberalis-
mo y republicanismo.

Como resultado del seminario y de las discusiones del proyecto, se publi-
c6 el libro colectivo La tenacidad de la politica', en el cual Luis Villoro escribid
el ensayo “Filosofia para un fin de época”, en el que propuso una renovacion
de la filosofia ante la crisis de la Modernidad. En mi caso, escribi un trabajo
sobre la tradicion republicana y su revaloracion ante la crisis del liberalismo.

Por encargo de Leon Olivé, entonces director del Instituto de Investi-
gaciones Filosoficas, tuve oportunidad de participar en la organizacion del
simposio de homenaje a Luis Villoro en 1992, con motivo de sus 70 afios.
En este simposio pude apreciar la evoluciéon del pensamiento filosofico del
homenajeado, desde sus trabajos sobre indigenismo (en el grupo Hiperion) y
la Revoluciéon de Independencia (en el Seminario de Filosofia mexicana de
José Gaos en los afios cincuenta); y después su giro hacia la filosofia europea
moderna y contemporanea, principalmente Husserl y Descartes, pero sobre
todo su largo periplo desde finales de los anos sesenta a la filosofia analitica,
de la cual fue uno de sus representantes mas destacados en Iberoamérica,
especialmente con su libro Cree; saber; conocer.? Sin embargo, empezaban a
surgir otras preocupaciones filosoficas relacionadas con la filosofia moral y
de la religion.

A raiz del levantamiento del Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN) en 1994, estos temas adquieren una radical relevancia en el pensa-
miento filoséfico de Luis Villoro. El y Pablo Gonzélez Casanova se involu-
craron en el movimiento indigena a través de comisiones claves de concordia
y pacificaciéon entre el Estado y el EZLN. El compromiso ético y politico

" Gfi: Rabotnikof, Nora, Velasco Gomez, Ambrosio y De Yturbe, Corina. (compiladores), La tenacidad de
la Politica. Conceptos de la filosofia politica: persistencia y reformulacion a la vuelta del milenio, México, Instituto de
Investigaciones Filosoficas, UNAM, 1995.

? Villoro, Luis. Creer; saber, conocer; México, Siglo XXI, 1982.
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de estos dos destacados universitarios tuvo una importante significaciéon en
la vida nacional, incluyendo renovada proyeccion académica y social de la
filosofia y las ciencias sociales que prefiguran un nuevo paradigma.

En este contexto, Luis Villoro y Pablo Gonzalez Casanova fundaron el
Seminario Universitario de Etica y Filosofia Politica, al cual me invitaron
a integrarme junto con otros colegas. En el seminario tuve la oportunidad
de presentar un trabajo sobre democracia republicana y el movimiento del
EZLN. La tesis principal de aquel texto, inspirado en ellos dos y en Miguel
Concha —los tres integrantes de la Comisién de Concordia y Pacificacion
(COCOPA)—, es que los zapatistas estaban impulsando una forma de de-
mocracia alternativa a la democracia liberal que se asemejaba mas a una de-
mocracia republicana. Las criticas y observaciones que me hicieron Villoro y
Gonzélez Casanova fueron definitorias para mis investigaciones posteriores
de filosofia politica y de historia de las ideas en México, lo que me sirvi6 para
reconstruir los origenes y el desarrollo histérico del humanismo republica-
no que resurge en la Revolucion zapatista y en sus principales intelectuales
como Villoro, Gonzalez Casanova y Miguel Leén Portilla.

En 1997 Luis Villoro publicé su principal obra de ética y filosofia politica,
EL Poder y el valor...”, que por invitacién suya tuve oportunidad de presentar
en el Congreso Internacional de Filosofia, organizado por la Asociacion Fi-
losofica de México en Guanajuato, en 1998. De esta discusion escribi un
articulo que se publicé en la Revista Isegoria.

Posteriormente, Luis Villoro tuvo la amabilidad de invitarme a presentar
sus altimos libros: Estado plural, pluralidad de culturas®; Los retos de la sociedad por
venir...” y Tres retos de la sociedad por venir..® Asimismo, tuvo la generosidad de
presentar mi libro Republicanismo y multiculturalismo’ y escribir un comentario
critico. Aun después de su muerte he continuado conversando provechosa-
mente con Luis Villoro, a través de sus escritos y de mis apuntes sobre sus
seminarios, cursos, conferencias y discusiones en las que tuve el privilegio de
escuchar y participar. El trabajo que aqui presento es una apretada resefia
de esos edificantes dialogos.

Empecemos por su articulo “Filosofia para un fin de época”, elaborado
en el marco del proyecto de investigacion ““I'emas y problemas de lo politico
moderno” que ¢él dirigi6 de 1991 a 1993. Ahi Luis Villoro expresa su con-
viccion de que la época de la Modernidad esta cambiando, quizas llegando

*Villoro, Luis. EI poder y el valor: Fundamentos de una ética politica, México, FCE — El Colegio Nacional, 1997.
*Villoro, Luis. Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paidos-UNAM, 1998.

° Villoro, Luis. Los retos de la sociedad por vemir. Ensayos sobre justicia, democracia y multiculturalismo, México,
FCE, 2007.

% Villoro, Luis. Tres retos de la sociedad por venir: justicia, democracia, pluralidad, México, Siglo XXI, 2009.
"Velasco Gémez, Ambrosio, Republicanismo y multiculturalismo, México, Siglo XXI, 2006.
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a su fin y, en estas circunstancias, la filosofia tiene un papel relevante para
comprender la crisis de la época y orientar su transformacion:

[...] No hay filosofia sin supuestos: las ideas filosoficas de una época
se dan dentro de un marco de creencias y actitudes comunes a ella.
En este sentido, podemos decir que toda filosofia es hija de su época.
Pero la filosofia es también una actividad critica que interroga sobre
la justificacion de las creencias y actitudes colectivas y puede poner-
las en cuestion. Cuando es radical, reobra sobre la figura del mundo
que le sirve de supuesto, puede hacer explicitas las creencias basicas
implicitas en el pensamiento de una época y ponerlas en duda. En-
tonces anuncia el fin de una época [...] La filosofia actual ha puesto
en entredicho la figura moderna del mundo y empieza a plantear
con sentido si ésta no habra llegado a su fin.?

Entre las ideas basicas de la Modernidad que se cuestionan, destaca la de
racionalidad: “La razén una y universal se entiende ante todo ligada a la
capacidad de dominio.”” Es una razén totalizadora por que se extiende al
dominio de la naturaleza y de la sociedad. Sus manifestaciones paradigmati-
cas son la ciencia, la tecnologia y el Estado moderno. Esta idea moderna de
razon universal y dominante es el blanco principal de critica de la filosofia
del fin del milenio pasado, y Luis Villoro afronta el reto de radicalizar esta
critica en el ambito politico, especialmente con relacion a la injusticia social
y al autoritarismo del Estado:

En el fin de una época predomina la consideraciéon de un orden social
como un sistema autorregulado resultado de la lucha competitiva del sujeto,
dirigidos por la obtencién del maximo beneficio personal. Pero también aqui
y alla aparece de nuevo el interés por la legitimidad de un orden social justo.
Los valores de justicia, de igualdad en la libertad y de solidaridad comuni-
taria vuelven a ser objeto de inquisicion [...] No creo que se equivoquen
quienes piensan que después del previsible fracaso del neoliberalismo por
resolver los grandes problemas de la marginalidad y la miseria de grandes
sectores, asistimos a un renuevo de los ideales de justicia y de emancipacion
social pero ahora no bajo la capa de una pseudociencia, sino bajo la forma
de un proyecto de sabiduria moral.'’

#Villoro, Luis. “Filosofia para un fin de época” en La tenacidad de la Politica. Conceptos de la filosofia politica:
persistencia y reformulacion a la vuelta del milenio, en Rabotnikof, Nora, Velasco Gémez, Ambrosio y De Ytur-
be, Corina. (compiladores), La tenacidad de la Politica. Conceptos de la filosofia politica: persistenciay reformulacion
a la vuelta del milenio, México, Instituto de Investigaciones Filosoficas, UNAM, 1995.

¢ Ibidem, p 16

10 Ibidem, p. 26
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En este contexto de transformaciéon de la filosofia, ocurre el Levanta-
miento del EZLN en enero de 1994, que detona un giro radical en el pen-
samiento de Villoro, e incluso en su vida. A partir de entonces elabora una
nueva filosofia politica que respalda e impulsa a los movimientos indigenas
de México y del mundo en contra de la razén dominante del capitalismo
global y los estados opresores.

La publicacion de su libro El Poder y el Valor... representa una amplia revi-
sion critica de filosofos clasicos sobre la relacion entre el valor y el poder, con
el propésito de sentar los fundamentos éticos de una nueva filosofia politica
que pueda orientar la transformacion de la sociedad y del Estado moderno
en crisis. Frente al desencanto del mundo contemporaneo, del fin de la época
de las revoluciones, ideologias y utopias —tanto liberales como socialistas—,
Villoro se resiste al conformismo y exhorta a una renovacién de la filosofia:

¢Qué falté? ;Por qué el fracaso de ideologias y utopias? ;Por qué la derro-
ta de la razén? ¢De cual razéon? No podemos eludir la urgencia de preguntar
de nuevo. ¢(Es atin posible un comportamiento politico que se proponga con-
travenir el mal? Y ese es un comportamiento moral, ;Cabria renovar ante el
desencanto una reflexion ética?!!

Estos son los problemas fundamentales del libro y, para responder a esas
preguntas, Luis Villoro analiza criticamente diversos autores clasicos de la
filosofia moderna, como es el caso de Maquiavelo, Hobbes y Marx. En ellos,
especialmente en Maquiavelo, Villoro encuentra una tensiéon entre ética y
politica que lo lleva a interpretar la antinomia entre una ética basada en la
autonomia y racionalidad individual —al modo kantiano—y una moralidad
social, fundada en sistemas normativos dominantes, a la manera Hegeliana.

La proyeccion politica de la ética reflexiva de la persona autonoma
origina utopias disruptivas, mientras que la moralidad social dominante ge-
nera ideologias reiterativas. En esta tension, Villoro reconoce la necesaria
complementariedad entre ética critica e ideologia reiterativa, pues la utopia
por si sola carece de eficacia para realizar aquellos valores que proyecta en
su critica a las instituciones, normas y practicas establecidas; mientras que la
ideologia, si bien es eficiente para orientar y regular las acciones de los hom-
bres en una sociedad determinada, carece de capacidad reflexiva y critica
para evaluar y, eventualmente transformar, el estado de cosas existentes.

Villoro seniala que la mediacion en estas tensiones es caracteristica de
obras clasicas de Filosofia politica, como en la Repiblica de Platon, especial-
mente en el didlogo entre Socrates y Trasimaco, o en el pensamiento politico
de Maquiavelo y en diferentes teorias de la democracia. Sobre la tension entre

""" Villoro, Luis. El Poder y el valor. Fundamentos de una ética politica, México, FCE — El Colegio Nacional,
1997, pp. 7-8.
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ética y moralidad social, Luis Villoro organizé —en el Centro de Estudios
Interdisciplinario en Ciencias y Humanidades (CEICH)—, entonces dirigido
por Pablo Gonzalez Casanova, un seminario que dio origen al libro Linderos de
la ética™, al cual me invitd a colaborar con un trabajo sobre la antinomia entre
universalismo normativo y relativismo cultural en el campo de la ética.

En esta obra, el texto de Luis Villoro “Etica y politica” analiza dos versio-
nes antepuestas de la Etica y la Filosofia politica modernas: El universalismo
normativo, representado principalmente por Kant, y una visién instrumen-
tal de la ética que prioriza la efectividad de las acciones para conseguir fines
predeterminados, cuyos principales representantes serian Maquiavelo, Ho-
bbes y Marx.

La primera reduce la politica a la ética dejandola sin efectividad, mien-
tras que la segunda reduce la politica a una técnica, vaciandola de conte-
nido ético. Este mismo problema fue el tema central de un excelente libro
de Adolfo Sanchez Vazquez, titulado Etica y Politica®. En Gltima instancia,
Villoro reconoce que se trata del dilema planteado por Max Weber entre
la ética de la conviccion y la ética de la responsabilidad. En la soluciéon del
dilema, Villoro acepta que en el ambito politico es imprescindible una ética
de la responsabilidad, pero que recoja de la ética normativa de la conviccion
una perspectiva critica disruptiva en situaciones concretas para transformar
la realidad injusta.

La antinomia entre pensamiento ético disruptivo e ideologia dominante
reiterativa se expresa en otra antinomia fundamental: Las concepciones po-
liticas que buscan afianzar y justificar el poder y por otra parte el pensamien-
to ético disruptivo que se opone al poder. Villoro afirma categéricamente:

“Todos los movimientos de raiz ética en el campo de la politica han querido
poner limites al poder.”'* El pensamiento y accion que se oponen al poder
constituye el contrapoder, que se puede ejercer en actitud defensiva resistien-
do la intromision del poder o, a la inversa, controlandolo o participando en
¢l. En todo caso, el contrapoder es idealmente “1) no impositivo, exponente
de la propia voluntad; 2) general, de todas las personas que componen el
pueblo; 3) no violento”.”” La tnica forma de gobierno compatible con una
ética politica del contrapoder es la democracia, pero no cualquier democra-
cia, sino la que evite todo poder como imposicion y exclusion.

Villoro considera que, si bien las luchas democraticas surgen como mo-
vimientos de contrapoder, en la mayoria de los casos terminan por imponer
un nuevo orden. “El contrapoder se pervierte en una forma mas de poder

12 Véase Villoro, Luis (coord.) Los linderos de la ética, México, Siglo XXI, 2000.

15 Véase Sanchez Vézquez, Adolfo. Etica y Politica, México, FCE, 2007.

" Villoro, Luis. “El Poder y el valor. Fundamentos de una ética politica” ... p. 85.
1 Ibidem, p. 91
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impositivo. Un rayo mas en la rueda contintia del poder y la violencia. Y sélo
hay una via para escapar a esa rueda: acabar con el deseo de poder para si
mismo. Implica desprenderse del deseo de dominar y excluir a los demas
[...]7"°

Como ejemplos paradigmaticos de contrapoder, Villoro destaca los mo-
vimientos de Gandhi, Martin Luther King y, sobre todo, la rebelion de los
indigenas zapatistas de Chiapas de 1994. Se trata de un movimiento radical
que busca liberarse del poder opresor, pero no para ejércelo sino para cons-
tituir una autentica asociacion para la libertad, con una verdadera democra-
cia que garantice el bien comun. Villoro cita en extenso una declaracion del
EZLN para evidenciar su voluntad de luchar contra el poder para construir
una democracia radical atun inédita:

Los zapatistas son conscientes de lo radical y en apariencia irracional
de su propuesta. Valga una cita: “Lo que nos hace diferentes es nues-
tra propuesta politica. Las organizaciones politicas, sean partidos de
derecha, centro, izquierda y revolucionarios, buscan el poder. Unos
por la via electoral, otros por la mentira y el fraude y otros por la via
de las armas [...] Nosotros no luchamos por tomar el poder; lucha-
mos por democracia, libertad y justicia. Nuestra propuesta politica
es la mas radical que hay en México (y tal vez en el mundo, pero es
pronto decirlo [...]"

A partir de la concepcién zapatista de democracia liberal, Luis Villoro elabo-
ra una idea de democracia radical que denomina comunitarista, opuesta a la
democracia liberal, que predomina en el mundo actual y que responde a una
forma de ejercer el poder sobre el pueblo abstractamente homogeneizado,
como ciudadanos iguales sin reconocer las profundas injusticias sociales que
dividen a los pueblos y sin apreciar la diversidad cultural que constituye un
valor de toda nacion.

Por estas razones cuestiona y rechaza como inadecuada la democracia
liberal y en esto coincide plenamente con la critica de Pablo Gonzalez Casa-
nova, asentadas en su ya clasico libro, La Democracia en México."® A menos que
sean reivindicadas las diversas comunidades como sujetos politicos y no sélo
los ciudadanos individuales en abstracto, la democracia no podra realizar
el ideal de un gobierno del y para el pueblo que no excluya a nadie del bien
comun.

16 Ibidem, p. 90
17 Ibidem, p. 90
18 Gonzalez Casanova, Pablo. La democracia en México, México, Ediciones Era, 1967.
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El concepto de contrapoder y la idea de democracia radical comunitaria,
coincide en mucho con la concepcién republicana de “poder para”, con-
vergente con el concepto de libertad positiva —libertad de autodetermina-
ci6on colectiva—, que se opone a la concepcion liberal de “poder sobre” en-
tendida como dominacion, y de libertad negativa, como ausencia de poder
coercitivo. Sobre el tema del republicanismo tuve oportunidad de tener muy
fructiferos intercambios con Luis Villoro, él desde una posicion comunitarista
y yo desde una perspectiva republicana. En un comentario que hizo sobre
mi libro Republicanismo y multiculturalismo en la Revista Theoria de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, cuestiona mi defensa de la tradicién repu-
blicana iberoamericana, pues considera que, si bien difiere y se opone a la
concepcion liberal, no escapa al circulo vicioso del poder como si lo logra la
democracia comunitaria de los pueblos indigenas:

Ambrosio Velasco, en el libro que comentamos, subraya la impor-
tancia de distinguir claramente la tradicion liberal de la tradicion
republicana... En suma, entre liberalismo y republicanismo se plan-
tea una alternativa: homogeneidad de todos o reconocimiento de las
diferencias. Por eso, mientras una concepcioén estrictamente liberal
excluye cualquier forma de democracia participativa, ésta se puede
presentar bajo distintas modalidades en el republicanismo como lo
que implica la aceptacion de otras culturas [...] El liberalismo sostie-
ne un solo poder central, el republicanismo admite la posibilidad de
autonomias locales."

A pesar del reconocimiento de las virtudes del republicanismo sobre el libe-
ralismo, Luis Villoro cuestiona las concreciones historicas republicanas en
Italia, Estados Unidos y Francia que apuntalan la conformacion de Estados
nacionales afines a los intereses de la burguesia. Por ello, Villoro senala una
ambivalencia en el pensamiento republicano “entre la construcciéon de una
patria unificada, la cual implica la aceptacién de un poder central sobre
ciudadanos iguales, y la pertenencia a comunidades especificas dentro del
Estado nacional de hombres y mujeres situados socialmente.”

La critica de Villoro es correcta en los casos que sefiala, pero no conside-
ra el republicanismo iberoamericano como lo desarrollan Bartolomé de las
Casas y Alonso de la Veracruz, para defender las autonomias de los pueblos
indigenas frente al imperio espanol. Este pensamiento “republicano del sur’

b

' Villoro, Luis. “Republicanismo y multiculturalismo” comentarios al libro de Ambrosio Velasco G6-
mez, en Anuario de Filosofia, Volumen 1, 2007, Colegio de filosofia, Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, 2007, p. 261.

20 Ibidem, p. 262.
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coincide en varios aspectos con la democracia comunitaria promovida por el
EZLN. Luis Villoro acepta este punto y propone una sintesis entre democra-
cia republicana y democracia comunitaria:

“Esta situacién me permite sugerir una version nueva del republica-
nismo en el que se trataria de unir el republicanismo tradicional, que
viene desde el Renacimiento europeo, con otra tradicién: la que pro-
viene, ya no de Europa, sino de las comunidades de América Latina:
la “democracia comunitaria”. La democracia comunitaria seria una
variante de la democracia republicana, pero aplicada a las comuni-

dades de origen indigena.”*!

Concuerdo plenamente con la propuesta de Villoro de integrar la democra-
cia republicana y la democracia comunitaria frente a la democracia liberal,
para constituir un Estado plural y una naciéon multicultural. Esta es la tarea
que estan llevando a cabo las comunidades zapatistas en Chiapas. No quiero
dejar de mencionar que los comentarios de Luis Villoro a mi libro me ani-
maron mucho a proseguir en los estudios sobre republicanismo en México,
especialmente su invitacion para desarrollar una nueva concepcién del repu-
blicanismo propiamente mexicano, afin a las luchas de los pueblos indigenas:

Concluyo estas breves reflexiones senialando que frente al neolibera-
lismo actual en México y en toda Latinoamérica se abre una alterna-
tiva: cobrar conciencia de la necesidad de un cambio radical hacia
otro tipo de Estado que haga posible otra democracia desde abajo,
el Estado republicano o comunitario. Tal vez, esta mesa redonda pu-
diera marcar un inicio en esta Facultad, de la concepcion teodrica que
podria orientar ese camino.”?

La discusion sobre la democracia comunitaria o republicana y su relacion
con el movimiento indigena en México constituy6 el foco de atencién de
los libros subsecuentes de Luis Villoro: Estado plural y pluralidad de culturas; Los
retos de la sociedad por venir... y Tres retos de la sociedad por venir... En el primero
de ellos, Villoro retoma temas tratados en sus primeros libros, como la cons-
truccion de la nacion y del Estado en México, pero ya no desde la ideologia
dominante del indigenismo, sino desde la perspectiva de las comunidades
indigenas con toda su diversidad cultural. Desde aqui defiende la lucha por
la construcciéon de una naciéon multicultural y de un Estado plural fundado

2 Toidem, p. 262.
2 Ibidem, p. 264.
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en las autonomias de los pueblos indigenas y la democracia republicana
comunitaria:

Si algo nos han revelado estos afios es una crisis profunda del modelo
de Estado-nacién de nuestra tradicion liberal. La politica neoliberal
es la Gltima versién del proyecto modernizador [...] Pero el signo
mas importante de crisis es la manifestacién nueva de esa segunda
corriente de pensamiento de que hablabamos, popular, localista e
indigena, la misma que arrastr6 en su momento a Hidalgo y Morelos,
a Zapata y a Villa. Es ante todo la rebelion de Chiapas. Pero no es
solo ella [...] Esta corriente se presenta con caracteristicas nuevas:
no busca la subversion de la democracia, sino su realizacion plena;
no pretende la disoluciéon del Estado, sino su transformacion; no esta
en contra de la Modernidad sino contra su injustica... Frente al Es-
tado-naciéon homogéneo se abre ahora la posibilidad de un Estado
plural que se adecue a la realidad social, constituida por una multi-
plicidad de etnias, culturas, comunidades.”

En Los retos de la sociedad por venir. .., Luis Villoro analiza de manera interde-
pendiente el problema de la justicia, de la democracia y del multiculturalis-
mo. Para elucidar el concepto de justicia elije una “via negativa”, esto es,
analiza la injustica desde la perspectiva de las personas que la sufren. Esta
via marca una diferencia respecto con la mayoria de los filésofos que han tra-
tado el tema, desde Platon hasta Rawls, quienes buscan definir principios y
criterios para formular asertivamente teorias de la justicia y, a partir de ellas,
evaluar hasta qué punto las sociedades realmente existentes son o no justas.
La via negativa de Villoro no presupone ningin concepto previo de jus-
ticia para constatar la injusticia existente en las sociedades contemporaneas,
sino que parte de la experiencia de la injusticia que padecen los seres huma-
nos. No se cuestiona sobre si las injusticias que padecen los hombres y muje-
res son verdaderamente injusticias. Para Villoro, la experiencia de injusticia
que sufren los seres humanos es un hecho real que corresponde al sentimien-
to moral, no a una teoria filosofica. Son precisamente las victimas de la in-
justicia las que mejor pueden conocerla, porque la padecen en carne propia.
A partir de la experiencia moral de injusticia, Villoro busca reflexivamen-
te la causa del sufrimiento y encuentra que la principal causa es el deseo de
dominacion para la satisfaccion de intereses personales. Se trata aqui de un
poder que ejerce un agente individual sobre otras personas que, si no estu-
vieran bajo esa relacion, no actuarian y vivirian como lo hacen. Este “poder

# Villoro, Luis. Estado plural y pluralidad de culturas, México, Paidos-UNAM, 1998, p.47.
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sobre”, que es distinto al “poder para” realizar actividades y alcanzar fines
individuales o colectivos, es la principal causa de la injusticia; pues el “poder
sobre” generalmente tiene entre sus consecuencias que las personas someti-
das al poder no puedan realizar los fines que consideran valiosos, mientras
que las que ejercen el poder realizan sus fines y satisfacen sus intereses a
expensas de los otros. La tinica manera que se puede evitar la injusticia que
genera el poder es a través de lo que Villoro denomina contrapoder, que se
origina al prescindir del deseo de poder: “Podemos llamar contrapoder a
toda fuerza de resistencia frente a la dominaciéon. El contrapoder se mani-
fiesta en todo comportamiento que se defiende y resiste al poder.”#

Como vimos anteriormente, este concepto ya lo habia formulado Villoro
en su libro El poder y el valor..., donde vincula el contrapoder con la asocia-
cion para la libertad; mientras que el poder establece la sociedad para el
orden. Libertad y poder resultan antitéticos y no hay lugar para que coin-
cidan o puedan traslaparse. En este sentido, Luis Villoro asume el principio
liberal que concibe a la libertad como ausencia de poder coactivo (libertad
negativa) y no en el sentido republicano de capacidad de autodeterminacion
y accion colectiva que coincide con la libertad positiva.

En su libro, Tres retos de la sociedad por venzir. .., Luis Villoro amplia su analisis
critico sobre la democracia liberal y la defensa de una democracia republi-
cana y comunitaria. La democracia liberal la refiere Villoro al pensamiento
de John Rawls y, en general, a la tradiciéon anglosajona (John Locke y John
Stuart Mill). Con toda razén, sefiala que esta concepcion predomina en el
mundo occidental. El modelo de democracia liberal se caracteriza por sos-
tener que el individuo es la tnica persona moral, juridica y politica y, por lo
tanto, la sociedad no es un ente en si, sino una asociaciéon contractual entre
individuos para un orden con obligaciones y derechos idénticos para todas
las personas con el fin de salvaguardar la libertad individual.

Para preservar ese orden contractual en defensa de las libertades indi-
viduales, el mejor régimen es la democracia representativa, en la que los
ciudadanos expresan sus preferencias a través del voto por los candidatos
que ofrecen los partidos politicos; pero mas alla de las elecciones no tienen
control sobre el desempeno de los representantes. “A esa democracia podria-

99925

mos llamarla con propiedad partidocracia.”®, sostiene Luis Villoro.
En contraste, la concepcion republicana-comunitaria de la democracia
asume que la sociedad o la comunidad preexiste al individuo. Los fines del

individuo presuponen y se realizan en la comunidad y por ello el interés

2 Ibidem., p. 18
» Villoro, Luis. Tres retos de la soctedad por venir: Justicia, democracia, pluralidad, México, Siglo XXI, p.31.

28 TLA-MELAUA — REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES



Ambrosio Velasco Gomez |

privado esta supeditado al bien comun. Por lo tanto, los derechos colectivos
tienen prelacion sobre los derechos individuales.

En la comunidad no predomina la competencia individual sino la coo-
peracion y la solidaridad comunitaria. L.a comunidad, si bien puede delegar
poder y autoridad, siempre tiene el control del poder para asegurar que se
ejerza para el bien coman. En suma:

“Llamamos republicanismo a una corriente filoséfica que opone el
gobierno republicano a las formas de gobierno autoritario y ofrece
una concepcién de la democracia distinta al liberalismo clasico [...]
La democracia republicana presenta rasgos comunes con la demo-
cracia comunitaria [...] La idea del necesario control de los gober-
nantes por el pueblo real.”?

Ante estas dos concepciones de la democracia, Luis Villoro reitera su criti-
ca al liberalismo vy ratifica su preferencia por la democracia republicana y
comunitarita: “El Liberalismo es una expresion, en filosofia, del individua-
lismo moderno; el republicanismo y el comunitarismo, en cambio, expresan
el proyecto futuro de una posible comunidad renovada. El futuro préximo
dependera en gran medida del resultado de esa alternativa, en la ética y en
la politica.”?’

La vision liberal “ningunea” o ignora al pluralismo cultural, asumiendo
una posicion neutral respecto a las concepciones sustantivas del bien comun
que no se consideran politicamente relevantes. Por el contrario, desde la
visibn comunitarista y republicana, se procura adecuar las instituciones po-
liticas y juridicas a las caracteristicas culturales de los pueblos. “En paises
multiculturales como el nuestro comprenderia el reconocimiento de las au-
tonomias de los pueblos que componen la nacién [...] El poder politico se
acercaria al pueblo real. Para impedir el dominio de los espacios locales por
caciques y sectas partidistas, se tendria que renovar y en su caso inventar
procedimientos de una democracia participativa o radical.”*

Desde mi punto de vista habria aqui que marcar una diferencia entre co-
munitarismo y republicanismo. El primero tendria dificultades para respon-
der a situaciones en las que en una misma comunidad o pueblo exista una
multiplicidad de tradiciones y de concepciones sustantivas del bien. Tendria
que escoger entre privilegiar alguna de ellas con exclusion de las otras, o bien
negar relevancia politica a las diferencias culturales en aras de la imparciali-
dad, como recomienda el liberalismo.

2 Ibidem, p. 40-41.
7 Ibidem, p. 56
2 Ibidem, p. 43.
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Frente a este dilema, el republicanismo adopta un principio de inclusién
y equidad en la pluralidad, reconociendo las tensiones y conflictos que ne-
cesarlamente se generan, pero confiando en una solucién dialégica y deli-
berativa, propiamente politica a esos conflictos, (a través de la formacion de
consensos). Desde la perspectiva republicana, la tarea principal de la politica
es precisamente procesar y acomodar consensos y disensos en el seno de la
pluralidad cultural y social de cada comunidad, pues no sélo hay un plu-
ralismo intercultural, sino también al interior de cada cultura hay diversas
interpretaciones, actitudes, intereses y practicas que es preciso reconocer y
armonizar a través del dialogo, la deliberacién y la formacion de consensos,
como de hecho se practica en varias comunidades indigenas.

El pluralismo es una posicion ética, politica y cultural contraria a la mo-
dernidad occidental en su fase de globalizacién, la cual tiende a una homo-
genizacion absoluta de la sociedad. Frente a esta situacion injusta, Luis Villo-
ro propone impulsar un orden plural que promueva el respeto a la diversidad
de culturas. Frente al Estado homogéneo, Luis Villoro propugna por un
Estado plural que reconozca e incluya la diversidad de identidades culturales
que han sido “ninguneadas”. Analogamente, frente al papel hegemonico de
la cultura occidental, sostiene el valor semejante de todas las culturas.

Luis Villoro considera que la diversidad cultural ha persistido en las na-
ciones latinoamericanas que han sufrido la exclusion del progreso y bienes-
tar que prometia la globalizacion capitalista homogeneizadora. Gracias a
esta persistencia, pueblos del Tercer Mundo se convierten en los principales
agentes de la construccién de una nueva civilizaciéon basada en el pluralismo
cultural, la prelacion de la comunidad sobre el individuo, de la solidaridad
sobre la competencia egoista, del bien comun sobre el egoismo particular;
la armonia con la naturaleza frente a una racionalidad dominadora, instru-
mental del ser humano y la naturaleza.

Para impulsar este nuevo proyecto civilizatorio, Villoro considera per-
tinente la democracia comunitaria — republicana, que asegure el bien co-
mun de cada comunidad y articule el bien de todas las comunidades de las
naciones.

El nuevo proyecto civilizatorio que vislumbra Luis Villoro esta en los mo-
vimientos actuales de los pueblos y comunidades indigenas que han resistido
500 anos de exclusion y opresion y que ahora luchan por su emancipacion,
reconocimiento y autonomia, como es el caso de los Caracoles del EZLN:

“frente a la vision de la modernidad occidental, ese otro mundo posible ya
esta aqui, ahora, en pequenio, en las juntas de buen gobierno de la zona za-

patista [...] No como utopia [...] sino como un lugar real existente.”?

2 Ibidem, p. 71.
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El nuevo paradigma civilizatorio del bien comtn, impulsado por los mo-
vimientos indigenas actuales, es la respuesta a la crisis de una época —la
modernidad occidental—, que Luis Villoro percibia en la filosofia de fin de
milenio y con esa respuesta alternativa comprometio su filosofar durante las
ultimas décadas de su vida, que coinciden con el inicio de un nuevo milenio,
de una nueva época y de una nueva filosofia.
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Mauricio Beuchot
ACADEMIA MEXICANA DE LA LENGUA

INTRODUCCION

En lo que sigue trataré de abordar el realismo que sostuvo Luis Villoro en
teorfa del conocimiento o epistemologia general. El fue uno de nuestros
grandes maestros. Nos dejo su impronta filoséfica en muchos sentidos, por
lo que puede decirse que marco el pensamiento que se viene desarrollando
en estos dias.

Ofreceré, primero, una presentacion del realismo epistemologico de Vi-
lloro en sus lineas fundamentales. Después afiadiré unas reflexiones persona-
les, sobre todo indicando la influencia que recibi de Villoro hacia un realismo
analogico. En varias conversaciones, él me impuls6 a desarrollar mi propues-
ta de una hermenéutica anal6gica y pasar a una racionalidad analogica. En
ella se engarza ese realismo analogico. Es lo que Villoro me aport6 con su
guia, y creo que senalar este influjo suyo, ampliado, es el mejor homenaje
que puedo hacerle.

EL REALISMO “FUERTE” DE VILLORO

Luis Villoro publico, en 1982, un libro que nos marcé a los que estabamos
en el Instituto de Investigaciones Filosoficas y desde alli intentabamos seguir
los cauces metodologicos de la filosofia analitica, hacia diferentes aplicacio-
nes (en mi caso, al aristotelismo, como lo hacian ya Lukasiewicz, Bochenski,
Geach, Anscombe, Kenny vy otros). Se trataba de Crees; saber; conocer." En ese
trabajo de epistemologia trata el tema de la objetividad y la verdad, y susten-
ta un realismo con el que siempre simpaticé, mas fuerte que los de la mayoria
de los pensadores que presentaban actitudes realistas (entre ellos, Leon Oli-
vé). Para Villoro, la objetividad es relativa a comunidades epistémicas, pero
la verdad no lo es. Entiende la verdad de una manera tarskiana, muy cercana
al correspondentismo aristotélico. Tiene, pues, una postura metafisica realis-
ta: hay una realidad independiente de la mente, y la verdad consiste en que
lo pensado/expresado corresponda a los hechos que se dan en la realidad.”
Siempre me senti muy cercano a esa posicion realista “fuerte” de Villoro, por
eso trataré de defenderla de las agudas objeciones que le lanzara Leon Olivé.

!'Villoro, Luis. Creer; saber, conocer, México, Siglo XXI, 1982. Véase una resefia mia de esta obra en Did-
logos (El Colegio de México), n. 115 (1984), pp. 79-80.
2 Ibidem, p. 176.
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Después de la aparicion del libro de Villoro, las réplicas no se hicieron
esperar. Leon Olivé fue uno de los que mas persistentemente debatieron con
Villoro el asunto de la verdad y del realismo. Asi, en “Villoro: sobre verdad,
objetividad y saber”, de 1984 (recogido después en su libro Conocimiento, so-
ciedad y realidad, de 1988), Olivé sostuvo que la objetividad y la verdad son
conceptos epistémicos y sociales. Distingue entre objetividad y verdad. La
primera es aceptabilidad racional, mientras que la segunda es aceptabilidad
racional en condiciones ideales.” Algo puede ser objetivo sin ser verdadero y
a la inversa. Porque la objetividad tiene que ver con la intersubjetividad, es
decir, da razones para justificar algo, y eso es una cosa que se hace en el dialo-
go entre los miembros de una comunidad epistémica. Eso podria tener cierto
relativismo con respecto a marcos conceptuales, pero la verdad no puede
tenerlo (hay universalidad de la verdad y relatividad de la objetividad).* Es
decir, se puede ser relativista en cuanto a la objetividad, pero no en cuanto a
la verdad. Con todo, la verdad no es metafisica, sino epistémica, depende de
los marcos conceptuales, aunque alude a una realidad. Una realidad con la
que no mantiene relacion de adecuacion, esto es, no se trata de una realidad
como correspondencia, ya que ésta supone un realismo metafisico, y aqui
se esta dando cabida a un realismo epistémico, que depende de los marcos
conceptuales. Por lo demas, la objetividad no es relativa a los individuos de la
comunidad, sino a los marcos conceptuales de la comunidad misma.’

Yo estaria de acuerdo en que hay un sentido muy aceptable de “relativis-
mo”, es decir, es innegable que nuestros conocimientos estan de alguna ma-
nera condicionados o determinados, o por lo menos predispuestos o sesga-
dos, por nuestro punto de vista o perspectiva, que hace que un individuo de
otra cultura (o incluso de la misma) vea las cosas de manera diferente. Pero el
problema es decir hasta qué punto eso sucede (y en esa medida se podria ser
relativista), por ejemplo, si s6lo a nivel conceptual o también empirico; vy, si
en el nivel conceptual, si en las cosas morales, en las fisicas, en las ontologicas
y hasta en las logicas.

Una cosa que por supuesto se rechaza es el relativismo absoluto, el cual
es auto contradictorio. Hay, entonces, un relativismo diferente, llamado por
Olivé “relativismo moderadamente radical”, como el de Dewey. No se niega
la realidad extramental, pero se niega que ya esté dada. Es un poco como
en el realismo interno de Hilary Putnam, contrario al realismo metafisico,

# El mencionado articulo estd publicado en Critica. Revista Hispanoamericana de Filosofia, 16(48), 1984, pp.
79-103. Disponible en: https://doi.org/10.22201/1ifs.18704905¢.1984.556 Después se incluyé como
capitulo del libro de Olivé, Leon. Conocimiento, sociedad y realidad. Problemas del andlisis del conocimiento y el
realismo cientifico, México, FCE, 1988, p. 144. Lo citaré por esta edicion.

* Ibidem, p. 175.

? Ibidem, p. 159.
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en el que la realidad ya esta dada, y se sostiene mas bien que la realidad es
estructurada por nuestros marcos conceptuales.

Es precisamente la objecion que Olivé hace a Villoro, al cual sefiala como
situado en la linea del realismo metafisico, porque para ¢l el mundo de los
hechos esta ya constituido, independientemente de la mente, y la verdad no
es relativa a marcos conceptuales. Buena parte de la reflexion de Olivé sobre
estos asuntos se dio por reaccion a las tesis de Villoro. Asi, el argumento de
Villoro en favor de su realismo metafisico, basado en que puede explicar
el éxito de la ciencia, es objetado por Olivé diciendo que, aun cuando la
existencia de un mundo ya hecho puede explicar dicho éxito, no es la tinica
explicacion. Al igual que el realismo metafisico dice que hay una tnica des-
cripcion verdadera de la realidad, a lo cual el realismo interno de Putnam
opone el que puede haber mas de una. Por lo demas, las mismas cosas que
dice el realista metafisico puede reelaborarlas el realista epistémico, sélo que
en relaciéon con marcos conceptuales. Lo que suple aqui a la verdad como
correspondencia entre proposiciones y hechos es la verdad como aceptabi-
lidad idealizada, esto es, para cualquier sujeto.® Esto suena al “auditorio ideal”
de Perelman, que es un auditorio inexistente, o al oyente ideal de Apel y de
Habermas; lo cual es una abstraccion, por lo que ya se esta universalizando,
pero sin tomar en cuenta lo concreto.

Olivé expresa asi su postura: “Por mi parte considero que un genuino rea-
lismo debe aceptar que £ay una realidad no contaminada por conceptualiza-
ciones, es decir, independiente de todo marco conceptual. Pero igualmente
debe rechazar la idea de que existe un tnico, verdadero y completo marco
conceptual que ofrece la descripcion correcta de la realidad. Eso quiere decir
que deben admitirse los diversos marcos, correspondientes a diversos pun-
tos de vista, y que aun siendo diferentes pueden ser correctos. La nocion
de objeto auto-identificante debe rechazarse por incoherente (pues sélo hay
identificaciéon desde marcos conceptuales y no desde los objetos), o porque
si se hace coherente se llega a una metafisica indeseable.”” Como se ve, esta
del lado de Putnam.

Olivé expone tres razones por las que debe abandonarse la nocién corres-
pondentista metafisica de la verdad: “1) nadie ha ofrecido una adecuada elu-
cidacion de este tipo de correspondencia (pero ésta podria ser una desventaja
contingente y superable); 2) si se lleva hasta sus tltimas consecuencias, la idea
de la correspondencia metafisica debe ir acompanada de la aceptacion de
una tnica verdadera y completa descripcion del mundo, la cual equivale a
reconocer que hay objetos auto-identificantes, pero entonces debe admitirse

¢ Ibidem, p. 154.
7 Ibidem, p. 155.
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una identidad entre realidad y razon, o realidad y discurso, lo cual es una
tesis metafisica indeseable, y 3) esa nocion de verdad es incoherente con una
perspectiva social que permita entender la existencia de diferentes puntos
de vista o de marcos conceptuales, los cuales sin embargo pueden describir
adecuadamente una realidad.”®

La razon 1) es la mas débil. La razon 2), en el caso de Aristoteles, obliga
a distinguir diferentes tipos de correspondencia, ya que aun adoptando una
posicion correspondentista, es valido admitir que puede haber varias des-
cripciones verdaderas de la realidad, s6lo que unas mas verdaderas que otras,
de acuerdo con el principio del conocimiento analégico, segtn el cual hay
varias maneras de acercarse a la verdad, que esta en un limite ideal; es decir,
cree que la correspondencia no implica necesariamente que hay una sola
descripcion verdadera de la realidad, sino que hay una que se acerca mas a
la verdad que las otras, sin agotarla o casar completa y exclusivamente con
ella. Hay grados de correspondencia con la realidad, lo cual no contempla
Olivé como posibilidad.

Lo que no se ve claro en la exposicion de Olivé es como podria excluir
la obligacion —que él rechaza— de tener que aceptar “el verdadero y com-
pleto marco conceptual” al cual tienden los marcos conceptuales de hecho
producidos.” ;Cémo se origina un marco conceptual? ¢(Es impensable un
Adan antes del surgimiento de todo marco conceptual? ;Quién dio origen
a los marcos conceptuales? Es decir, el utilizar condiciones ideales lleva a
asumirlas en todos los casos; asi, sila verdad es la aceptabilidad por un sujeto
en condiciones epistémicas ideales, esa situacion —que se dice que no es
utépica— lleva a pensar que es cuando se da un marco conceptual apropia-
do, y que el conjunto de estos marcos parciales apropiados es “el verdadero y
completo marco conceptual”. En efecto, Olivé dice que la verdad es la acep-
tabilidad de una proposiciéon por parte de un sujeto independientemente de los
marcos conceptuales. (Hay una situacion independiente de dichos marcos?
¢No es una situacion contradictoria? (No foda situacion de aceptabilidad es
relativa a tales marcos? (Cudl es esa situacion independiente: se trascienden
todos los marcos o se ponen en entredicho?, ¢se abstrae de ellos o se llega
a un marco que supere a todos? Vuelve a sonarnos la idea de Perelman del
auditorio razonable universal, el cual no existe de hecho.

Para apoyar su rechazo de la relativizaciéon de la verdad a sociedades,
marcos o individuos, Olivé distingue entre la aceptabilidad ideal por todo
sujeto, que caracteriza a la verdad, y el problema de “si los marcos concep-
tuales a disposicion de sociedades especificas tienen recursos suficientes para

¥ Ibidem, pp. 159-160.
¢ Ibidem, p. 160.
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expresar a ‘P’ y si los usuarios de esos marcos, los sujetos de una sociedad
especifica, tienen recursos, conocimiento previo disponible, relaciones socia-
les adecuadas, para reconocer la verdad de ‘P’”. De esa manera, ‘P’ sera
objetiva para ellos, ademas de verdadera; pero del hecho de que sea objetiva
no se desprende que sea verdadera, como del hecho de que no sea objetiva
no se desprende que no sea verdadera. La verdad y la objetividad tienen in-
terseccion en algunos casos, no en todos. Esa interseccién entre objetividad
y verdad ¢es la condicion ideal? Queda pendiente elucidar esa extrana y pa-
radisiaca situacion ideal de aceptabilidad, para ver cuando se da y como se
llega a ella. Sobre todo como se llega a ella. Para poder ejercer esa mayéutica
socraticamente con todos.

En cuanto a la racionalidad, hay un sentido en que la ve como universal y
no solo como relativa, a saber, como facultad o potencialidad de los seres hu-
manos; pues, aun cuando de hecho haya muchas cosas irracionales, tiene la
facultad de la razon. Esto se parece al adagio clasico de que las definiciones
se refieren a la potencia y no al acto: en los actos los hombres pueden mani-
festar irracionalidad, pero en la potencia siguen siendo racionales. En efecto,

“puede reconocerse que existe un nucleo de presupuestos de la accion social,

el cual es genuinamente universal, y debe entonces distinguirse de lo que en
nuestro contexto sociocultural llamamos racionalidad.”’’ Por ejemplo, uno
de estos presupuestos es lo que Olivé llama el “principio débil de no contra-
diccion”, el cual impide que se acepten todas las proposiciones formables en
un lenguaje, al menos una quedaria excluida. Este es uno de los principios
que no pueden ser violados por una comunidad, so pena de fracasar en la
comunicaciéon. Soélo las pruebas y el reconocimiento de su verdad, pero no
la verdad misma, es lo que se relativiza a un contexto social. Olivé distingue
el relativismo cultural, que acepta en ese sentido, del relativismo conceptual,
que considera insostenible.

De este modo, vamos que, aun cuando son muy atendibles las objeciones
de Olivé a Villoro, el realismo “fuerte” de éste sigue incélume, pues conserva
su validez dentro de las diferentes explicaciones del conocimiento. No en
balde el propio Hilary Putnam lleg6 a decir que hay varios tipos de realismo,
como lo expresa el titulo de su libro 7he many Faces of Realism, de 1987.Y el
realismo de Villoro ha tenido fecundas aplicaciones, como al didlogo inter-
cultural, entre nuestros pueblos originarios y nuestros gobiernos.'!

10 Ibidem, p. 185.

! Beuchot, Mauricio. “Sobre el didlogo intercultural. Reflexiones a partir de Luis Villoro”, en Alcala
Campos, Ratl (coord.), Los caminos de la interculturalidad. Homenaje a Luis Villoro, México, Porraa, 2015, pp.
85-99.
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CIENCIA Y SABIDURIA

Pasar¢ ahora a una aplicaciéon que hizo el propio Villoro de su realismo epis-
temologico, a saber, a la nocion misma de filosofia. Se nos dice que ella, mas
que una ciencia, es una sabiduria. Pues bien, nuestro pensador dio mues-
tras de esa sapiencia y, ademas, nos dejo buenas indicaciones de ella en sus
escritos, singularmente en el que me ha servido de base, el libro Creer; saber;
conocer, ya citado. Trataré de recuperar sus lineas esenciales, para que se vea
su concepcion de la sabiduria, que es, precisamente, la filosofia, tal como ¢l
la entendia y la practico.

En ese libro, Villoro sita su investigaciéon en un contexto mas amplio que el
contenido expresado por el titulo de Crees; saber; conocer. Tal contexto abarcaria
las relaciones entre el pensamiento y las formas de dominacion, para buscar
los caminos hacia la libertad. Aqui sélo trata la parte correspondiente al pro-
blema del pensamiento, el cual ya de por si forma una totalidad bien integrada.
Villoro lo ve, sin embargo, como preparatorio para el estudio de esas relaciones
cuyo tratamiento promete. Visto como una unidad, este libro sobre el creer, el
saber y el conocer presenta un orden interno constituido por el acucioso ana-
lisis de cada nocion que considera. Todo ello es conducido hasta culminar en
la relacion del conocimiento con la praxis y, consiguientemente, con la ética.

Asi, el libro de Villoro no se queda en un analisis frio de las nociones
mencionadas, sino que quiere ser una reflexion profunda y detallada sobre
problemas que en verdad atafien al hombre: la naturaleza y la justificacion
del creer, el saber y el conocer. Se ha dicho que la filosofia reciente se ha cen-
trado en el lenguaje, desplazando los demas problemas. En la obra de Villoro
encontramos una prueba fehaciente de que, a partir del lenguaje, la filoso-
fia actual puede rendir cuenta de las nociones y problemas gnoseologicos,
metafisicos, éticos, etc., que siempre son de actualidad. Y lo mismo puede
constatarse en filosofos de otros ambitos que corrientemente han cargado el
sambenito de hacer caso omiso de esta problematica humana.

Delimitando su método filoséfico, mas que limitarse a los hechos, Villoro
analiza estos problemas a través de sus respectivos conceptos, concretamen-
te: los conceptos epistémicos principales. Uno asocia entonces todo esto con
la obra de filosofos que han tenido un proyecto semejante; ciertamente filo-
sofos de extrafa clarividencia, como J. Hintikka, E. Gettier, R. Chisholm y
H.-N. Castaneda, entre otros. Me resulta estimulante el que un gran sector
de la filosofia actual, con un alto indice de laboriosidad y seriedad, se abra a
problemas de hondas repercusiones sociales.

En cuanto al tema que estudia, Villoro se preocupa —muy filoséficamen-
te— por definir la naturaleza de la creencia, el saber y el conocer. Pero tam-
bién se preocupa —mas filoséficamente ain— por la justificacion de nuestro
creer, saber y conocer.
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Atendamos primeramente a su busqueda de las definiciones, que ya de
por si supone una ardua “caceria” (lo que los antiguos llamaban “venatio de-
Sfimitionis™), dado que requiere un atento examen de los hechos y del lenguaje.

La creencia, después de considerar diversas concepciones sobre la misma
y sus respectivas dificultades, es definida mediante condiciones necesarias:
“S cree que p siy solo si: (1) S esta en un estado adquirido x de disposicion a
responder de determinada manera ante variadas circunstancias: (ii) p ha sido
aprehendido por S; (iii) p determina x.”'? S es el sujeto concreto, p es una
proposicion, y x el estado adquirido de disposicion a responder. De ello surge
la siguiente definicién de creencia: “un estado disposicional adquirido, que
causa un conjunto coherente de respuestas y que esta determinado por un
objeto o situacion objetiva aprehendidos.”’” Es una definicién aceptable, que
prepara la definicion del saber y se conecta con ella.

El saber es definido como “creer algo por razones objetivamente suficien-
tes.”* Esto conduce a los problemas de la verdad y la existencia, los cuales se
sintetizan en el concepto de conocer.

De esta suerte, el conocer exige las siguientes condiciones necesarias: “(1)
Tener o haber tenido experiencias directas de x [un objeto o hecho] (y, por
ende, que x exista). (i) Integrar en la unidad de un objeto x diferentes ex-
periencias de x. (iii) Poder tener ciertas respuestas intelectuales adecuadas
frente a x.”" Es bueno recordar que una definicién es un esquema, por lo
que basta con aducir las condiciones necesarias de lo que se define: exigir
que sean necesarias y suficientes es pedir demasiado. Resuena aqui el adagio
tradicional: la definicion solo requiere aplicarse en potencia a lo que define.

Pero mas interesante atn es el topico de la justificacion. (Coémo justifica-
mos nuestras creencias, nuestro saber y nuestro conocer? Ademas de tomar
en cuenta los motwos, Villoro se centra en las razones con las que apoyamos
creencias, saberes y conocimientos.

Esto hace relacionar la nocién de explicacion. Villoro prefiere entender
la explicacion-justificacién como relacion de inferencia. En el campo de la
creencia, esto se hace aun si no hay conciencia de tal inferencia justificado-
ra. En el campo del saber, han de tomarse muy en cuenta la objetividad y
la intersubjetividad: Villoro se inclina por la dimensién “pragmatica” que
introduce la comunidad epistémica, lo cual marca una diferencia entre la
justificacion de su saber. También el saber y el conocer se justifican de mane-
ra distinta. En concreto, el conocer —a diferencia del saber, que se justifica
en razones objetivamente suficientes— se justifica en experiencias directas.

2 Villoro, Luis, op. cit., p. 71.
19 Idem.

1 Ibidem, p. 139.

' Ibidem, p, 207.
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Por lo demas, también hay diversos tipos de conocer, que postulan diferentes
modos de justificacion. Si se pregunta por el factor comtn del conocer, por
el conocer en general, sélo podria darse una definicion muy abstracta (y
que se concretiza real y efectivamente en varias modalidades): “es un estado
disposicional a actuar, adquirido, determinado por un objeto o situacion ob-
jetiva aprehendidos, que se acompafia de una garantia segura de acierto.”’’
Dentro de los tipos de conocimiento, Villoro rescata el saber sapiencial, la
sabiduria, y lo relaciona —en cuanto a los motivos y justificaciones— con las
comunidades sapienciales.

Finalmente, considero de gran valor algunas aclaraciones que hace Vi-
lloro al relacionar el conocimiento con la practica. Especialmente, evita la
exageracion de la praxis como criterio de verdad —que ciertamente obedece
a una comprension inexacta del concepto de praxis—, asi como también
ayuda a evitar el polo opuesto: el ideal del saber por el saber. Todo esto lo
pone en camino hacia una ética del conocimiento, que busca para conquis-
tar una de las metas mas preciadas del hombre: la libertad.

Después de haber expuesto lo anterior, veo que me sigo sintiendo muy
inclinado al realismo ontolégico de Villoro, mas que al que propone Putnam.
La diferencia esta en que no creo que nuestros marcos conceptuales den
también la existencia a las cosas, ademas de su cognoscibilidad por nues-
tra parte. Prefiero decir, como hace Villoro, que la realidad es epistémica
o gnoseologicamente dependiente, pero ontolégicamente independiente; y
que con esto no se tiene un realismo “metafisico” (en el sentido de Putnam)
sino un realismo “ontologico”.

Putnam sostiene que la realidad es en parte dependiente y en parte inde-
pendiente ontologicamente, y que la parte dependiente es un subconjunto
de la parte ontolégicamente independiente, pero debo confesar que eso no
me queda nada claro, ni siquiera conjuntisticamente, ya que, si la realidad
dependiente es un subconjunto de la independiente, una parte de la realidad
independiente seria dependiente, lo cual no entiendo. Por eso me parece
mejor sostener, como lo hizo Villoro, que hay una realidad independiente
ontologicamente y dependiente gnoseoloégicamente. Creo que se puede ale-
gar algo que el mismo Putnam acepta. En polémica con Nelson Goodman,
Putnam llega a decir que las clases naturales no son completamente episté-
micas. Ontoloégicamente, nosotros construimos la nocion de constelacion, pero
no la de estrella o astro. La clase de las constelaciones es arbitraria, porque
cambian de cultura a cultura; por ejemplo, los griegos veian unas, los chinos
otras, etc. Pero la clase de los astros es natural, porque no puede ser —al

16 Ibidem, p. 221.
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menos no totalmente— construida por nuestros marcos conceptuales, inte-
reses y recursos cognoscitivos.'”

Asi, pues, la postura epistemoldgica de Villoro se sostiene y es fecunda en
explicaciones. Es una muestra de su validez. Yo he tratado de aprovecharla
para mis reflexiones epistemologicas, a las que paso a continuacion.

HACIA UN REALISMO ANALOGICO, SENALADO POR VILLORO

Termino ahora con unos breves apuntes del realismo que he desarrollado a
partir del que nos dejé nuestro maestro, Luis Villoro. El siempre me apoy6 y
alent6 en mi propuesta de una hermenéutica analégica, diciéndome que lle-
gara a una racionalidad analogica. Y es, precisamente, dentro de ella donde
he planteado un realismo analégico.

El realismo “fuerte” de Villoro —asi lo llamaba ¢l mismo— me marco
el camino. Lo he tratado de recorrer. Primero plantee la necesidad de recu-
perar el realismo frente a las criticas de algunos fil6sofos analiticos, princi-
palmente Peter F. Strawson y Donald Davidson; otros pragmatistas, como
Richard Rorty; y algunos entre la pragmatica y la hermenéutica, como Karl
Otto Apel. También abordé el realismo interno de Putnam.

Exceptuando a Rorty, pude tener discusiones sobre el tema con los ante-
riormente citados, y conté con sus respuestas, algunas de las cuales quedaron
publicadas. En efecto, en 1984 tuve discusion con Davidson, con la ponencia

“Pensamiento y lenguaje en la semantica de D. Davidson™'?, en el marco del
V Simposio Internacional de Filosofia, organizado por el Instituto de Inves-
tigaciones Filosoficas de la UNAM." También discuti con Apel, mediante
la ponencia “La verdad hermenéutica y pragmatica en Karl-Otto Apel”?,
en el Simposio sobre la obra de este filésofo, organizado por la Universidad
Iberoamericana.”

Discuti, asimismo, con Putnam, con la ponencia “Realismo y clases na-
turales”®, en el XI Simposio Internacional de Filosofia, organizado por el

17 Véase Putnam, Hilary. Cdémo renovar la filosofia, Madrid, Cétedra, 1994, p. 166-169.

'8 Beuchot, Mauricio. “Breves consideraciones sobre el problema pensamiento-lenguaje en D. David-
son”, en Villanueva, Enrique (comp.) Quinto Simposio Internacional de Filosofia, México, UNAM, 1992, vol.
I, pp. 73-75. La respuesta de Davidson esta en las pp. 77-79.

' Evento realizado en Xalapa, Veracruz, del 20 al 24de agosto de 1984.

? Beuchot, Mauricio. “La verdad hermenéutica y pragmética en Karl-Otto Apel”, en Arriaran, Samuel

y Sanabria, José Rubén (comps.) Hermenéutica, educacion y ética discursiva (en torno a un debate con Karl-Otto

Apel), México, Universidad Iberoamericana, 1995, pp. 55-66. La respuesta de Apel aparece en las pp.
67-71.

2l Evento realizado en la Ciudad de México, el 29 de febrero de 1991.

2 Beuchot, Mauricio. “Realismo, epistemologia y clases naturales en Hilary Putnam”, en Didnoia 38

(1992), pp. 107-113. Las respuestas de Putnam no se publicaron por cuestiones de derechos de autor.
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Instituto de Investigaciones Filosoficas de la UNAM.# Igualmente discuti
con Strawson, en un volumen colectivo compilado por Carlos Caorst, de la
Universidad de Montevideo, en 1993.%

Esas discusiones me sirvieron para precisar mi postura y el sesgo del rea-
lismo analégico que el propio Luis Villoro me pedia que desarrollara. La
razén es que en la actualidad hace falta recuperar el realismo, debido al
exagerado relativismo posmoderno. Pero no un Realismo asi, sin mas, o con
mayusculas; sino, por supuesto, cierto realismo. Por eso no puede ser un
realismo ingenuo, como el “realismo cientifico” que adoptaron los positi-
vistas logicos (Putnam dice que piensa en ellos cuando habla de “realismo
metafisico”, sobre todo en Wilfrid Sellars, y los rechaza). Ese es un realismo
univoco, demasiado duro, incluso naif, inaceptable. Pero ahora el relativismo
ha minado el realismo. Incluso el realismo interno de Putnam ha sido visto
como demasiado relativista, casi contradictorio. Seria un realismo equivoco,
que me resulta inaceptable. Por eso se necesita un realismo analogico, que
no tenga la rigidez del univoco, pero tampoco la elasticidad excesiva del
equivoco.

En la necesidad de ese realismo me ha confirmado el que recientemente
mi amigo Maurizio Ferraris ha lanzado el manifiesto de un “Nuevo realis-
mo”. Eso me parece importante y oportuno, contra el relativismo posmo-
derno. Pero el suyo me suena en exceso fuerte, aunque ha ido cambiando.
En primer lugar, surgié por oposicion al relativismo extremo de su maestro
Gianni Vattimo, connotado fil6sofo posmoderno. Por otro lado, lo esta cons-
truyendo a partir de John Searle, lo cual habla de la impronta de la filosofia
analitica que tendra ese realismo. Abrigo el temor de que sea un realismo
demasiado univoco todavia.

Por eso con un filosofo argentino, José Luis Jerez, he trabajado en la linea
de la construccién de un realismo analégico. Este trata de apoyar la empresa
de Ferraris, pues es necesario revitalizar el realismo, que estaba tan vilipen-
diado. Pero también intenta aceptar las criticas que se han hecho a un rea-
lismo demasiado pretencioso, y por eso busca evitar el construir un realismo
univoco, tal como el de los positivistas 16gicos; pero también quiere evitar
caer en un relativismo excesivo, como el que no deja de ostentar el realismo
interno o pragmatista (ha recibido diversos nombres) de Putnam. Ese seria
un realismo equivoco.

(Qué seria ese realismo analogico? Un realismo asi es de cepa aristoté-
lica, pero pasado por las criticas de los filésofos analiticos, pragmatistas y

% Evento realizado en Taxco, Guerrero, el 25 de agosto de 1992.

? Beuchot, Mauricio. “La teoria de la verdad en Strawson”, en C. E. Caorsi (ed.), Ensayos sobre Strawson,
Montevideo (Uruguay), Universidad de la Republica, 1993, pp. 7-27. La respuesta de Strawson aparece
en las pp. 181-184.
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hermeneutas que han criticado realismos demasiado rigidos y pretenciosos.
Con todo, es suficientemente “fuerte” como para oponerse a los relativismos
de los posmodernos. Por eso me parece que se coloca en la linea trazada por
nuestro maestro Luis Villoro.

Esto se encuentra, por ejemplo, en el libro que escribi con José Luis Je-
rez” y que ha sido traducido al italiano por peticion de Maurizio Ferraris.
Jerez y yo esperamos que este realismo analégico, en la linea de una her-
mencéutica analdgica, preste un servicio a la filosofia latinoamericana. En
efecto, esta propuesta ha sido considerada por Mario Magallon, del Centro
de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (CIALC-UNAM), y
Juan de Dios Escalante, de la Universidad Auténoma de Querétaro (UAQ),
como un producto filosofico latinoamericano.?” También lo han visto como
algo, dentro de la filosofia mexicana, que es novedoso. Por eso he escrito otro
libro con Luis Eduardo Primero Rivas.?” Es decir, se la ve como una nueva
epistemologia, una que se coloca en el Sur, es decir, en América Latina.

En efecto, el antirrealismo, el relativismo extremo y otras corrientes han
agotado su periplo (la posmodernidad ya esta de salida), y se siente el re-
torno del realismo (como el nuevo realismo, de Ferraris y su grupo), con
nuevos estudios sobre ontologia y epistemologia, que tratan de recuperar la
realidad, pero sin la ingenuidad de los realismos que no aceptaban ninguna
mediacion. En nuestro caso, superando los relativismos extremos de los mar-
cos conceptuales, perspectivas, intereses, etc., queremos un realismo critico,
pero decidido. Es decir, un realismo que tome en cuenta las criticas, objecio-
nes y discusiones que ha recibido esta postura de fil6sofos analiticos, pragma-
tistas y hermeneutas, para reconstruir el edificio, pero con una conciencia del
saludable paso por la reflexién autocritica. Quiza ése sea el mayor realismo
posible, uno que ha pasado por el didlogo, el debate y la reflexion en la que se
pueda partir de la experiencia misma. Ahora necesitamos un planteamiento
diferente y nuevo, segtn las corrientes que nos tocan en la filosofia actual
(la filosofia analitica y la posmoderna). Siempre nuestro didlogo se da con la
gente de nuestro tiempo.

El propio Maurizio Ferraris ha considerado que el realismo anal6gico
que estoy desarrollando forma parte del movimiento del “Nuevo Realismo”
que ¢l ha desatado recientemente. Esta corriente cuenta con exponentes
célebres, como Markus Gabriel, Quentin Meillassoux, Graham Harman y

» Véase Beuchot, Mauricio y Jerez, José Luis. Manifiesto del nuevo realismo analdgico, Neuquén (Argentina),
Editorial Circulo Hermenéutico, 2013.

% Véase Magallon Anaya, Mario y Escalante Rodriguez, Juan de Dios (coords.) América Latina y su episte-
me analdgica, México, CIALC-UNAM, 2014, pp. 12y 17.

7 Véase Beuchot, Mauricio y Primero Rivas, Luis Eduardo. Perfil de la nueva epistemologia, México, CA-
PUB, 2012, 2a. ed., México, Publicar al Sur Editorial, 2022.
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otros. Pero sigue vigente el peligro de que se retorne al realismo univoco de
la modernidad cientificista, o que se vaya otra vez al realismo equivoco de la
posmodernidad relativista. Hace falta un realismo analogico que no tenga la
rigidez del univoco, pero tampoco la disolucion del equivoco. Este realismo
analégico ya forma parte de esa vertiente del “nuevo realismo”, tal como lo
ha reconocido Ferraris, quien lo incluye como una parte de ese movimien-
to. Dice expresamente: “El Décimo Coloquio de Hermenéutica Analogica
llevado a cabo en la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM)
del 14 al 16 de octubre de 2014 se llam6 ‘Una nueva hermenéutica para un

28 De modo que el nuevo realismo analégico no solamente

nuevo realismo.
ha sido reconocido y ha recibido carta de ciudadania en Latinoamérica, sino
también en Europa, con lo que se esta constituyendo como algo mas alla de
nuestras fronteras. Todo para servir a nuestra filosofia mexicana, como fue el

espiritu que mostr6 Villoro en su momento.
CONCLUSION

Segun puede verse, Luis Villoro ha ejercido un magisterio filosofico muy
notable en México, del cual le estamos agradecidos. Yo nunca tuve la suerte
de ser su alumno, pero la tuve de ser su amigo y colega en el Instituto de In-
vestigaciones Filosoficas de la UNAM. Alli pude hablar mucho con €l acerca
del realismo analégico, al cual vio con buenos ojos, porque se coloca en la
linea de un realismo consistente, que él siempre defendi6. Ese fue el magis-
terio suyo al que aludo, y el haber continuado en su perspectiva es el mejor
homenaje que puedo rendir a su memoria.

% Ferraris, Maurizio. “Realismo por venir”, en Ramirez, Mario Teodoro (coord.) El nuevo realismo. La
Sfilosofia del siglo XXI, Siglo XXI, México, 2016, 66, nota 82. Lo dice también en Introduccion al nuevo realis-
mo, Neuquén (Argentina), Circulo Hermenéutico, 2014, p. 8; y en “Surgimiento y desarrollo del nuevo
realismo”, en Estudios Filosdficos (Valladolid, Espafia), vol. LXVIII, nam. 199 (2019), p. 433, nota 74.
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INTRODUCCION

Un rechazo de la uniformizacién cultural puede derivar a veces en una rei-
vindicacion de la modernidad como independencia econémica y politica de
una nacion (como en el caso de los vascos, gallegos y catalanes). Luis Villoro
ha elaborado una teoria alternativa basada en la multiculturalidad’. Aunque
no se trata de una teoria acabada, sistematica, sin embargo hay numero-
sos pasajes de su obra donde se presentan tesis relacionadas con el derecho
de las comunidades indigenas a preservar sus diferencias culturales (y que
pueden coexistir sin mayores conflictos con valores de la cultura occidental).
Villoro da a entender que en el caso de la lucha de los zapatistas, por ejemplo,
ciertamente se perfila una estrategia de resistencia a la globalizacién median-
te el rechazo de las formas de dominacién externa, pero esto no significa
reivindicar la independencia econémica y politica, aunque si, cierta forma
de autonomia cultural y apertura relativa al mestizaje.”

Frente al modelo neoliberal que se funda en una ética individualista don-
de no hay lugar para el reconocimiento de derechos culturales colectivos, Vi-
lloro propone un modelo alternativo de sociedad basado en la igualdad y en
la comunidad. Este modelo viable para México intentaria hacer compatible
la libertad individual con la comunidad: “la comunidad tiene por funda-
mento ético el servicio, no el calculo del propio beneficio. No existen fun-
cionarios permanentes. En sus sistemas de cargos las autoridades no reciben
remuneracion alguna.” Por supuesto que para realizar este modelo hace
falta una profunda transformacion de la legislacion. Seria necesario que el
Estado, ademas de defender las libertades individuales, también defendiera
los derechos culturales colectivos (esto es lo que lo diferencia con relacion al
modelo neoliberal que plantea la no intervencion del Estado en la economia
y en la politica declarandose “neutral”).

Si el Estado actual en su forma actual (que corresponde al modelo liberal)
no permite mas que un sistema monocultural, lo que hay que hacer entonces
es examinar sus posibilidades de transformacién en un Estado multicultural.

' No es lo mismo multiculturalidad que multiculturalismo. La multiculturalidad es la situacién histérica
objetiva de la mezcla entre culturas, mientras que el multiculturalismo es la ideologia de esa situacion.
Por eso no hay un solo tipo de multiculturalismo, si no varios: el europeo y anglosajon (basados en la
integracién y homogeneizacion) o el de los paises latinoamericanos (mas abiertos a las diferencias). En
palabras de Leon Olivé, la multiculturalidad es “descriptiva” mientras que el multiculturalismo es “nor-
mativo” (fi: Leon Olivé, Interculturalismo y justicia social, México, UNAM, 2004, p.22.

? Villoro, Luis, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paidds, 1998.

? Villoro, Luis, De la libertad a la comunidad, México, TEC-Ariel, 2001, p.36.
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Esto no significa destruir el Estado sino solamente subrayar la necesidad de
que incluya los derechos colectivos de las diversas culturas que lo constituyen.
En Meéxico, la constitucion establecida permite tal transformacion ya que
uno de sus articulos declara el caracter multicultural de la nacion. O sea que
para Villoro la necesidad de que el Estado se transforme, garantiza el fun-
damento ético de una legislacion que afecta a los grupos indigenas tomando
en cuenta su forma colectiva de vida (aunque dicha forma de vida no quiere
decir que vaya a aplicarse para todos, es decir, para la poblacion mestiza).
De lo que se trataria entonces es de hacer compatibles las tradiciones premo-
dernas indigenas con las formas de vida de la modernidad occidental: “Las
formas de vida de las comunidades tradicionales no son exportables sin mas
ala sociedad moderna. Sin embargo dan testimonio de otros valores posibles
que permitirian vencer las taras del individualismo moderno.”*

EL FUNDAMENTO ETICO DEL MULTICULTURALISMO

Para comprender mejor el concepto de multiculturalismo de Luis Villoro
es necesario precisar su concepcion de la ética. Hay necesidad de un ideal
regulativo ya que de otra manera, la practica politica alternativa corre el
riesgo de derivar en un futuro inmediato en el voluntarismo y el activismo
ciego (por las circunstancias actuales hay necesidad del ideal regulativo, pero
no se reduce a ¢l). Villoro se da cuenta de los peligros de una reivindicacién
independentista que encubre una xenofobia nacionalista; por esta razén no
olvida recuperar todo lo valioso de la tradicién occidental.

Cuando los filésofos posmodernos niegan la modernidad, se hace nece-
sario rescatar su aspecto racional que no arranca de la Ilustracion europea,
sino de mucho antes. Para apreciar en su contexto histérico su propuesta
del multiculturalismo, que tiene un fundamento ético, hay que valorar bien,
como lo hace Mario Teodoro Ramirez, sus primeros libros como Los grandes
momentos del indigenismo en México (primera edicion 1950), donde insiste en la
necesidad de preservar instituciones y valores comunitarios:

Los grandes momentos del indigenismo en México consiste en una verdadera
toma de conciencia historica de la alteridad indigena que conforma
profundamente a la vida nacional, y que a lo largo de la historia
hemos sido incapaces de comprender y asumir cabalmente [...] No
podemos comprender lo que somos como sociedad si nos concebi-

*Villoro, Luis. De la libertad a la comunidad, México, TEC-Ariel, 2001, p. 97.
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mos ficticiamente de manera monolitica, si nos seguimos creyendo
aquello que se ha dicho y se dice que somos.’

El concepto de multiculturalismo de Villoro no corresponde a un paradigma
independentista ni de simple “vuelta a la comunidad indigena prehispanica”.
Cabe preguntarnos ¢de qué manera hacer viables en el contexto de la globa-
lizacién neoliberal las formas de vida indigenas? ;Son simplemente postula-
ciones de valores posibles? ¢Es solo un ideal regulativo? Villoro esta lejos de
sostener un mero idealismo ético que reduce la lucha politica a un conflicto
de valores. Los valores se realizan en la practica politica; como conceptos
tedricos son vacios de significado.’

Si no puede haber postulacion abstracta de los valores, Villoro plantea
entonces que cabe pensar en un proyecto politico plural que lleve a la prac-
tica los derechos colectivos de las culturas indigenas en virtud de su libre
derecho al autogobierno. Esto coincide con la demanda de los zapatistas de
autonomia, que, ciertamente, significa mantener usos y costumbres, lo que
no equivale tampoco a consagrar formas coloniales de dominacion.

Si se tiene en cuenta que, como en el caso de Chiapas, la demanda de
justicia social va acompanada de la exigencia de respeto a la autonomia, ;por
qué no pueden ser viables otras formas de democracia pluralista diferentes
a la democracia liberal, puramente electoral y parlamentaria? La propuesta
alternativa de Villoro es un multiculturalismo basado en una democracia
comunitaria (que es totalmente diferente de la democracia liberal, ya que
implica una forma de autogestion y autonomia grupal).

Con base en la necesidad de preservar las culturas locales y con vistas
a reaccionar creativamente frente a la modernizacién que viene de afuera,
nuestro autor ha elaborado una valiosa reflexion para repensar la realidad de
nuestros paises. Segun €I, la modernidad no es un proyecto solamente de la
Ilustracion, tal como propone Habermas, sino que arranca de mucho antes,
es decir, de la época renacentista.”

Esta manera de entender la modernidad tiene una gran importancia
para comprender la problematica cultural de América Latina. No se trata
de abandonar la modernidad tal como si estuviéramos en un pais europeo.
En la medida que en América Latina el proceso de industrializacién no se
ha desarrollado suficientemente, no podemos renunciar a las ventajas y posi-
bilidades de la tecnologia y de la ciencia. Es cierto que la modernidad tiene

> Ramirez, Mario Teodoro. “México en el alma de Luis Villoro”, en revista Relaciones, nim.115, Mé-
xico, 2008, p.153.

% Villoro, Luis. El poder y el valor. Fundamentos de una ética politica, México, FCE-El Colegio Nacional,
1997.

” Villoro, Luis. El pensamiento moderno. Filosofia del Renacimiento. México, El Colegio Nacional-FCE, 1992.
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sus riesgos, pero para Villoro, justamente por no haber transitado por esa
via, tenemos posibilidades de éxito porque ya conocemos los fracasos de la
experiencia europea:

Podriamos intentar que la modernizaciéon de nuestros paises no con-
dujera a los alarmantes resultados que produjo en los mas avanza-
dos. Muchas formas de vida y ligas comunitarias antiguas podrian
ser conservadas y adaptadas a las necesidades de una sociedad nueva.
Alcanzar una sociedad mas racional y eficaz evitando su atomizacion
en individuos aislados y su conversiéon en un artefacto técnico, no es
un proyecto utopico para los paises que atn preservan instituciones
y valores comunitarios.?

Para Villoro, los paises latinoamericanos entran en la modernidad en el mo-
mento en que ella empieza a ponerse en crisis. Pero esto significa que nos
coloca en una situacién privilegiada ya que podemos verla tanto en sus ini-
cios como en sus fines, antes de lanzarnos a ella. Podemos evitar los peligros
y elegir lo que fue avance y liberacion:

El proyecto nuestro podria ser una opcioén nueva: la modernidad re-
visada a partir de su término. Conservar el momento de verdad del
pensamiento moderno y superarlo en un pensamiento nuevo, pro-
poner una modernidad repensada desde el estadio posterior de una
nueva figura del mundo. Para ello tenemos que intentar vislumbrar
la nueva visién del mundo que se anuncia.’

Para vislumbrar esta nueva “vision del mundo” necesitamos analizar las po-
sibilidades de una modernidad anticapitalista. Llama la atencién que al final
de su vida, Luis Villoro profundizé su concepcién contra el eurocentrismo
con base en otra concepcion de la multiculturalidad desde la realidad histo-
rica de México, y no de los paises occidentales. Asi, subrayé que no pode-
mos aceptar la democracia liberal porque corresponde a la modernidad de
los paises occidentales y que por tanto responden al modo de produccion
capitalista.

Seria necesario aqui explicar las causas por las que Luis Villoro acabé su
obra aproximandose a la critica marxista del capitalismo. Por supuesto que
no se trata del marxismo ortodoxo, dogmatico, sino mas bien del marxismo
entendido como filosofia de la praxis. Su postura anticapitalista se deberia

8 Villoro, Luis. Op, cit, El pensamiento moderno, p. 104
9 Idem.
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entonces al impacto que le produjo la obra filosofica de Adolfo Sanchez Vaz-
quez. Recordemos que ambos sostuvieron un didlogo fecundo a lo largo de
sus vidas, especialmente en torno del concepto de la ideologia, de la historia
y de la revolucién. La critica de Luis Villoro a la democracia liberal coincide
con la filosofia politica de Sanchez Vazquez. En este sentido, ambos coin-
ciden defendiendo a los elementos premodernos indigenas aunque Sanchez
Vazquez lo hizo a partir de la revaloraciéon de autores como José Carlos
Mariategui:

La tnica manera para alcanzar otra modernidad no capitalista es
la utopia socialista. Pero habria que precisar que esta reivindicacion,
valida también para los paises occidentales donde la modernidad ca-
pitalista ya se ha consumado y topado con un limite insalvable, como
la utopia socialista en América Latina tiene que tomar en cuenta lo
que ya advirtié hace tiempo Mariategui: los elementos premodernos,
indigenas que no pueden ser destruidos ni absorbidos en nombre de
la modernidad. Sélo asi puede hablarse propiamente de una moder-
nidad no capitalista, de signo socialista para América Latina, que no
sea, una vez mas un “calco” -como diria Mariategui- de Occidente,
o sea de la alternativa que ha de reivindicar -por lejana que esté hoy
su realizacién- para su propia modernidad.'’

LA MODERNIDAD EN MEXICO

Para fundamentarse, Luis Villoro tuvo que revisar lo que fue histéricamen-
te el proceso de la modernizacion. En el caso de México, la vida politica y
cultural hacia 1910 se encontraba inmovilizada. La estructura econémica y
social del porfiriato habia impuesto un estado de enajenacion espiritual que
se expresaba en una ceguera ante los valores de la cultura popular, la imita-
ci6n de las culturas europeas y el culto a una ciencia inexistente. De modo
tal que todo expresa el divorcio entre la vida espiritual y una cultura que se
ha vuelto ajena.'’

En tales condiciones surgié una generacion (la del Centenario) que cons-
tituy6 el primer impulso de liberacién intelectual. Esta liberacion se expreso
como ruptura con el academicismo imperante (como por ejemplo en los
pintores como Atl y el muralismo). En filosofia, Alfonso Caso y José Vascon-
celos intentaron abrir otras vias frente al positivismo. Renace el humanismo

1 Sanchez Véazquez, Adolfo. El valor del soctalismo, México, Itaca, 2000, p. 138.
""Véase Villoro, Luis. México, entre libros. Pensadores del siglo XX, México, Fondo de Cultura Econémica,
1995.
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y se redescubre a Espafia como fuente de tradicion literaria. Esta liberacién
intelectual no prepara la revolucién social, sino que se desarrolla en forma
simultanea. Se trata de dos procesos paralelos.'?

Lo interesante del caso de México, es que ademas de que su movimiento
de liberacion cultural se desarroll6 paralelamente a la revolucion politica y
social de 1910, se presenta como un proceso que se ahondo a lo largo de los
60 afios posteriores. En este proceso de busqueda de una identidad propia,
se mezclan dos generaciones de filosofos como Alfonso Reyes, Samuel Ra-
mos, Emilio Uranga, Leopoldo Zea; de poetas y artistas como Ramoén Lopez
Velarde, Mariano Azuela, Jorge Cuesta, Juan Rulfo, Jos¢ Revueltas, Octa-
vio Paz, Carlos Fuentes, Diego Rivera, José¢ Clemente Orozco, David Alfaro
Siqueiros, Frida Kahlo, Rufino Tamayo, etc. La btsqueda de los origenes
también se manifiesta en el indigenismo (con Manuel Gamio) y el neozapa-
tismo, ademas del hispanoamericanismo y el latinoamericanismo. ;Por qué
no cuajo este amplio movimiento artistico-popular? A pesar de constituir un
poderoso movimiento de modernismo estético y cultural capaz de dar un
nuevo sentido a la revolucion social, se dio un divorcio por muchas causas
o factores. Segun la explicacion de Luis Villoro, los caudillos nunca supieron
escucharlos:

En vez de concentrar sus fuerzas en las reformas que urgian y em-
prender la nueva educacion del pueblo, adelantaron con excesiva len-
titud y dedicaron sus mejores energias a exterminarse unos a otros...
El impulso popular desorientado por las rencillas de los jefes y cada
vez mas sometido al aparato de gobierno, amaina. L.a amargura y el
escepticismo empiezan a ampararse en muchos intelectuales. Unos
han tenido que exiliarse, otros se refugian en la burocracia, en las
embajadas o en las aulas. En el momento en que mas falta le hacia,
la Revolucion dejaba de escuchar la voz de su inteligencia.'”

Uno de los pocos momentos historicos en que podia haber cuajado el movi-
miento cultural con el movimiento politico y social surgido de la revolucion
de 1910, fue sin duda durante la presidencia de Lazaro Cardenas. Pero para
la mayoria de los intelectuales, la radicalizacién revolucionaria llegé tarde.
Esa inteligencia ya estaba decepcionada. Tal vez, de haber llegado afos an-
tes, en la hora de la uniéon y el entusiasmo, la radicalizacion de la Revolu-
cion hubiera recogido y consolidado los mejores esfuerzos de la inteligencia
mexicana. Para Villoro, una de las tragedias mas grandes de la Revolucion

12 Villoro, Luis. Opy cit, México, entre libros. .., p.13.
13 Ibidem, p. 22.
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consistié en que el momento mejor de la revoluciéon no coincidié con el
momento de mayor optimismo de su inteligencia. Durante las décadas de
1940 y 1950, la revolucion se “institucionaliz6”. Sus metas, al igual que las
del nacionalismo cultural, parecen haberse alcanzado. Pero justamente por
haberlas alcanzado, esta en crisis. La industrializacion favoreci6 el desarrollo
de una inmensa clase media. La modernidad se deslig6 de sus vinculos cul-
turales y s6lo se desarrollé como proceso puramente econdémico.

Segtn el balance general de Luis Villoro (de la cultura mexicana de 1910
a 1960), las filosofias de Caso y Vasconcelos carecian de rigor y no formaron
escuela. Tampoco la filosofia del nacionalismo. Ni el marxismo: “result6 evi-
dente la imposibilidad de implantar oficialmente una ideologia socialista en
un pais capitalista de escaso desarrollo proletario.”"

Al no lograr edificar una concepcién del mundo, la educacion puiblica
mexicana carece de una sélida orientacion espiritual. Pero esta carencia que
sefiala una profunda crisis, no debe ser entendida como algo local, sino como
una crisis de la cultura occidental:

Nuestra Revolucion parece un rasgo de un movimiento continental
que la abarca. No solo eso: también forma parte del proceso mun-
dial mas decisivo de estos anos: la revolucion agraria y de liberacion
nacional de los paises dependientes. Ademas, el aislamiento de cual-
quier pais se ha vuelto insostenible. La vida de cada sociedad depen-
de cada vez mas de los grandes cambios internacionales. El mundo se
ha unificado definitivamente. Por primera vez, la vocacion universal
de la inteligencia y el momento efectivo de la historia de nuestro pais
coinciden.”

En efecto, hoy vemos que hay una fuerte tendencia hacia el internacionalis-
mo cultural y una mengua del nacionalismo. Sin embargo, paradéjicamente
lo que parece desarrollarse después es justamente un resurgimiento de los
nacionalismos. Hay necesidad de otra propuesta de multiculturalismo (abier-
ta al internacionalismo) lo que implica pensar que no hay por qué abandonar
la modernidad (como plantean los filosofos posmodernos). Esta modernidad
necesita ser pensada desde América Latina (que es distinta de Europa).

Lo que algunos podrian argumentar contra las tesis de Villoro seria su
excesiva fe en las posibilidades todavia no realizadas de la ciencia y de la tec-
nologia en funcién de una “sociedad mas racional y eficiente”. Claro que se
puede discrepar con esta propuesta de modernidad basada en el rescate de la

" Ibidem, p. 35.
15 Idem.
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cultura renacentista. El problema es que la modernidad de raiz renacentista
se conectd posteriormente con la racionalidad instrumental de la cultura
ilustrada, positivista, por lo que no resultaria la mas apropiada para los pue-
blos de América Latina ya que habria siempre un choque de racionalidades.

¢Este conflicto de racionalidades opuestas debilita la propuesta de Villoro
al revelar una contradiccion entre el multiculturalismo y su concepto de mo-
dernidad, ya que la cultura renacentista, ilustrada, Gnicamente posibilitaria
un pluralismo de mundos fragmentados o separados? Para intentar dar una
respuesta a este problema tendriamos que revisar la relacion entre la moder-
nidad y el mestizaje latinoamericano.

MODERNIDAD Y MESTIZAJE

En vez de un debilitamiento podria existir mas bien un fortalecimiento en la
medida en que miremos la modernidad en México y en América Latina como
una mezcla creativa entre las tradiciones culturales locales y la modernidad
occidental. No hay que pensar que todo es negativo en esta modernidad. En
vez de la racionalidad instrumental ¢no es mejor una racionalidad simboélica,
mitica, fundada en la ética? ;Mas que la l6gica positivista no convendria una
racionalidad ética e incluso mas abierta al mito y lo no racional? Es sabido
el interés de Villoro por la filosofia de la religién.'® Podriamos afirmar que
este interés por la filosofia de la religién debe ser enmarcado en su concep-
cion del multiculturalismo como otra forma de conocimiento no racional.
Y es que en efecto, el multiculturalismo también abarca las intuiciones, las
pasiones, los simbolos y los mitos. Esto significa que Luis Villoro incorporo
otras formas de conocimiento como la mistica. Subray6 la importancia de
los mitos en las culturas indigenas. En este sentido destaco la obra de Carlos
Lenkersdorf que vivi6 entre los tojolabales adoptando sus creencias.!’

Hay que reconocer que la reflexion de Villoro sobre las creencias se en-
marca en su concepcion de la epistemologia que no se reduce a la validez de
los conceptos. Segin ¢él, hay creencias que también son validas en la medida
en que permiten a la gente construir sus mundos de vida.' En paises como
México lo que predominan son estas creencias o mitos. Como dice Enrique
Florescano: “En México, desde los tiempos mas remotos, el mito es una de

'® Este interés se ha expresado en sus libros, La significacién del silencio, Gudalajara, Casa de la Cultura
Jalisciense, México, 1960; y La mezquita azul, una experiencia del otro, México, Verdehalago-UAM, México,
1996.

!7El libro que cita Villoro es Lenkersdorf, Carlos. Los hombres verdaderos. Voces y lestimonios tojolabales, Mé-
xico, Siglo XX1, 2010.

18 Villoro, Luis. Crees; saber; conocer, México, Siglo XX1, 1992.
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las principales expresiones de la mentalidad colectiva. Su rasgo distintivo es
ser un medio de transmisiéon de memorias grupales o comunitarias.”"

Ahora bien, si en la realidad multicultural actual de América Latina se ha
vuelto mas dificil revalorar una racionalidad técnica que corresponde a una
sola cultura ¢no sera mejor un multiculturalismo basado en el mestizaje? Por
supuesto que no nos referimos a ese mestizaje de tipo bioldgico sino cultu-
ral. Esto significa proponer un multiculturalismo basado en el respeto de las
diferencias culturales, pero también en la mezcla y combinacién de compor-
tamientos y modos de ser colectivos. A esta propuesta se puede caracterizar
como la que corresponde al ethos barroco. Se trataria de otra forma de moder-
nidad basada en otra racionalidad, de sensibilidad y de organizacién social.

Es importante comparar el concepto de modernidad de Villoro con el
concepto de modernidad barroca de Bolivar Echeverria. A primera vista
parece no haber semejanzas pero podemos interpretar que la concepcion
del ethos barroco no es muy diferente del modo en que Villoro define la cul-
tura como interacciéon entre lo local y lo universal. En este sentido, ambos
coinciden en senalar que en esta interaccion lo que hay que subrayar es la
prioridad del elemento indigena. Sabemos que para Villoro el gran defecto
del Estado mexicano consiste en que solo representa a los criollos y a los
mestizos. También otros autores como Carlos Monsivais han explicado que
el racismo de la sociedad mexicana ha creado zonas de aislamiento y de
condena como “recurso tipico del criollismo y del mestizaje pretencioso.”’

Hay que destacar sin embargo que la idea de Bolivar Echeverria sobre el
mestizaje barroco no debe confundirse con el criollismo, error de la mayoria
de los historiadores mexicanos. Este error estaria en la ubicacion que se hace
del nuevo sujeto que emerge en el choque de los espanoles con los indigenas.
No se trata de la figura del “criollo novohispano™ (se toma por tal figura a la
que solo es reflejo de ella) Esto significa que es la nueva identidad histérica de
los indigenas mestizados la que se mimetiza en la identidad criolla.”!

O sea que es necesario diferenciar un mestizaje negativo y otro positivo
porque no es el mismo en todos los paises de América Latina. Desde la pers-
pectiva de Bolivar Echeverria, el mestizaje puede ser positivo como sucedio
en México durante el siglo XVII. No sucedi6 lo mismo en otros paises como
Chile o Bolivia donde el mestizaje fue negativo, porque predominé mas el
criollismo. En este sentido, se aplica aqui el rasgo sefialado por Carlos Mon-
sivais de que fue un mestizaje “pretencioso”. Cabe subrayar entonces que
no se puede generalizar el concepto de mestizaje. La concepcion del ethos

' Florescano, Enrique (coordinador). Mitos mexicanos, México, Aguilar, 1995, p. 9.

? Monsivais, Carlos, “Léperos y catrines, nacos y yupis”, en Florescano, Enrique (coordinador). Mitos
mextcanos, México, Aguilar, 1995, p.169.

2! Echeverria, Bolivar. Modernidad y blanquitud, México, Ediciones Era, 2010.
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barroco de Bolivar Echeverria bien puede tener semejanzas con la concep-
ci6n de Luis Villoro acerca del republicanismo como una modernidad alter-
nativa. Y es que en efecto, mas que un modelo indigenista, el republicanismo
seria un modelo abierto donde caben todos los grupos sociales como los
inmigrantes, los mestizos y los criollos.

ETICA Y MULTICULTURALISMO

Un factor que contribuye al ocaso de la modernidad occidental es el fracaso
de las teorias que intentaban explicar la filosofia politica segtin los moldes
positivistas de la modernidad ilustrada. A la luz de la critica posmoderna al
proyecto modernista, comprobamos que hay que repensarlo todo. Hacen
falta otras definiciones como una nueva definicion de la politica, ya que los
tipos de identidad cultural que se forman en los nuevos movimientos sociales
no pueden encuadrarse en un concepto modernista de la politica. Segun
este concepto, la relacion de la ética con la politica supone la ideologia de la
imparcialidad o de la neutralidad valorativa, tal como se da en las ciencias
naturales.

Los debates recientes en las ciencias sociales y en la filosofia se entrecru-
zan con las recientes reflexiones para reencontrar las formas para ayudar a
repensar la revitalizacion de la practica politica. Un punto de este debate sin
duda lo constituye la confrontacion entre la modernidad, la ética y el mul-
ticulturalismo. Esta confrontacion nos ofrece una redefinicion de la politica
desde la ética: ;como podemos establecer un Estado de justicia e igualdad
social entre los que creen en una cultura nacional unificada y los que basan
su cultura en una supuesta identidad étnica o religiosa? Como ha sefiala-
do Gerd Baumann, el multiculturalismo se ha vuelto un enigma.? Pero
mas que un enigma, diriamos que se trata de una marana que es necesario
desenredar. Lo primero que hay que habria que decir entonces es que en
el multiculturalismo no hay una sola ética sino varias. Incluso puede haber
oposicion y conflicto entre ellas. Por ejemplo, entre aquellas posiciones éti-
cas fundamentadas en Hegel, de autores como Charles Taylor, frente a con-
cepciones éticas procedimentales (todas ellas correspondientes a la tradicion
liberal hasta John Rawls, Ronald Dworkin, Bruce Ackerman, Habermas, y
Karl Otto Apel).

Antes que defender un concepto abstracto de una cultura moderna, Char-
les Taylor nos invita a pensar en diferentes racionalidades modernas con su
propia ética cada una.” El énfasis se hace no en los derechos individuales

2 Baumann, Gerd. El enigma multicultural. Un replanteamiento de las identidades nacionales, étnicas y religiosas,
Paidos, Barcelona, 2001.
% Taylor, Charles. Imaginarios soctales modernos, Barcelona, Paidés, 2006.
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sino mas bien en los derechos colectivos, es decir, en los derechos de las
comunidades historicas y particulares. La tradicion de la teoria liberal en
cambio defiende una concepcion de la ética como procedimiento sobre la
base de un universalismo fundado en los derechos individuales.

Algunos autores han sefialado las deficiencias de los planteamientos de
Charles Taylor que sostiene la viabilidad del modelo comunitario como
aquel que verdaderamente garantizaria el respeto a la diferencia. Segin
Taylor este modelo no pretende ser neutral, sino que toma partido por una
mayoria que intenta garantizar su sobrevivencia conservando y apoyando su
lengua o su educacién. Este tipo de estado lo encarna Quebec. Diferenciar
dos tipos de Estado le permite a Taylor situarse fuera de una cultura para
criticar a la otra. No es como le acusan algunos criticos de que detras de su
modo de interpretar se esconde un injustificado privilegio epistémico de tal
manera que s6lo se permite la critica desde dentro de una tradicién. #

Luis Villoro sostiene un enfoque del multiculturalismo préximo al enfo-
que comunitarista que defiende la prioridad moral de las comunidades. Claro
que habria que matizar que este enfoque responde mas a una reflexion desde
México y de América Latina ;qué tan cierto es que el multiculturalismo es
americano en sus origenes, pero los intentos de afrontarlos los encontramos
en Europa? ;Significa esto que las propuestas formuladas desde América
Latina no constituyen salidas viables? ¢no serda que estamos atrapados por un
enfoque eurocéntrico?

Hace falta explicar que el multiculturalismo estatal en América Latina,
a diferencia de Estados Unidos y Europa, no se relaciona con politicas de
asimilacion e integracion de los inmigrantes, sino mas bien con politicas de
exclusion y marginacion de amplios sectores como los indigenas. Quiza sea
necesario subrayar que en la historia de América Latina la herencia indigena
nos plantea la necesidad de pensar no s6lo en otro tipo de modernidad, sino
también en otro tipo de multiculturalismo. El problema es que nuestro mul-
ticulturalismo no tiene la misma naturaleza que la de Europa y Estados Uni-
dos. Detras de la concepcién universalista se encuentra un falso multicultu-
ralismo que responde a los intereses hegemonicos del capitalismo neoliberal.

2t Thiebaut, Carlos. Los limiles de la comunidad, Madrid, Centro de Estudios Coonstitucionales, 1992. Leén
Olivé, “Multiculturalismo” en Olivé, Le6on y Villoro, Luis (eds.) Filosofia moral, educacion e historia, México,
UNAM, 1996. En realidad, las criticas a Taylor han sido muy contradictorias. Mientras unos han visto
sus limitaciones como propias de una concepcién universalista (Carlos Thiebaut y Leon Olivé), otros
han criticado su posicion antiuniversalista; tal es el caso de Ernesto Garzon Valdés, quien senala que:
“La adopcion de una perspectiva ética presupone la aceptacion de principios y reglas de validez general
y el rechazo de una concepcion de la moralidad entendida como Sittlichkeit, en el sentido hegeliano de la
palabra, concepcién que ha sido reactualizada recientemente, tanto por los partidarios del relativismo
. Garzon Valdés, Ernesto. “¢Es éticamente justificable
el paternalismo juridico?”, en Garzén Valdés, Ernesto y Salmerén, Fernando (eds.) Epistemologia y cultura,
en torno a la obra de Lus Villoro, México, UNAM, 1993.

cultural como los del llamado ‘comunitarismo
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Esto significa que el multiculturalismo europeo y anglosajon se convierte en
la ideologia de la globalizacion.”

En mi opinion, estamos ante un debate abierto que puede ser muy enri-
quecedor si vamos mas alla de los esquematismos o clasificaciones academi-
cistas. No es que Villoro plantee la pura prioridad moral de las comunidades.
De lo que se trata es mas bien de hacerla compatible con los derechos indi-
viduales. Seria absurdo interpretar que alguien niegue o desprecie esos dere-
chos. El problema es como bien dice Javier Muguerza que no soélo existen los
derechos individuales sino también los derechos colectivos entendidos como
derechos de grupos de individuos. Esto quiere decir que “el ejercicio de los
mismos pasa por su ejercicio a titulo individual, de donde no se sigue que se
reduzcan a derechos individuales.”*

Hay que destacar que Luis Villoro comparte esta idea por supuesto que
en paises como México tan importantes son los derechos individuales como
de ciertas comunidades como las indigenas. La teoria del multiculturalismo
alude a la posibilidad de desarrollar dentro de un marco democratico una
diversidad de identidades, valores y formas culturales. Conviene mencionar
dos problemas centrales del multiculturalismo:

1) Cada dia son mas las sociedades multiculturales en el sentido de que
incluyen mas de una comunidad cultural que desea sobrevivir. Y las
limitaciones del liberalismo procedimental resultan ya impractica-
bles en el mundo de hoy.

2) Hay una lucha que cada dia convence mas a la gente de que hay
necesidad de modificar la falsa autoimagen (que es impuesta por una
politica de dominacion). El reconocimiento de la identidad constitu-
ye la base para cualquier didlogo. La imposicion de una falsa identi-
dad es justamente lo que ocasiona la opresion y la salida de ello por
medio de la violencia.

Es ineludible mencionar la situacién de paises latinoamericanos como Méxi-
co. Comparado con Quebec, lo que sucede aqui es una mayor posibilidad de
realizar lo que Charles Taylor nos plantea en el caso de Canada.?” Si bien en
Quebec el reconocimiento a la diferencia cultural no pudo lograrse al faltar
la base territorial, esto no sucede en el caso de Chiapas. Aqui la consecuencia
del reconocimiento de la identidad cultural (que todavia falta lograr) lleva a

# Zizek, Slavoj, “El multiculturalismo, o la logica del capitalismo multinacional”, en Jameson, Fredric
y Zizek, Slavoj (eds.), Estudios culturales: Reflexiones sobre el multiculturalismo, México, Paidés, 1998, p.176.

% Muguerza, Javier, “El puesto del hombre en la cosmépolis”, en Bertomeu, Maria Julia; Gaeta, Rodolfo
y Vidiella, Graciela (compiladores). Uniwersalismo y Multiculturalismo, Buenos Aires, Eudeba, 2000, p. 164.

" Taylor, Charles. El multiculturalismo y “la politica del reconocimiento”, México, FCE,1993, p.84.
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la reivindicaciéon de la autonomia econémica y politica. México, al igual que
la mayoria de los paises de América Latina, es una sociedad multicultural. El
liberalismo existente es insuficiente para contener las reivindicaciones de las
culturas indigenas. Lo ideal seria un Estado donde se establezca un compro-
miso efectivo con la supervivencia y el florecimiento de las diversas culturas,
naciones y religiones. México podria ser una nacién tolerante como otras
naciones que se interesan en las metas colectivas. No pretenden ser neutrales.
Toleran realmente las diferencias étnicas y religiosas al permitir una libertad
de organizacion, de expresion y de reproduccion material.

El principal problema en nuestros paises es la hegemonia cultural. El caso
es que no se da aqui el problema al margen de la imposicién de una cultura.
Historicamente, la expansion occidental ha colocado a las culturas indige-
nas en situacion desigual. O sea que hay que considerar el modo en que en
América Latina la dindmica cultural presenta una serie de caracteristicas
particulares. Aqui hay culturas subalternas que desarrollan un proceso muy
complejo de interaccion entre sus tradiciones y la cultura occidental. La in-
tegracion cultural no es una solucion. Esto implica uniformizar las culturas
segin un solo modelo.

El hecho de que haya relaciones de dominacién no puede hacernos per-
der de vista que la identidad no implica anular la diversidad. El pluralismo
cultural basado en el respeto a las diferencias es un valor que es necesario re-
pensar. Los nuevos problemas de la posmodernidad indican que también es
necesario salir de los planteamientos centrados en el nacionalismo y el etni-
cismo. En la medida en que la globalizacién impide un desarrollo econémico
y politico en términos de autarquia, se plantea la necesidad de repensar en el
multiculturalismo propio de México y América Latina. Esto significa poder
ser capaces de construir un Estado plural o multicultural. Por lo menos este
modelo tiene la ventaja de asegurar el reconocimiento legal de los derechos
politicos y culturales de las comunidades. Cabe subrayar que esta posibilidad
de construccion estatal no se reduce a México si no que abarca a otros paises,
como por ejemplo Chile, que se plantea la necesidad de desarrollar un plu-
ralismo juridico que no excluya a la comunidad mapuche. Esto suena bien
en teoria, pero en la realidad todavia se tendra que enfrentar a la posicion
indigenista, independentista, de los mapuches. Y es que el problema de la
multiculturalidad en Chile tiene que ver con la ausencia de un mestizaje po-
sitivo. Histéricamente hubo un proceso racial muy complicado que impidio
la integracion de los indigenas.
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CONCLUSION

En los ultimos afios diversos filésofos de México vuelven su mirada en torno
de la obra de Luis Villoro, especialmente a su teoria del multiculturalismo.
Es asi como Le6n Olivé, Guillermo Hurtado, Mauricio Beuchot, Ambrosio
Velasco, Mario Teodoro Ramirez, Ratl Alcala, Alejandro Salcedo, Dora El-
vira Garcia y muchos mas, han senalado la importancia de pensar la realidad
de México en funciéon de sus propios problemas (no resueltos por el libera-
lismo, la democracia y la modernidad). En particular Guillermo Hurtado
ha senalado que hace falta pensar en la cuestion de la particularidad o uni-
versalidad de los conceptos apuntando a la problematica de la posmoderni-
dad mexicana.” Por su parte, Ambrosio Velasco y Mauricio Beuchot han
sefialado que hay que partir de las propias tradiciones de pensamiento. En
este sentido, han remarcado que el republicanismo no tiene un solo origen
occidental europeo, sino que también se encuentra en la obra de fray Alonso
y de Bartolomé de Las Casas. %

El concepto de multiculturalismo de Villoro tiene actualidad en América
Latina porque reivindica la justicia y la necesidad urgente de una transfor-
macion del Estado. Es posible lograr la autonomia sin necesidad de plantear-
se la independencia o soberania. Si el Estado monocultural no se transforma
en un Estado multicultural no puede haber cambios significativos en la vida
de las comunidades. Ellas pueden funcionar con base en una autonomia
municipal pero la autonomia necesita del Estado para lograr un efecto mas
alla de lo local. Se puede senalar el caso de Bolivia que desprivatizo el agua
y los hidrocarburos. *

O sea que la autonomia para ser tal necesita la intervencion del Estado,
lo que significa que, de acuerdo con la perspectiva de Villoro, no se trata de
postular una politica separatista o independentista.

Senalar la necesidad de basarnos en nuestras tradiciones filosoficas im-
plica replantear y aclarar algunas cuestiones basicas como el criollismo, el
republicanismo, junto con el tema de lo indigena. Existen muchos puntos
oscuros como el problema de la relaciéon entre multiculturalismo y posmo-
dernidad. Este ultimo punto tiene que ver con la posibilidad de una sociedad
que no retome simplemente los ideales de la modernidad ilustrada europea,
sino que sea capaz de construir otra modernidad basada en las tradiciones
culturales propias. En estas tradiciones lo que predomina es la oralidad y el
lenguaje del mito y de los simbolos. Con base en otra forma de racionalidad

% Hurtado Guillermo. “;Existe una posmodernidad mexicana?”, en Revista Intersticios ntim. 20, Mé-
xico, Universidad Intercontinental, 2004.

? Velasco Gomz, Ambrosio. Multiculturalismo y republicanismo, México, Siglo XX1, 2006; Beuchot Mauri-
cio. Republicanismo, hermenéutica y virtud, México, UNAM, 2017.

3 Arriardn, Samuel. La derrota del neoliberalismo en Bolivia, México, Torres, 2007.
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se puede construir otra forma de organizacion social. Estamos entonces ante
una problematica abierta por Luis Villoro, pero tendriamos que seguir re-
flexionando ya que el multiculturalismo y la multiculturalidad en nuestros
paises tiene que conectarse con la problematica de la posmodernidad.

Pensar en la relacion entre multiculturalismo y posmodernidad no es una
tarea abstracta sino que es vital hoy ya que se conecta con la cuestion de la
democracia. De la necesidad de la democracia en un contexto nacional esta-
mos pasando a la necesidad de una democracia multicultural, “republicana”
o “cosmopolita”. Esto significa que los problemas que se plantean hoy en
dia, ya no se reducen a lo local. Muchas luchas politicas importantes, por
ejemplo, sobre el control del uso de la fuerza, el respeto a los derechos hu-
manos, la autodeterminaciéon de los pueblos, etcétera, s6lo podran lograrse
no Unicamente a través de politicas nacionales, sino de una aplicacion inter-
nacional de la democracia. A esta democracia no hay que entenderla como
una politica neoliberal acorde con las necesidades de la globalizacion, sino
mas bien como un proceso que convoque a diversos paises con tradiciones
culturales diferentes y que se hallen en distintos estados de desarrollo. Asi
se ve la necesidad de otra forma de ciudadania que sea compatible con otra
democracia. Esto significa que nos encontramos ante el desafio de que por
efecto del proceso globalizador y las necesidades de los pueblos hay necesi-
dad de reivindicar un Estado multicultural latinoamericano.
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Luis Villoro: filosofia,
politica y ciencias
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Omar Eduardo Mayorga-Gallardo

BENEMERITA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA

Muerto es un pensamiento que,

convertido en doctrina,

se transmite y reitera sin ponerse en cuestion.

Vivo es solo el pensamiento como actividad critica permanente,
susceptible de confrontarse con otras ideas de nuestra época.
Luis VILLORO.

INTRODUCCION

Este ensayo aspira a establecer de qué manera la obra y la trayectoria politica
de Luis Villoro, en los tltimos veinte anos de su vida, resultan congruentes
para quienes estudian o se forman en alguna disciplina de las ciencias socia-
les y las humanidades en México y América Latina, principalmente. A con-
tracorriente de la idea comun que sostiene que los cientificos sociales deben
asumir una actitud neutralmente valorativa respecto a los temas de su interés
académico —de acuerdo con la idea de la ciencia positiva—, Luis Villoro
encarna una figura completamente opuesta a esta controversial aspiracion
de la ciencia social funcionalista.

La tesis que sostengo en este ensayo es que la reflexion politica de Luis
Villoro gana en originalidad y comprensiéon de la realidad politica del Mé-
xico de finales del siglo XX, gracias al dialogo que estructura a partir de los
siguientes componentes, a) su interpretacion del sentido de la historia, b) su
propuesta de una ética critica social, ¢) su concepcion de un filosofar auténti-
coy d)laimportancia de la cultura como categoria filosofica para la reflexion
politica situada. La articulacion de estas categorias constituye una contribu-
ci6n importante para las ciencias sociales criticas de México y Latinoaméri-
ca. En estos cuatro componentes esta una de las claves del pensamiento de
Villoro respecto de los temas politicos de México que mas lo inquietaron en
los altimos anos de su vida: las comunidades originarias vinculadas al Ejerci-
to Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN).

Académico por vocacion, filosofo riguroso, militante partidista de izquier-
da,’ articulista, polemista publico, funcionario universitario y defensor de la

! Véase Ramirez, Mario Teodoro. “Luis Villoro y el marxismo” en Luis Villoro: Conocimiento y emanci-
pacion. Homenaje postumo del Instituto de Investigaciones Filosdficas, UNAM, Pedro Stepanenko (compilador),

Nueva EpocA Afl0 16, No. 52 (ABRIL-SEPTIEMBRE 2022) 65



| Luis Villoro: filosofia, politica y ciencias sociales criticas

diversidad cultural, los valores y derechos humanos de las comunidades ori-
ginarias de México; Luis Villoro legé una obra importante en diversas areas
de investigacion filosofica. El ensayo de Gabriel Vargas Lozano, incluido en
este nimero, da cuenta de las etapas del trabajo filoséfico de Villoro vy, en
cada caso, de las obras que derivan de cada corriente que cultivo.

Paralelamente, Villoro trascendi6 el perimetro universitario, participan-
do en la prensa, suplementos culturales y revistas de pensamiento politico
escritos para el gran publico. Por eso no es casualidad que el ensayo sea
un género ampliamente cultivado en Hispanoamérica, fuera del centro de
la cultura intelectual occidental moderna. En este sentido, el ensayo, como
modelo de pensamiento alternativo al discurso cientifico ortodoxo, es la ma-
nera en la que el otro occidente —por utilizar una frase de Guilherme Mer-
quior—, encara el didlogo con la inteligencia de los paises centrales de la
cultura occidental moderna (Inglaterra, Francia y Alemania, principalmen-
te). En muchos sentidos, este género de escritura es la forma del lenguaje y el
pensamiento para establecer un didlogo fecundo y debatir con la inteligencia
erudita; donde se juega —nada mas y nada menos— que la autenticidad
del pensamiento anclado a un registro cultural especifico, tal como lo con-
cibid José Ortega y Gasset en su filosofia racio-vitalista. El ensayo es, pues,
una manifestacion cultural que expresa otra manera de concebir la realidad
social. “Pensar en espaiiol —nos dice Villoro— seria entonces expresar la
pluralidad de culturas en conflicto en nuestra historia, entre culturas indige-
nas y la cultura occidental, entre la cultura occidental y la resistencia frente
a su imposicion.” La veta de escritor también le ha sido reconocida por la
critica. Para Guillermo Hurtado, por ejemplo, “la prosa filoséfica de Villoro
es —digamoslo con todas sus letras— un modelo de como escribir filosofia
en espaiiol”.’

FILOSOFTA RIGUROSA AL SERVICIO DE LA VIDA

Si el filosofo esta llamado a comprender su tiempo, arraigando su reflexion
filosofica en una geografia cargada de historia con multiples sentidos; enton-
ces, mas que acumular un saber erudito, la circunstancia mexicana conminé
a Villoro a reconocer el espesor cultural que lo condicionaba. Pensar en es-
panol significa pensar en la diversidad cultural de México y América Latina,
lo que ha implicado una relacion conflictiva entre los diferentes proyectos de

UNAM, 2017.

? Villoro, Luis. “pensar en espafiol”, Arbor, volumen 184, ntim. 734, 2008, pag. 978. DOL. https://doi.
org/10.3989/arbor.2008.1734.240

¥ Hurtado, Guillermo “Prologo. Retratos de Luis Villoro”, en Villoro, Luis, La significacion del silencio y
otros ensayos, México, UAM, 2018, p. 16.
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modernizacién cultural, social y politica para la regién. En los tltimos dos
siglos, estos proyectos han sido articulados por idearios politicos de diverso
cufio: liberalismo, socialismo, marxismo, democracia, neoliberalismo, etc.
Visto desde aqui, Villoro fue un filésofo estrictamente moderno, pues no eva-
di6 el debate con las abarcadoras doctrinas filoséficas de su tiempo, aquellas
que le dieron centralidad al “Hombre” como agente de cambio durante el
siglo XX. Por lo tanto, Villoro fue testigo del drama humano de su siglo, hizo
suyo el espiritu marxista de no contentarse con comprender intelectualmente
el mundo, sino transformarlo?; y asi lo hizo desde su quehacer de intelectual
publico y asesor del EZLN. Esta actitud del altimo Villoro corresponde a la
radicalizacion de su filosofar sobre la cuestion indigena, las insuficiencias de
la democracia representativa, la desigualdad social, la injusticia, la pobreza y
el reduccionismo cultural del México finisecular.

En esta dimension de su filosofar, se asoma un eco que nos remite a Orte-
gay Gasset, especialmente a su famosa frase que condensa un estilo peculiar
de pensar la realidad social a partir de la razon vital: “yo soy yo y mi circuns-
tancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo.” De ahi que la obra teérica de
nuestro autor, acompanada de su participacion en la arena politica del pais,
represente un intento de salvar las circunstancias de México.

El objetivo de la reflexion filosofica de Villoro no fue instituir un orden
social ideal conforme a un cuerpo de conocimientos sistematizados teori-
camente; sino incentivar la capacidad de razonamiento auténomo, critico,
ético y creativo para poner a prueba la figura moderna del mundo: sus pos-
tulados y fundamentos.

A propésito de esto, recuerdo la carta que Luis Barrén escribi6é para un
hipotético aspirante a formarse como politdlogo. Entre otras cosas interesan-
tes, su consejo decia: “el conocimiento de la historia sirve para comprender
de donde viene el poder, no teéricamente, sino histéricamente.”

LA CULTURA COMO CATEGORIA FILOSOFICA PARA LA
REFLEXION POLITICA SOBRE MEXICO

No le bast6 a Villoro con “reformar el entendimiento” desde la filosofia pro-
fesional; ni desvelar “los enganos del lenguaje”, como dejé asentado en su

* De acuerdo con Mario Teodoro Ramirez, “Si bien su perspectiva no se puede considerar estrictamen-
te marxista, si existe una coincidencia clara con las posturas de izquierda, y en particular con las de la
izquierda mexicana de mediados del siglo XX: una izquierda que, en general, buscaba armonizar los
principios de la teoria marxista con los postulados y la ideologia de la revolucion mexicana”. Véase:
Luis Villoro y el marxismo, op cit, pag. 203.

7 Ortega y Gasset, José. “Meditaciones del quijote”, obras completas, Ediciones de la Revista de Occi-
dente, Madrid, 4" ed., 1957, vol. I p. 32.
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alocucién de ingreso al Colegio Nacional.® En el otono de su vida, su con-
viccion politica lo trasladd del aula universitaria a las montanas de la selva
Chiapaneca para servir de interlocutor con el gobierno de Ernesto Zedillo,
en el marco de los acuerdos de San Andrés Larrainzar. En este contexto, el
ejemplo académico de Villoro hace afiicos la idea de un filosofar aséptico, sin
nervio cultural ni pasion social comprometida. Sin dejar de lado su trabajo
profesional como filésofo riguroso en el mundo de las ideas, su veta de ciuda-
dano consolid6 su trayectoria como académico comprometido con las luchas
sociales. Su ejemplo derribé el muro que construyo el positivismo mas rancio
para salvar a la ciencia de las pasiones del mundo social. De esto todavia te-
nemos mucho que aprender los llamados “cientificos sociales”; pues Villoro
cristaliza lo que Zygmunt Bauman pregoné para quienes aspiran a formarse
como soci6logos: convertir en interlocutores a sus objetos de estudio.” Villoro
no solamente fue un interlocutor entre el EZLN y el gobierno de México;
sino un discipulo de las comunidades originarias: de su cultura y organiza-
cion social. En esto radica otro aporte de la filosofia latinoamericana para las
ciencias sociales eurocentristas: en la humildad que implica el didlogo entre
especialistas y agentes sociales que gestionan derechos en la arena politica.
Aqui la retroalimentacion es reciproca: no existe un lugar privilegiado para
imponer un discurso de verdad frente a otro. Ante la certeza de la ciencia
politica, Villoro impuso la duda filoséfica; ante la eficiencia de la razon ins-
trumental, promovi6 el encuentro solidario con las victimas de la injusticia
social, politica y cultural del México contemporaneo.

De lo anterior dan cuenta los debates que sostuvo en la prensa con José
Antonio Aguilar Rivera y Jests Silva Herzog-Marquez, entre los afios 1998
y 2001. El aporte de la filosofia (como saber inquirente) a la ciencia politica
(como saber normativo), es claro. La zona de influencia del académico en
esta parcela del saber no esta circunscrita a las aulas, mucho menos a temas
especializados que pocos entienden y cuyo interés se reduce a una minoria
invisible, sin ninguna repercusion en el espacio publico.

Por tanto, el debate entre los “cientificos sociales positivistas” y el filo-
sofo politico de izquierda, trasluce el hecho de hasta qué punto las teorias
cientificas de lo social son intransigentes y no conceden un apice de verdad
a quienes gestionan derechos o reclaman injusticias en la arena politica. De
este debate, que puede consultarse en el libro La fronda liberal’ el lector inte-
resado podra formarse un juicio mas equilibrado de las ideas liberales de los
académicos mexicanos que participan en esta obra.

¢ Véase Villoro, Luis. Filosofia y dominacién, México, El Colegio Nacional, 2013, pp. 50.

7 Véase Bauman, Zygmunt. jPara qué sirve realmente ? Un socidlogo, Barcelona, Paidés, 2014, pp.157.
#Véase Aguilar Rivera, José Antonio. La fronda liberal. La reinvencion del liberalismo en México (1990-2014),
Meéxico, Cipe-Taurus, 2014, 364 pp.
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En este contexto, la diferencia entre el filosofo y el politdlogo es clarisima.
Mientras el segundo determina su objeto de estudio a partir de la camisa de
fuerza del método cientifico, echando mano de un conjunto de saberes teo-
ricos afianzados en un sistema conceptual denotativo; el primero acude a lo
que Villoro denomina “actitud filoséfica”, lo que significa “poner en entredi-
cho la totalidad del orden mundano tal como estaba significado y la totalidad
de los supuestos que le servian de base. [...] el mundo que antes creiamos
fundado aparece ahora menesteroso de fundamentacion.” Este poner en en-
tredicho los conceptos y las categorias con que las ciencias sociales norma-
tivas reproducen el orden social instituido, constituye un “peligro” para la
reflexion académica ortodoxa y para la accion politicamente correcta.

Donde Villoro ve un liberalismo desencantado, Silva-Herzog Marquez ve
una promesa incumplida de la agenda politica del pais: “la construccion de
un Estado constitucional, el gran proyecto del liberalismo™; no obstante, en
algo coincidieron ambos: en su insatisfaccion con la vida politica de México.
Cada uno, desde su ideario y formacién académica, abonaron el mismo te-
rreno: la democracia como forma de vida. Uno, reivindicé las comunidades
originarias (su valor cultural y organizacién social), como realidad politica
insoslayable y complemento de la democracia representativa; el otro, promovid

—con la pluma— el ideario politico liberal.

El debate de Villoro con Aguilar Rivera y Jests Silva-Herzog Marquez,
puede verse como expresion de las respuestas filoséficas que Luis Villoro ba-
rrunt6 en el contexto de la crisis de los valores politicos liberales después del
colapso del otrora campo socialista. Para Villoro, esta circunstancia significo
un esfuerzo para superar la modernidad sin cancelarla. Por eso el conjunto
de su obra politica apunta a una nueva racionalidad ética y valorativa, que
tiene como base la experiencia comunitaria de los pueblos originarios de
Meéxico. Esta nueva racionalidad pasa por la discusion de las categorias de

“sujeto” y “razon”, como variables explicativas de la modernidad capitalista.
Ante la ética abstracta y universalista, Villoro propone una “ética de virtudes
concretas”.

Los valores que caracterizan a las comunidades indigenas son “va-
liosos” en cuanto son universalizables, en cuanto no se esta ponde-
rando que sean valores “propios”, “esencias’ indigenas, o “esencias
nacionales” incomprensibles e inigualables. El sentido de la vida en
comunidad, la prioridad de la vida sobre el individuo o, mas bien,
la comprension del individuo como un ser en comunidad: ésta es la
ensenanza ético-politica de los pueblos indigenas de México, y es una
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ensefianza que tiene validez y alcance universal, que podemos tomar
como una referencia general o un modelo para todos.’

HISTORIA, FILOSOFIA Y CIENCIA POLITICA EN CLAVE CULTURAL

En un extraordinario ensayo, Villoro expuso de manera nitida las competen-
cias de la ciencia politica, la filosofia y la ideologia, como dimensiones del
conocimiento politico de lo social y su justificacion y critica en las sociedades
desarrolladas modernas. El analisis de estas “formas de pensamiento” ayuda
a comprender de mejor manera la obra filoséfica de Villoro a la luz de su
compromiso politico con el EZLN. Es importante destacar la fecha de este
ensayo (abril de 1988), seis anos antes del levantamiento zapatista (1 de enero
de 1994).

En este texto Villoro abre el tema de la distincion entre ciencia y filosofia
politicas de acuerdo con el tipo de preguntas que cada disciplina se plantea.
Mientras la filosofia politica se pregunta cudl es el orden social deseable, legiti-
mo y justo; la ciencia politica se pregunta por las caracteristicas de la sociedad
realmente existente, asi como por los mecanismos de poder que la hacen
posible; caracterizando las fuerzas, intereses y componentes facticos que in-
tervienen en su ejercicio y conservacion del poder efectivo.

Fiel a esta primera distincion sustantiva, la reflexion filoséfica de Villoro
y su consecuente accion politica consistio en desplegar un pensamiento de
ruptura con la situacion social existente y la postulacion de un orden politi-
co distinto para el pais; en este caso, la recuperacion de los valores sociales
de las comunidades originarias de México y su organizacion politica como
antesala para superar las estreches de la democracia representativa liberal.

Villoro tilda de desencantado al pensamiento liberal moderno, lo que no
quiere decir que pretenda hacer tabla rasa del proyecto politico de la moder-
nidad; por el contrario, sus empenos estan en elevar la imaginacion politica
y transformar la actitud ética para lograr una comprensién mas amplia y
menos distorsionada de la realidad sociocultural de nuestro pais. Esta com-
prension pasa por la superacion de ciertos los lugares comunes en la discu-
sion publica, sobre todo aquellos empantanados en el monismo cultural que
impone la modernidad eurocentrista y las anteojeras tedricas de un libera-
lismo desdenioso de la dimension historico cultural y la cuestion indigena,
particularmente. Al respecto, escribi6 Villoro:

9 Teodoro Ramirez, Mario. “Villoro el existencialista”, Ekasia: revista de filosofia, niimero extraor-
dinario 65. (Ejemplar dedicado a la filosofia en Espana. La filosofia en espanol), afio 2015, pag. 304.
[Consulta: 10 de mayo de 2022].
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he calificado a este liberalismo de desencantado. Porque, en efecto,
la adhesion que suscita no se acompana de entusiasmo, sino de un
creciente malestar por sus resultados y una nostalgia dolorosa. La
aceptacion universal de esos principios no acierta a disimular una
sombria realidad que no refleja los ideales que proclama.’

Un aporte mas de la filosofia a la ciencia politica contemporanea radica en
la revision constante de las categorias y conceptos con que aprehendemos
algunas parcelas de la realidad, algo parecido a la “vigilancia epistemolo-
gica” que propuso Pierre Bourdieu.'" Por tanto, democracia, ciudadania,
Estado-nacion, pueblo, etc., son categorias pasadas por el tamiz reflexivo
de Villoro para examinarlas cuidadosamente. Por eso a muchos politélogos
—de cepa tecnocratica— les irrita la actitud inquisidora de Villoro, quien
tiene la mala costumbre de probar el reflejo de los conceptos y las categorias
de la teoria politica moderna con la experiencia cotidiana del mundo social
al que apelan. “La filosofia politica pregunta por /o ofro de esta sociedad, ca-
paz de fundarla.” La sociedad contemporanea le resulta a Villoro ilegitima,
fundada en un discurso ideologico que traiciond sus principios a costa de
mantener el poder politico efectivo. De ahi que la busqueda filosoéfica de Vi-
lloro, en el contexto de la politica y la cultura del México posrevolucionario,
sea por el fundamento de la legitimidad subvertida, convertida en ideologia de
dominaciéon que cristaliz6 en un régimen politico autoritario (PRI). Por eso
la pregunta filoséfica por el orden politico deseable no puede prescindir de
un lenguaje valorativo, en busca de sentido histoérico. Esta bisqueda de sen-
tido quedé explicada en su ensayo El sentido de la historia™, en el cual recupera
la importancia de la historia como explicacion del presente y elemento de
identidad y cohesion social de una colectividad determinada —geografica
y culturalmente—. Al igual que la filosofia, la historia puede ser victima de
la ideologia y, por tanto, de un pensamiento de dominacién, que se expresa
en un discurso reiterativo. Pero la historia también puede ser disruptiva y
liberadora, siempre y cuando tenga como proposito poner en tela de juicio
las verdades establecidas. Ante la pregunta implicita ¢para qué la historia?,
Villoro es contundente:

para comprender, por sus origenes, los vinculos que prestan cohesion
a una comunidad humana y permitirle al individuo asumir una acti-
tud consciente ante ellos. Esta actitud puede ser positiva: la historia

1" Villoro, Luis. De la libertad a la comunidad, México, FCE-ITESM, 2001, pag. 23

' Véase Bourdieu, Pierre; Chamboredon, Jean-Claude y Passeron, Jean-Claude. El oficio de sociélogo.
Presupuestos epistemoldgicos, México, Siglo XXI, 2013, 368 pp.

12 Villoro, Luis. Historia, ;para qué?, México, Siglo XXI, 2008, 423 pp.
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sirve, entonces, a la cohesion de la comunidad; es un pensamiento
integrador; pero puede también ser critica: la historia se convierte en
pensamiento disruptivo. Porque, al igual que la filosofia, la historia
puede expresar un pensamiento de reiteraciéon y consolidacion de

los lazos sociales o, a la inversa, un pensamiento de ruptura y de
cambio.”

Aqui observamos que la historia corre la misma suerte que la filosofia y, atn
mas, que la ética. Las tres pueden convertirse en pensamiento de ruptura o
de reiteracion (ideologia); esto es, en un discurso distorsionado de la realidad
que justifique el orden social establecido.'* Esta condiciéon dual depende de
la intencion con que se aborde el fenomeno politico: ya sea desde los saberes
positivos de la ciencia social funcionalista o desde la filosofia politica ética,
critica y creativa. Por eso la discusion entre Villoro, Aguilar Rivera y Sil-
va-Herzog Marquez, resulta interesante: trasluce muy bien las competencias
e intereses del politélogo frente al filésofo politico:

La filosofia no puede prescindir de juzgar la sociedad conforme a
Jines y valores, la ciencia politica solo puede juzgar de la eficacia de los
medios para lograr los fines elegidos o de los intereses efectivos que
seleccionan los valores, pero no puede elegir fines o preferir valores.
La filosofia politica es una reflexion sobre el fundamento y la legitimidad
del poder, la ciencia politica, sobre sus causas y efectos. Por eso la filo-
sofia politica puede justificar una practica politica que rechace el po-
der existente por juzgarlo injusto, porque solo ella puede postular un
orden que niega lo existente. En cambio, solo el conocimiento de las
causas y efectos reales del poder puede suministrar una técnica para
alcanzarlo, sea o no justo. El discurso de la justificacion y el discurso
de la ¢fectividad del poder son légicamente independientes, no pueden
deducirse uno del otro.”

En sus ulteriores textos, Villoro reconocié que los valores sociales del mundo
indigena estaban también en crisis, por lo que matiz6 su viabilidad fuera de
su matriz cultural, dejando claro que su referencia geografica siempre fue la
realidad cultural de los pueblos originarios de Chiapas y otras comunidades

1% Ibidem, p. 46.

" De acuerdo con Villoro “utilizamos el término [ideologia] para referirnos a un conjunto de enuncia-
dos insuficientemente justificados que tiene por funcién mantener el poder de un grupo o clase social
mediante el intento de prestar legitimidad a ese poder.” Véase Villoro, Luis, “Ciencia politica, filosofia
e ideologia”, Vuelta, 30 de abril de 1988, pag. 20.

12 Ibidem, pp. 19 -20. [Las cursivas son mias].
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del Estado de Michoacan. Curiosamente, la crisis de los valores politicos
en las comunidades originarias tiene la misma raiz que en las sociedades
contemporaneas modernas; entre ellas destacan la corrupcion de sus repre-
sentantes politicos: “el ansia de enriquecimiento de caciques locales y grupos
de interés economico” y “los intereses personales o familiares se colocan por
encima de cualquier servicio a la comunidad”. Por eso, dice Villoro:

Las formas de vida de las comunidades tradicionales no son expor-
tables sin mas a la sociedad moderna. Sin embargo, dan testimonio,
a nuestro lado, de otros valores posibles que permitirian vencer las
taras del individualismo moderno. Nos revelan la posibilidad de otra
forma de dar sentido a nuestras vidas colectivas. Provocan nuestra
nostalgia por viejas virtudes olvidadas. '

Las formas de vida de las comunidades originarias que rescata Villoro son
virtudes sociales como: “generosidad, desprendimiento, abnegacion, fideli-
dad, solidaridad, humildad y, la mas alta de todas, fraternidad”. Quiza este
ultimo valor —la fraternidad— sea el mas moderno de los valores politicos
de las comunidades originarias y; al mismo tiempo, el mas dificil de arrai-
gar en las sociedades contemporaneas modernas. Junto con la libertad y la
igualdad, la fraternidad constituyo la columna vertebral del ideal revolucio-
nario francés que no ha conocido el mundo como orden social establecido.
Para decirlo con toda claridad “la democracia que imagina Villoro es una
democracia directa, deliberativa, ejercida dentro de pequenas comunidades
—pueblos, gremios, barrios—, en las cuales la asamblea toma decisiones por
consenso, y en las que se han desmantelado las estructuras de dominio y ex-
clusién o, como dicen los indios mexicanos, se manda obedeciendo.!”

En este contexto, las demandas del EZLN pueden comprenderse
dentro de la expansion del proceso de democratizacion que sefiala Norberto
Bobbio en su obra El futuro de la democracia."® Desde esta perspectiva, en Mé-
xico la democratizacion de la sociedad civil fue la antesala de la democra-
tizacion de la politica; lo que de alguna manera contribuy6 a consolidar la
transicion a la democracia en el ano 2000. Visto de esta manera, la contri-
bucién politica del EZLN fue mas alla de un anhelado cambio institucional.
Signific6 una transformacion en la cultura politica de la sociedad mexicana
en su conjunto.

' Villoro, Luis. De la libertad a la comunidad... op. cit., pp. 31-32.
17 Villoro, Luis. La significacion del silencio y otros ensayos, op. cit., p. 19.
18 Véase Bobbio, Norberto. El futuro de la democracia, México, FCE, 2001., 214 pp.
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HACIA UNA ETICA CRITICA ALTERNATIVA AL ORDEN POLITICO NEOLIBERAL.

Entendemos por orden politico neoliberal al conjunto de politicas econémi-
cas adoptadas por los gobiernos occidentalizados que, a partir de la década
de los anos ochenta, se orientaron a redefinir las funciones sustantivas del
Estado de bienestar, cuyo eje central fue la privatizaciéon de un conjunto de
servicios publicos estratégicos, entre los que se encuentran, los energéticos,
las telecomunicaciones, la educacion, la salud, entre otros. De acuerdo con
Fernando Escalante Gonzalbo, estos ajustes modificaron, también, la cultu-
ra del nacionalismo revolucionario sobre el que estaba fincado el régimen
politico priista.'?

En este contexto, el debate publico en México durante los tltimos treinta
anos ha experimentado una especie de paramo con relacion a la reflexion
politica sobre las comunidades originarias, reduciéndose las razones a po-
siciones ideologicas contrapuestas, entre la vision tradicional (comunitaria)
y la vision neoliberal de la politica (tecnocratica). Esta situacion constituye
una encrucijada para la deliberacion publica, de tal modo que la discusion
politica se limit6 a la confrontacion de falsos dilemas dicotémicos: tradicion
/ modernidad; individualismo / comunitarismo; Estado unitario / Estado
pluriétnico; democracia representativa / democracia comunitaria, etc.

Por su parte, hasta el final de su vida, Luis Villoro sigui6 pensando en la
posibilidad de una alternativa de vida social diferente a la propuesta capita-
lista de las sociedades mas desarrolladas. Su apuesta, en este sentido, consis-
t16 en cristalizar el transito de la libertad individual a la comunidad pluricul-
tural, cuyos ejes de transformacion tenian que ver con cuatro temas o ideas
fuerza, fundamentales: libertad politica, democracia, pluralidad cultural y
Estado comunitario. En este terreno, la pretension de Villoro fue robustecer
la reflexién sobre la comunidad como forma de vida alternativa a la cultura
del capitalismo global. Para ello abord6 el escabroso tema de la relaciéon en-
tre politica y ética. Su pregunta por la justificacion y fundamento del poder
politico fincado en un régimen autoritario de partido hegemonico, no se
comprende sino se considera su concepcion de una ética critica concreta que
tiene por objetivo reivindicar valores sociales tradicionales; es decir, deriva-
dos de la matriz cultural de las comunidades originarias de México.

Frente a la moral social que instaur6 el régimen emanado de la Revolu-
ci6on mexicana —el cual se identifico politicamente con la democracia libe-
ral—, Villoro promovi6 una ética concreta y disruptiva. “Disruptiva porque
es susceptible de someter a critica la situacion social y la moralidad efectiva
para oponerle otra, objetivamente deseable. Concreta, porque esta basada

19 Escalante Gonzalbo, Fernando. Historia minima del neoliberalismo, México, El Colegio de México, 2015,
320 pp.
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en las motivaciones e intereses reales de los hombres que se encuentran en
un contexto social determinado.””” Cuando Villoro escribid esto ya habian
pasado 6 afios de la irrupcion zapatista. Por tanto, esta reflexion puede leerse
como su justificacion filosofica tardia.

No obstante, al igual que la fustoria y la filosofia, la concepcion ética de
Villoro cobra sentido, en el conjunto de su pensamiento, si se tiene claro que
cualquier practica ética en el horizonte de la vida social puede convertirse en
ideologia; es decir, en una ética reiterativa que evite dar cuenta de la justifica-
ci6n del orden politico en que se sustenta. Cuando esto sucede, es porque la
moral consensuada ha dejado de perseguir valores objetivos deseables para
los miembros de una determinada comunidad. De ahi que Villoro tilde de
desencantado al orden politico neoliberal.

La reflexion filoséfica de Villoro no escondié pretensiones normativas,
pero si vehicul6 valores de los cuales no quiere saber nada —hasta nuestros
dias— la ciencia politica conductista de cufio anglosajon y norteamericana,?!
asi como la burocracia tecnocratica de corte neoliberal. Por eso el tema in-
digena en el pensamiento politico de América Latina ha significado durante
varios siglos un problema no solamente de corte epistemologico, sino de ca-
racter politico y moral sobre el que las disciplinas humanisticas y sociales no
dejan de insistir.

En la dimension intelectual, el trabajo ético de Villoro consistio, justa-
mente, en poner a prueba los conceptos y categorias que articulan la pro-
puesta tedrica del liberalismo politico en su esfuerzo de pensar sociedades
“periféricas” o “subdesarrolladas”. Por esta razoén, Villoro ocupa un lugar
destacado entre quienes han abordado la problematica indigena como asun-
to ético y politico para América Latina. Su trabajo sobre este asunto consistio
en visibilizar una realidad conflictiva para las ciencias sociales positivistas;
pues en el fondo se trata de una critica al abstraccionismo teérico de corte
tecnocratico, “desencarnado de su situacion social”, que reduce la politica al
diseno, implementacion y evaluacion de politicas publicas estatales, guiada
por una miope racionalidad instrumental.

La cultura, la historia y la ética son dimensiones entreveradas del pensa-
miento politico de Villoro, cuya originalidad radica, por un lado, en mostrar
en qué momento cada disciplina puede convertirse en discurso de domina-
ci6n politica y; por otro lado, la manera en que puede conservar un sentido
disruptivo y liberador frente a la retérica politica dominante. Por eso entre
los cultores de la ciencia politica contemporanea hay voces criticas que su-
gieren que esta disciplina “deberia liberarse de su obsesion metodolégica, de

2" Villoro, Luis (coordinador). Los linderos de la ética, México, Siglo XXI Editores, 2000, p.16.
2I' Véase Cansino, César; Calvillo, Juan y Meyer, José Antonio. La ciencia politica en cuestion: ;muerte o resu-
rreccidn? México, Piso 15 Editores, 2016, pp. 381.
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las presunciones de su ideologia cientificista, de su imposible aspiracion a la
neutralidad valorativa, de su débil sensibilidad por la historia y el cambio
social”.??

COMENTARIOS FINALES

Como todo pensador social, las ideas politicas de Villoro siguen causando re-
acciones entre quienes se ocupan de los mismos temas que ¢l abordo, ya sea
en el contexto universitario o en la arena politica. Por lo que respecta a sus
ideas politicas, Villoro sigue siendo un interlocutor silencioso pero ineludible.
En términos generales, la critica a la conciencia indigenista de Villoro tiene
que ver, por un lado, con su idealizacion de las comunidades originarias
como reservorio moral de la vida buena y virtuosa; y, por otro lado, con la
imposibilidad de exportar el patron civilizatorio de estas comunidades a la
geografia citadina, mas cercana a los valores del mercado y el capitalismo
global que a las comunidades tradicionales. Su trabajo sobre la cuestion in-
digena puede entenderse como una respuesta personal al gran tema de la
identidad cultural de México.

Un afno después de la muerte de Villoro, Jos¢é Woldenberg publicé una
resefia del libro Tres retos de la sociedad por venir...* Se trata de un balance
intelectual sobre las ideas politicas del filosofo relativas a la cuestion de la
democracia en México. Escuchemos a Woldenberg:

Dice el maestro Villoro que en un pais como México, multicultural,
habria que recuperar y valorar tradiciones “de las comunidades y los
municipios” como “los cabildos abiertos”, el control de los mandatos
por parte de sus electores y otras. Ciertamente, esas formulas pueden
ser inyectadas, para darle vitalidad, a la democracia representativa y
es clerto que en muy pequenas comunidades eventualmente pueden
existir formulas de democracia directa en las cuales los puentes entre
gobernantes y gobernados sean fuertes y de ida y vuelta. Pero me
temo que en sociedades con millones de habitantes resulta inescapa-
ble que la democracia representativa, con sus multiples modalidades,
se instale como la tnica opcién viable. Incluso €1, al final, reconoce
—como veremos mas adelante— que a la democracia representativa
hay que agregarle componentes de la democracia directa, pero que
la representacion no parece que pueda ser abolida.?

2 Ibidem, p. 62.

# Villoro, Luis. Tres retos de la sociedad por venir: justicia, democracia, pluralidad, México, Siglo XXI, 2009, pp. 77.
2t Woldenberg, José. “Luis Villoro: poder, democracia, multiculturalismo”, Revista Mexicana de Cien-
cias Politicas y Sociales, UNAM, Nueva Epoca, ano LXI, nim. 27, mayo — agosto de 2016, p. 412.
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A diferencia del juicio anterior, hay quienes ven a Villoro con un talante
diferente: como filésofo de la resistencia, del contrapoder, cuya fuerza radica
en la organizacion social comunitaria:

Lo que caracteriza a una posicion de izquierda, [escribe Mario Teo-
doro Ramirez]| es pues, primero, una actitud “negativa”, de disrup-
cién con el orden establecido, de cuestionamiento de toda forma de
dominacion, esto es, de todo tratamiento indigno de las personas
como individuos o como grupos sociales. Villoro fue ¢l mismo fiel a
esta concepcion.”

En la misma linea que Mario Teodoro Ramirez, Guillermo Hurtado sos-
tiene que para “Luis Villoro, ser de izquierda no es adoptar una ideologia
en particular; sino asumir una postura moral, que consiste en adoptar una
actitud disruptiva frente al poder opresor. Esta actitud esta ligada a una po-
sicion epistémica que puede calificarse de falibilismo antidogmatico y a una
concepcion sobre la razén como plural y dialogica”.”

Finalmente, algunos de los aportes de la obra de Luis Villoro a las ciencias
sociales latinoamericanas tienen que ver con el sentido critico de la reflexién
social; es decir, con la ponderacion de las teorias y conceptos con que mi-
ramos la realidad social de América Latina; también con la importancia de
trabajar en agendas de investigacion cercanas a nuestra circunstancia geo-
grafica y cultural.

Para todo lo anterior, la recuperacion de la inteligencia hispanoamerica-
na es determinante y, junto con ella, el pensamiento en lengua espanola. La
reflexion teodrica se vigoriza en la medida en que seamos capaces de poner
en didlogo a los autores hispanoamericanos frente a los de otras latitudes. Se
trata de superar un tipo de colonialismo intelectual que tiene por deporte
ignorar la contribucién de pensadores hispanoamericanos sobre nuestra rea-
lidad regional, como si el destino del ser humano estuviera marcado en una
sola direccion y bajo el signo de un registro cultural homogéneo.

Precisamente aquilatar el pensamiento occidental ha sido un oficio inte-
lectual de nuestros mejores académicos y escritores hispanoamericanos; lo
que ha resultado en la fundacién de una fructifera tradicién intelectual que
privilegia el dialogo intercultural.

Casa Rafaelita, junio de 2022.

#Véase “Luis Villoro y el marxismo” en Stepanenko, Pedro (compilador). Luis Villoro: conocimiento y eman-
cipacion. Homenaje pdstumo del Instituto de Investigaciones Filosdficas, México, UNAM, pag, 214.

26

Villoro, Luis. La significacion del silencio y otros ensayos, op. cit., p. 18.
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José Manuel Cuéllar Moreno
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO (UNAM).

Lurs VILLORO ACUDE PUNTUALMENTE A
LAS CLASES DE JOSE GAOS

Para 1946 atin no empezaba la construccion de Ciudad Universitaria (CU).
Las distintas escuelas y facultadas estaban desperdigadas por el centro de la
capital. Si uno atravesaba La Alameda y tomaba la Ribera de San Cosme,
no tardaba en columbrar el panteén y la iglesia de San Fernando. Mas alla
de la iglesia, en el namero 71, se hallaba la Casa de los Mascares (es decir, la
vieja Facultad de Filosofia y Letras), con su fachada gariboleada, su “patio
maravilloso” y justo en medio de su patio una vigilante escultura de Fray
Alonso de la Vera Cruz (“Poncho el Jarocho”).! “El alumnado lo constituian
nucleos de muchachas bien peinadas (por dentro y por fuera) y de mucha-
chos anémicos y atormentados cuya energia nerviosa estaba alrededor de los
libros, en las discusiones, a la sombra de las catedras.”?

Luis Villoro (1922-2014) era uno de estos jovenes atormentados y de
“energia nerviosa”, y era, ademas, uno de los que mas puntualmente acudian
a las clases del transterrado espaniol José Gaos. Se sentaba en la segunda fila,
justo al lado de Emilio Uranga, Jorge Portilla y Ricardo Guerra. La primera
fila se reservaba a los advenedizos y despistado; la tercera, a los miembros de
la camada anterior: Vera Yamuni, Leopoldo Zea (que recién volvia de su gira
de ano y medio por Suramérica y los Estados Unidos, sufragada por la Fun-
dacion Rockefeller); y la Giltima fila, la mas cercana a la pared, a los mayores:
Edmundo O’Gorman, Justino Fernandez, Tomas Gurza.’

“|Gaos] Miraba a sus alumnos impersonalmente, desdefiosamente, como
objetos sin alma —recordaba Luis Villoro—. Era su voz un delgado hilo de
sonido que principiaba musitando mas que hablando en el silencio de un
confesionario. Habia en ella algo de ritual con proclividad a las pausas signi-
ficativas... pero de pronto se abrillantaba con la plenitud de una sonoridad
metalica y con un brio y un arrebato casi tragicos. Era el genio espafiol de
la palabra resonando en un aula de mexicanos asombrados ante el seguro
oficio de la expresién oral.”*

Gaos proferia ante su selecta y maravillada audiencia: “La situacion fi-
loséfica en el momento presente esta determinada por una filosofia que se

! Véase Rabasa Gamboa, Emilio. Una charla con Ramén Xirau, México, Miguel Angcl Porrta -
UNAM, 2012, pp. 47 y ss.

?Rosario Castellanos, Rito de iniciacion, México, Debolsillo, 2016, p. 85.

¥ Véase Salmerdn, Fernando. Perfiles y recuerdos, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1998, pp. 120-121.
* Citado por Burns, Archibaldo. Botafumeiro, México, Alianza, 1994.
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adjetiva de ‘existencial’ o se sustantiva en el término de ‘existencialismo’ y
que tiene por autores principales a los alemanes Martin Heidegger y Karl
Jaspers [...] ¢En qué consiste este existencialismo?”

Los alumnos de la segunda fila habran intercambiado entre si miradas
expectantes y nerviosas.

“Formulado de la manera a la vez mas radical y concisa, en afirmar que
los seres no tienen una tltima, o primera, razon de ser... El hombre no se da
la existencia, no es la razon de ser de si mismo en el sentido de la existencia,
sino que es un hecho con el que se encuentra como hecho puro, nudo, bruto,
sinrazon de ser, en definitiva, todo gravita sobre esta ingravida, a su vez, sin-
razon de ser, toda flota sobre el no ser, la nada.”

La gélida paternidad de Jos¢ Gaos venia envuelta de requisitos: el alum-
no tenia que desechar la vetusta concepcion de la filosofia como teologia y
aceptar como Unica filosofia vigente el existencialismo aleman, “la expresion
filosofica mas acabada del moderno inmanentismo”, lo que, en la jerga es-
colastica, equivalia a lo insoportable: la aceptacién de la contingencia y la
finitud humanas.

José Gaos, con su método textualista y su ensayado histrionismo, se
convirti6 para toda una generacién de jovenes en el “Unico maestro que

venerabamos”.®

REFORMA NOMERO 12

Leopoldo Zea no tardé en motivar a sus alumnos a que formaran un grupo
de estudio semi-oficial. A estas reuniones —tres a la semana— concurrieron
Luis Villoro, Emilio Uranga, Jorge Portilla, Ricardo Guerra, Fausto Vega,
Joaquin Sanchez MacGrégor y Salvador Reyes Nevarez.

Las reuniones tomaban lugar en un departamento de la familia Villoro,
en la vecindad el Buen Tono de Bucareli, y continuaban en La Rambla, el
Café Bodin o el Café La Habana. El primer objeto de estudio lo constituyeron
las Criticas de Kant, analizadas con el rigor aprendido en los seminarios de
los exiliados espaiioles, pero con la exaltacion y la fogosidad propias de la
juventud.

Por esas fechas (principios de 1947) llegd a la Librairie Frangaise de Refor-
ma nimero 12 un cargamento de “novedades”. Destacaba un armatoste de
700 paginas firmado por Jean-Paul Sartre: Létre et le néant.

’ Gaos, José. “La situacion de la filosofia en el momento presente”, en Filosofia y Letras, tomo XII, ntum.
24, octubre-diciembre de 1946, pp. 223-224.

% Villoro, Luis. “Prologo” a Emilio Uranga, Analisis del ser del mexicano, presentacion de Rafael Co-
rrales Ayala, Gobierno del Estado de Guanajuato, 1990, pp. 9-23.
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LLa mano providencial de Leopoldo Zea volvié a intervenir, esta vez con la
organizacion de una cena en el restaurante £/ Napolitano, en avenida Chapul-
tepec. Alli los jovenes del grupo —un grupo todavia sin nombre— conocieron
al escritor hondureno Rafael Heliodoro Valle (1891-1959).

Durante la cena, y a instancias de Heliodoro Valle, los jovenes estudio-
sos de Kant adoptaron por primera vez el titulo de “Grupo Hiperion”, en
alusion doble a los poemas de Hoélderlin y de Keats, y en alusion a la vieja y
presunta querella entre localistas y universalistas a ultranza. En la mitologia
griega, Hiperion es un titan, hijo del Cielo y de la Tierra. Con la eleccion de
este nombre, los jévenes nos daban a entender que su ambicioén ultima no
era el estudio por el estudio, sino la bisqueda de una filosofia auténtica y rigurosa,
una busqueda que heredaban de Antonio Caso, José Vasconcelos, Samuel
Ramos y el propio Zea: una filosofia que pudiese pensar y solventar las cir-
cunstancias especificas de México, con categorias vernaculas, no importadas,
sin renunciar con esto a su vocacion universal y a su capacidad de tender
puentes con las filosofias de otros paises, y mas atin, su capacidad de servir de
faro espiritual y moral ante el desastre europeo. Para una empresa de estas
dimensiones, los salones de la Facultad resultaban muy pequeiios.

UNA VUELTA DECIDIDA A LA METAFISICA

Alas 11 de la manana del 6 de noviembre de 1947, en el Palacio de Bellas
Artes de la Ciudad de México, el presidente de la Reptblica, Miguel Aleman
Valdés, inauguré la Segunda Conferencia General de la Organizacion de
las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO),
“asamblea que, desligada de la candente politica internacional de nuestros
dias, propugna un entendimiento constante y creador entre todos los paises
en la esfera del espiritu.”” A nuestro pais acudieron representantes de los
20 paises que hasta ese momento integraban la organizacion. El “uso de la
energia atdbmica como instrumento de destruccion”, una “educacion para la
paz”, la Declaratoria Universal de los Derechos del Hombre encabezaban
la agenda.?

El nuevo edificio de las Escuelas Normales, en la Calzada México-Tacuba,
con su imponente explanada sembrada de ahuehuetes, abri6 sus puertas por
primera vez como sede de esta Segunda Conferencia. En uno de sus muchos
auditorios, del 5 al 8 de noviembre, tom6 lugar una Mesa Redonda de Filosofia.

7“La Universidad en la UNESCO?”, Revista de la Universidad de México, vol. I, nim. 13, octubre de
1947, p. 1.

8 Comité México UNESCO, Estudio Acerca de la Educacién Fundamental en México, México, SEP,
1947, pp. 5-6.
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El tema para discutir era “el fil6sofo en la Ciudad humana”. Se pretendia arri-
bar —pretension inverosimil— a “la férmula filoséfica para la Paz”.

Luis Villoro aprovecho6 uno de los recesos para abordar, libreta y lapiz en
mano, al filésofo Gustav Berger:

Le hemos preguntado sobre el actual estado de la filosofia en Francia,
y su respuesta ha sido rapida, espontanea: ‘Muy activa, muy variada
en sus formas. Presenta en su conjunto un problema comun: el senti-
do de la vida. La filosofia ha salido a la calle, ha alcanzado a todos. Y
en todos aparece idéntica preocupacion: jpara qué vivimos?, ;para
qué nos exponemos a la muerte?’... Le indicamos que aqui, en Méxi-
co, algunos [Gaos, sobre todo] han pensado que la filosofia francesa
corria el riesgo de olvidar su propia tradicion para arrojarse en bra-
zos de la filosofia germana. Su contestacion brota incisiva, perentoria.
‘No —protesta inmediatamente—, no; de ninguna manera... Nuestra
filosofia es una filosofia resuelta y no una filosofia de la desesperacion.
Sigue siendo nuestro pais, pais del analisis, de la claridad; pais que
no se abandona facilmente a las dificultades. .. Nuestro peligro estd en el
Janatismo. 1 la salvacion sélo puede ser una vuelta decidida a la metafisica. El
Janatismo eleva a valor absoluto cosas nimias y secundarias como la raza, la

> 9

nacion’.

LUuls VILLORO RETROCEDE ANTE EL PECADO DE LA SOBERBIA

Luis Villoro no podia suscribir al pie de la letra las tesis de Sartre. “El existen-
cialismo —aseguraba el filosofo francés— no es nada mas que un esfuerzo por
sacar todas las consecuencias de una posicién atea coherente.”’’

Villoro se resistia a la tentacion de una filosofia atea. Se trataba, a su juicio,
de una tentacion demoniaca. “Segun una antigua tradicion teologica, soberbia
es poner la propia libertad por fundamento primero y exclusivo de nuestro
ser. La soberbia, pecado demoniaco por excelencia, esta ligada a la auténtica
rebelién.”!! El joven filbsofo tenia ante si un desafio tanto tedrico como vital:
conciliar la libertad y la responsabilidad humanas con su fe en Dios.

Villoro fue, de entre todos los hiperiones, el que mas concienzudamente
se adentré en el existencialismo cristiano de Kierkegaard y Gabriel Marcel.
Eso no significa que pasase por alto las novedades mas escandalosas de la

? Villoro, Luis. “Entrevistas de El Nacional. Gustavo Berger vs. fanatismo”, El Nacional, 12 de noviem-
bre de 1947, pp. 1y 3 (el subrayado es mio).

1" Sartre, Jean-Paul. El existencialismo es un humanismo, Barcelona, Edhasa, p. 86.

! Villoro, Luis. El proceso ideologico de la revolucién de Independencia, México, FCE, 2010, p. 73.
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Libreria Francesa. Se leyé L’Etranger de Camus en cuanto hizo su arribo (ene-
ro de 1948). Casi al mismo tiempo se estreno en los cines la tltima pelicula
de Charles Chaplin, Monsieur Verdoux. Para Villoro la asociacion fue obvia:
Monsieur Verdoux era precisamente un ejemplo de “extranjeria”, es decir,
un ejemplo de como algunos individuos, bajo ciertas circunstancias, padecen
un apartamiento subito del Yo-social.”? Chaplin, dicho sea de paso, tenia un
pasado existencialista. Era uno de los cineastas favoritos de Sartre y Beauvoir
y habia sido la inspiracion para el nombre de la revista Les Temps Modernes.

Villoro tante6 la posibilidad de traducir la nueva filosofia existencialista a
los términos de Santo Tomas de Aquino, pero al final desech6 esta posibili-
dad por considerarla absurda.'”

A los ojos de Emilio Uranga, Villoro siempre fue “sospechoso de
ascetismo”.

LA DOBLE GUERRA DE LOS HIPERIONES

El domingo 9 de mayo de 1948 la nota cultural de £/ Nacional extendi6 sobre
los hiperiones un augurio de fama y grandeza:

“La filosofia en México sigue viento en popa. Las nuevas generacio-
nes, las de la Gltima hornada que empiezan a introducirse en esa
clase de vericuetos, han dado tales muestras de actividades que, si el
tino especulativo les es propicio, pronto tendremos abundancia de
meditabundos filosofos. Por de pronto, se empiezan a dar los prime-
ros pasos y a realizar las primeras juntas para organizar un grupo de
jovenes cuyas aficiones tiran por esos rumbos. Podemos dar ya algu-
nos nombres: Leopoldo Zea —el més conocido por sus trabajos de
investigacion—, Emilio Uranga, Juan Hernandez Luna, Jorge Portilla,
Luis Villoro, Joaquin Sanchez McGrégor, Ricardo Guerra y Fausto
Vega. Ademas de Augusto Salazar Bondi, peruano que estudia en
nuestro pais, y William Walter, que proviene de la rubia Albian. Los
propositos de esta recién nacida sociedad filosofica son estudiar, sin
discrimen ni prejuicio, la filosofia de sus antepasados, pasados y pre-
sentes. Lo mismo un dialogo de Platén, que una Critica de Kant, o
Las migajas filoséficas de Kierkegaard, a la vez que un texto de Gabriel

12 Véase Villoro, Luis. “M. Verdoux, un rebelde personal”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional,
nam. 47, 22 de febrero de 1948, p. 13.

¥ Villoro, Luis. “Jacques Maritain, Court traite de Pexistence et de I'existant”, Revista Mexicana de
Cultura, El Nacional, nim. 61, 30 de mayo de 1948, p. 11
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Marcel o un capitulo de Ser y nada de Jean Paul Sartre, seran siempre

motivo de preocupacion de estos filésofos sin remedio.”"*

Estos filésofos sin remedio hicieron su debut en la escena ptblica con una
serie de conferencias en el Instituto Francés de América Latina (IFAL).

El miércoles 21 de julio a las 8 p.m., Emilio Uranga inauguro el evento
con su conferencia “Maurice Merleau-Ponty: Fenomenologia y existencialis-
mo”. El resto del programa incluy6 los trabajos de Luis Villoro (“La reflexion
sobre el ser en Gabriel Marcel”, 23 de julio), Jorge Portilla (“La ndusea y el
humanismo”, 28 de julio), Ricardo Guerra (“Jean-Paul Sartre, fil6sofo de
la libertad”, 30 de julio) y Joaquin Sanchez MacGrégor (“;Hay una moral
existencialista?”, 4 de agosto)."”

Los hiperiones tenian dos enemigos: la ortodoxia heideggeriana del doc-
tor Gaos y la epistemologia “anacronica”, “pedante” y abiertamente an-
ti-historica de los neokantianos mexicanos (agrupados bajo el nombre de
“Amigos de la Filosofia Critica”).

Las conferencias de Villoro —ésta de julio y otra que sustentd en octubre
bajo el nombre de “Comunidad y existencia”— no eran unicamente un co-
mentario docil a la filosofia de Gabriel Marcel. Debemos leer entre lineas su
verdadero proposito: echar por tierra, de una vez y para siempre, el idealis-
mo universal y desencarnado.

Villoro veia en el Yo trascendental el cuamplimiento de ese suefio burgués
de desvalorizacion total de la naturaleza, su utilizacion desenfrenada y su
final dominio. “El Yo Trascendental, sujeto del idealismo, valido para todo
hombre, legislador de la naturaleza, otorga a ésta, regularidad y forma. El
hombre, en tanto sujeto universal y potencia técnica, aparece como la tinica
fuente de orden y organizacién del mundo.”’® Villoro se surtia de municio-
nes en los almacenes de la sociologia marxista del conocimiento (su postura
no diferia mucho de la de Karl Mannheim). No en balde, en agosto del 47
se habia reunido con Vicente Lombardo Toledano y con otros quinientos
estudiantes para formar un partido politico. La iniciativa no fructificé.!’

En su batalla contra los neokantianos, los hiperiones recurrieron a una
curiosa estrategia: revivieron a un viejo enemigo de Guillermo Héctor Ro-
driguez (el lider de la hueste). Lo hizo Emilio Uranga en su ensayo “Antonio
Caso y Emile Meyerson” y lo volveria a hacer Villoro en su articulo “La

1" “La nota cultural”, El Nacional, domingo 9 de mayo de 1948, p. 5.

12 Véase “La nota cultural”, El Nacional, 20 de julio de 1948, p. 5. Todas las conferencias se publicarian
en el namero 30 de Filosofia y Letras (abril-junio de 1948).

16 Villoro, Luis. “Soledad y comunién”, Filosofia y Letras, tomo XVII, nim. 33, enero-marzo de 1949,
p- 118.

17 “Estudiantes que se retinen para hacer un partido”, El Nacional, 23 de agosto de 1947, pp. 4y 7.
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polémica de Antonio Caso contra el neokantismo.”'® E1 Maestro Caso habia
sido desde 1936 un frontal detractor de la Escuela Neokantiana de Marbur-
go y de sus acolitos mexicanos. No es de extranar que los hiperiones, a pesar
de no haber pasado ninguno por el aula de Caso, lo conmemoraran afec-
tuosamente en el tercer aniversario de su fallecimiento (8 de marzo de 1949).
Luis Villoro, esa vez, dicté una conferencia titulada “Situacion y vocacion de
Antonio Caso.”

FILOSOFIA DE LA INCERTIDUMBRE

La manana del miércoles 30 de marzo de 1949 tomo lugar un concilio en
la direccion de la Facultad de Filosofia y Letras con el importante proposito
de organizar el Tercer Congreso Interamericano de Filosofia, que habria
de desarrollarse en México en enero de 1950. Era una oportunidad tnica
de posicionar a nuestros filosofos en el mapamundi y de asumir el liderazgo
ideolégico del continente. “Después de un cambio de impresiones, se acordo
integrar una comisiéon encargada de los trabajos de organizacion, la cual
quedo6 formada por un Comité Ejecutivo, integrado por Samuel Ramos,
Eduardo Garcia Maynez, Leopoldo Zea y Luis Villoro, este ultimo en cali-
dad de Secretario General; por un Comité de Programa, integrado por José
Gaos, José Luis Curiel y Emilio Uranga; por un Comité de Organizacion,
integrado por Juan Manuel Teran, Jos¢ Romano Mufoz y Joaquin Macgré-
gor y por un Comité de Informacion, integrado por Juan Hernandez Luna,
Eduardo Nicol y Ricardo Guerra.”!?

Neotomistas y neokantianos (a excepcion de Teran) quedaron fuera de
la organizacion del congreso. En cambio, la presencia de los hiperiones era
avasalladora: por lo menos uno en cada comision. Esto, naturalmente, levan-
t6 suspicacias. La impresion comun era que el congreso iba a ser una ama-
nada reunion existencialista. “Tal afirmacion —dijo Zea— es completamente
falsa[...]”%

Para estas alturas, el existencialismo habia dejado de ser una discusion
académica para convertirse en algo parecido a una epidemia de sarampion.
“Es una fiebre pasajera, un sarampion —lleg6 a declarar José Vasconcelos

18 Uranga, Emilio. “Antonio Caso y Emile Meyerson”, en Homenaje a Antonio Caso, Centro de Es-
tudios Filosoficos/Stylo, 1947, pp. 217-253; Villoro, Luis. “La polémica de Antonio Caso contra el
neokantismo”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, nim. 61, 30 de mayo de 1948, pp. 1 y 2. El
neokantiano Alberto Diaz Mora respondio, a su vez, a Villoro en “Ciritica filosofica y filosofia critica.
Declaraciéon de principios del neokantismo”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, naim. 71, 8
de agosto de 1948, p 2: “Realizado aquel debate [con Antonio Caso] hace ya unos diez afios, el signo
de nuestro tiempo lo sita de nuevo en el primer plano de la inquietud de los intelectuales mexicanos”.
19 “Noticias de la Facultad”, Filosofia y Letras, tomo XVII, nam. 33, enero-marzo de 1949, p. 158.

% Sergio Avilés Parra, “Sobre ¢l Tercer Congreso Interamericano de Filosofia”, Revista de la Universi-
dad, vol. III, nam. 36, diciembre de 1949, p. 12.
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con benevolencia paternal—. Los existencialistas mexicanos son demasiado
inteligentes, llenos de juventud y de brios para que vayan a quedarse mucho
tiempo dentro de esa ciénaga.”?!

Filosofos y no filésofos estaban al pendiente de las conferencias del Grupo
Hiperion, de sus pasos y de sus gestos. La angustia y la nada eran temas obli-
gados de salon, se las discutia entre un cigarrillo y otro, después del postre.

Habia comenzado una fase intensiva de publicidad y divulgacion. Emilio
Uranga dedico los siguientes meses a escribir biliosos articulos para el Nove-
dades en que exponia las coordenadas y los presupuestos metodologicos de la

“filosofia de lo mexicano”: una filosofia comprometida, activa, pragmatica y
responsable, en contraposicion a aquella filosofia de torre de marfil que se
limita a comentar libros y a repetir a pies juntillas las tesis de los Grandes
Pensadores.

La nueva filosofia mexicana era, en palabras de Villoro, una “filosofia de
la incertidumbre”, “filosofia de una existencia abierta a todas las posibilida-

des sin ser clausurada por ninguna.”?

Simultaneamente, Villoro tradujo fragmentos de Sartre y de Mer-
leau-Ponty. La idea era acercar al gran publico las tesis capitales —tesis serias—
del existencialismo francés. Casi podria decirse que Villoro se ungi6 en el
traductor mas autorizado de los hiperiones.?’

ARISTOTELES EN HUARACHES

En octubre de 1949 las calles de la Ciudad de México se tapizaron “con
carteles anunciando una serie de conferencias que han llamado la atencion
por lo inusitadas.”?* El Departamento de Extensién Universitaria y el Grupo
Hiperion organizaban estas sesiones bajo el titulo de “;Qué es el mexica-
no?”. La preguntaba sonaba aldeana y anti-filosofica. De eso se trataba, de
provocar a los espiritus susceptibles y de poner al descubierto su “vergiienza
interior”. No tiene nada de vergonzoso —argiiia Zea— ponerle huaraches a

I Rodriguez, Antonio. “Existencialismo? jEso es basura!, dice Vasconcelos”, Hoy, nim. 683, 25 de
marzo de 1950, p. 22.

*? Villoro, Luis. “Génesis y proyecto del existencialismo en México”, Filosofia y Letras, tomo XVIII,
nam. 36, octubre-diciembre de 1949, p. 239.

% Sartre, Jean-Paul. “Orfeo Negro”, traducciéon de Luis Villoro, México en la Cultura, Novedades,
nam. 44, 4 de diciembre de 1949, pp. 1 y 3; Merleau-Ponty, Maurice. “La querella del existencialismo”,
traduccion de Luis Villoro, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, nim. 114, 29 de mayo de 1949,
p- 6; “¢Qué es el existencialismo?”, traduccién de Luis Villoro, México en la Cultura, Novedades, nam.
2, 13 de febrero de 1949, p. 7.

' De Rubens, Guadalupe. “El indio en la cultura mexicana. Entrevista con Luis Villoro”, México en la
Cultura, Novedades, nim. 38, 23 de octubre de 1949, p. 7.
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Aristételes. “La filosofia [no s6lo] se ve bien con sandalias griegas o zapatillas
alemanas del XVIIL.”#

Villoro no podia estar mas de acuerdo con Zea: “Cada pueblo [tiene]
una perspectiva propia, segun la cual contemplara el universo y la historia. ..
Cada pueblo esta obligado a ver la realidad en distinto escorzo que el veci-
no... El observador revela generalmente en las culturas ajenas aquello de
que siente cierta carencia en la propia... Es siempre un México tal como lo
ve el ‘otro’; y el ‘otro” hace hincapié en aquello que contrasta con é1.”%

El lunes 10 de octubre Emilio Uranga dict6 la primera ponencia, Duscre-
cion y sefiorio en el mexicano, en un aula Jos¢ Marti abarrotada de gente. Una
semana mas tarde, el 17 de octubre, Villoro hablé sobre La doble faz del indio.

Villoro acababa de poner punto final a su trabajo de titulacion, que ver-
saba, justamente, sobre la conciencia indigenista. Hoy esa investigacion se
tiene por un clasico en la materia y su titulo nos resulta familiar: Los grandes
momentos del indigenismo en México. Basta con echar un vistazo a las primeras
paginas para darnos cuenta del “giro fenomenolégico” que los hiperiones
Imprimieron a sus investigaciones: “Este libro trata de responder a una pre-
gunta: jcudl es el ser del indio que se manifiesta a la conciencia mexicana?
Con lo que no interrogamos por lo que el indio sea en si mismo, sino por lo
que en el indio revelan aquellos que de €l se ocupan. Asi la pregunta por el
indio nos conducird a otra interrogaciéon mas apremiante: jcudles son los
caracteres de la conciencia que revela al ser del indio? o, en otras palabras:
iqué es la conciencia indigenista?”?’

Villoro no recurria al “ser del indio” como quien se aferra a una tabla
de salvacién o como quien por fin descubre el fundamento granitico de la
cultura mexicana. Villoro, desde un inicio, nos previene del peligro de sus-
tancializar el “ser del indigena” (para decirlo con la jerga de Emilio Uranga).

Pocos dias después de la ponencia de Villoro, la arquedloga Eulalia Guz-
man solté una declaraciéon que dejé a todos boquiabiertos: acababa de ex-
humar la osamenta de Cuauhtémoc en la iglesita de un humilde pueblo de
Guerrero, Ixcateopan. Una familia de lugarefios —la familia Juarez— estaba
en posesion de viejos papeles que acreditaban el hallazgo. Nadie se hubie-
se imaginado, hasta entonces, que en este pueblito sin alcantarillado ni luz
eléctrica podia esconderse uno de los “héroes sublimes de la mexicanidad”.

» Zea, Leopoldo. “El ser del mexicano”, México en la Cultura, Novedades, nim. 40, 6 de noviembre
de 1949, pp. 1y 2

% Villoro, Luis. “Northrop y el mundo como paisaje”, México en la Cultura, Novedades, num. 3, 20 de
febrero de 1949, pp. 1, 3y 5).

7 Villoro, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en México, México, El Colegio de México,
1950.
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El libro de Villoro ya estaba en prensa; de lo contrario, es probable que
el “hallazgo de Ixcateopan™ hubiese constituido un apéndice si no es que un
nuevo momento de la “conciencia indigenista”.

ENTRE LA SOBERBIA DEL ACTO LIBRE Y LA
HUMILDAD DEL REMORDIMIENTO

En la Casa de los Mascarones reinaba la agitaciéon desde hacia semanas.
“Cantidad de personas van y vienen, salen y entran de una dependencia a
otra, con el aspecto inconfundible de quien trae algo muy urgente y muy
importante entre manos.”* En la direccién, ocho mecanbgrafas apenas le-
vantaban los ojos de sus teclados. El repiqueteo de las maquinas se mezclaba
con los pitidos del teléfono.

El IIT Congreso Interamericano de Filosofia (“una gimnasia espléndida

del espiritu”?) estaba por comenzar. Serian nueve dias de continuas activi-

dades, del 11 al 20 de enero de 1950.

Los hiperiones acapararon la atencién de los delegados por la viveza y la
abundancia de sus argumentos. Sabian llevar la polémica a su “animacion
méxima”. Ese fue, a decir de Salvador Reyes Nevarez, el “fenémeno deci-
sivo”: el que se hubiera hecho patente e indiscutible la preponderancia del
Grupo Hiperién.*

Después del Congreso se abrieron en la Facultad nuevos cursos que abor-
daban el existencialismo, el de Olga Quiroz (Del estoicismo al existencialismo) y el
de Luis Villoro (El existencialismo cristiano). Las notas manuscritas que prepard
Villoro para este curso se conservan en la Biblioteca Eduardo Garcia May-
nez del Instituto de Investigaciones Filosoficas de la UNAM. Gracias a estas
notas sabemos que fue uno de los primeros lectores mexicanos de Simone de
Beauvoir, mas especificamente de su libro Pour une moral de "ambiguaté.

Los intereses de Villoro se habian desplazado de la conciencia indigenista
al tema de la Independencia de México. Era un tema discutido ardientemen-
te por los hiperiones. En diciembre de 1950, estos jovenes existencialistas
lograran colarse al Congreso de Historia celebrado en Guanajuato. Emilio
Uranga disert6, para asombro de los historiadores, sobre “el cinismo como
factor de la Independencia”. Juan Hernandez Luna se coordin6 con Uranga
y hablo sobre “la hipocresia como factor de la Independencia”. El viernes 15
de diciembre a las 3:30 p.m. Luis Villoro compareci6 ante el podio con una

% “E] III Coongreso Interamericanos de Filosofia”, México en la Cultura, Novedades, nam. 46, 18 de
diciembre de 1949, p. 3.

2 <E] IIT Congreso Interamericano de Filosofia. Palabras del rector Garrido™, Revista de la Universidad
de México, nim. 38, febrero de 1950, p. 1.

% Reyes Nevarez, Salvador. “La filosofia en México durante 1950, México en la Cultura, Novedades,
nam. 100, 31 de diciembre de 1950, p. 2.
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ponencia titulada “El sentimiento de la Independencia en Clavijero”. Ricar-
do Guerra también particip6 en el Congreso de Historia. Su ponencia trato
sobre “la conciencia de ‘lo mexicano’ como factor de la Independencia”.

Después de este asalto filosofico a nadie le cupo duda de la brillantez de
los hiperiones.

Villoro dio continuidad a sus reflexiones unas semanas mas tarde, durante
los Cursos de Invierno de 1951. Es una lastima que no podamos asomarnos
al aula “‘José Marti” para registrar con nuestros propios ojos las reacciones
del puablico. Villoro dio lectura a un ensayo breve: Miguel Hidalgo: violencia y
libertad en la historia. Este texto formaria parte de otro libro ya clasico: £/ pro-
ceso ideoldgico de la Revolucion de Independencia (publicado originalmente en 1953,
bajo el titulo de La revolucion de Independencia. Ensayo de interpretacion histérica).

Villoro logra capturar en su conferencia uno de los episodios mas emocio-
nantes y vertiginosos de la historia nacional:

Observemos la escena. En la casa del parroco de Dolores, algunos
hombres discuten acaloradamente; acaba de descubrirse la conspi-
racion de Querétaro y, con ademanes nerviosos, examinan una a
una las distintas circunstancias para decidir el partido que haya que
tomar; todas las posibilidades se barajan; todas, con igual rango, in-
tervienen en la deliberacion. Mientras en torno a la mesa se calibran
los moéviles y razones para actuar, Miguel Hidalgo se aleja de sus
compaineros; en silencio, sumergido en su interior soledad, pasea por
la estancia. De pronto, ante el asombro de todos, la deliberacion se
corta de un tajo: Hidalgo se ha adelantado vy, sin aducir razones ni
justificantes, exclama: “Caballeros, somos perdidos; aqui no hay mas
recurso que ir a coger gachupines”. La decision no ha brotado del
célculo de los motivos, sino de la soledad y del silencio. Los conspira-
dores sienten, de pronto, toda la angustia del salto libre. Aldama, ho-
rrorizado, exclama repetidas veces: “¢Sefior, qué va usted a hacer?...
iPor amor de Dios, que vea lo que hace!” Pero Hidalgo ha elegido y
no puede volver atras.”

Hidalgo es un héroe existencialista a la mexicana (sin el derrotismo ni los ma-
reos nihilistas de un Roquentin o un Meursault). En esos instantes no pasa
por su cabeza la teoria de Rousseau o de Aquino o de Suarez o de Vitoria
o de ningun otro. Seria ocioso preguntarse por los silogismos y las premisas
que lo condujeron a esa decision. Su alarido libérrimo —“caballeros, somos
perdidos”— es un salto de funambulista. El Hidalgo que nos retrata Villoro

*'Villoro, Luis. El proceso ideolégico de la revolucion de Independencia, op. cit., p. 70.
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no es nada. Su eleccion introduce un hiato en la historia nacional. No es
nada, es decir, es la nada misma: un “vuelo ingravido”, una ligereza, un
frenesi embriagador, un corte tajante. Sus acciones no pueden medirse con
conceptos. El solo se basta para la decision.

El alzamiento comienza con un grito y se desarrolla como un grito sos-
tenido. “La fascinacion de la libertad se transmite con la velocidad de un
rayo.”” Del cura emanan unos efluvios extranos y seductores que inducen al
vértigo. “La posibilidad de la libertad es, en efecto, un vértigo que nos atrae a
la vez que nos espanta.”®

De la soberania de la nacién exigida por los criollos se pasa como por
ensalmo a una exigencia (o mejor dicho, a un frenesi) de soberania popular.
El pueblo se ha puesto a si mismo como principio y como fin de todo orde-
namiento. Aquello que derrumba al viejo régimen no es el golpe de pugil
de una filosofia. La acometida no es tedrica; es vital. No hay plan definido
porque no hay prevision de futuro. Las multitudes s6lo se abren al presente;
se refocilan en la aniquilacion. La revolucion se vive no como una transicién
0 un paréntesis “sino como un momento rotundo, pleno y cumplido en si
mismo”.?* El presente revolucionario pone en suspenso a la historia.

Montado a caballo y con la bandera guadalupana ondeando al viento, el
cura parece menos un jefe politico que un profeta “encargado de una excelsa
mision: la defensa de la religion contra los que pretenden mancillarla”.” El
enemigo es tildado de hereje. La guerra es una guerra santa. Los millares
de voluntades que se suman a las filas del ejército hidalguista experimentan
“la sensacion de renacer a una vida nueva”, “la violenta afirmacion del caos
originario en que toda distincion se suprime para dar lugar a la intima co-
munién entre los hombres”.” Las ideologias van a la zaga.

Ya una vez aprehendido y enjuiciado, el cura asume sobre si la completa
responsabilidad de todo lo ocurrido. “El dolor de Hidalgo no es un arre-
pentimiento por haber iniciado la Independencia, sino el remordimiento por la
violencia que no pudo prever, que no desed quiza, pero que se le tomara en
cuenta en el juicio divino”. No es un acto de retractacion, puntualiza Villoro,
sino de suprema valentia “en que el hombre se juzga implacablemente a si
mismo”:

Entre la soberbia del acto libre y la humildad del remordimiento,
vive Hidalgo la mas profunda paradoja de la existencia humana, que

32 Ibidem, p. 76.
5 Idem.

3 Ibidem, p. 79.
# Ibidem, p. 81.
9 Ihidem, p. 83.
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tan pronto se ilusiona con su autosuficiencia como se percata de su
impotencia para alcanzar el bien por si sola. Mejor quiza que ningtn
otro personaje de nuestra historia, el padre de la patria vive con au-
tenticidad el drama de nuestra libertad caida, condenada a hacer el
mal cuando se cree proyectada infaliblemente hacia el bien, lastrada
de indigencia cuando mas cree ensalzarse por su propio poder.”

No pocos oyentes de Villoro se habran sentido interpelados por este pasaje.
El “drama de la libertad caida” se actualiza generacion con generacion. La
imagen de un Hidalgo encarcelado, excomulgado y concomido por los re-
mordimientos es una imagen desgarradoramente humana e intemporal.

LA BRASA DE EROS

Luis Villoro se marcho a Paris a principios de marzo de 1952 por motivos
sentimentales. De algiin modo se habia ganado ese derecho. Era el tnico de
los hiperiones con un libro —lo que se dice un libro— en su haber. No alcanzé
a partir en esos Cursos de Invierno (que fueron los mas cadticos y los mas
resefiados) ni en las elecciones presidenciales de julio.

Los miembros del Grupo Hiperion estaban a punto de dispersarse por los
rincones del mundo y de la filosofia.

LA FECUNDIDAD DE UN DESAPEGO

Zea, Uranga y Villoro viajaron juntos a La Habana del 26 de enero al prime-
ro de febrero de 1953 como asistentes a las Conversaciones filosdficas interamerica-
nas. Villoro habia vuelto de Europa mas ascético que de costumbre. Recelaba
de “lo mexicano”. Decia que era una discusion estéril. Ya habia probado, en
opini6n de Uranga, “la fecundidad de un desapego™.

EL MEJOR DE LOS MUNDOS POSIBLES

Luis Villoro perteneci6 a “la envidiable estirpe de los afortunados, para lo
que la vida cumple con el optimismo de Leibniz. Todo les ocurre de la mejor
manera en el mejor de los mundos posibles”.” Doctorado con mencién sum-
ma cum laude, secretario de Rectoria, investigador del Instituto de Investiga-
ciones Filosoficas, miembro de El Colegio Nacional, embajador de México
ante la UNESCO en Paris, Premio Nacional de Ciencias y Artes, Premio

37 Ibidem, p. 89.
% Uranga, Emilio, “El tablero de enfrente: Villoro y el PRI (1* parte de dos)”, Novedades, 17 de agosto
de 1978, p. 4.
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Universidad Nacional en Investigacion en Humanidades, etcétera, etcétera.
“Honores, honores... y horrores”, farfullo Uranga.”

Después de un largo rodeo por la filosofia analitica, Villoro volvié a su
concepcion inicial del quehacer filoséfico como un “radical activismo™. ¢De
qué otro modo se puede combatir la experiencia de la exclusion?

En algin momento no especificado de los noventa, Luis Villoro, don
Luis, ya un hombre de edad avanzada emprendi6 un viaje clandestino por
el sureste. Cruzé potreros y acahuales —unas nueve horas a pie por senderos
sinuosos— para llegar al “Cama de nubes”, el cuartel general del EZLN en
lo alto de una sierra. Se meti6 sin avisar, ante la mirada incrédula del vi-
gia; avanzo hasta la choza donde se encontraba el Subcomandante Marcos;
tom¢ asiento delante de una mesa en que yacian algunas tazas con restos de
café frio, papeles arrugados y cenizas; se quit6 la boina; se frot6 las manos.
Sonri6 con vaga ausencia y finalmente dijo:

—Quiero entrarme de zapatista.

% Uranga, Emilio, “El tablero de enfrente: Villoro y el PRI (2 y ultima parte)”, Novedades, 24 de agosto
de 1978, p. 4.
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“Este trabajo se publicé originalmente en el libro, Luis Villoro. Filosofia, historia y politica (UAM-Gedisa,
2016), coordinado por Gustavo Leyva Martinez y Jorge Rendén Alarcon. La decisién de incluirlo en
este nimero es porque se trata de un texto poco conocido que, a partir de ahora, estara disponible en la
web. Agradecemos al autor su autorizacién para incluirlo en este nimero de Tlamelaua.



Gabriel Vargas Lozano

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA-IZTAPALAPA

Empezaré afirmando que, a mi juicio, Luis Villoro es uno de los pensadores
mas importantes que ha tenido la filosofia mexicana, y que su aportacion
filosofica es realmente excepcional. Agregaria que, como es logico, no es facil
sintetizar el gran y complejo conjunto de temas y problemas por él aborda-
dos, y mucho menos, hacer el balance critico que mereceria su concepcion
filosofica. Se requeriran analisis mas amplios que esclarezcan diversos aspec-
tos de su extensa obra; sin embargo, intentaré hacer una exposicion sintética
de las que considero las etapas mas significativas por las que atraveso su
pensamiento, ateniéndome —en gran medida— a sus propios textos, en los
que deja un testimonio de las razones y motivos que tuvo para cambiar de
orientacion a lo largo de la evolucion de su pensamiento. También considero
importante afirmar que Villoro nunca redujo sus planteamientos a los limites
de una sola corriente filosofica; siempre los desbordé mediante consideracio-
nes propias. Me referiré ademas a algunas de las polémicas en las que par-
ticipo y, finalmente, abordaré lo que creo es su aportacién mas significativa.

Adelanto la afirmacion de que, en cada etapa de su pensamiento, el doctor
Villoro publico obras de gran trascendencia para nuestro pais y para la filo-
sofia en general, y que sus reflexiones tuvieron presentes las necesidades de
la sociedad, tanto en el contexto regional como global. En este sentido, decia
Villoro en una entrevista un poco antes de morir, “toda filosofia existe en una
situacion y esta influida por su tiempo.”

Tomando en cuenta lo anterior, podriamos decir que su evolucion filosofica
paso por tres grandes momentos:

a) Periodo historicista-existencialista,
b) Periodo fenomenologico-analitico, y
c) Periodo multiculturalista y de didlogo intercultural.

PERIODO HISTORICISTA-EXISTENCIALISTA

En su ensayo titulado “Génesis y proyecto del existencialismo en México™/,
Villoro describe una trayectoria que va del raciovitalismo de Ortega y Gas-
set al historicismo de Dilthey y Mannheim, muestra la influencia de Gaos y
Leopoldo Zea, de Unamuno y Heidegger (que, como se sabe, fue traducido e

"En 1949, Villoro publicé un ensayo titulado “Génesis y proyecto del existencialismo en México”, Revis-
ta Filosofia y Letras, UNAM, volumen 18, nimero 36, pp. 233-244, octubre / diciembre de 1949.
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introducido en el mundo hispanico por José Gaos), Juan David Garcia Bacca
y Edmundo O’ Gorman, hasta la difusion del existencialismo francés me-
diante las obras de Sartre, Merleau Ponty y Gabriel Marcel.? A este periodo
lo hemos llamado fistoricista®, pues trataba de explicar los fenémenos sociales
partir de una reflexion sobre la conciencia que diversos actores sociales te-
nian sobre su realidad historica, y la forma en que estas ideas evolucionan
hacia la superacion de sus contradicciones. Esta posicion se expresa en sus
estudios Los grandes momentos del indigenismo en México (1950)* y El proceso ideold-
gico de la Revolucion de Independencia (1953). En el primero de ellos analiz6 las
formas en las que fue concebido el indigena en diversas épocas de nuestra
historia, y en el segundo, el debate de las ideas en 1810. Sin embargo, como
expresa el propio Villoro, la nueva generacion avanza hacia un existencialis-
mo. Es por ello por lo que afirma:

Anima al Grupo Hiperiéon un proyecto consciente de autoconoci-
miento que nos proporcione las bases para una posterior transforma-
cién propia. Ya no se pregunta estrictamente por los caracteres de la
circunstancia, sino por los principios que la condicionan y dan razén
de ella. De la investigacién psicolégica e historica se transita a la in-
quisicion ontolégica sobre la propia realidad. Se trata de elaborar un
sistema categorial propio que dé razon de los elementos de nuestra
psicologia e historia, retrotrayendo estos elementos a las caracteris-

?Sobre este autor, Villoro publica el ensayo “La reflexion sobre el ser en Gabriel Marcel” en Revista Filo-
sofia y Letras, UNAM, volumen 15, ntmero 30, pp. 219-294, abril/junio de 1948. Alli escribe, “Mundo
de las existencias concretas y mundo del ser en general se armonizan por el analogado del ser. El analisis
de las relaciones interpersonales y la reflexion sobre el ser en general, no son meditaciones separadas
e inconexas. Ambas nacen del idéntico tronco y se implican mutuamente. Las dos hablan el mismo
lenguaje. Porque uno solo es el lenguaje del ser: su verbo se nombra: ‘amor’.”

? Existen mas de 30 interpretaciones sobre el historicismo. Una de ellas procede de Benedetto Croce y
Leopoldo Von Ranke, quienes plantean que la realidad se encuentra en evolucién y no puede ser cap-
tada totalmente por la razén. El conocimiento cambia de acuerdo con esa realidad, y el analisis de los
textos nos permite descubrir su sentido. Dejar que los hechos hablen, diria Ranke. Podemos hablar también
de historicismo en el sentido hegeliano: cada periodo historico —en su lenguaje y configuracién del
espiritu— tiene su expresion en la filosofia, y esa es la razon por la cual la filosofia cambia. En el caso
de Villoro, se trata de analizar los cambios de conciencia social.

*Desde su primera edicién por El Colegio de México, se han publicado nuevas ediciones. En el prélogo
a la segunda edicién, Villoro sostiene que, “el libro responde a un proyecto intelectual y a un clima cul-
tural determinados. El llamado grupo filoséfico ‘Hiperion’ intentaba comprender la historia y la cultura
nacionales con categorias filosoficas propias”. Véase Villoro, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en
Meéxico, México, Secretaria de Educacion Pablica, Lecturas Mexicanas nam. 103, (17 ed. 1950), 1987.,
p-15. En ese mismo texto plantea —ademas— que en su pensamiento influyeron el existencialismo,
Hegel y el marxismo. Luego agrega, en forma autocritica, que “el libro no se libera de un enfoque idea-
lista. El indigenismo se presenta como un proceso histérico ‘en la conciencia’, en la cual el indigena es
‘comprendido y juzgado™ (‘revelado’) por el no indigena (la ‘instancia revelante’). Ese proceso es mani-
festacion de otro que se da en la ‘realidad social’, “en el cual el indigena es ‘dominado y explotado’ por
el no indigena” (fbidem, pp. 9-10). Aqui también alude al tema de la ideologia como “falsa conciencia”.
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ticas onticas que los fundamentan. Y la filosofia que justifique ese
proyecto no podra ser ya el historicismo. La filosofia existencial, que
se dirige al ser y ya no al mero acaecer, proporcionara el instrumental
adecuado que justifique la tarea.’

Aqui esta definido claramente el proyecto del grupo Hiperién® “ya no se trata
de hacer una interpretacion cuasisicologica del mexicano como habia hecho
Samuel Ramos en £l Perfil del hombre y la cultura en México (1934), sino interpre-
tar filosoficamente la realidad mexicana. Esto ocurriria en los tltimos afios

de la década de los cuarenta, a principios de los cincuenta.”’

DE LA FENOMENOLOGIA AL POSITIVISMO
LOGICO Y LA FILOSOFIA ANALITICA

En la década de los sesenta, Villoro deja testimonio de sus estudios sobre
Husserl?, los que podriamos considerar como una transicién a su aceptacién
del positivismo logico? y la filosofia analitica. En este periodo Villoro entra
en contradiccion con sus maestros en torno al historicismo —que comporta-
ria un idealismo y un relativismo—, y adopta una concepcién radicalmente
distinta, que habia surgido en los afios treinta en Austria y Alemania, y que
habia adquirido importancia en el mundo anglosajon: el positivismo logico,
que se convertiria después en la filosofia analitica. La tesis del positivismo
légico se oponia al historicismo como el agua al aceite y, bien se sabe, se
pronunciaban por una concepcién unificada de la ciencia (basicamente fisi-
calista); una oposicion a la metafisica y una reflexion filoséfica concentrada

7 “Génesis y proyecto del existencialismo en México”, Revista Filosofia y Letras, UNAM, volumen 18, nt-
mero 36, pp. 233-244, octubre / diciembre de 1949, p. 241.

¢ Como se sabe, el grupo Hiperién estuvo integrado por Emilio Uranga, Joaquin Sanchez Macgregor,
Salvador Reyes Nevares, Jorge Portilla, Luis Villoro, Ricardo Guerra y Fausto Vega, animados por
Leopoldo Zea. Sobre lo producido por este grupo, Guillermo Hurtado publicé la obra: El Hiperidn
(Antologia), México, UNAM, 2006, 212 pp.

7 Publicaron textos en la Revista Filosofia y Letras, Cuadernos Americanos, la coleccion de libros México y lo
mexicano de Porrta y Obregoén, entre 1952y 1955.

% En 1962, Villoro public6 “Ciencia radical y sabiduria. (notas sobe La filosofia como ciencia rigurosa de
Husserl)”, en Anuario de Filosofia. Volumen I, México, UNAM, 1961, pp. 177-182.

¢ Como lo mencionamos al principio, Villoro no adopta por completo las posiciones de las corrientes
filosoficas. Un ejemplo de ello lo encontramos en su ensayo “La critica del positivismo logico a la me-
tafisica”, en Dianota, volumen 7, ntimero 7, 1961, pp. 215-235, incluido en Pdginas filosdficas (cuadernos de
la Facultad de Filosofia y Letras, nim. 15), Xalapa, Universidad Veracruzana, 1962. (En el afio 2006 se hizo
una reimpresion del libro con motivo del 50 aniversario de la fundacién de la Facultad de Filosofia de
dicha Universidad, en el que reflexiona criticamente sobre los conceptos de “sentido” y “sinsentido”,
de acuerdo con el positivismo logico. Villoro afirma, después de distinguir diversas formas de los enun-
ciados metafisicos, que es posible “una metafisica como disciplina auténoma, liberada del equivoco
secular —sefialado por José Gaos— de emplear métodos y lenguajes de la ciencia, para tratar objetos
supraempiricos”
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en el analisis del lenguaje. Se trataba de la concepcién inspirada en el primer
Wittgenstein, el del Tractatus ldgico-filosdfico, Rudolf Carnap, Moritz Schlick,
Otto Neurath, Charles Morris, por citar solo algunos. En México, aunque
habian aparecido algunos cultivadores de esta concepcioén, como fue el caso
de Nicolas Molina Flores, quien contribuy6 a la traduccién de la obra £/ po-
sttiwismo ldgico de A,J. Ayer'” teniendo como antecedente la difusién de la obra
de Bertrand Russell;'' sin embargo, no fue sino hasta 1967 que el positivismo
logico tomo fuerza y se expresé como una opcion (o mejor, de acuerdo a sus
proponentes, como “la opciéon” modernizadora para la filosofia mexicana),
tal como se expuso en una célebre mesa redonda'? en donde Luis Villoro y
Alejandro Rossi consideraron que la filosofia deberia concentrarse en el ana-
lisis del lenguaje, la critica conceptual y el acceso al profesionalismo (lo que,
a mi juicio, se traducia en un seguir reglas académicas basadas en el uso de
la l6gica simbodlica).

En dicha oportunidad, la intervencion de Leopoldo Zea se concentrd
en el argumento de que nuestros pensadores no habian tenido tiempo de
construir sistemas filosoficos ante la urgencia de la circunstancia mexicana
y, por tanto, hicieron de la filosofia un instrumento de accion educativa, social y
politica. También considera que los grandes filésofos —de Platén a Marx—
habian sido grandes formadores, independientemente de las abstracciones
que implicaron sus sistemas filoséficos. Por otro lado, plantea la necesidad de
hacer una filosofia rigurosa, aunque este caracter no es el fin de la reflexion
filosofica, sino sélo el medio, el instrumento para ofrecer soluciones a nuestra
realidad.”

Por su lado, Villoro consideré que en nuestro pasado la filosofia fue ex-
presion histérica, mientras hoy debe ser rigurosa y profesional. Desde ahora
se termina la filosofia con “sabor local”, pero también llega el fin de la reflexion
sobre la realidad nacional."* En México —sigue Villoro— no ha habido escuelas

' Traducido por de L. Aldama, C. N. Molina, E. H. Torner y R. Ruiz Harrel para el Fondo de Cultura
Econémica y publicado en 1965.

" Villoro escribi6 una introduccion a la obra, Bertrand Russell (Antologia), selecciéon de Fernanda Navarro,
Meéxico, siglo XXI Editores, 1977.

12 “F] sentido actual de la filosofia en México”, en Universidad Nacional Auténoma de México, Volumen XXII,
nimero O, enero de 1968, pp. I-VIII. Evento realizado en agosto de 1967, participaron: Luis Villoro, Alejan-
dro Rossi, José Luis Balcarcel, Leopoldo Zea y Abelardo Villegas, con la moderacion de Ramén Xirau.
El texto introductorio es de Roberto Escudero, en la que explica las razones por las cuales los estudian-
tes querian que se valorara la direccién del quehacer filosofico en México y se definiera la ubicacion de
la filosofia como tarea intelectual en México.

"% Leopoldo Zea continuar su critica al positivismo légico y la filosofia analitica en su libro, La filosofia ame-
ricana como filosofia sin mds, México, Siglo XXI Editores, 1969, obra que escribiera como respuesta al libro
de Augusto Salazar Bondy, ¢Existe una filosofia de nuestra América? México, Siglo XXI Editores, 1967.

" En el tltimo periodo de su pensamiento esta posicién es modificada en dos sentidos: en primer lugar,
considera que una es la situacion de los paises desarrollados, y otra la de nuestros paises, en donde
predomina la injusticia social. Por tanto, la reflexiéon no puede ser la misma. En esa direccién pone los
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filosoficas por falta de rigor (como ocurre con Caso, Vasconcelos y Ramos),
y afirma: £/ punto de arranque de una tradicion filoséfica no estd en la especificidad o
peculiaridad de un pensamiento, sino en la fuerza y hondura de su reflexion critica. No se
trata de ser original, sino de tener rigor y profesionalismo.

Como comentario al margen, diria que esta tesis no fue justa con su maes-
tro José Gaos, y tampoco con otros filosofos como Adolfo Sanchez Vazquez,
Eduardo Nicol, Eduardo Garcia Maynez o Antonio Gémez Robledo —a
quien no menciona—, por enumerar sélo a algunos importantes pensado-
res que —sin duda— eran profesionales, aunque entendieran el concepto
de “rigor” de otra manera."” A mi juicio, ademas, la forma critica adoptada
impidio6 el establecimiento de un productivo didlogo acerca de diversas tema-
tica y corrientes filosoficas.'

En su exposicion, Villoro también descalifica el concepto de “imitacion”,
diciendo que no tiene sentido y que es una nocién confusa.'” Considera que
las nuevas tendencias implican la critica de Husserl a las concepciones del
mundo, el paso del positivismo légico a la metafisica, la filosofia analitica en
su intento de liberar a la filosofia del hechizo del lenguaje, y la critica del
marxismo a la filosofia como ideologia; supongo que se refiere aqui a las
posiciones de Louis Althusser, cuyas obras llamaron fuertemente la atencion
internacional desde que se publico La revolucion tedrica de Marx en 1965.

Desde el punto de vista filosofico, 1967 fue un ano importante, pues se
funda el Instituto de Investigaciones Filosoficas de la Universidad Nacional
Auténoma de México, y se publica por primera vez la revista Critica, con
ensayos de Salazar Bondy, Thomas M. Simpson, Héctor Neri Castaneda,
PF Strawson y Alice Ambrose —discipula de Wittgenstein—, a los que se

ejemplos de Rawls, Habermas y Apel, que viven en sociedades en que, de acuerdo con Villoro “se han
superado ya tanto umbrales insoportables de injusticia econémica y social, como regimenes de domina-
ci6n dictatorial [...] El filosofo, [...] no puede menos de reflejar el ambiente historico al que pertenece”.
(Tres retos de la sociedad por venir: justicia, democracia, pluralidad México, Siglo XXI Editores, 2009, p. 12)., pero
—sigue Villoro— “para bien o para mal, hay quienes tenemos que reflexionar sobre los mismos proble-
mas en medios muy diferentes: sociedades donde atn no se funda sélidamente la democracia, donde
reina una desigualdad inconcebible para unos paises desarrollados, donde el indice de los expulsados de
los beneficios sociales y politicos de la asociacion a la que tedricamente pertenecen es elevado. Nuestro
punto de vista no puede ser el mismo”. Villoro pone ejemplos concretos de la realidad nacional, como
el movimiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en Chiapas.
" Villoro tratara de enmendar esa afirmacion en su ensayo sobre la identidad de la filosofia latinoame-
ricana, que comentaré¢ mas adelante.
'® Este didlogo fue posible en Espaiia, por ejemplo, en donde encontramos a Manuel Sacristan, quien
escribiera una logica simbdlica junto a textos sobre Marx y el marxismo, o a José¢ Luis Aranguren que
escribié un texto sobre Marx, entre otros. Aqui, los adversarios provenian de las concepciones conser-
vadoras. En nuestro caso, no sélo se trataba de una lucha teérica —que lo era—sino también, de una
lucha por el poder académico.
17 Aqui se refiere —seguramente— a la utilizacién que hacen Antonio Caso y Samuel Ramos, en el sen-
tido de “imitacién extralbgica”, pero lo que ha realizado en México, con frecuencia, es una repeticion
acritica de autores.
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antepone un editorial que establece las bases tedricas del programa de la
filosofia analitica en América Latina.

LA POLEMICA CON LEOPOLDO ZEA

Como hemos mencionado, en este periodo Villoro protagonizo una fuerte
polémica con Leopoldo Zea, quien en diversos libros abogé por una filosofia
auténtica latinoamericana, que luchara por una nueva concepciéon del hu-
manismo, en contra del colonialismo mental. Tuve la oportunidad de hacer
un analisis de esta polémica, publicado primero en la revista Dialéctica'y luego
en mi libro." Las diferencias se centraban en la forma de concebir la filo-
sofia y sus relaciones con la realidad latinoamericana. Villoro no aceptaba
que existiera una filosofia auténtica latinoamericana, aunque si compartia la
lucha en contra del colonialismo cultural. Por su parte, Leopoldo Zea consi-
deraba que la filosofia no podia ser solo logica o filosofia del lenguaje, puesto
que era también ideologia y ética. Villoro efectuaba un corte epistemologico
entre filosofia e ideologia, mientras Zea consideraba que no existia dicho
corte.

Mas tarde, en 1987, Villoro publica en Cuadernos Americanos un articulo
titulado “Sobre el problema de la filosofia latinoamericana”, elaborado con
motivo del 70 aniversario de Leopoldo Zea, en donde expone ampliamente
su posicién con respecto a la filosofia latinoamericana. En este ensayo Villo-
ro sostiene las siguientes tesis: ante la inautenticidad de la filosofia latinoame-
ricana, que supone falta de originalidad, superficialidad y dependencia imi-
tativa, <ea propone, en efecto, dos vias para lograr la autenticidad. La primera, tratar
temas universales, vistos desde la circunstancia propia del hombre americano. De aqui
que, al proponernos temas abstractos, los enfocaremos como temas propios. La segunda,
tratar temas propios, problemas que sélo se dan en nuestra curcunstancia."

Zea es consciente —sigue exponiendo Villoro— que la filosofia aborda
temas universales, pero considera que so6lo se alcanzan a partir de lo singu-
lar y concreto. “Toda filosofia seria relativa a una circunstancia histérica”,”
que en nuestro caso seria América Latina. Esta posicion esta influida por las
concepciones de Ortega y Gasset, el historicismo vy el existencialismo francés.
La primera critica alude a que no se aclara suficientemente la relacion en-
tre nuestra circunstancia y lo universal, pero todavia hay una contradiccion
entre lo universal y lo particular. “La contradiccion se disolveria si el logro

'8 Vargas Lozano, Gabriel. Intervenciones filosdficas: ;Qué hacer con la filosofia en América Latina?, Toluca,
UAEM, 2007. Aqui se presenta el debate sobre la identidad de la filosofia latinoamericana (sobre la
polémica entre Leopoldo Zea y Luis Villoro).

19 Villoro, Luis. “Sobre el problema de la filosofia latinoamericana”, en Cuadernos Americanos, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, Nueva Epoca, afio 1, volumen 3, mayo — junio de 1987, p. 24.
2°0p. cit., p. 25.

100 TLA-MELAUA — REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES



Gabriel Vargas Lozan |

de una filosofia auténtica no se hiciera depender del caracter peculiar o dis-
tintivo de su objeto.””!

Primer comentario del autor:

Aqui surge una diferencia acerca de la relacion entre lo particular y
lo universal de la filosofia. Un enfoque de caracter analitico, como
el asumido por Villoro, se concentré en el “analisis y critica concep-
tual”; en cambio, el enfoque de Zea —en obras como £/ positivismo en
México— busco explicar como una filosofia universal se encarna en lo
particular, y en ese caso, en una politica educativa del Estado mexi-
cano. Respecto al humanismo, Zea quiere que se logre un concepto
integral de hombre, incorporado a “todos los hombres” y no s6lo a
algunos, como ocurre con el eurocentrismo asumido por un filésofo
como Hegel, en su concepcién de la historia.

Villoro considera que hay dos concepciones de Zea sobre la autenticidad de
la filosofia. Una es atender lo propio frente a lo ajeno, y otra es la adaptacion
de una cultura frente a nuestras necesidades (proyecto asuntivo), siempre
y cuando sea en forma creativa. Examina ademas el concepto de autono-
mia, considerando que esta puede ser entendida como “autonomia de la
razén”, ya que “por peculiar que fuera una filosofia, por condicionada his-
toricamente que esté, las razones en que se funda han de tener validez para
cualquiera.””

Segundo comentario:

Esta afirmacién nos remite a una larga polémica, ya que en cada
filosofia existen perspectivas diferentes, de acuerdo con su propio en-
foque. No son lo mismo (y lo sabia bien Villoro) la fenomenologia, la
analitica, el marxismo, el existencialismo, el personalismo, etcétera; y
aun dentro de estas corrientes existe un debate interno, porque cons-
tituyen grandes paradigmas, e incluso, asumen de manera distinta
sus relaciones con la historia y la ciencia. Asi que ante la afirmacion
“la validez para cualquiera”, diria que habria que distinguir ciertas
tematicas con pretensiones de validez universal, de otra que depen-

2 {dem.
2 0p. at., p. 27.
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derian de una cultura determinada, tal como ocurre en los campos
de la estética, la ética y la filosofia politica.

En lo que si tiene razon Villoro es en la necesidad de una autonomia de la
razén; y también la tiene cuando dice que “inautenticidad es falta de critica
y radicalismo en la reflexion.”? Villoro agrega, “el pensamiento inauténtico
es dependiente de la razén ajena, y suele ser ideologia”. Su argumentacién
culmina diciendo, “en consecuencia, la superaciéon de la inautenticidad no
consiste en reflexionar sobre lo propio, sino en lograr las condiciones que
permitan el desarrollo de una actividad filoséfica autbnoma.”?

Tercer comentario:

Esta es una tesis que tiene un doble caracter. Por un lado, en efecto,
se requiere practicar la filosofia como un pensamiento autébnomo, y
en ese sentido, este deberia ser original y también auténtico; sin em-
bargo, la pregunta es, chasta dénde esta autonomia depende exclusi-
vamente del sujeto y hasta qué punto esta condicionada socialmente?
Autonomia de la razén significa “pensar por si mismo”, y este hecho
es esencial para que la filosofia cumpla su cometido. No obstante,
esta autonomia depende también de las condiciones histéricas en
que se plantea, y de la funcién que quiere cumplir —que para Villo-
ro es critica—. En este sentido, la filosofia seria también heter6noma.

Villoro hace una diferencia entre razones —que serian objetivas—, y moti-
vos —que serian subjetivos—. Ya afirmé que la frase “la objetividad de las
razones” esta en cuestion para mi, pero dice Villoro que “la singularidad
de los motivos no afecta el caracter objetivo y universal de la justificacién
racional, pues la verdad de las proposiciones filoséficas se funda en razones,
y estas son objetivas.”?

Cuarto comentario:

¢Es posible considerar que los motivos del filésofo no afectan la obje-
tividad? Villoro acepta que “el proceso mismo de razonamiento no
es inmune a la influencia de los motivos. Estos intervienen para adu-
cir o rechazar razones, conceder a un mayor peso probatorio que a
otras, proseguir el proceso de justificacion o detenerlo en el momento

# Ibidem. p. 28.
2 {dem.
»0p., ct., p. 29.

102 TLA-MELAUA — REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES



Gabriel Vargas Lozan |

deseado.”” En otras palabras, acepta su intervencion en el “proceso
de razonamiento”, pero no en el resultado. Aqui es interesante hacer
notar que, en otros libros, Villoro distingue entre “racional” y “lo ra-
zonable”. Esto me hace pensar en la distinciéon de Weber entre ética
de los principios y ética de la responsabilidad; sin embargo, conside-
ro que en ambas hay una interrelacién —que requiere ser esclareci-
da— entre lo objetivo y subjetivo.

Pero entonces, Villoro extrae de su distincién entre razones y motivos?” otro
concepto de autenticidad —o inautenticidad—, que surge de la contradic-
cion entre las creencias profesadas y la practica de la persona. Villoro dice,
“una filosofia es inauténtica cuando no esta integrada a la personalidad de
quien la sustenta, cuando es inconsistente con sus creencias inconscientes,
sus deseos profundos, los problemas que realmente le preocupan; cuando, en
suma, no responde a motivaciones personales del filésofo.”?* De acuerdo con
Villoro, si se practica la autonomia en el primer sentido, seria también en el
segundo, y no a la inversa.

Villoro acepta que la inautenticidad se presenta por causas historicas,
como marginalidad y dependencia, segiin Zea, pero también por la existen-
cia de una cultura de la dominacién, de acuerdo con Salazar Bondy. Sin em-
bargo, para superar esta condicion se requieren dos cosas: que la filosofia sea
un instrumento de liberacion, y que sea rigurosa y radical, para ser auténtica.

Sobre la primera, Villoro acepta el planteamiento de Salazar Bondy, en
el sentido de que la filosofia sea “conciencia lacida de nuestra condicion de-
primida” y bisqueda de su superacion. Sostiene que tanto Zea como Dussel
se plantean dicho objetivo; sin embargo, el problema radica en que si lo que
se hace es realmente filosofia y no una reflexion politica, historica o sociol6-
gica. Por otro lado, a Villoro le preocupa no confundir el caracter critico de
la filosofia “con un pensamiento puramente instrumental, destinado a guiar
una practica politica inmediata.”? Villoro expresa la funcién de la filosofia
frente a la sociedad, distinguiendo que “como ideologia cumple una funcién
en un sistema de poder, como critica del pensamiento ideolégico cumple una
funcién disruptiva frente al sistema”,” entendiendo esta funcién como “ana-

lisis conceptual y critica de toda creencia aceptada sin discusion racional”.

2% Jdem.

# Véase Villoro, Luis. Creer, saber; conocer (capitulos 4 y 5), México, Siglo XXI, 1982.
#0p, cit., p. 29.

2 0p. cit., p. 31.

30 fdem.

Nueva EpocA Afl0 16, No. 52 (ABRIL-SEPTIEMBRE 2022) 103



| La evolucién filosofica de Luis Villoro

Quinto comentario:

Aqui Villoro mantiene su tesis de la ideologia como comjunto de creencias,
injustificadas tedricamente, que tienen la_funcion de acceder o mantener el poder del
Estado, y como tal, son negativas. Mas adelante nos referiremos a la po-
lémica entre ¢l y Adolfo Sanchez Vazquez —y mi propia posicion—;
sin embargo, adelanto que para mi no toda ideologia cumple dicha
funcién. Hay muchas ideologias (precientificas, post cientificas, post
filosoficas, ideologias politicas criticas, ideologias politicas legitimado-
ras de la dominacion, ideologias de la cultura, etcétera), y segin mi
opinion, la filosofia puede alentar o fundamentar una ideologia critica.
Asi que no haria la distinciéon entre “ideologia” y “actividad disrup-
tiva”. A mi juicio, también habria ideologias disruptivas.”’ Ademas,
con frecuencia podemos encontramos paradigmas econémico-po-
litico-ideologico-filosoficos que pueden presentarse, en un momento
dado, como alternativa a una situacién dada, o como legitimacién de
ella. Un ejemplo claro seria el liberalismo en su periodo de lucha en
contra del absolutismo, en que asume una postura critica, y otro es el
periodo en que es adoptado por los gobiernos que se asumen como
liberales, como legitimacion de sus politicas. Lo mismo ocurrié con
el marxismo durante el periodo estalinista, en que su funcion critica
desaparece. La filosofia puede presentarse como una reflexién en su
sentido tradicional o clasico, o como una concepcion integrada a un
paradigma social (liberalismo, positivismo o el marxismo).

A partir de aqui, Villoro recupera la critica que hicieron Rossi, Salmerén y
¢l mismo, en la mesa redonda celebrada en la Universidad Nacional Auto-
noma de México en 1968, y responde a las criticas diciendo, {ea dice que son
cientificistas. Villoro no entiende la filosofia como ciencia, pero considera que
esta mas cercana a la ciencia que a la ideologia, entendiéndola como una
“conciencia falsa” y distorsionada.

Sexto comentario:
Zea no considera que la tnica relacion posible entre filosofia e ideolo-

gla tenga que ser forzosamente negativa, pero a mi juicio, sostiene una
concepcidn un tanto vaga de la ideologia como concepcién del mundo.

#'Un par de ejemplos podrian ilustrar este concepto: en sus inicios, la ideologia liberal sostuvo la necesi-
dad de que los individuos tuvieran libertades de movimiento, opinién, organizacion, etcétera. De igual
forma, esto ocurre con el feminismo, si lo entendemos como un conjunto de creencias que consideran
que debe existir una igualdad de derechos entre los hombres y las mujeres.
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La otra discrepancia es con respecto a la relacién con la técnica. De
acuerdo con Villoro, para ellos (habla de los tres filosofos impulsores de
la analitica), la filosofia no se reduce a su funcién técnica.”

Villoro dice también que el rigor y profesionalismo no se refieren exclusiva-
mente a la analitica, sino que vienen de la fenomenologia y la filosofia de los
valores, y que también se presentan en un cierto tipo de marxismo.

Séptimo comentario:

Aqui Villoro amplia una concepcion que se habia entendido como
reductora. También plantea que no es cierto que la filosofia analitica
trata de “hacer de lo instrumental un fin en si mismo, como dice
Zea; sin embargo, debe evitarse pensar que la filosofia no deba ser
congruente con las necesidades, los fines y los intereses del fil6sofo.”

Octavo comentario:

Zea —autor de El positiwismo en México— no esta hablando de los in-
tereses del filosofo, sino de las necesidades de la sociedad. Este seria,
desde mi punto de vista, el tercer concepto de autenticidad que no
esta presente en la auto comprension de Luis Villoro, de acuerdo con
sus dos sentidos expuestos, pero a mi juicio, si se encuentra implicito
en toda su obra. Para decirlo de otro modo, los motivos personales
de Villoro asumen, en su caso, las necesidades de nuestra sociedad.”

Para Villoro, la filosofia rigurosa es liberadora, “pero su labor liberadora no
consiste en prédicas de accién o adoctrinamientos politicos, sino en poner en
cuestion los sistemas de creencias recibidos y las convenciones aceptadas que
tomamos como propias.”?*

Noveno comentario:

A mi juicio, tiene razéon Villoro en lo sefialado: la filosofia no tiene la
funcion de adoctrinar, pone en cuestion las creencias recibidas, es cri-

#2.0p. Cit., p. 35.

% En una visién retrospectiva, Villoro recuerda el choque emocional que tuvo en el rancho de su abuelo,
cuando fue tratado por un anciano indigena en forma reverencial, siendo apenas un nino. Este hecho
seria parte de los motivos que le condujeron a reflexionar sobre la cultura indigena y asumir el grave
problema de la opresion y la exclusion de los pueblos originarios de México y América Latina. Es por
ello por lo que considero que se identifican aqui los motivos del filosofo con las necesidades sociales.

# Loc., cit., p. 37.
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tica y posibilita la construccién de conocimientos de valor universal;
“su fin es en ultimo término, el establecimiento de una comunidad
racional y libre. En su meta coincide con los objetivos de una revolu-

9935

c16n libertaria.

En suma, podemos decir que, en términos generales, tanto Villoro como
Zea parecen coincidir en la meta de la liberacion, aunque no lo hacen en la
forma de entender la filosofia y sus relaciones con la ciencia y la sociedad.

Mas adelante, Villoro precisara su concepcion sobre la ideologia —en la
larga polémica que sostuvo con Adolfo Sanchez Vazquez—, abordara las
caracteristicas de una sociedad deseable, y argumentara acerca de la impor-
tancia de la no violencia como estrategia politica.

Décimo comentario —y final—:

A mi juicio, Villoro tiene razén en pedir mayor rigor filoséfico; pero
mientras Zea estudia la forma en que la filosofia se encarna en la
sociedad a través de la ideologia, la educacion y la politica —como
lo hace con el positivismo—, Villoro no contempla esa relacion, que,
en lo personal, considero importante y necesaria. Para ello tendria
que analizarse la funcion efectiva y critica de la filosofia, encarnada
en los movimientos sociales.

PERIODO FENOMENOLOGICO Y ANALITICO

Ya hemos mencionado la transiciéon en el pensamiento de Villoro desde la
postura historicista y existencialista a la analitica, a partir de fines de los se-
senta y hasta finales de los setenta.” En 1982, Villoro publica un libro muy
importante e influyente llamado Crees; saber y conocer; en el que distingue —en
forma cartesiana— la filosofia, la ciencia y la ideologia.

Ahora bien, lo interesante fue que Villoro no se limité a realizar una filoso-
fia vinculada exclusivamente al ambito académico, sino que queria trascen-
der ese marco y reflexionar sobre los grandes problemas que afectaban —y
afectan— a México y al mundo. En esa direccion, no sélo publicé articulos
criticos notables por su claridad racional, y que posteriormente integraron

% {dem.

% Acerca de una valoracién de la influencia de la filosofia analitica en América Latina, podemos men-
cionar el libro de Gracia, Jorge; Rabossi, Eduardo; Villanueva, Enrique y Dascal, Marcelo (eds.), £/
andlists filosdfico en América Latina, México, FCE, 1985; y Salmerén, Fernando. “Notas sobre la recepcion
del analisis filosofico en América Latina” en América latina. Historia y destino. Homenaje a Leopoldo Zea, Mé-
xico, UNAM, 1992., tomo II.
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el libro que publicé Grijalbo, Signos politicos (cuya edicion tuve el privilegio de

“cuidar”),”” sino que también adoptd una posicion a favor de las libertades
democraticas en nuestro pais, y entre otros, solidariz6 con el movimiento
estudiantil-popular de 1968. En otras palabras, a pesar de que promovia
una filosofia racionalista aparentemente independiente de la sociedad, tam-
bién asumia un compromiso politico. Eran dos posiciones: una académica
que abogaba por una filosofia rigurosa y profesional, y otra profundamente
social, en que se mostraba el ciludadano comprometido. Aqui se genera una
especie de tension en su auto comprension acerca de las consecuencias prac-
ticas de la filosofia que se asume. Villoro decia que una era la posiciéon del
filosofo y otra la del ciudadano.

LA POLEMICA VILLORO-SANCHEZ VAZQUEZ

Es en esta etapa, Villoro profundiza sobre el concepto de ideologia, llegando
a concluir —como hemos mencionado— que esta era un conjunto de creen-
clas, ijustificadas tedricamente y que lenian la_funcion de promover o mantener el poder
politico. Esta concepcion negativa de la ideologia, en la que la clave es la frase
“Injustificadas teéricamente”, fue motivo de una larga y extraordinaria polé-
mica con Adolfo Sanchez Vazquez, quien en su importante ensayo La ideolo-
gia de la “neutralidad ideoldgica” de las ciencias sociales (1975), consideraba
que habia —al menos— dos formas de entender la ideologia: una que por
comodidad llamaremos negativa, falaz y legitimadora del dominio, y otra
que seria critica, de clase y liberadora. La filosofia podia tener relacién con
las dos. La tesis de Sanchez Vazquez es que tampoco en la filosofia hay una
“neutralidad ideologica y valorativa.” La filosofia deberia tener conciencia de
su contenido ideoldgico y su efecto social. La polémica entre los dos pensa-
dores —a quienes considero, junto con Leopoldo Zea, los mas destacados de
la filosofia mexicana y universal del siglo XX— fue ejemplar por su riqueza,
pero también por su respeto argumental. Ninguno de los dos cedi6 en sus
posiciones originales, aunque, como veremos, Villoro matiza algunas postu-
ras. Los lectores pudimos conocer como los dos pensadores profundizaban
en las formas de entender las relaciones entre ciencia, filosofia, ideologia y
sociedad. Lo interesante fue que, a pesar de sostener posiciones filosoficas
diferentes, esto no impidi6 que surgiera una gran amistad. Villoro y Sanchez
Viazquez tuvieron también otra polémica, aunque mas breve, sobre causali-
dad y teleologia en la historia.”™

¥ Los articulos fueron organizados en tres apartados: perspectivas mundiales, la coyuntura mexicana
gl
la educacion superior.
% Sanchez Vazquez, Adolfo. ”Las explicaciones teoldgicas en la historia”, en Ensayos marxistas sobre his-
toria_y politica, México, Océano, 1985. Villoro escribe una “Replica a las explicaciones teologicas en la
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Los dias 12 y 13 de noviembre de 1992, con motivo del setenta aniversa-
rio del nacimiento de Villoro (3 de noviembre de 1922), el Instituto de Inves-
tigaciones Filosoficas de la Universidad Nacional Autonoma de México or-
ganiz6 un simposio sobre su obra, que dio lugar al libro Fpistemologia y cultura.
En torno a la obra de Luis Villoro.”® En dicho libro, en sus Respuestas a discrepancias
y objeciones, Villoro expone y responde la critica de Fernando Salmerén (la no
referencia a los clasicos del pragmatismo) diciendo lo siguiente: “debo reco-
nocer mi escaso conocimiento de la obra de los fundadores del pragmatismo,
de que trata Salmerén. En realidad, mi influencia principal, consciente al
menos, sobre este tema, provino del marxismo.”*

A continuacion, explicaré a qué marxismo se refiere el filosofo. Villoro
realiza un riguroso analisis en el libro titulado La deologia alemana de Marx y
Engels. Sobre el condicionamiento social de las ideas, toma como referencia
la propuesta de la relacion base/superestructura. Por otra parte, en su libro
El poder y el valor. Fundamentos para una ética politica, analiza el pensamiento de
Marx, aunque considera que en su reflexion hay una contradicciéon entre dos
discursos: uno cientifico y otro valorativo. No dudo que existan afirmaciones
equivocas en Marx; pero Villoro no destaca el valor epistemologico que tiene
una obra como £l Capital, para el conocimiento de la sociedad capitalista.
Agregaria que falta en Villoro un analisis de la economia politica en torno a
la sociedad mexicana, por la concepcion filosofica que sostiene.

SOBRE EL TEMA DE LA IDEOLOGIA

Villoro usa el concepto de “ideologia” para referirse a “una especie de creen-
cias injustificadas cuya aceptacion se explica por la funcion de dominio que
cumplen.”!

En respuesta a los comentarios de Ezequiel de Olaso en el homenaje por
sus setenta anos, dice que no cree que sea importante incluir en la definicion
teorica el caracter consciente o inconsciente de las ideologias, aunque acepta
que es necesario distinguir los dos aspectos en el analisis concreto.

En torno al trabajo de Sanchez Vazquez, que constituye una réplica a las
criticas que le hiciera Villoro en el libro Praxis y filosofia. Ensayos en homenaje a
Adolfo Sdnchez Vizquez (coordinado por Juliana Gonzalez, Carlos Pereyra y el
que esto escribe),” considera que el concepto de ideologia defendido por el

historia”, publicada en el mismo libro.

% Garzén Valdés, Ernesto y Salmerén, Fernando. (eds.). México, UNAM, 1993.

0 Ibidem, p.331.

1 Ibidem, p. 335.

*En 1976, Sanchez Vazquez publico el ensayo que habia presentado en el primer coloquio nacional
de filosofia —celebrado en 1975, en Morelia, Michoacan—, “La ideologia de la ‘neutralidad ideologica’
en las ciencias sociales”, en el libro, La filosofia y las ciencias sociales, México, Grijalbo, 1976. En 1979 pu-
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primero, “abarca en realidad “todas” las creencias colectivas que sirvan de
guia a la accidn, tanto las que respondan a un interés general y estén fun-
dadas en razones practicas, como las que respondan a un meta personal.”*
Villoro admite que podemos llamar “ideologias” —asi, entre comillas— “en
un sentido amplio, a todas las creencias practicas y valorativas. Pero entonces
habria que distinguir, en ese conjunto, entre aquellas creencias justificadas en
razones practicas y que responden a un interés general, y otras insuficiente-
mente justificadas, motivadas por intereses particulares de dominio. Estas tl-
timas serian las ‘ideolégicas” en el sentido ‘restringido” que yo propuse.”* A
mi juicio, esta afirmacién de Villoro implica un reconocimiento de que exis-
ten otras creencias que no son las que ¢l llama “restringidas”; sin embargo,
reafirma su concepto de ideologia como forma de dominacion. Al respecto,
en los analisis que hizo Sanchez Vazquez —y en los mios propios— se reco-
noce la importancia de la concepcion restringida de la ideologia, pero no se
considera la inica, como venia planteando Villoro. En mi caso, agregué las

notas siguientes:

1) deben distinguirse diversos tipos de ideologias (pre teodricas, post
cientificas, culturales, politicas, de la filosofia, etcétera),

2) que en la realidad se dan mezclas de diversas ideologias,

3) que sus formas de expresion no son solo ideas, sino también signos,
instituciones y practicas, como plantearon Gramsci y luego Althusser,

4) que hay que distinguir un momento de surgimiento —que implica
la critica a lo existente— y otro, cuando las ideologias forman parte
del sistema dominante,

blica Las revoluciones en la filosofia: de Kant a Marx, México, Grijalbo. En 1981 publica “Philosophy, Ideolo-
gy, and Society” en Transparences. Philosophical Essays in honor of Ferreter Mora, Humanities Press, Atlantico
Highlands, N,J. y en 1992 responde a las objeciones de Luis Villoro en su ensayo “La critica a la ideo-
logia en Luis Villoro”, publicado en la ya citada obra Epistemologia y cultura... Por su lado, Luis Villoro
empleo el concepto de ideologia en sus dos primeros libros: Los grandes momentos del indigenismo en México
(1950) y El proceso ideoldgico de la revolucion de independencia (1953). Ahos mas tarde, somete el concepto a
un analisis teorico en “El concepto de ideologia”, publicado en Plural, ntm. 31, abril de 1974. En 1979
publico su ensayo “El concepto de ideologia en Marx y Engels” en Otero, Mario (compilador). Ideologia
y ctencias soctales, México, UNAM. En 1985 publicé su ensayo “el concepto de ideologia en Sanchez
Vazquez” en el libro Praxis y filosofia, ya mencionado. Ese mismo afo, Villoro publicé el libro E concepto
de wdeologia y otros ensayos, México, FCE. Sanchez Vazquez ya no alcanzo a responder —por problemas de
salud— a los comentarios realizados por Villoro en “Adolfo Sanchez Vazquez: ideologia y revolucién”,
publicado en Velazco Gomez, Ambrosio (coord.) Vida y obra. Homenaje a Adolfo Sdnchez Vizquez, México,
UNAM, 2009.

¥ Gonzalez, Juliana; Pereyra, Carlos y Vargas Lozano, Gabriel. (eds.) Praxis y filosofta. Ensayos en homenaje
a Adolfo Sanchez Vizquez, México, Grijalbo, 1985, pp. 337-338.

 Ibidem, p. 338.
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5) que en el caso de las ciencias naturales hay una diferenciacién entre
ciencia e ideologia (cosa que no se da en el caso de las ciencias socia-
les), y

6) que se requiere un complejo analisis de la forma en que se encuentra
la 1deologia —o ideologias— en relacién con ciertas problematicas
filosoficas.

A pesar del reconocimiento que ha hecho, Villoro vuelve a la carga: “dice
Sanchez Vazquez que hay justificaciones tedricas (fundadas en la ciencia)
y practicas (la ideologia), pero ASV [sic] no considera que hay creencias
fundadas en razones practicas y en juicios de valor y otras, insuficientemente
fundadas, aceptadas solo por motivos (deseos, intereses) y no por razones.”*

Villoro llega a la conclusién de que no se puede llamar “justificacién”, “a
la aceptacion de creencias por intereses.” Aqui el tema es qué debemos en-
tender por “justificacion”. Y agrega que hay que distinguir que las creencias
no cientificas, “las justificadas en argumentos que acuden a razones practicas
y las que estan distorsionadas por motivaciones particulares.”* Por tanto,
vuelve a decir Villoro, incluirlas en las ideologias no sirve para distinguir
entre unas razones y otras, y pone el ejemplo del “socialismo” con respecto
al “racismo”. Lo que creo es que, en efecto, se requiere distinguir una justifi-
cacion con respecto a una argumentacion falaz.

CONCEPTO DE FILOSOFIA

En 1978, esa tension —que senalé en el pensamiento de Villoro— entre el
filosofo y el ciudadano, encontré nuevas expresiones en su discurso de in-
greso a El Colegio Nacional, y que titul6 “Filosofia y dominacion”. En él se
refiere a dos funciones de la filosofia: cuando se convierte en justificacion del
poder vy, por tanto, en ideologia; entonces, pierde su caracter racional y se
convierte en forma de dominio. Y es que habiendo definido negativamente
la ideologia, Villoro no podia aceptar logicamente una forma diferente de
interrelacion. Para ¢l la filosofia es —por definicion— un pensamiento dis-
ruptivo que se convierte, desde Socrates, en reforma del entendimiento y eleccién de
vida nueva. Dice que “la pregunta filoséfica conduce a la critica de la razon

por ella misma”*

y como tal, implica tres analisis conceptuales, “examen
de las razones en que se fundan enunciados que expresan nuestras creen-

cias”® y mediante un proceso de deslinde, formulacién de preguntas mas

# dem.

0 Ibidem, pp. 338-339.

* Villoro, Luis. EI concepto de ideologia y otros ensayos, México, FCE, 1986., p. 139.
# fdem.
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iluminadoras que reforman nuestro entendimiento del mundo. Esta reforma
del entendimiento libera al hombre de las creencias impuestas, y emancipa
la razo6n sujeta al dominio. Y agrega, “es cierto muchos filosofos pueden no
plantearse este objetivo; en el mundo académico actual, algunos incluso lo
despreciarian: quisieran parecer neutrales frente a la situacién de dominio”*
pero la filosofia también busca formular lo que seria la vida buena, y para
ello debe liberar al individuo del doctrinarismo y ser auténtica y libertaria.
Recordemos que, para Sanchez Vazquez, la filosofia también es critica y
liberadora; aunque siguiendo a Marx, deberia encontrarse en interrelaciéon
con la praxis.

PERIODO MULTICULTURAL EN EL LEVANTAMIENTO ZAPATISTA

Mientras este debate entre Villoro y Sanchez Vazquez transcurria, en la so-
ciedad mexicana se impuso el neoliberalismo como politica del Estado, se
cre6 un fuerte polo de izquierda —que sufri6 un escandaloso fraude electo-
ral en 1988—, se acordod el tratado de libre comercio de América del Norte,
y el primero de enero de 1994 se produjo el levantamiento del Ejército Za-
patista de Liberacion Nacional (EZLN) en Chiapas como grito de protesta
del “México profundo” contra la injusticia general existente en nuestro pais,
y en particular, contra los mas oprimidos: los indigenas mexicanos. Enton-
ces, Luis Villoro, quién habia asumido posiciones criticas con respecto a la
situacion del pais, dio un paso trascendental al solidarizarse con dicho mo-
vimiento. En otras palabras, abandon6 su posicion de privilegio como parte
de la élite intelectual del pais y puso todo su conocimiento, toda su brillante
inteligencia y cultura en torno a la reflexién sobre este movimiento, tal como
lo hicieron Pablo Gonzélez Casanova y otros intelectuales.

No podemos hacer aqui —pues tampoco es nuestro objetivo— un anali-
sis de su argumentacion. Solo me permito destacar los libros £[ Poder y el valor:
Fundamentos de una ética politica de 1997; Los retos de la sociedad por venir de 2007;
Tres retos de la sociedad por venir de 2009, y uno péstumo que no termind, titu-
lado La alternativa. Perspectivas y posibilidades de cambio (2015).°° En el primero
profundiza en el concepto de valor, se pregunta por la causa de lo que llama
el fracaso de las ideologias y utopias del siglo XX, asimismo, adelanta otra
pregunta: ;como podria articularse el poder y el valor? También analiza los
tres clasicos de la modernidad, Maquiavelo, Rousseau y Marx y sitda su re-
flexion en un proyecto “de reforma del pensamiento politico moderno, con

¥ Ibidem, p. 41.

" Mencionaria, ademas, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paidés-UNAM, 1998; De la libertad a
la comunmidad, México, Editorial planeta, 2001; La significacion del silencio y otros ensayos, (nota introductoria
de Rafael Vargas y Juan Villoro, prélogo de Guillermo Hurtado), México, UAM, 2008.
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la esperanza de contribuir, en esta triste época, a descubrir los monstruos de
la razén que devastaron nuestro siglo.””!

En el segundo texto aborda tres grandes problemas que afectan a nuestro
pais, “el problema de la injusticia, la falta de una democracia que se respete

—frente a lo cual propuso un vinculo entre democracia comunitaria (surgida
del movimiento zapatista) y la via republicana— vy finalmente, la necesidad
de un dialogo entre las culturas que conforman un México plural.””?

Finalmente, en el Gltimo libro se incluyen reflexiones sobre conceptos
como los de revolucion, democracia, pluralidad, nuevo proyecto, y se incor-
pora un intercambio epistolar entre el filosofo y el subcomandante Marcos
sobre temas de ética y politica.

Podemos estar o no de acuerdo con algunos enfoques realizados por nues-
tro filosofo; por ejemplo, creo que el ultimo Villoro le da cierta razéon a Zea,
en al menos una cosa: qué debemos realizar una filosofia auténtica, en el
sentido de que corresponde a los grandes problemas del pais o de la region.
Respecto a la problematica sobre la ideologia, y su forma de entender el le-
gado de Marx —como ya hemos mencionado—, la reflexion de Villoro fue
siempre profunda y rigurosa, y considero que tiene razéon en muchas de las
tesis que plantea.

Una lectura seria de su obra permitira avanzar en problemas que se han
planteado —lamentablemente— por el ejercicio de un marxismo dogmatico
que oscureci6 —junto a la critica falsificadora de sus enemigos— el verda-
dero legado de Marx.

Villoro pensé el mundo partir de un esfuerzo racional y un espiritu de
justicia, y st bien su racionalismo encontr6 —como Kant— el limite de lo
infinito, frente al cual solo podemos guardar silencio y humildad, ese silencio
también era significativo para Villoro, tal como lo expres6 en varios ensayos
publicados en su libro Vistumbres de lo otro (2006).”° En el lenguaje de Villoro,
aqui encontramos los motivos Gltimos de su actitud frente al movimiento in-
digena, aunque creo que aparece también la dignidad moral de un Bertrand
Russell y de un Jean Paul Sartre.

Por todo ello considero que el mejor homenaje que podemos rendir a
este pensador es interrogarlo en sus reflexiones sobre el mundo en que vivi-
mos, y en sus propuestas para lograr una sociedad mas justa, auténticamente

I'Villoro, Luis. EI poder y el valor. Fundamentos para una ética politica, México, FCE, 1997, p. 8.

2 Abordé esta problemética en mi libro, Filosofia ;para qué? Desafios de la filosofta para el siglo XXI, México,
UAM, 2014.

% En este libro, publicado por El Colegio Nacional y editorial Verdehalago, Villoro recupera ensayos
escritos en diversos periodos, relacionados con sus reflexiones sobre temas metafisicos o religiosos: “La
significacion del silencio” 1962, “Una filosofia del silencio: la filosofia de la India” (1962), “La mezquita
azul. Una experiencia de lo otro” (1996), “El concepto de dios y la pregunta por el sentido” (2001),
“Vias de la razon ante lo sagrado” (2022), y “Lo indecible en el Tractus” (1975).
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democrética y que implique un didlogo fructifero con las culturas originarias

de nuestra patria. Por tanto, a mi juicio, a pesar de que en ciertos momentos

su reflexion filosofica parece extraviarse en otros territorios epistemologicos,

lo que creo es que subsiste y subyace una finalidad trascendente en su re-

flexi6n filosofica.
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Paulette Dieterlen
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOSOFICAS, UNAM

El trabajo de Luis Villoro ;El fin justifica los medios?, sin duda alguna plantea
uno de los grandes problemas, no solo de la politica, sino en general de toda
nuestra vida practica. En numerosas ocasiones se nos plantea la disyuntiva
de llevar a cabo acciones que no nos convencen del todo pero que las justifi-
camos en vistas al fin que perseguimos. Un ejemplo sencillo de lo que acabo
de decir puede ser el que castiga severamente a un hijo en vistas de su buena
educacion.

Sin embargo, el problema se agrava cuando pasamos del orden personal
al de la politica, ya que el nimero de personas implicado es mayor y las con-
secuencias de las acciones suelen tener mucho mas peso. Tener un hijo mal
educado puede no ser tan grave como reprimir una manifestaciéon politica,
por esta razon Villoro trata de analizar el problema desde el punto de vista
politico. Creo que la pregunta que se plantea Villoro - el fin justifica los
medios? -ha tenido varias respuestas y de ellas me referiré a tres. La primera,
como Luis parece sostener fue la de Maquiavelo. Esta consiste en separar
el mundo de los valores del mundo de los hechos. Bajo esta perspectiva, a
la pregunta cel fin justifica los medios? Responderiamos en términos de la
eficacia que tiene estos para alcanzar aquel. La originalidad del autor floren-
tino fue precisamente separar el orden de la ética del de la politica. Las reglas
que el principe debe seguir para alcanzar el poder y continuar en el no son
mandamientos sino tan solo un conjunto de estrategias.

Esta respuesta ha adquirido en la actualidad un aire renovado que apa-
rece, por ejemplo, en los autores que explican la politica recurriendo a las
herramientas de la teoria economica. Desde esta perspectiva, un fin justifica
los medios siempre que estos minimicen los costos de oportunidad de los
agentes que desean llevar a cabo el fin. La estrategia es aparentemente, muy
simple; se evaltian las alternativas que sirven de medios para elegir el fin y
se lleva a cabo la que se considera mejor en términos de costo-beneficio, de
utilidad marginal, de pérdidas y ganancias, etcétera.

Los que sostiene esta respuesta parten de que la palabra justificar no es
una palabra cargada de una connotaciéon moral, como lo mencione anterior-
mente, esta no nos remite a ningin mandamiento, sino solo a un conjunto de
estrategias que maximizan la posibilidad de alcanzar el fin.

Sin embargo, Villoro no acepta esta respuesta. De aqui que titule mi tra-
bajo como el antimaquiavelismo de Villoro. E1 nos dice que el planteamiento de la
pregunta acerca de la justificacion de los medios por los fines deja de tener senti-
do st excluzmos uno u otro lenguayje: el de las relaciones causales entre los hechos y
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el de la valoracién moral. Me parece que en este punto Villoro no argumenta
porque la separacion constituye una falta de sentido. Creo que parte de algo
de algo que debe ser demostrado y no solo ser afirmado.

La segunda respuesta, a diferencia de la primera, consiste en sostener que
la politica y la moral no pueden separarse. Los defensores de este punto de
vista afirmarian que la respuesta sobre la justificaciéon moral de los medios
por los fines es negativa. Esta posicion suele ser llamada deontologica y de-
fiende que hay acciones que nunca pueden justificadas a pesar de la bondad
de los fines o de los programas de vida que se persigan, la clase de acciones a
las que me refiero son aquellas que violarian, usando una expresion que le he
oido a Villoro citando a Ernesto Garzon Valdés, el coto vedado de los individuos.
Son acciones que no pueden ser justificadas bajo ninguna descripcion de
una situacion histérica determinada. Creo que Luis no toma en cuenta esta
posicion y me gustaria saber qué piensa de ello.

La tercera respuesta a la pregunta, que creo que es la que Luis defiende,
seria que el fin puede justificar a los medios. Este punto de vista suele llamar-
se teleologico. La diferencia con la posicion que adjudique a Maquiavelo es
que segun Villoro es imposible separar la politica de la moralidad. Recorde-
mos que el afirma que, para explicar las acciones politicas, son necesarios,
tanto el lenguaje de los hechos como el de los valores. Lo que le hace es no
poner el acento en la palabra justificar sino, mas bien, modifica la palabra fin.
En este sentido podemos decir que su enfoque no es consecuencialista ya que
no afirma que un medio es bueno si tiene las mejores consecuencias para
un mayor numero de personas. Fin tiene para el dos sentidos: el primero es
cercano al concepto de consecuencias, ya sean inmediatas o mediatas; el se-
gundo esta conectado al concepto programas de vida. Nos dice Villoro: “un pro-
grama de vida implica una actitud positiva hacia valores, la proyeccion de
fine Gltimos, aunque sean vagos y generales, que dan un sentido al continuo
de acciones considerado en los tres estadios anteriores (a las descripciones
de las acciones, a las acciones inmediatas y a las acciones mediatas)”. Una
pregunta un poco al margen de lo que estoy tratando es si, en la politica, las
omisiones intencionales no juegan un papel importante, y si lo juegan como
lo incorporaria Villoro en su esquema de la explicacion causal.

Pero volviendo al tema la diferencia entre fines y programas de vida sirve a
Villoro para explicar la accién politica, la que segtn ¢l puede ser valorada
moralmente si la consideramos como un acto total. Cito: “Si resultare positivo,
no es porque un acto malo o moralmente neutro se convierta en bueno por
otros actos posteriores, sino porque el mismo acto que, aislado de su contexto,
podria considerarse malo, es juzgado bueno al tomar en cuenta la complejidad
del contexto en que se ejecuta y las consecuencias inmediatas que podemos
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razonablemente prever. El acto de ejecutar a un hombre bien intencionado
podria calificarse de “crimen” aisladamente de su contexto histérico, y de justo,
ligado a ¢l. Si Juarez justifica su acto, no es porque lo considere medio para
ciertos fines, sino porque lo juzga en todos los significados y consecuencias
que se desprenden de su contexto histérico”. Si no entiendo mal Juarez puede
justificar su acciéon con base en un programa de vida colectivo, pero creo que
tenemos que distinguir en el programa de vida que pudo tener Juarez y el que
nosotros, pasados los anos, le atribuimos. La pregunta que me surge es: ;el
programa de vida se supone que esta incluido en las acciones de los individuos
que las llevan a cabo o son reconstrucciones histéricas que nosotros hacemos
porque ya conocemos las consecuencias? Quizas, a veces, la acciéon politica
intencional de los agentes y la interpretacion historica que hacemos de ella
coinciden, pero no creo que siempre sea el caso.

Otro problema que me parece pertinente resaltar es que la posiciéon de
Villoro nos enfrenta, por un lado, a la necesidad de justificar moralmente una
accion que es un medio para llevar a cabo un programa de vida y, por otro, a
la necesidad de justificar un programa de vida frente a otros alternativos. Lo
relevante seria tener un criterio moral para justificar estos tltimos. Creo que
podriamos interpretar las acciones que llevo a cabo Hitler como un progra-
ma de vida colectivo. Este punto de vista presupone que, previamente, a la
accion politica o a su interpretacion, estemos a favor de algunos programas y
rechacemos otros, lo que me parece que permea toda valoracion a cerca de
los medios y nos coloca muy cerca de la falacia de la necesidad.

Me parece que otro problema consiste en saber donde esté el limite para
justificar ciertas acciones en funcién de los programas de vida. ;Podemos
defender la democracia recurriendo a acciones profundamente antidemo-
craticas? En el caso que valoremos profundamente la igualdad ;podemos
defender un programa de vida que tiende a ella recurriendo a medidas re-
presivas? (El caso de la matanza de los estudiantes chinos en Tiananmen.) la
pregunta que le hago a Villoro es ¢si este concepto de programa de vida nos da
los limites para justificar moralmente unas acciones y rechazar otras? ;Nos
da un criterio para decir, siguiendo el ejemplo de Luis, que matar a Maximi-
liano, a Miramoén y a Mejia fue un acto bueno pero que acabar con todos los
conservadores tal vez no lo hubiera sido?

Una duda que me surge es la referente a las condiciones que pone Villoro
cuando afirma que: “Para justificar una acciéon politica no solo es menester
un conocimiento de los valores y de los fines preferibles para una sociedad,
sino también (abrevio): 1) un conocimiento de la oportunidad, 2) un conoci-
miento de las consecuencias inmediatas y razonablemente previsibles de la
accion, 3) las consecuencias inmediatas comprenden la situaciéon compleja,
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resultante de la accion emprendida.” Mi duda versa sobre el segundo punto.
Creo encontrarme otra vez con el antimaquiavelismo de Villoro. Las pala-
bras razonablemente y previsibles deben contrastarse con las palabras del floren-
tino_fortuna_y azar; creo que muchas veces el valor moral que le demos a las
acciones depende de las consecuencias que ya conocemos, como bien lo sefiala
B. Williams en su articulo “Moral Luck”.

Ahora bien, cuando Villoro nos dice que: “el conocimiento politico esta
sujeto a dos formas de racionalidad: una racionalidad valorativa, que trata de
figurar la sociedad mas valiosa y una racionalidad instrumental, que intenta
determinar las relaciones causales entre las acciones y situaciones reales. La
sabiduria moral consiste, en este campo, en el conocimiento de las mejores
maneras de convertir el mundo imaginario-deseado del valor, en real”.

Me vuelvo a encontrar con el problema de cual es la sociedad mas valiosa
y para quien. Yo creo que necesitamos recurrir a un lenguaje deontologico.
Una sociedad es valiosa si respeta un coto vedado, como, por ejemplo, la vida,
la integridad fisica y moral de las personas, la participacion de las personas
en la vida colectiva, el derecho de estas de diferir, etcétera. Pero entonces
tendriamos que concluir que hay ciertas acciones que no podemos justificar
moralmente ni siquiera dentro de la perspectiva de un programa de vida.

Ahora bien, Villoro reconoce que puede haber conflicto de valores, que
Juarez pudo haber tenido que elegir entre cometer un asesinato o llevar a
cabo el programa de vida liberal, sin embargo, me parece, que este ultimo
el que justifica la moralidad de su acciéon. No se bien como podemos evitar
caer en la posicion de justificar cualquier crimen porque este incrementa la
consecucion de un programa de vida aun cuando lo consideramos valioso.

Para terminar, quisiera mencionar que aun cuando mi trabajo, se llama
El antimaquiavelismo de Villoro en un punto, extranamente, me parece que
su posicion se acerca a la de Maquiavelo. Creo que su modo de tratar los
ejemplos historicos es similar a los que nos encontramos en El Principe. Tal
parece que las decisiones politicas son adjudicadas a una persona, que solo
tiene que tomar en cuenta que diran los demas para lograr un punto de
vista intersubjetivo. En el texto de Villoro aparecen Juarez, Hidalgo, Lenin,
y Fidel Castro como protagonistas de programas de vida. Quiza sea bueno
recordar a los contractualistas, quienes pensaban que las decisiones se toman
por consenso, por negociaciones, por acuerdos, por mercados. Pero quiza, lo
unico que se logra con esto es que la responsabilidad moral de las acciones
politicas sea compartida o, lo que es peor, que se diluya. Ahora bien, tal vez
los autores que defienden la idea de que las decisiones politicas son colectivas
estan equivocados y Villoro y Maquiavelo tienen razoén: siempre debe haber
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alguien a quien adjudicarle el valor moral positivo o negativo, de las acciones
politicas.
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RESUMEN

A lo largo de su trayectoria académica, Luis
Villoro reitero la inexistencia de una filosofia
mexicana auténtica y originaria. Desde su
perspectiva, en México no ha existido una
tradicion filoséfica, porque los filosofos de
nuestro pais no han construido una escuela.
Su idea de filosofia, entendida como ejerci-
cio riguroso y critico, estd marcada no solo
por la tradicion analitica, sino ante todo por
la tesis de la normalizacion filosofica. Pero,
contrario a sus afirmaciones, penso y discu-
ti6 una multiplicidad de temas, no soélo con
la referencia a la realidad mexicana, si no
con la claridad de que los filésofos mexica-
nos no podemos pensar dicha realidad con
las categorias de la filosofia europea y occi-
dental. Su pensamiento y ejercicio filosofico
supone un didlogo con la realidad; ésta ul-
tima se le impone, le demanda ser pensa-
da. Por eso aqui se afirma que su filosofia
es muestra del pensar filoséfico mexicano.
En la obra de Luis Villoro hay una filosofia
mexicana. Los temas que penso con relacion
a la realidad mexicana son muestra de una
filosofia auténtica y originaria.

PALABRAS CLAVE
Filosofia mexicana, lo indigena, pensar si-
tuado, Luis Villoro.

ABSTRACT

Throughout his academic career, Luis Villo-
ro reiterated non-existence of an authentic
and original Mexican philosophy. From his
perspective, a philosophical tradition has
not existed in Mexico, because the philoso-
phers of our country have not built a tradi-
tion. His idea of philosophy, understood as a
rigorous and critical exercise, is marked not
only by the analytical tradition, but above
all by the thesis of philosophical normaliza-
tion. But, contrary to his claims, he thought
and discussed a multiplicity of issues, not
only with reference to the Mexican reality,
but also with the clarity that Mexican phi-
losophers cannot think of said reality with
the categories of European and Western
philosophy. His thought and philosophical
exercise supposes a dialogue with reality, it
is imposed to him, it demands to be thou-
ght. That is why here it is affirmed that his
philosophy is a sample of Mexican philoso-
phical thinking, in the written work of Luis
Villoro there is a Mexican philosophy. The
themes that he thought about with refe-
rence to the Mexican reality are an example
of an authentic and original contemporary
Mexican philosophy, but above all sensitive,
in function of liberation.

KEYWORDS
Mexican philosophy, the indigenous, situa-
ted thinking, Luis Villoro
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1. PRENOTADO

Luis Villoro es un fil6sofo que transit6 por diversas corrientes filosoficas: his-
toricismo, existencialismo, fenomenologia, positivismo logico y la filosofia
analitica,’ siendo esta tltima, junto con la idea de la normalizacién filosofica,
relevantes en términos de la idea de filosofia que sostuvo durante décadas.
Dicha nocién le permite afirmar que la filosofia tendria que estar directa-
mente vinculada con el andlisis del lenguaje, la critica conceptual, el ejercicio
racional y critico propio de los profesionales de la filosofia.

Aun cuando transit6 por diversas corrientes filosoficas, su pensamiento y
ejercicio filosofico no se quedd anclado en una sola corriente. Su dialogo con
la realidad provoca una excedencia: la realidad se le impone, le demanda ser
pensada. Se ocup6 de una diversidad temas, que no solo trascienden las co-
rrientes, no son simples abordajes disciplinares anclados en la ética, filosofia
politica, epistemologia, metafisica, estética, filosofia del lenguaje, filosofia de
la religion, filosofia de la cultura, etc.; por el contrario, por la forma en que
penso esos temas, por las referencias desde las cuales piensa y en funcion de
qué, eso lo convirtieron en un pensador auténtico y originario. Su filosofar
supone una multiplicidad de cuestiones, que si bien pueden ser juzgados
como temas-problemas universales, en su obra estan presentes: la democra-
cia, justicia, el estado, el desarrollo, el poder, la moral, la pluralidad, el saber,
el lenguaje, los valores, la realidad, el saber cientifico, la cultura y las culturas,
los indigenas, etcétera; asuntos pensados como quien piensa su circunstancia.
Por eso se afirmara que pensar dio lugar a una filosofia mexicana.

Una tesis central de este escrito consiste en afirmar que el tema del indio,
los indigenas y, por supuesto lo mexicano, la realidad mexicana no son asun-
tos de una etapa. A diferencia de lo que postulan algunos colegas, afirmando

! Véase Vargas Lozano, Gabriel. “La evolucion filosofica de Luis Villoro”, en Leyva Martinez, Gustavo
y Rendén Alarcén, Jorge (Coords.) Luis Villoro. Filosofia, historia y politica, México, UAM - Gedisa, 2016,
pp- 27-54.
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la existencia de un periodo multiculturalista, cuyas referencias serian el vin-
culo que sostuvo con el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) a
partir del levantamiento armado de 1994, aqui postulamos que lo indigena
(el indio) y con ello lo mexicano y la realidad mexicana, no fueron cuestio-
nes que abord6 en una etapa determinada. No estan presentes sélo en el
texto postumo La alternativa. Perspectivas y posibilidades de cambio,? estan antes
en Tres retos de la sociedad por venir: justicia, democracia, pluralidad®, y mucho antes
en El poder y el valor. Fundamentos de una élica politica®, pero en sentido estricto
la problematica de lo indigena y la realidad mexicana estan presentes en su
filosofar, con independencia de la etapa filoséfica en la que se encuentre, con
independencia de a que corriente o tradicion esta vinculado: “me parece que
su preocupacion por el tema indigena estuvo siempre presente. Escribi6 su
primer libro, que por cierto fue su tesis: ‘Los grandes momentos del indige-
nismo en México’ a los 28 afos, luego hizo una amplia parabola y lo retomo
en los Gltimos 20 afios con el zapatismo”.” Villoro hizo filosofia mexicana
desde su etapa de formacion, no sélo por su influjo de sus amigos y colegas
con quienes configuro el grupo Hiperién, sino también porque fue convoca-
do a ello por la influencia de sus maestros, particularmente José¢ Gaos.

A'lo largo de su trayectoria académica reiter6 la inexistencia de una fi-
losofia mexicana auténtica y originaria. Desde su perspectiva “en México
no existe una tradicion filosofica actualmente vigente [...] Los filosofos de
nuestro pais no han construido una escuela.”® Lo cierto es que, contrario a
sus afirmaciones, penso y discuti6é una multiplicidad de temas, no sélo con la
referencia de la realidad mexicana, si no con la claridad de que los filosofos
mexicanos no podemos pensar dicha realidad con las categorias de la filoso-
fia europea y occidental.

El fil6sofo, al inclinarse sobre los temas de la sociedad humana, no
puede menos de reflejar el ambiente histérico al que pertenece |...]
Si queremos partir de nuestro conocimiento personal del mundo en
torno -punto de partida, en mi opinién, de toda reflexion ética au-
téntica- no podemos menos que considerar desde una perspectiva
distinta los mismos problemas que ocupan a los filosofos de paises
occidentales desarrollados.”

?Véase Villoro, Luis. La alternativa. Perspectivas y posibilidades de cambio, México, FCE, 2015.

#Véase Villoro, Luis. Tres retos de la sociedad por venir: justicia, democracia, pluralidad, México, Siglo XXI, 2009.
*Véase Villoro, Luis. £l poder y el valor. Fundamentos de una ética politica, México, FCE, 1997.

? Leén, Héctor. “Liquidambar. De Villoro a Villoro. Conversacién con Carmen Villoro”, en Piezas en
Diudlogo. Filosofia y ciencias humanas, X1, N. 31, Instituto de Filosofia, México, diciembre 2020, p. 18.

% Villoro, Luis. “El sentido actual de la filosofia en México”, en Revista de la universidad de México, Vol.
XXII, N. 5, México, UNAM, 1968, p. I11.

7 Villoro, Luis. Tres retos de la sociedad por venir. .., op., cit, pp. 12-13.
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Por eso, lo que nos proponemos aqui es mostrar que la suya es filosofia mexi-
cana, no s6lo porque penso6 lo mexicano, sino porque abord6é multiplicidad
de temas con referencia a la realidad mexicana, afirmando la necesidad de
otro marco epistemologico, politico y ético; su filosofia supuso dialogo con la
tradicion y al mismo tiempo la reformulacion de categorias. El proposito de
este escrito es analizar por qué Villoro sostiene una posicion con la cual afir-
ma la inexistencia de la filosofia mexicana, pero aun cuando se manifiesta en
este sentido, en los hechos su produccion filosofica responde a la circunstan-
cia mexicana. El andlisis de su obra permite reconocer un filosofar situado,
que hace de la realidad mexicana un tema problema.

2. VILLORO Y LA TESIS DE LA INEXISTENCIA
DE LA FILOSOFIA MEXICANA

Villoro, desde su propio posicionamiento, es un pensador asuntivo, en la me-
dida que considera como punto de referencia un origen griego para la filo-
sofia, la idea de la filosofia como un ejercicio racional, conceptual y critico,
en correspondencia con la tradiciéon canoénica de la filosofia europea. Frente
a la pregunta de si existia una filosofia mexicana o latinoamericana, en lo
ordinario contesté que no.?

En su postura reconoce la importancia de una lucha contra el colonia-
lismo cultural, pero no la existencia auténtica y originaria de una filosofia
latinoamericana y mexicana. Sostuvo diversas discusiones sobre este tema,
una la que protagoniz6 con Leopoldo Zea, quien de ordinario sostuvo la
necesidad de pensar filoséficamente desde la circunstancia. La insistencia
de Villoro estuvo centrada en afirmar la inautenticidad de la filosofia, en el
riesgo de alentar o fundamentar una ideologia.’

En nuestro analisis, hay una idea de la filosofia que se postula y sostiene
por mucho tiempo, la misma que en los hechos es contraria al ejercicio filoso-
fico que se despliega, a los asuntos sobre los cuales se filosofa. Es importante
entender qué idea de filosofia sostuvo y tratar de explicar, hipotéticamente,
porque ésta se mantuvo tantos anos y al mismo tiempo hay una produccion
que se distancia de ella.

# Véase Villoro, Luis. “Sobre las tareas filosoficas del presente”, en Revista Deventres, N. 1, Morelia,
UMSNH, 2000 y Villoro, Luis. “Sobre el problema de la filosofia latinoamericana”, en Cuadernos ameri-
canos, nueva época, ano 1, Vol. 6, N. 3, México, UNAM, 1987.

¢ Vargas Lozano, Gabriel, op., cit., pag. 2.
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3. ¢CUAL ES LA IDEA DE FILOSOFIA DE VILLORO?

Para quien ha incursionado en el mundo de la filosofia no es dificil reconocer,
primero, que una idea de la filosofia es algo que se va transformando cons-
tantemente, hay elementos que cambian y, también algunos permanecen,
a veces para siempre. Y, en segundo lugar, que una idea no es exclusiva de
quien la postula. Es una idea que se formo en el contexto, en una circunstan-
cia, de cara a quienes formaron y acompanaron el proceso educativo, en el
marco de una institucion (con su vision de las cosas); se construy6 de cara a
los otros, a favor y en contraposicion de determinados postulados, corrientes
y posiciones éticas, antropologicas, metafisicas, politicas y epistemologicas.

Esa idea de filosofia por mas coherente, consistente, argumentada y ela-
borada que sea, no esta ajena, no podria estarlo, a los acontecimientos so-
ciales, politicos y culturales de la sociedad que se habita, no es posible una
idea sin subjetividad. En este sentido es dificil pensar que, una filosofa o un
filésofo, pueda mantener a lo largo de toda su trayectoria una tnica idea de
filosofia, de facto son multiples las ideas que se sostienen, aunque una sea la
que se reitera y afirma de manera constante. Todo esto aplica en muchos
casos en el ambito de la filosofia académica vy, este es el caso de Luis Villoro.
No analizaremos estas correlaciones, porque no es el propésito de este escri-
to, tal vez en otro momento podriamos mostrar las posibles relaciones entre
los temas, problemas y la idea filosofica que Villoro sostuvo en determinado
momento y la correlacion existente con su biografia.

Para mostrar la complejidad de lo que se esta sefialando, se presenta-
ran ejemplos de lo que podria entenderse como ideas de la filosofia en Luis
Villoro. Una es la idea que se reitera de manera constante y permanente
por muchos anos, donde la filosofia se entiende y postula como un ejercicio
profesional, de profesionales y, otra, en cierto sentido distinta, la filosofia en-
tendida como pensamiento, como forma de vida, la filosofia situada que se
encarga de la realidad presente en sus obras.

Villoro Toranzo sostuvo a lo largo de seis décadas una vision de la filosofia
entendida como ejercicio riguroso de una razén auténoma,'” dicha idea esta
directamente vinculada al contexto y el lugar donde realiz6 sus primeros
estudios de filosofia (y en la practica fue la misma institucion a la que estuvo
adscrito toda su vida de académica: la Universidad Nacional Auténoma de
México). Al igual que muchos de sus contemporaneos, estuvo marcado por
un contexto donde la filosofia mexicana era desconocida, tratada como un
pensamiento y, los profesionales de la filosofia no tenian crédito de ser tales.

10'Véase, Hurtado, Guillermo. “Presentacién. Retratos de Luis Villoro”, en Ramirez, Mario Teodoro
(Coord.) Luis Villoro: Pensamiento y vida. Homenaje en sus 90 afios, México, Siglo XXI Editores / Universidad
Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2014, pp. 12-13.
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Durante las primeras décadas del siglo XX las generaciones de filésofos, en-
tre ellos los patriarcas y los forjadores, enfrentaron el desafio de construir una
filosofia auténtica y originaria que rompiera con las practicas de imitacion
e inautenticidad. Ellos quisieron desvincularse, en principio del positivismo,
pero en dltima instancia de la filosofia europea como ruptura con la reite-
rada reproduccion acritica y el transplanteamiento filosofico. Figuras como
Antonio Caso, José Vasconcelos y Alfonso Reyes fueron promotores de una
filosofia académica, apostaron por el desarrollo de programas universitarios.
Su legado para las siguientes generaciones fue el desafio de lo que Francisco
Romero ha llamado la normalizacion filoséfica. Entendieron que para ser
reconocidos necesitaban conocer la filosofia en su historia, particularmente
los clasicos de la tradicion euroccidental, desarrollar un pensamiento propio,
dictar catedra y publicar su obra.

Por lo anterior, no es dificil entender que Villoro defendiera la universa-
lidad de la filosofia y, que muchos de los asuntos que le ocuparon correspon-
dieran con los grandes temas de la filosofia universal. Y entonces, ;de donde
viene la referencia a los temas y problemas de la realidad mexicana? Es claro
que fue hijo de su historia, de su patria, que respondio6 a las exigencias que, a
él, a sus maestros y colegas se les impusieron. Por ello Gabriel Vargas afirma
que, en Villoro hay varias ideas de filosofia, toda vez que, en su perspectiva,
en cada etapa de su pensamiento hay unos temas y un modo particular de
pensarlos.”’ No es dificil estar de acuerdo con esta interpretacion, si recono-
cemos que Villoro pasé por diversas tradiciones sin quedarse en ellas. Que en
mas de una ocasion tuvo que deslindarse, que tuvo una apuesta por distinguir
entre ciencia y filosofia, entre pensamiento y filosofia y, por supuesto, entre
filosofia e ideologia.'” Pensard a la filosofia como critica, como “la actividad
filosofica auténtica, la que no se limita a reiterar pensamientos establecidos,
no puede menos de ejercerse, en libertad de toda sujecion a las creencias
aceptadas por la comunidad; es un pensamiento de liberacion.”"

Uno de los textos que nos permite entender con mayor lucidez y claridad
qué entendid por filosofia es “Sobre las tareas filosdficas del presente”. En la con-
versacion que sostuvo con Mario Teodoro Ramirez lleg6 a sostener una idea
de filosofia en una clara correspondencia con la filosofia antigua. Su nocion
corresponde con la idea de filosofia como saber sobre las cosas y como sabi-
duria para la vida:

Yo creo que la filosofia desde su nacimiento tuvo siempre una voca-
ci6n doble y no podia renunciar a ninguna de las dos partes de su

' Véase Vargas Lozano, Gabriel., op. cit.
12 Véase Villoro, Luis. £l concepto de ideologia y otros ensayos, México, FCE, 2007.
!4 Villoro, Luis. “Filosofia y dominacion”, en El conceplo de ideologia y otros ensayos, p. 121.
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vocacion [...] la filosofia ha llegado a una renuncia de lo que habia
sido una de sus misiones desde su nacimiento en Grecia: la de dar
orientacion a la vida y proporcionar una ventana hacia una sabidu-
ria. Me parece que frente al saber riguroso que podria perderse en
los enunciados filosoficos hay también la posibilidad de un conoci-
miento personal que da lugar a una sabiduria, tanto sabiduria moral
en la vida personal, como sabiduria en las formas de convivencia
social."

Y en la misma conversacién aparece una idea, en cierto sentido distinta, pos-
tulando a la filosofia como saber riguroso:

asi como las otras ciencias tratan de explicar y de comprender el
comportamiento de los objetos, sean naturales o sociales, la filosofia
trata de explicar y comprender los conceptos que se expresan en pro-
posiciones, trata de analizarlos y de precisarlos. Entonces la filosofia
es un analisis conceptual, efectivamente, pero del analisis conceptual
se derivan muchas otras cosas."’

Sera esta ultima, la idea o nocién que se reitera de manera constante, la que
sostiene por décadas.

En muchos de sus escritos, a Villoro le interes6 dejar en claro que la filoso-
fia es ante todo un ejercicio de profesionales que piensan de manera rigurosa
y critica la realidad. Son muchos los textos donde enfatiza que la filosofia es
un ejercicio profesional por el cual pensamos de manera racional, critica y ri-
gurosa la realidad. Por ejemplo, en Filosofia para un fin de época afirma que: “la
filosofia es también una actividad critica que interroga sobre la justificacion
de las creencias y actitudes colectivas y puede ponerlas en cuestiéon.”'® Y esta
misma idea se va a reiterar en £/ concepto de ideologia y otros ensayos: “La pregun-
ta filosofica lleva a su término una operacion que se encuentra implicita en
cualquier pregunta cientifica: poner a prueba tanto las creencias recibidas
como el aparato conceptual supuesto en ellas”.!’

Villoro también pensé a la filosofia como una critica de las ideologias, '®
esto en una clara correspondencia con la tradiciéon europea, donde resul-
ta fundamental entender que “la filosofia desde su nacimiento tuvo [...] la

"* Villoro, Luis. “Sobre las tareas filosoficas del presente”, op. cit., p. 4.

15 Ibidem, p. 6.

16 Véase Villoro, Luis. “Filosofia para un fin de época”, en Revista Nexos, México (mayo 1993), disponi-
ble en: https://www.nexos.com.mx/?p=6760, fecha de consulta: 30 de julio de 2022, p. 2.

7 Villoro, Luis., op. cit., “Filosofia y dominacién”, p. 121.

"® Villoro admite que podemos llamar “ideologias” en un sentido amplio —asi, entre comillas—, a todas
las creencias practicas y valorativas. Véase Vargas Lozano, Gabriel., op. cit., pp. 45-48.
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vocaciéon de una critica racional rigurosa de las opiniones recibidas”.”” Este
modo de entender a la filosofia, como critica de las ideologias, supone una
dimension creativa en la medida que, frente a la critica, resulta necesario un
ejercicio de liberacion. La filosofia para Villoro tiene una funcién liberadora,
esta “no consiste en prédicas de accion cual adoctrinamientos politicos, sino
en poner en cuestion los sistemas de creencias recibidos y las convenciones
aceptadas que tomamos como propias”.?’ Es la filosofia, el logos, en funcién
de la libertad humana: “Villoro siempre ha creido en el poder liberador de la
razon y por eso ha buscado ofrecernos una vision filosofica de ésta”.”!

Hay en su pensamiento, en su obra, diversas nociones o visiones de la filo-
sofia, pero una que se reitera. Desde la década de los sesenta Villoro sostuvo
una perspectiva profesionalizante, en clara correspondencia con la tenden-
cia de la normalizacion filosofica. En El sentido actual de la filosofia en México,
discutiendo el tema de la existencia o no de una filosofia auténtica y origina-
ria en México, senala: “en filosofia, ser original no es encontrar nuevas ideas,
sino llegar a las raices de un problema, no consiste en inventar conceptos,
sino en clarificarlos. A la esterilidad de la filosofia, como invencién personal,
hay que oponer la filosofia como analisis conceptual y como critica radical”.?
Como se puede corroborar, en este y en otros tantos casos, estamos frente
a una idea de filosofia como ejercicio profesional y académico. La pregunta
que se impone es ;por qué fue asi? ;Que llevo a Villoro a sostener por déca-
das esta posicion?

4, LA NORMALIZACION FILOSOFICA

A lo largo de toda su trayectoria sostuvo una idea, la consideracion de la
filosofia como un ejercicio profesional y, al mismo tiempo quedé marcado,
como el conjunto de filosofos de la primera mitad del siglo XX, por la idea
desplegada por el argentino Francisco Romero, quien postuld la tesis de
la normalizacion filosofica. Este filosofo, como muchos de la época, penso
que era importante que la filosofia en América Latina estuviera a la altu-
ra de la filosofia europea. La normalidad filosofica fue entendida como un
proceso por el cual Iberoamérica lograria su ingreso en “la filosofia” y con
ello alcanzaria en su ejercicio un nivel de profesionalidad. Romero entendio
que la tarea de los “fundadores” y “forjadores” estaba en sentar las bases y
las condiciones para que la filosofia entrara en sus cauces normales y con
ello conseguir ejercitar el oficio de la filosofia como funcién ordinaria de la

1 Villoro, Luis. “Sobre las tareas filosoficas del presente”, op.cit., p. 4.

% Vargas Lozano, Gabriel, op. cit., p. 41.

?I'Véase Hurtado, Guillermo. “Presentacion. Retratos de Luis Villoro”, op.cit., p. 12.
2 Villoro, Luis. “El sentido actual de la filosofia en México”, op. cit., p. 4.
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cultura.” Para lograr una filosofia auténtica y originaria, con pleno recono-
cimiento, los profesionales de la filosofia tendrian que lograr una normaliza-
cion. Normalizar el quehacer filosofico supuso para ellos desplegar una idea
de filosofia en clara correspondencia con la tradiciéon hegeliana, entendida
como una forma de saber racional autorreflexivo, para lo cual fue necesario
el desenvolvimiento de la filosofia como funcién reguladora de la cultura. Su
maduracién y desarrollo se visualizé como un ejercicio de profesionalizacion
en el ambito académico, es decir, la formaciéon de profesionales universi-
tarios conocedores de la tradicion y la historia de la filosofia, pensadores
rigurosos y criticos.

Como bien ha senalado Fornet-Betancourt, la tesis de la normalizacion
filosofica supuso para estas generaciones de pensadores ajustarse al canon
de la cultura filoséfica universitaria y la tradiciéon académica europea. Se
asumieron como fil6sofos de tiempo completo, profesores universitarios, es-
pecialistas consagrados a su materia, en sentido estricto apasionados por el
ejercicio filoséfico.”*

Villoro, en términos histéricos, no pertenece al grupo generacional de
los fundadores y los forjadores (también llamados patriarcas o “clasicos”),
pero es claro que se dejo seducir por la idea de una normalizacién filosofica.
Cumpli6 los requerimientos y se ajusté a las demandas de una normaliza-
cion, reiter6 constantemente una idea de filosofia como ejercicio profesional,
marcada por el rigor y exigencia académica. En eso fue constante su posi-
cionamiento, al igual que en el posicionamiento de la inexistencia de una
filosofia auténtica y originaria, esto debido a la falta de rigor y por carencia
de un suficiente profesionalismo. En la década de los sesenta decia: “Sélo ha-
bra una escuela de filosofia propia cuando alcancemos un nivel cientifico en

99925

filosofia semejante al de paises mas avanzados.”* Y esta idea lo acompanara

durante muchas décadas, para el ano 2000 ratifica su idea:

Me parece que en la filosofia de México hemos tenido muchos vai-
venes en una reflexion poco rigurosa, ligada al ensayo puramente
literario, ligada a preocupaciones de ideologia politica. Nuestra filo-
sofia ha sido muy proclive a confundirse con proclamas politicas por
una parte, o con ensayos literarios vagos y poco fundados, por la otra.
Creo que frente a esta perpetua tentaciéon de nuestra reflexion filo-

% Véase Fornet-Betancourt, Ratl. “Para un balance critico de la filosofia iberoamericana en la llamada
etapa de los fundadores”, en Interculturalidad y filosofia en América Latina, Mainz, Aachen Alemania, 2003,
pp- 25-39. (en linea). Disponible en: http://www.mwi-aachen.org/Images/ 1Para%20un®20balan-
ce%20critico%20de%20la%20filosofia_tcm19-40288.pdf, Fecha de consulta: 24 de febrero de 2008.

# Fornet-Betancourt, Radl, op., cit.

# Villoro, Luis. “El sentido actual de la filosofia en México”, op.cit., p. 3.
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sofica, otra tarea fundamental es la profesionalizacion de la filosofia;
entendiendo por profesionalizacion la posibilidad de una formacion
racional rigurosa dentro de las normas y métodos del andlisis con-
ceptual, de la justificacioén racional de las proposiciones, dentro de un

tipo de filosofar mas racional.”

5. LA 0BRA DE LuIS VILLORO COMO FILOSOFIA MEXICANA

Aun cuando Villoro desconoce la existencia originaria y auténtica de una
filosofia mexicana, lo cierto es que los hechos lo desmienten, porque —de
facto— su filosofar da lugar a una filosofia mexicana. ;Se trata de una con-
tradicciéon o un conjunto de inconsistencias?, jestamos frente un Villoro con-
tradictorio? En nuestro caso, preferimos sefialar que Villoro es hijo de su
historia, de sus condicionamientos, su circunstancia y su trayectoria biogra-
fica. Su filosofar estuvo marcado por su contexto y las influencias que, a sus
colegas y comparneros, les impuso el contexto de la primera mitad del siglo
XX. Ellos tenian un doble desafio: consolidar el desarrollo de la filosofia
profesional, lograr su institucionalizacion y estar a la altura de la filosofia
europea y, al mismo tiempo, pensar la realidad mexicana y lo mexicano.

Desde la década de los cuarenta, Villoro “se propuso llevar (bajar) del
pensamiento filoséfico universal y moderno a la comprension filosofica de
la realidad mexicana, con el proposito, incluso, de hacer una ‘filosofia del
mexicano’”.?” En este sentido, lo que se afirma es que su produccion filosofi-
ca representa un ejemplo de la filosofia mexicana del siglo XX. En “Filosofia
para un fin de época”, aseverd que toda filosofia es hija de su época y que
no hay filosofia sin supuestos, con esto estaba indicando una tarea que se le
impuso, esclarecer lo que llamo6 “figura del mundo™.

En este apartado nuestro analisis se centra en algunas de las obras de Luis
Villoro, s6lo ejemplos, con el propodsito de mostrar que los temas-problemas
que penso, su filosofar, tienen como referencia la realidad de este pais. La
suya es una filosofia que hizo de la realidad mexicana un tema-problema.
“La opcion de Villoro es la comprension historica: el mexicano es una rea-
lidad histérica”.” En Villoro lo que podemos encontrar es un fildsofo que
piensa la realidad mexicana no sélo como un ejercicio de intelecciéon, como
una tarea académica, sino como quien hizo de la filosofia un estilo de vida:

% Villoro, Luis. “Sobre las tareas filoséficas del presente”, op, cit, p. 14.

# Ramirez, Mario Teodoro. “Luis Villoro Toranzo (1922-2014)”, en Enciclopedia electrénica de la filosofia
mexicana, disponible en:

http://dcsh.izt.uam.mx/cen_doc/ cefilibe/images/banners/enciclopedia/Diccionario/ Autores/Filo-
sofosMexicanos/ Villoro_Toranzo_Luis.pdf, fecha de consulta: 10 diciembre de 2021, p. 1.

2 Ibidem, p.1.
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“México aparece como una motivacion y el motivo permanente en el filo-
sofar de Luis Villoro. En cierta medida, como el letmotiv de su indagacion
filosofica, probablemente la clave secreta permite dilucidar las orientaciones
y reorientaciones de su trayectoria durante cerca de sesenta afios de trabajo

tedrico sostenido”.?’

6. LA ABSURDA POLEMICA SOBRE LA
EXISTENCIA DE LA FILOSOFIA MEXICANA

La pregunta por la filosofia mexicana ha generado multiples discusiones,
posiciones encontradas. Normalmente no se cuestiona si existe 0 no una
filosofia alemana o francesa, una filosofia griega o romana, simple y senci-
llamente se habla de ellas. Hay de facto un reconocimiento. Hemos revisado
que cuando a Villoro se le cuestiona sobre la filosofia mexicana o latinoa-
mericana es lugar comtn su negaciéon. En nuestra perspectiva, la polémica
sobre la existencia de una filosofia mexicana es un absurdo.

¢Qué es la filosofia mexicana? Hay una cantidad enorme y variopinta de
respuestas, muchas de ellas encontradas y otras tantas coincidentes en afir-
mar un filosofar de cara a la realidad. Para muchos no resulta suficiente decir
que la filosofia mexicana es el filosofar de los mexicanos con independencia
de lo que pensamos; la filosofia mexicana puede ser eso y también, esa filo-
sofia enfocada en pensar los problemas sociales de la realidad mexicana, tal
y como lo han hecho infinidad de filosofas y filésofos mexicanos, radicados
o no en México. ¢Acaso la filosofia mexicana seria solo aquélla producto de
una escuela, anclada en una tradicion? ;Es posible sostener la tesis de que es
un filosofar que se produce en espanol, entonces la que se produce en inglés,
—lo mismo por chicanos que por estadounidenses—, esa no puede recibir
dicho reconocimiento? Este no es un problema menor, si se afirma que sélo
hay filosofia mexicana cuando se piensa en espafiol, entonces el pensar de
muchos originarios no seria filosofia mexicana aun cuando radican en M¢é-
Xico, porque no piensan en espanol. Para muchos la filosofia es un ejercicio
de abstraccion y en consecuencia no tendria que ver con los problemas coti-
dianos, con la realidad particular de un pais, ¢eso es o no filosofia mexicana?
Es claro que la respuesta tiene que ver no solo con los asuntos que pensamos,
sino también con el como, desde donde vy, en alguna medida con para qué,
en funcion de qué. Por lo tanto, describir o caracterizar a la filosofia mexi-
cana es un tema complejo, no s6lo en términos metodolégicos, sino también

? Ramirez, Mario Teodoro. “México en el alma de Luis Villoro. La razén razonable, alternativa a la
violencia ideolédgica”, en Relaciones, N. 115, Vol. XXIX, pp. 149-178, Zamora, México, 2008, disponible
en: http://wwwiscielo.orgmx/pdf/rz/v29n115/2448-7554-rz-29-115-149.pdf, fecha de consulta: 3 de
noviembre de 2020, p. 149.
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epistemologicos. La verdad es que se requiere de un ejercicio de metafiloso-
fia 0, como dijera José Gaos, de una filosofia de la filosofia, que nos permita
esclarecer qué es la filosofia.

Ademas de absurda la pregunta por la existencia de una filosofia mexi-
cana, la tesis entrana un reduccionismo eurocéntrico que afirma una idea
de filosofia y, frente a ella, un cmulo de tradiciones que no son reconocidas
como tal porque no se producen bajo los esquemas del canon occidental, en
conformidad con el logos, lo que representa un colonialismo filoséfico, una
posicion colonialista (colonizada y colonizadora), que apuesta por una nor-
malizacion filosofica. En consecuencia, es importante superar este dualismo
que nos lleva a hablar de filosofia en México frente a filosofia mexicana.
La primera existe a partir de la colonia, se desarrolla como producto de la
importacion o transplantacion, en una logica colonialista. La segunda, la
filosofia mexicana, (aun cuando México se constituye como tal hasta el siglo
XIX), en su sentido amplio existe como pensar, como sabiduria para la vida,
como estructura mitico-racional, como sentipensamiento, desde que las co-
munidades y los pueblos que habitan el territorio que hoy llamamos México
buscaron responder a la realidad y sus demandas, es decir, resolvieron los
nudos problematicos que se les presentaron desde una perspectiva filosofica.

Es importante reconocer que Villoro hizo filosofia en el sentido cano-
nico del término, pero también hizo filosofia distanciandose de ese modo
de proceder, no s6lo porque reconocié que era posible filosofar a partir del
sentir, como sentipensamiento, sino que su filosofar supuso la reformulacion
de categorias; en este sentido su filosofia es filosofia mexicana porque se trata
de un pensar situado que busca encargarse de la realidad pensando filosofi-
camente los mundos problematicos.

La de Villoro es filosofia mexicana porque piensa la realidad mexicana y
lo mexicano, en una clara correspondencia con las demandas de la realidad
que este pais le presenta y, con la perspectiva del proyecto filosofico trazado
por el grupo Hiparién, con quien ¢l estuvo vinculado sin que eso supusiera
una ausencia de autonomia.

7. EL PROYECTO FILOSOFICO DEL HIPERION

De acuerdo con Guillermo Hurtado, el Hiperién se organizé como un equi-
po de investigacion. Sus miembros quisieron ser un grupo filosofico. Las
relaciones que los atravesaron permitieron que se vieran asi mismos como
una generacion, en el sentido orteguiano del término. Entendieron que era
necesario pensar su circunstancia y desde esa perspectiva hicieron de lo
mexicano su tema de investigacion. Les interesaba conocer las raices mas
profundas de México con objeto de cambiarlo, sacudirlo y liberarlo. Salvar
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la circunstancia mexicana en funciéon de salvarse.”” Hicieron filosofia de lo
mexicano al pensar la cultura mexicana y la realidad de este pais y al mismo
tiempo filosofia del mexicano en la medida que si se preguntaron por el ser
de lo mexicano.

Villoro, al igual que los compaiieros del grupo Hiperion, se dej6 seducir
por los desafios que se les plantearon a los filbsofos mexicanos en las primeras
décadas del siglo XX. Dice Mario Teodoro, que “el Hiperién marcé el de-
sarrollo de la filosofia mexicana de los dltimos sesenta anos, ya para estar de
acuerdo con el proyecto del grupo o ya para cuestionarlo. El propio Villoro
senal6 muy pronto sus distancias, particularmente con la pretension de una
busqueda de la identidad del mexicano™' Nosotros estaremos de acuerdo
con la primera parte, que el grupo Hiperion fue un punto de referencia para
la produccion filoséfica en México, para la configuracion de la filosofia mexi-
cana. En nuestra lectura, aun cuando ¢l transita por otras corrientes, aborda
otros temas y problemas de la filosofia, la realidad mexicana y lo mexicano
estuvieron permanentemente presentes en sus preocupaciones y sus aborda-
jes. Efectivamente, toma distancia del grupo Hiperién, en la medida que su
abordaje ya no es con referencia a lo psicologico o lo fenomenoléogico, sino
ante todo una problematizacion arraigada en la historia.

Aun cuando se opuso a la existencia de una filosofia mexicana, como es-
cuela o tradicion filosofica, de facto los hechos lo desmienten, no sélo porque
¢l es uno de sus principales exponentes, sino que muchos de sus colegas, den-
tro y fuera del grupo Hiperién, son justo los representantes de esa tradicion.

El Hiperién, que tuvo su momento de mayor actividad entre 1948 y
1952 [...] se propuso dos metas ambiciosas: por una parte, filosofar
de manera estrictamente profesional, con el nivel mas alto de origi-
nalidad y rigor; y, por otra parte, filosofar desde y sobre su realidad
circundante, filosofar sobre México, sobre América Latina, no sélo
como un interés académico mas, sino con el fin de transformar esa
realidad, de sacudirla, de liberarla. La larga obra filosofica de Villoro
es un testimonio del cumplimiento estricto de ambos ideales™

Las obras que a continuacién se presentan quieren mostrar que la filosofia
de Villoro es filosofia mexicana, aun cuando se cuestione que no hizo escuela,
que no constituy6 una tradicion (lo cual estaria por verse).

% Véase Hurtado, Guillermo. “El Hiperién y su tiempo”, en El Hiparién. Antologia, México, UNAM,
2015, pp. 9-60.

I Ramirez, Mario Teodoro. Luis Villoro Toranzo... op., cit, p.1.

* Hurtado, Guillermo. “Presentacion. Retratos de Luis Villoro” op., cit, p. 13.
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8. LA FILOSOFIA MEXICANA DE LUIS VILLORO

Analizar la obra completa de Luis Villoro es un asunto que desborda y re-
basa las pretensiones de este trabajo. Raul Trejo, en el prologo a la obra
La significacion del silencio y otros ensayos™, registra su produccion en “20 libros,
63 ensayos y prologos en volimenes colectivos y 121 ensayos publicados en
revistas y periodicos, sin tomar en cuenta traducciones y publicaciones que
hablan de su obra”.** El recorrido histérico-analitico-biografico que realiza
Trejo Villalobos nos permite ver, ademas de los muchos asuntos que lo ocu-
paron, las tensiones que enfrentd, también algunas lineas de continuidad vy,
por supuesto, las rupturas, en mas de 60 anos de produccion.

La filosofia de Villoro supuso pensar la realidad mexicana con rigor, arti-
culando el trabajo académico y el compromiso politico y social, sin que eso
supusiera una ruptura y desconocimiento de la tradicion filosofica europea.
Todo lo contrario, el pensamiento filoséfico universal, la tradicién y la his-
toria le permiten pensar complejamente la realidad mexicana y, como bien
lo han sefialado multiples analistas, con ello despliega una filosofia de lo
mexicano. “La opcién de Villoro es la comprension histérica: el mexicano
es una realidad histérica, un producto de procesos, condiciones y circunstan-
cias multiples y complejas: no es un ‘ente’ que exista de suyo y sobre el cual
podriamos indagar su identidad, su “ser”, su “no ser”, etc. Y, en todo caso,
mas que la “identidad” lo que a Villoro (sic) le importo fue la “diferencia”, la
alteridad; la “otredad” del mexicano: el indio; esto es, la condicion de exclu-
sion y discriminacion en que han vivido por siglos las comunidades indigenas
de México”.”

Con los siguientes ejemplos buscamos demostrar que la suya es una fi-
losofia mexicana. Filosofar que se produjo, de manera situada y contextua-
lizada, queriendo ser un ejercicio de pensar la circunstancia en funcion de
encargarse de ella.

9. LOS GRANDES MOMENTOS DEL INDIGENISMO EN MEXICO
La primera gran obra de Luis Villoro es Los grandes momentos del indigenismo en

Meéxico, cuya primera edicién es de 1950.%° No solo es su tesis de licenciatura
publicada a los 28 anos, es ante todo su primer gran libro, no porque lo sitte

% Véase, Villoro, Luis. La significacién del silencio y otros ensayos, prologo de Radl Trejo Villalobos, México,
FCE, 2016.

3 Ibidem, p. 9.

% Ramirez, Mario Teodoro. Luis Villoro Toranzo... op. cit., pp.1-2.

% Véase Villoro, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en México. La primera edicién es del Colegio de
Meéxico, 1950. La edicion que aqui se revisa corresponde con la segunda ediciéon, México, FCE, 2018.
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como fil6sofo en el mundo de la academia, sino porque representa la gran
preocupacion, el tema que ocup6 a Villoro durante 60 afios.

El mismo nos explica el propésito que le dio origen en 1949: “Este libro
trata de responder una pregunta: ;cual es el ser del indio que se manifiesta
en la conciencia mexicana? Con lo que no interrogamos por lo que el indio
sea en si mismo, si no por lo que en el indio revelan aquellos que de ¢l se ocu-
pan”.”” Y el mismo Villoro, en el prélogo a la ediciéon de 1987, nos sefiala de
manera autocritica los limites de su trabajo: “Desde que lo terminé no podia
menos que advertir en ¢l lagunas e insuficiencias, y durante mucho tiempo
retrasé cualquier proyecto de reedicion, con la esperanza de corregirlas; nun-
ca me di tiempo para ello”.”

Es el propio Villoro quien, en el citado prélogo y la introduccion a la obra,
da cuenta sus motivaciones: “El libro responde a un proyecto intelectual y a
un clima cultural determinados.” [...] El llamado grupo filos6fico Hiperion
intentaba comprender la historia y la cultura nacionales con categorias filo-
soficas propias”.*” Esa es la motivacion académica y, habra una motivacion
biografica narrada por él mismo en varios momentos, aqui recuperamos el

relato de Carmen Villoro:

El mismo relat6, en diferentes momentos y lugares, una anécdota
infantil que lo marcé profundamente y que dio origen a su vocacion.
Siendo él un nino, visité con su familia una de las haciendas mez-
caleras propiedad de su abuelo y de su madre. Los campesinos que
trabajaban para ellos los recibieron con humildad. Un viejo trabaja-
dor se quit6 el sombrero, hizo una reverencia ante mi padre y le beso6
la mano. Ese hombre curtido por el sol, dignificado por el trabajo
agricola, se agachaba ante el “sefiorito” que no habia hecho nada
para merecerlo. Mi padre contaba este recuerdo muy tocado por el
sentimiento, decia haberse sentido avergonzado ante ese gesto que le
pareci6 humillante y absurdo. La vergiienza social movié a mi padre,
pertenecer a una familia que se habia beneficiado del sufrimiento de
otros.?!

Esta obra esta estructurada en tres partes: la primera, titulada “Lo indigena
manifestado por la providencia” analiza la vision de Hernan Cortés y Fray
Bernardino de Sahagun. En el segundo apartado, “Lo indigena manifestado

¥ Villoro, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en México, p. 13.
% Ibidem, p. 7.

% De los que, en nuestra lectura, nunca se pudo desprender.

" Villoro, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en México, op., cit, p. 7.

' Leén, Héctor. op. cit., p. 15.
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por la razén universal”, realiza un repaso de multiples autores: Francisco
Javier Clavijero, Fray Servando Teresa de Mier y Manuel Orozco y Berra.
En el tltimo apartado, “Lo indigena manifestado por la accién y el amor”,
se concentra sobre todo en autores contemporaneos de la primera mitad del
siglo XX.*

Lo central en este caso es mostrar que hay una tematica, un problema,
presente a lo largo de toda su trayectoria académica y en muchas de sus
obras:

El tema de los indios mexicanos ha sido uno que le ha preocupado
durante toda su vida. Y digo que le ha preocupado y no que le ha
interesado porque para ¢l se trata de un problema que toca las fibras
mas profundas de su persona. A Villoro no le quita el sueno el indio
como un concepto abstracto, si no como un ser humano concreto.*

Las siguientes son obras con dos coincidencias que interesa destacar: el filo-
sofar es con referencia a la realidad mexicana y; el tema de lo indigena, el
indio como otro, estan presentes.

10.TRES RETOS DE LA SOCIEDAD POR VENIR:
JUSTICIA, DEMOCRACIA, PLURALIDAD

Tres relos de la sociedad por venir: justicia, democracia, pluralidad*™ es un libro de
apenas 79 paginas, publicado por primera vez en 2009, en el cual, como lo
indica el subtitulo, aborda tres temas, resumidos por él mismo en los siguien-
tes términos:

Este breve libro habla de una realidad en la sociedad latinoamerica-
na actual. Primero. En ella no existe un camino adecuado para avan-
zar hacia una justicia adecuada. Su realidad es la injusticia. Segundo.
Tampoco hay una democracia efectiva, desde abajo; la democracia
ha sido reemplazada por una ‘partidocracia’. Tercero. México, como
la mayoria de los paises de América Latina, es una nacién donde
subsiste una pluralidad de culturas. No hay en ¢l una politica basada
en el reconocimiento de esa pluralidad.®

2 Véase, Villoro, Luis. Los grandes momentos del indiginismo en México, op. cit.

* Hurtado, Guillermo. “Presentacion. Retratos de Luis Villoro”, op. cit., p. 11.
* Villoro, Luis. Tres retos de la sociedad por venir: justicia, democracia, pluralidad, op. cit.
® Ibidem, p. 7.
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Como podria validarse con la lectura del texto, lo que nos esta postulando
es la idea de construir otra vision del mundo, distinta a la vision moderna
occidental, marcada por el reconocimiento de la pluralidad, incluyendo la
pluralidad del logos.

Al revisar su planteamiento no es dificil reconocer la tarea de la filosofia
que se propone: pensar filoséficamente la realidad. El ejercicio supone pen-
sar de manera situada y contextualizada, desde el sur. Y esto es en si mismo
un posicionamiento politico y epistemologico fundamental, porque no se tra-
ta de pensar la realidad desde el norte, siguiendo la légica del pensamiento
eurocéntrico, de la filosofia canénica y colonial. Su filosofar tiene presente
las necesidades de la sociedad —lo local y lo regional—, sin perder la mi-
rada en lo global y universal. Este texto es ejemplo de un pensamiento que
se despliega bajo la consideracion de que toda filosofia esta marcada por su
situacion, influida por su tiempo: “trataba de explicar los fendmenos sociales
a partir de una reflexion sobre la conciencia que diversos actores sociales
tenian sobre su realidad historica”.* Este modo de proceder lo convoc a
reinventar las categorias, de tal modo que la realidad no se piensa con los
mismos supuestos, porque no se quiere arribar al mismo lugar, con las mis-
mas implicaciones. Tiene muy claro que en México la justicia no se puede
pensar en un ejercicio de recuperacion de las reflexiones que producen los
filésofos en los asi llamados paises desarrollados. Para pensar la justicia no es
posible a partir de la obra de John Rawls sobre la Zeoria de la justicia o recu-
perar las discusiones de Apel y Habermas, tal vez las de Martha Nussbaum.

El fil6sofo, al inclinarse sobre los temas de la sociedad humana, no
puede menos de reflejar el ambiente histérico al que pertenece |...]
para bien o para mal, hay quienes tenemos que reflexionar sobre los
mismos problemas en medios muy diferentes: sociedades donde atn
no se funda sélidamente la democracia, donde reina una desigualdad
inconcebible para unos paises desarrollados, donde el indice de los
expulsados de los beneficios sociales y politicos de la asociaciéon a
la que teéricamente pertenecen es elevado. Nuestro punto de vista
no puede ser el mismo. En nuestra realidad social no son comunes
comportamientos consensuados que tengan por norma principios de
justicia incluyentes para todos los sujetos; se hace patente su ausen-
cia. Lo que mas nos impacta, al contemplar la realidad a la mano,
es la marginalidad y la injusticia. Si queremos partir de nuestro co-
nocimiento personal del mundo en torno —punto de partida, en mi
opinion, de toda reflexion ética auténtica— no podemos menos que

16

Vargas Lozano, Gabriel. op. cit., p. 29.
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considerar desde una perspectiva distinta los mismos problemas que
ocupan a los filosofos de paises occidentales desarrollados.*’

La justicia entonces tiene que pensarse a partir de una situaciéon de injusticia
existente y no a la inversa. Esto supone otro punto de partida y otra catego-
ria: injusticia.

Partamos entonces de una realidad: la vivencia de sufrimiento cau-
sado por la injusticia. El dolor fisico o animico es una realidad de
nuestra experiencia cotidiana. Pero hay una experiencia vivida par-
ticular: la de un dolor causado por el otro. Sélo cuando tenemos la
vivencia de que el dafo sufrido en nuestra relaciéon con los otros no
tiene justificacién, tenemos una percepcion clara de la injusticia. La
experiencia de la injusticia expresa una vivencia originaria: la viven-
cia de un mal injustificado, gratuito.*

No solo se apela a un marco epistemologico (categorial) distinto, si no a otro
origen del filosofar: la sensibilidad frente a la injusticia. Reparemos en esto,
no es un asunto menor. El origen de la filosofia no esta, ni prioritaria, ni
exclusivamente en un acto contemplativo, no es producto de un ejercicio
de especulaciéon y abstraccion, de distanciamiento y negacion de la reali-
dad y, en consecuencia, tampoco el filosofar seria un ejercicio exclusivo de
los profesionales de la filosofia, acaso solo ellos pueden indignarse frente al
mundo estructurado y marcado por injusticias. La convocatoria de Villoro es
para reinventar nuestras categorias y modificar la sensibilidad con la que nos
acercamos a la realidad, para dejarnos tocar por ésta, en funcién de sentir
sus palpitaciones.

Dos temas son centrales en esta obra: la realidad mexicana y el indio, su
estilo de vida comunitario. La tesis del estado plural que se plantea, al igual
que en Estado plural, pluralidad de culturas*, alude al mundo de los pueblos indi-
genas con los que Villoro convivio, de los que aprendié a pensar en términos
del “nosotros”. Su idea de democracia comunitaria tiene el mismo punto de
partida: la cosmovision maya, el poder entendido en términos de mandar
obedeciendo, las formas de gestionar el dia a dia de los gobiernos auténomos
donde la maxima autoridad es la comunidad, la asamblea.

* Villoro, Luis. Tres retos de la sociedad por venir; op.cit., pp. 12-13.
8 Ibidem, p. 14.
¥ Véase, Villoro, Luis. Estado plural, pluralidad de culturas, México, UNAM- Paidos, 1998.
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11. LA ALTERNATIVA..

La alternativa...” es una publicacion péstuma. En el libro se sigue el desarrollo
de temas que con anterioridad han ha ocupado a Villoro: la democracia, la
historia, la pluralidad, el poder y la politica y, por supuesto, la ética y los va-
lores. El libro tiene dos partes, la primera titulada “Perspectivas de cambio”,
donde se incluyen 4 ensayos: revolucion, democracia, pluralidad y nuevo
proyecto. En ellos el andlisis se articula en un ejercicio de didlogo. Villoro
piensa la realidad filos6ficamente, en su analisis vuelven a aparecer las alu-
siones a la realidad mexicana, reflexiona y discute con los teéricos, cientificos
sociales y fil6sofos. En la segunda parte se incluye un intercambio epistolar
con el Subcomandante Marcos, intercambio provocado por este ultimo con
objeto de pensar, como lo indica el titulo: “el cambio es posible”. El inter-
cambio evidencia muchas cosas, reparemos en dos: la cercania entre ellos,
entre Villoro y los pueblos indigenas-EZLN. Ellos, los indigenas chiapanecos,
le ensenaron a pensar en términos de comunidad y nosotros. Ellos son el otro
siempre negado, el pueblo plural y diverso que evidencia las injusticias y asi-
metrias. Ellos se convirtieron en su casa, en el sentido de que fueron su punto
de partida y también su punto de llegada; ellos no estan solo al principio de
su obra filoséfica en Los grandes momentos del indigenismo en México, no so6lo al
final de su vida (en esta obra “La alternativa”), sino a lo largo de toda su vida.
Por eso Villoro quiso quedarse en Chiapas, por eso una parte de €l, de sus
cenizas quedaron en Oventic debajo de un gran Liquidambar.”!

En este sentido, a diferencia de lo que han dicho otros colegas, no po-
driamos decir que la ultima etapa del pensamiento filosofico de Villoro es
el periodo multicultural,” porque en sentido estricto el pensamiento mul-
ticultural, yo diria intercultural, es algo que esta presente en muchas de sus
obras a lo largo de toda su trayectoria, véanse las discusiones y el analisis
que desarrolla en articulos publicados: De la funcién simbélica del mundo indigena
(1965) y, en obras como, El concepto de ideologia y otros ensayos y; Estado plural,
pluralidad de culturas.

El analisis de La alternativa nos permite sefialar de manera reiterada la
presencia de los temas enunciados: la realidad mexicana y lo indigena. Al
pensar critica y creativamente encontré que la sociedad debe ser pensada

9 Véase, Villoro, Luis. La alternativa. Perspectivas y posibilidades de cambio, op. cit.

I Carmen Villoro ha dado cuenta de la cercania existente entre los indigenas zapatistas y Villoro:
“Cuando fui a Oventic, el caracol zapatista, entendi por qué ese lugar, esas mujeres y hombres y ese pro-

yecto social le habian dado sentido a los Gltimos afos de su vida. Conoci el arbol, un anoso liquidimbar

a cuyo pie descansan una parte de las cenizas de mi padre” Véase Ledn, Héctor, op. cit., p. 21.

% Véase Vargas Lozano, Gabriel. op. cit., pp. 49-52. También se pueden revisar algunos textos publica-

dos en: Ramirez, Mario Teodoro (Coord.) Luis Villoro: Pensamiento y vida. Homenaje en sus 90 afios, México,

Siglo XXI Editores - Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2014.
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no desde los individuos, sino desde las posibilidades de construir comunidad,
desde el otro; reconoci6 la crisis del estado nacién y frente a ello planteé una
nocion de estado plural en una clara correspondencia con la realidad de los
pueblos originarios. Un planteamiento similar puede encontrarse en el alti-
mo capitulo de £/ poder y el valor...”, ahi una vez mas las comunidades indias
son referentes para pensar alternativas y cambio.

12. CONCLUSIONES

Las obras presentadas quieren ser muestra de que la filosofia de Luis Villoro
es filosofia mexicana. En Villoro tendremos a lo largo de toda su trayectoria
académica un posicionamiento que niega la existencia de una filosofia mexi-
cana y latinoamericana, pero toda su filosofia esta marcada por la realidad
mexicana, ¢sta se convierte desde los afios de su formacién en el tema-pro-
blema, en el objeto de su reflexion. El hizo de la filosofia una forma de pensar
y acceder a la verdad de la realidad, el suyo fue un estilo de vida marcado por
un filosofar situado, critico y riguroso; sensible frente a las asimetrias de la
sociedad, la realidad injusta. El analisis presentado de Los grandes momentos del
indigenismo en México; Tres retos de la sociedad por venir... y, por Gltimo, La alterna-
twa..., quiere evidenciar que la obra, su filosofar, es evidencia y referente de
la filosofia mexicana que se desarrollo durante el siglo XX.

Su filosofia es filosofia mexicana porque independientemente de que se
haya realizado con referencia a los criterios canénicos de la filosofia occiden-
tal, en didlogo con corrientes y tradiciones europeas, se desplegd como un
filosofar situado, pensando la realidad, en funcién de encargarse de ella. Esto
en clara correspondencia con otras producciones, como la de Vasconcelos al
inicio de siglo XX, la de Samuel Ramos, en la década de los afios treinta™
y, por supuesto, la del conjunto de colegas con los cuales configuré el grupo
Hiperion (Emilio Uranga, Jorge Portilla, Ricardo Guerra, Joaquin Sanchez
McGregor, Salvador Reyes y Fausto Vega); incluso en este listado tienen ca-
bida figuras no nacidas en México, como José Gaos y Carmen Rovira. Y, des-
de luego, Leopoldo Zea. Todos ellos y, muchas colegas filosofias y filosofos,
son ejemplo del filosofar mexicano. Puede no haber una tradicion como lo
entienden las filosofias eurocéntricas, ni escuela en el sentido canénico y cla-
sico (asuntos en debate y cuestion), tampoco hay una correspondencia epis-
temologica y metodoldgica, pero todo eso no es razon para desconocer un
filosofar situado que piensa la realidad mexicana, no sélo como un ejercicio

% Véase. Villoro, Luis. El poder y el valor: Fundamentos de una ética politica, México, FCE- El Colegio Nacional,
1997.
tVéase Ramos, Samuel. El perfil del hombre y la cultura en México, México, s.e., 1934.
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de inteleccion, sino en funcién de mecanismos y principios de liberacion, de
transformacion de dicha realidad.

La filosofia de Luis Villoro y la de otros tantos, es filosofia mexicana.
Quien pretenda cuestionar esta tesis, puede hacer su propia revision y ana-
lisis. Aqui hemos mostrado tres obras, en un esquema sintético, podriamos
haber elegido otras: El poder y el Valor... Estado plural, pluralidad de culturas y Los
relos de la sociedad por vemir... Seguramente con estas habriamos presentado
otras afirmaciones, pero tendriamos conclusiones similares. Nuestra eleccion
ha tenido un proposito, no es sdlo mostrar que Villoro hizo filosofia mexi-
cana, sino que la desarroll6 de manera permanente al hacer del indio, de
los indigenas, un objeto de su filosofar a lo largo de 60 afios. Con ello, entre
otras cosas, dio continuidad a la apuesta del grupo Hiperion: construir una
filosofia de lo mexicano.

La revision de su filosofia nos permite confirmar que Villoro hizo de la
realidad mexicana un objeto del filosofar y con ello plante6 como tarea, para
quien ejercita la filosofia en este pais, pensar filoso6ficamente la realidad. En
nuestra perspectiva, el aporte de Villoro esta en el marco epistemologico
y metodologico con que filosofa. Postula el didlogo con la realidad como
principio y punto de partida, la apertura y sensibilidad de quien filosofa para
dejar tocar, en una clara correspondencia con la tesis del sentipensamiento
propio de los pueblos originarios, para a partir de ello repensar las categorias
o formular nuevas, en funcién de otra intelecciéon, una que tenga presente
(casi levinasianamente) al otro (siempre negado) y sus condiciones, en fun-
cion de revertir la realidad, de construir una explicacion otra, una alternativa
de cambio.

Al finalizar este ejercicio es posible senalar que la suya es filosofia mexica-
na, caracterizada por un pensar situado, con referencia a la realidad de este
pais. El ejercicio que despliega supone un filosofar creativo, original y autén-
tico. Estuvo marcado por la situacion y el contexto, penso su circunstancia en
funcion de encargarse de ella, impulsado por la idea de una normalizacion
filosofica, pero también por la pasién y el compromiso con la filosofia, con la
academia y las causas sociales de este pais. Defendi6 una idea de la filosofia
en términos de un pensamiento critico y riguroso, pero como aqui hemos
mostrado, su filosofar es sensible frente a la injusticia y las asimetrias sociales:
“siempre mantuvo una preocupacion por el otro. Tenia una genuina preocu-
pacion por el sufrimiento ajeno. En €l estuvo presente la pregunta por coémo
revertirlo. Su idea de filosofia es marcadamente académica, es un fil6sofo,
pero al mismo tiempo es un ser social y politico. Desde muy joven tuvo la
preocupacion de como sus ideas podian aterrizar en cuestiones de cambio
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y transformacion social [...] un filésofo preocupado por hacer coincidir la
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teoria con la praxis”.
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[La culminacion de
una experiencia.

Los Gulttmos anos

de Luis Villoro.



Juan Villoro

EL CoLEGIO NACIONAL

Desde que abandon¢ la carrera de Medicina, que sustituy6 por la de Filo-
sofia, mi padre se relaciond con el cuerpo de modo estoico. En 1992, poco
antes de cumplir setenta afios, padecia una laberintitis que le causaba vérti-
go; sin embargo, no dejaba de salir a la calle, apoyandose en las fachadas de
las casas.

A principios de ese afo se celebré en el auditorio de la Facultad de Me-
dicina de Ciudad Universitaria el Cologuio de Invierno, destinado a analizar las
perspectivas sociales del fin de siglo. Mi padre debia participar, pero se sentia
agobiado por el mareo y me pidi6 que lo disculpara con los organizadores.
Justo cuando cumplia su encargo lo vi entrar al auditorio.

—Coémo llegaste? —Tle pregunté, sorprendido por su aparicion.

—Le pedi a un alumno que me guiara y me agarré a su espalda.

Habia atravesado el campus con un sherpa que le servia de apoyo. Recor-
dé una frase que me decia de nino y que durante mucho tiempo me parecié
incomprensible: “Eres el baculo de mi vejez”.

La escena resume su magisterio: la fuerza de Luis Villoro provenia de
las personas que habia formado. Seguramente, ignoraba el nombre de ese
alumno y las circunstancias de su vida, pero se sostenia en sus hombros con
la seguridad de quien confirma una teoria. Cuando Hegel dijo, a proposito
de Napoleon, que al fin habia visto “una idea a caballo”, entendi6 la materia
como una posibilidad del pensamiento. En forma similar, mi padre uso6 el
cuerpo del alumno como el prologo de su ponencia y atraveso los jardines
del campus apoyado en esa “idea”.

Una y otra vez lo vimos sortear adversidades fisicas como si el cuerpo no
fuera otra cosa que una molesta sugerencia. Cuando caia en cama con fiebre,
se encerraba a masticar aspirinas y dormir durante tres dias. Rara vez se
protegia del clima e ignoraba que hay distintas formas de vestirse. Detestaba
la playa, la molesta regiéon donde los libros se llenan de granos de arena. En
mi primera infancia, cuando ¢l atin estaba casado con mi madre, nos llevaba
a Veracruz o a Mazatlan vestido de traje y con zapatos de calle; nos dejaba
en el hotel y regresaba a la capital en el primer camiéon. Muchos afios des-
pués, cuando comenz6 a ir a la zona zapatista en Chiapas, remont6 colinas
sumidas en la niebla sin alterar en modo alguno su vestimenta. A pesar de las
continuas gripes que padecia, vivia segun la hipotesis de que el clima puede
ser ignorado.

Algo parecido le pasaba con la gente. Recuerdo la cena en que ¢l y Ale-
jandro Rossi, su mejor amigo, hablaban en compaiia de otras personas de
los horrores de la capital y la posibilidad de mudarse a un sitio mas tranquilo.
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De pronto, alguien sugirié la ciudad de Puebla, de innegable hermosura, con
buena vida cultural, espléndida comida y cercana a la Ciudad de México.
“El problema es la gente”, comenté un contertulio. Antes de que pudiera
hablarse de una posible discriminacién de los poblanos, mi padre alter6 la
reuniéon con esta frase:

—¢Pero por qué les importa la gente?

—Bueno, porque /ay gente—respondié causticamente Rossi.

Mi padre hacia abstraccion de las personas en concreto para ocuparse de
la humanidad. Con enorme eficacia, olvidaba los rostros como si pertenecie-
ran al clima que tampoco le interesaba. Esto le permitia concentrarse en sus
asuntos. No llegaba a calificar como egoista porque reaccionaba a las llama-
das de atencion de quienes lo necesitaban, pero se abstraia dichosamente del
entorno y trataba a todo mundo con generalizada e indiferente amabilidad.

En forma curiosa, también se desentendia de su cuerpo. Cuando yo era
nifo, si me quejaba de un dolor, decia:

—No seas tiquismiquis.

Ser “tiquismiquis’ significaba tener coélicos, jaqueca, diarrea, calambres,
molestias que ¢l soportaba en secreto.

Su estoicismo y su excepcional constitucion fisica le permitieron vivir al
margen de la salud hasta muy avanzada edad. En caso necesario, como ocu-
rri6 en El Coloquio de Invierno, recurria a la fuerza de la voluntad.

En 2003, a los 81 anos, pasé por un quebranto mayor. Sufri6 un derrame
cerebral en Oaxaca. De manera insélita, pudo volver por su cuenta a la Ciu-
dad de México. Yo vivia entonces en Barcelona y regresé al pais temiendo
estar ante el anuncio de un desenlace fatal. La demora en ser atendido causo
a mi padre danos irreversibles. Perdi6 por un tiempo el uso del idioma; luego,
su cerebro reaccioné en forma peculiar: comenzé a hablar en francés, la
lengua que aprendié cuando estuvo interno en Bélgica. Semanas mas tarde
tuvo una lenta y relativa mejoria; recupero6 el lenguaje comun vy la facultad
de concentrarse.

Antes de volver a sus intereses de siempre, se entretuvo con programas de
television que interpretaba a su manera. En las tardes veia repeticiones de la
serie Bonanza. 'Tal vez recordd que Wittgenstein disfrutaba los westerns como
un ejercicio de ética. Lo cierto es que un dia me dijo:

—LEsto es mas profundo de lo que piensas.

Habl6 de la relacion entre los tres hermanos de la serie, que le recorda-
ban a los Karamazov, y de la peculiar presencia de un cocinero chino, que
representaba al Otro.

Le conté esto en un correo electronico al novelista peruano Alonso Cueto
y me contesto lo siguiente: “Todo esto me ha hecho recordar que yo también
fui aficionado a Bonanza cuando era joven. Recuerdo que habia siempre un
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elemento ético presente en los argumentos. Incluso en esa época (los afos
sesenta), el tema del racismo siempre aparecia, pues los hermanos y el padre
defendian a los negros de los abusos, y respetaban y querian a su cocinero
chino. Era un padre con tres hijos de distintas mujeres, lo que ayudaba a
que fueran tan distintos. La serie mezclaba el western con la comedia familiar,
dos grandes tradiciones americanas. El tema de la utopia aparecia también
en La Ponderosa. Todo eso parece algo anacrénico ahora pero tal vez no lo
es tanto. Mientras pensaba en eso, recordaba esa otra novela, esta vez sobre
cinco hermanas, que hablan de los valores pero también del amor, en Orgullo
y preuicio. Las series de television posteriores en Estados Unidos son un espe-
jo de la evolucién: hay mucho mas cinismo y las familias se han desmembra-
do (como en Senfeld y Two and a half Men)”. Pocos dias después, Cueto anadio:
“Después de escribirte el Gltimo correo, prendi la televisiéon y por obra de
un programado azar, estaba empezando en ese mismo canal un capitulo
de Bonanza. A diferencia de otras veces y gracias a nuestras conversaciones
digitales, lo vi completo, algo que no hacia en cuarenta o cincuenta anos. Un
vecino immigrante italiano de los Cartwright ve llegar a un grupo de indios
que se instalan en su tierra y decide darles proteccion, pues comprende que
han sufrido mucho. Sin embargo, la ley lo obliga a sacarlos para que vayan
a la reserva. En torno a todo eso, su familia italiana y el cocinero chino de
los Cartwright entran en conflicto. Un tema para reflexiones éticas en torno
a las diferencias culturales que seguramente esta en la base del interés de tu
padre y de Mir6 Quesada. Mi padre también fue fil6sofo, por eso lo conozco
a Paco Mir6 Quesada, y esos eran los temas que se planteaban en algunas
conversaciones. Creo que voy a ver la serie de vez en cuando desde ahora”.

Las reflexiones de Alonso Cueto me ayudaron a entender lo que mi padre
veia sin explicarlo del todo. Los avatares del rancho La Ponderosa le permi-
tieron retomar lentamente los asuntos que le interesaban antes del ictus. La
diversidad, la autonomia de los pueblos originarios, la relacion entre la ética
y el poder volvieron a ¢l a través de los vaqueros, los colonos y los inmigran-
tes que disputaban por tierras y colindancias.

Una tarde se animo a asomarse a las hojas tamano carta que doblaba a
la mitad para hacer cuadernos de notas. Su caligrafia de trazos de alambre
le parecié extrafa, pero mas extrafio le parecié lo que esas letras decian o
trataban de decir. Ese texto continuaba las reflexiones de £/ poder y valor. Des-
concertado, mi padre dijo:

—No entiendo mi mente —sus palabras cayeron con tristeza.

Al cabo de unos dias mejoro lo suficiente para pasar de la melancolia a la
irritacion. Tuvo que enfrentar un asunto de la vida practica, zona desagrada-
ble donde se derrama la leche y los tramites nunca acaban. No podia imitar
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su propia firma y habia olvidado el codigo de su tarjeta. Estaba al margen
de sus recursos.

Mi padre detestaba tener dinero por la sencilla razén de que su familia
habia sido rica y ¢l veia los ahorros como un sobrante inmerecido. Sin em-
bargo, por un tiempo la incapacidad fisica lo convirti6 en un paria y descargo
su ira contra los abusos del sistema capitalista. Se sabia en desventaja, pero
queria luchar. Me pidi6 que lo acompanara al banco, donde un ejecutivo lo
conocia bien.

Ajeno a las fisonomias y los rasgos de caracter, se se servia de recursos
simbolicos para reconocer a las personas. Definia a la gente por sus ideas o
su escenografia. Al entrar a la sucursal, descubrié que el escritorio del ejecu-
tivo estaba vacio:

—Puta madre! —exclamé con fuerza, alterando el tedio de las transac-
ciones bancarias.

De nifio, yo no podia decir “chin” sin que él me reganara. Cualquier gro-
seria 0 asomo de groseria estaba proscrita en el Iéxico familiar. En su caso, los
insultos eran sustituidos por palabras que parecian sacadas de una novela de
Galdos: “truhan”, “malandrin”, “zafio”. El derrame acabé con esas reservas
y con su cuota de paciencia, nunca muy elevada.

Curiosamente, el ejecutivo si estaba ahi, pero se encontraba en el escri-
torio de al lado, lo cual lo volvia irreconocible para mi padre. Este despiste
no era producto del accidente vascular, sino de su manera de percibir la
realidad. En una ocasion, mi hermana Carmen lo visité en su oficina y ¢l
pas6 ante ella diciendo: “buenos dias, senorita”, incapaz de reconocerla en
ese ambito. En otra ocasion, al salir de un restaurante, tomé un objeto de la
mesa creyendo que se trataba de la gorra de uno de los comensales; ya en el
estacionamiento, pregunté a quién pertenecia y descubrimos que se habia
llevado el tortillero.

La imposible vida real asedi6 a mi padre con mayor fuerza en los dias
posteriores al derrame, y los desajustes de los que siempre nos reimos se vol-
vieron tragicos. Pero una vez mas dio muestras de insolita entereza. Tramito
entre insultos y jaculatorias un nuevo Numero de Identificacion Personal, lo
apunt6 en las libretas diminutas que guardaba en distintos cajones, supervi-
so las tribulaciones de la familia Cartwright en Bonanza y su mirada volvio
a lluminarse ante la presencia de las mujeres, lo cual le permiti6 recuperar
adjetivos que parecian depender de un mismo impulso erético.

Pero un malestar profundo, cercano a la desesperacion, lo agobiaba.
Queria restaurar algo dificil de describir, una mente de excepcional rigor.
Decir que tenia buena memoria es decir muy poco. Lo importante es que
mantenia activos todos sus conocimientos. En su archivo, las cosas apren-
didas sesenta anos atras estaban tan frescas como la noticia de ayer. Podias
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hacerle una pregunta de fisica, astronomia, geografia, musica clasica, cual-
quier disciplina ajena a su repertorio habitual, y respondia con la inmediatez
de quien se dedica de tiempo completo a esa tarea. Su cultura era amplia,
pero lo singular era el estado de alerta en que la mantenia, como si en todo
momento debiera utilizarla. El derrame equivalia al incendio de una esme-
rada biblioteca, y él luchaba con heroismo para apagar el fuego.

Como he dicho, actuaba segtn la convicciéon de que las enfermedades
empeoran al pensar en ellas. Aceptar un dolor equivalia para ¢l a confesar
un defecto moral. Esta relaciéon pudorosa con el cuerpo se volvié imposible
ante un padecimiento que le dificultaba la elocuencia. Era obvio que estaba
mal. Odiaba que preguntaramos por su salud y aceptamos prescindir del
tema.

Por las tardes, lo visitaba en su casa para leerle un cuento o una novela
breve. Me pareci6é oportuno compartir con él una obra que habia admirado
en otro tiempo, El vigjo y el mar, de Ernest Hemingway. La trama se ubica en
Cuba, pais adorado por mi padre, y recupera la lucha contra los elementos,
inttil pero conmovedora: “Un hombre puede ser derrotado, pero no venci-
do”, escribi6 Hemingway para encomiar la dignidad en la derrota.

Terminada la larga lectura, mi padre resoplé y dijo:

—No soy como el pescador, no quiero seguir luchando.

Fue lo mas cercano a la resignacion que le escuché en vida. La voluntad
que parecia inquebrantable habia sufrido un revés.

Atesoramos clertas frases por su rareza; esas palabras definen a una per-
sona por lo que no deberia decir. Fue lo que sucedi6 con la lectura de £/ vigjo y
el mar. Mi padre claudicaba, un gesto decisivo por insolito.

Como tantas veces, me equivoqué con ¢l. El relato de Hemingway lo
hizo sentir vulnerable, pero al dia siguiente hablamos del suicidio del autor
y lo repudi6é por completo. Recordé una de sus pasiones de juventud, el
existencialismo, y el libro de Camus, £/ muto de Sisifo, en el que sefiala que no
hay problema filos6fico mas importante que el suicidio. Acto seguido, sefial6
que Sartre era muy superior a Camus. Habiamos hablado del tema varias
veces, con la asimetria del maestro ante el alumno. Mi padre no asumia con
sus hijos el tono de quien pronuncia un dictado, pero su trabajada retorica
era la de quien, indiscutiblemente, sabia mas que nosotros. Muchas veces
sus cuatro hijos soiamos que nos daba la razon sin que eso dejara ser, preci-
samente, un sueno. Yo preferia a Camus sobre Sartre, no sélo como escritor,
sino como defensor del hombre rebelde, ajeno a las coacciones del partido y
del “compromiso histérico”. Mi padre volvié a decir:

—Camus podra escribir mejor, pero Sartre piensa mejor.
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Esta pugna ponia en tension nuestros oficios. Me dedico a la literatura,
donde se aspira a escribir mejor de lo que se piensa, y ¢él se dedicaba a la
filosofia, donde se piensa mejor de lo que se escribe.

Después de recordar que Sartre habia sido mas profundo, aunque menos
seductor que Camus, regreso al tema del suicidio:

—La filosofia existe para negarlo. Es una preparacion para la muerte,
como dijo Montaigne.

Mi padre volvia a argumentar. El fil6sofo estaba de vuelta.

Sin embargo, aunque regreso a su talante combativo, se negd a recibir
tratamientos para combatir la afasia hasta que supo del Centro Internacio-
nal de Restauracion Neurologica en Cuba, que le habia entusiasmado a Ser-
gio Pitol. Mi padre acept6 el ir ahi, pensando menos en su salud que en ser
curado por la Revolucion.

Las precariedades de la isla no minaron su pasion castrista. Regres6 con
renovado aprecio por la bandera del rubi y la estrella, y fortalecido por el
descanso en un hospital rodeado de jardines.

En 2005, dos anos después del incidente vascular, escribié un brillante
ensayo, “La filosofia desde la otra cara de la modernidad”, donde puso én-
fasis en la inclusion de las diversidades culturales, y en 2006 prosigui6 esas
reflexiones en “;Otra democracia es posible?”, donde criticé los procedi-
mientos representativos de las democracias parlamentarias y abogé por una
democracia directa. Esas ideas fueron la base de un libro que se publicaria
después de su muerte: La alternativa.

Mi padre no recuper6 la sofisticada capacidad argumentativa de libros
como Creer; saber; conocer o El poder y el valor, pero aproveché al maximo los
recursos de los que atn disponia. Decanté su pensamiento, prescindiendo de
toda floritura innecesaria, y acentu6 sus convicciones politicas.

Este trabajo fue producto de una enconada lucha consigo mismo. Para
un cerebro que recompone sus funciones, al modo de una computadora que
se “resetea”, los avances suelen estar acompanados de recaidas. Lentamente,
mi padre comenzo a aprovechar sus desventajas. Uno de los principios de la
sabiduria consiste en convertir los defectos en virtudes. En vez de intentar un
amplio despliegue expositivo, optd por un estilo de eficaz economia.

Me atrevo a decir que incluso se sirvié de la neblina mental que ya no lo
abandono del todo para acomodar la vida a su medida.

Mi padre padecia diabetes y tenia prohibidos dos placeres que le resul-
taban esenciales: el alcohol y los chocolates. Como suele ocurrir, en aras de
ayudarlo, sus parientes nos volvimos insoportables. Con la complicidad de su
cuidadora, ¢l se hacia de botellas de vino y cajas de chocolates, y no aceptaba
comentarios criticos. Con entereza apocaliptica afirmaba:

—Quiero morir contento.
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Tres anos después del derrame esta disputa proseguia. Mi hija Inés, en-
tonces de seis anos, fue a verlo una tarde al salir de la escuela. Hablaron lar-
gamente de un asunto que a ambos concernia: la irrenunciable importancia
del chocolate.

Por lo que alcancé a oir, Inés le pidi6 que no confundiera los consejos de
la familia con la realidad. No queriamos que se enfermara, pero eso no sig-
nificaba que los chocolates fueran malos; al contrario, eran tan buenos que
habia que dosificarlos.

S1 mi hermano Miguel hered6, mas que ninguno de nosotros, el talento
de mi padre para el conocimiento, quien hered6 su talento para argumentar
fue mi hija Inés.

Después de hablar con ella, mi padre invent6 una historia. Sabia que nos
podiamos oponer a lo que pretendia decir con sensatez y que, en cambio,
callabamos cuando hablaba como si no las tuviera todas consigo. En la si-
guiente reunion, dijo con una gestualidad tal vez calculada:

—Me visit6 mi hija menor, la que vive en Francia.

Se referia a Inés, que vivia en México, pero a los seis anos estudiaba en
Liceo Francés.

—Es una psicoanalista de altisimo nivel —continuo.

¢La confundia con su hija Carmen, que ejerce el psicoanalisis en
Guadalajara?

—Me revel6 la clave de los chocolates. Ahora entiendo por qué ustedes
estan equivocados.

Repitio lo dicho por Inés y supimos que tenia razén. El prohibicionismo
extremo lo hacia ver como alguien indigno de confianza, incapaz de mode-
racion alguna. De manera libre y racional, ¢l debia decidir su propia cuota
de vino y chocolates. El argumento era incontrovertible. Ademas, se apoyaba
en una suave chifladura: una presunta psicoanalista de seis afilos convertia un
placer peligroso en dosificada prescripcion médica.

En sus ultimos diez afios mi padre reveld en forma sorprendente su ca-
pacidad de sobreponerse a los desgastes de la edad. Todo lo que aprendid
en sus anos de fortaleza le sirvié para resistir en la debilidad. En muchos
sentidos fue su mejor década.

Varias veces, al preguntarle cual habia sido su edad favorita, respondi6
sin vacilar:

—Los treinta afios.

Esa edad de eleccion lo situaba antes de todo lo demas, a la puerta de sus
libros, sus matrimonios, sus romances, sus cargos universitarios, sus compro-
misos politicos. Le gustaba verse asi, como una hoja en blanco a punto de
ser escrita, en los albores de una trayectoria. Las turbulencias posteriores le
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brindaron momentos de gozo, pero su edad perfecta parecia ser la de una
vida potencial, hecha de promesas y conjeturas.

La plenitud le llegd cuando ya parecia imposible. No me refiero a sus lo-
gros intelectuales o académicos, sino a algo mas profundo: la vida como obra.
Ante la adversidad, reunio los restos de un naufragio para ejercer el gozo, la
serenidad, la armonia entre los sentimientos y las ideas.

En compaiia de la filésofa Fernanda Navarro, su tGltima mujer, fue capaz
de un sostenido atrevimiento: ser feliz sin caer en las banalidades que siem-
pre repudio.

¢De qué sirve dedicarse a la reflexion si no es para refutar la adversidad?
Séneca y Epicuro pasaron por lo mismo antes que ¢él. El primero acepto la
fatalidad con digna aquiescencia, el segundo ejerci6 la dicha consciente de
sus limites. Mi padre combiné ambos recursos y nunca fue tan feliz como en
sus ultimos anos.

Sin duda, sus nuevas habilidades lo volvieron caprichoso. Hizo lo que le
dio la gana sin dafiar a nadie. Siempre preocupados, sus parientes pensamos
que podia danarse a si mismo. Salia a caminar a deshoras sin avisarle a nadie,
continuaba viajando a Chiapas para ver a los zapatistas, hacia donaciones
imprevistas, comia en La Casserole un ment kamikaze (crema de queso, se-
sos en mantequilla negra y brownie), recibia a gente que podia aprovecharse
de ¢l. Nada de eso era nocivo. Todo estaba bajo control, menos nuestra
preocupacion.

Nos habia acostumbrado en tal forma a su firmeza de caracter que nos
costaba trabajo adaptarnos al nuevo sesgo de su inteligencia, que sorteaba la
debilidad fisica con los variados registros del afecto, la voluntad y la picardia.

Quienes hablaban con ¢l por primera vez admiraban su buen juicio y su
vocabulario. Conservaba el dominio del balén, aunque ya no podia jugar un
partido. Quienes lo conociamos de tiempo atras sabiamos que era otro.

Recuerdo un episodio de su elocuencia. Por ahi de 1976, asisti a una con-
ferencia suya en la Universidad Autonoma Metropolitana-Iztapalapa, de la
que fue fundador. Habia iniciado su disertaciéon cuando el Teatro del Fuego
Nuevo se quedd a oscuras, victima de un apagén. Con toda calma, dijo:

—Afortunadamente, las palabras y las ideas son luminosas en si mismas
—y continu6 en forma impecable.

Ese orador magistral habia desaparecido, pero la figura que lo sustituia
era fascinante. Con menos registros lograba mas, no en el campo intelectual,
sino en el entorno afectivo, en el que nunca se habia sentido muy cémodo.
Disfrutaba cada momento del dia, desde la puntual lectura de La jornada
en la manana hasta la cena de tortilla de patatas que le hacia su cunado
Fernando. No dejé de reflexionar ni de asociar cualquier tema con sus ideas.
Mantuvo su correspondencia con el subcomandante Marcos y sus dialogos
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con Pablo Gonzélez Casanova, el compafiero de generaciéon al que mas ad-
miraba, escribid La alternativa, sobre el original camino emprendido por los
zapatistas, se acerco al budismo, leyé poemas, vio documentales cientificos y
sorte6 a los médicos como si gozara de salud perfecta.

Con el pretexto de no ser entubado ni mantenido en estado larvario, es-
quivaba las consultas. Estaba bastante bien para su edad, pero ya sabemos
como son las familias. Alguien tenia que vigilarlo.

A pesar de su resistencia, lo acompané varias veces al médico. Cuando
le preguntaban si se habia sometido a cirugias descartaba esa informacion
como si se tratara de una propuesta. Entonces yo recordaba que le habian
hecho una angioplastia y lo habian operado de la prostata:

—iCGomo te acuerdas de tantas cosas! —exclamaba con genuina
admiracion.

A falta de achaques reales, los parientes pensamos en algunos imaginarios.
Sospechamos que su puritanismo ante la enfermedad podia ocultar algin
mal.

De sus cuatro hijos, yo era el tnico que vivia en la Ciudad de Méxi-
co. Ademas, soy el primogénito y naci en una época en que eso incluia
responsabilidades.

De haber sido hijo tnico, habria juzgado que mi padre disfrutaba de
los acomodos de la buena vejez. Con la mejor intencion, mis hermanos ha-
cian toda clase de preguntas sobre su estado de salud. Durante una década
respondi en forma infructuosa al interrogatorio de una psicoanalista, una
economista de la salud y un doctor en fisica que vivian lejos y anhelaban
estar cerca. Para acabar de una vez por todas con la presion familiar, decidi
que mi padre viera a un geriatra capaz de hacer un diagnostico de conjunto.

Se acercaba a los noventa anos sin haber consultado a un especialista de
ese tipo y se negd a ver a un “médico de viejos”.

Busqué a especialistas que pudieran caerle bien, hasta que el doctor Gui-
llermo Soberén me recomendd a un geriatra que se habia doctorado en
Francia y era buen lector de filosofia. No le dije a mi padre que irfamos a
una consulta; le propuse que sostuviera un coloquio con alguien que lo habia
leido; acepto, con mas curiosidad que conviccion.

El geriatra result6 ser una persona amable y culta que compartia los gus-
tos parisinos de mi padre. Hablaron con buen animo de diversos temas hasta
que el médico deslizo el didlogo hacia la consulta:

—5i le digo que el sefior Martinez vive en la calle Centenario ntimero 4,
departamento 105, ;me puede decir cudl es su direccion?

—No.

—¢No me puede decir el nombre de la calle?

—No.
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—¢Por qué?

—Porque no conozco al seior Martinez.

—Se trata de una hipotesis, necesito saber si usted recuerda lo que le digo.

—Recuerdo lo que me interesa, no lo que no tiene sentido. ;Por qué debo
interesarme en el senor Martinez?

—LEstamos haciendo un ejercicio.

—Entonces no me pregunte por su calle, digame qué tengo que ver con
el seior Martinez.

—No tiene nada que ver.

—Lo ve? Su pregunta es insustancial.

—Quiero saber si retiene los datos.

—Retengo los datos que aportan sentido, ¢cual es el sentido del senor
Martinez?

El fil6sofo se imponia al médico, que buscé un nuevo angulo de ataque:

—¢Le preocupa la muerte?

—Como a todo mundo.

— ¢ Teme morir?

—No demasiado, trato de olvidarme de mi mismo.

—¢Esta deprimido?

—Para nada, ese olvido conduce a la felicidad. ;Ha leido libros de
budismo?

—No.

—Debe hacerlo.

—¢Cual me recomienda?

La sesién cambi6 de signo; mi padre comenzo a recetar lecturas y el mé-
dico a tomar apuntes. Contemplé con orgullo ese didlogo inesperado, sa-
biendo que nadie podia estar mas sano que mi padre a sus casi noventa anos.

Al salir del consultorio, exclamé:

—iEs un doctor espléndido! —atribuia al médico el didlogo que ¢l habia
guiado.

Fue el sesgo dominante de sus tltimos anos. Lo significativo venia de los
demas. No queria ser el centro de ninguna conversaciéon. Acostado en la
cama o en su sillon favorito, preguntaba:

—~Cuéntame cOmo estas.

Siyo procuraba pasar a un asunto que lo incluia, me atajaba de inmediato:

—:Coémo estas ti?

En 2007 coincidimos en Madrid. Yo tenia una modesta participaciéon en
Casa de América y ¢l iba a recibir un premio. Quise acompanarlo, pero se
nego6 a decirme donde era y no encontré datos en internet. Pensé que no nos
veriamos, pero se presentd a mi mesa redonda, se hizo amigo de los demas
participantes (entre ellos Alonso Cueto), departi6 con todo mundo y Daniel
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Mordzinski lo inmortaliz6 en un retrato. Feliz de ser un testigo, no quiso que
nadie lo viera como protagonista.

Desaparecié como habia llegado. Perdi6 o le cancelaron un vuelo y pasé
la noche en el aeropuerto de Barajas. Podia haberle pedido hospedaje a mi
hermana Renata, que vive en Madrid, pero no le importé dormitar en una
silla.

Cuando nos volvimos a ver le hablé con alarma del asunto y su semblante
se llen6é de compasion: jQué lejos estaba yo de entender que hay padeci-
mientos superiores a los de estar en vela en tierra de nadie! (Hay otra tarea
para un fil6sofo?

Los tltimos afios de mi padre representaron la culminacién de una expe-
riencia. Convirti6 su oficio en una forma de vida.

Al verlo tan conforme con su situacion, le dije:

—Montaigne dijo que la filosofia es una preparacion para la muerte, pero
a ti se te esta pasando la mano.

En vez de sus acostumbradas réplicas, sonrié y dijo una frase inesperada:

—TTienes razon.
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Mario Teodoro Ramirez Cobian
PrROFESOR EMERITO DE LA UNIVERSIDAD MICHOACANA DE SAN NicoLAS HIDALGO

Fue por 1975, cursando el primer ano de la licenciatura en filosofia en la re-
cién creada Escuela de Filosofia de la Universidad Michoacana de San Nico-
las de Hidalgo (UMSNH), en Morelia, cuando lei por primera vez un texto
de Luis Villoro. De alguna manera tuve acceso a un antiguo ejemplar (el no.
15, de 1960) de La palabra y el hombre, magnifica revista de la Universidad Ve-
racruzana, donde publicé su ensayo “Motivos y justificaciéon de la vocacion
filosofica”. Fue la mejor introduccion al significado y valor de la filosofia que
pude tener. Me impact6 la claridad y transparencia de su pensamiento, esa
transparencia que muchos afnos después iba a constatar que era también un
rasgo de su persona toda.

A fines de los 70 leia los articulos que Villoro escribia en Proceso sobre la
timida reforma politica a la que el gobierno de Lépez Portillo habia convoca-
do, en un intento por atenuar, aunque fuera de fachada, el autoritarismo del
régimen monopartidista mexicano. Interesado en las discusiones tedricas en
torno al tema de la ideologia trabajé su texto “El concepto de ideologia™, de
1974, para un trabajo escolar de la materia de Teoria del conocimiento. Poco
después lei “El concepto de ideologia en Marx y en Engels”, de 1979, que
marc6 desde entonces mi valoracion de su postura, equidistante tanto del
ideologismo autoritario de algunos marxistas —muy insistente en esa época—
como del cientificismo ingenuo de los neopositivistas y analiticos. Aflos mas
tarde lo escuché decir que ¢l no era “analitico”, como se prejuzgaba en algu-
nos ambitos académicos. “El andlisis l6gico del lenguaje es un medio, no un
fin en si mismo”, decia. Insistia, incluso con cierto dejo de molestia, en que el
objetivo del fil6sofo no era reforzar y mantener una doctrina —un sistema de
ideas y supuestas verdades— sino comprender la realidad, su propia realidad,
y apoyar una praxis social racional y éticamente orientada. Para ese fin era
necesario, ciertamente, elaborar un pensamiento lo mas consistente y riguro-
so posible. Villoro era cartesiano: le importaba tener ideas claras y distintas.
Pero no desconocia el valor de Marx: habia que tener también actitudes y
acciones claras y distintas, es decir, una vida coherente y congruente.

En los tiempos en que cursé mis estudios de posgrado (maestria, y luego
doctorado) en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM Villoro cumplia
diversas funciones institucionales, por lo que no pude tenerlo como profesor.
Seguia sus articulos que aparecian en suplementos de periddicos o en revis-
tas especializadas. “El poder no se legitima por la dominacion”, su discurso
de recepcion del premio nacional de Ciencias sociales, publicado en La jorna-
da (1986) mostro su clarividente figura de intelectual critico y comprometido.
A principios de los 90 lo conoci personalmente por un Ciclo de conferencias
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sobre la filosofia del Renacimiento que imparti6 en Morelia como parte de
sus actividades como miembro de El Colegio Nacional. Los profesores de la
Universidad le ofrecimos una cena al término del ciclo en un agradable res-
taurante que habia en la Calzada Guadalupe. Nos sorprendia a todos que a
pesar de bordear los 70 afios seguia conservando la elegancia discretamente
juvenil que lo habia caracterizado siempre. Presumia de vigor fisico mientras
daba fumadas a un cigarrillo y sonreia contento.

Volvi6 a Morelia en varias ocasiones y paulatinamente me fui acercando
a ¢l. Era amable conmigo, como lo era con todos quienes se le acercaran.
Para el nimero 1 de la revista Devenires de la ya Facultad de Filosofia “Samuel
Ramos” le hice una entrevista en torno a los temas de la filosofia de la cul-
tura, y lo invité a participar como miembro del comité asesor de la revista,
lo cual acept6 entusiasmado; también acept6d impartir conferencias y cursos
con nosotros. Tenia la conviccidn, que la habia mostrado a lo largo de su
vida académica en varias universidades del pais, que era necesario apoyar
el desarrollo del pensamiento filoséfico en México mas alla del ambito ca-
pitalino, es decir, que habia que fomentar la construccién de una filosofia
mexicana verdaderamente nacional. Un espiritu semejante fue el que lo hizo
vincularse al EZLN. La rebelién zapatista le permiti6, quiza como a pocos
pensadores, ser testigo de la realizacién de su utopia juvenil de una eman-
cipacion indigena auténoma y creativa, que pergeii6 al final de su libro de
1950 sobre el indigenismo mexicano.

En nuestras conversaciones elegi llamarle “Don Luis” para evitar a la vez
tutearlo y la formalidad acartonada del “Doctor”, que no iba con su sencillez
y con las bromas que su simpatia me permitia gastarle: como preguntarle
cuando lo encontraba: “;donde dej6 el pasamontana, Don Luis?”, amable
sonreia y movia las manos sobre su cara repitiendo “ah, si, el pasamontana,
el pasamontafia”. Su modestia se convertia en deposicion activa al didlogo
horizontal y a la atenta escucha de la voz del otro. Empecé a verlo como un
ser humano cuya sabiduria abrevaba del fondo pristino de la vida, de una
intuicion cristalina y perfecta, que no se limitaba al conocimiento libresco o
a una comprension puramente intelectual del mundo. A principios de este
siglo, cercano a los 80 anos, sufrié un infarto cerebral que st bien no fue ful-
minante si mermo penosamente su salud. Resultaba triste si uno comparaba
su nueva condicion con la energia vital que desparramaba tiempo antes. Sin
embargo, era ejemplar y reconfortante su enérgica decision a mantenerse
activo, vivo. Sus capacidades fisicas mermaron, pero nunca su incondicional
generosidad y su esencial lucidez. Apoy6 con creces mi propio desarrollo
profesional y el desarrollo de la comunidad de filosofia de Morelia. La pre-
paracion del discurso laudatorio que pronuncié en la entrega del Doctorado
Honoris Causa que la UMSNH le otorgd en 2002 me permiti6 iniciar una
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revision sistematica de su obra y compenetrarme en su pensamiento a fondo.
En 2006, gracias a la amable invitaciéon de mi querido amigo Guillermo
Hurtado, con quien nos une nuestra admiracion por el Maestro, di una con-
ferencia sobre su idea de la otredad en el Seminario permanente del Insti-
tuto de Investigaciones Filosoficas de la UNAM. Don Luis estuvo presente
y agradeci6 amable mi analisis. Para mi sorpresa, dentro de los asistentes se
encontraba otro de mis queridos maestros, el filosofo mexicano de origen
argentino, Enrique Dussel. El se sorprendié también al enterarse a través de
mi exposicion de las multiples coincidencias que habia entre los proyectos
filos6ficos de ambos (el tema del ofro en primer lugar), si bien realizados bajo
perspectivas y talantes teoricos distintos. Aquella manana los dos maestros
conversaron de forma cordial y respetuosa. Fue un momento revelador y de
alguna forma simbolico para la historia de la filosofia latinoamericana.

Don Luis intensifico sus estancias en Morelia. Acostumbraba a recogerlo
en su hotel, el Hotel Catedral, en el centro de la ciudad, y nos sentdbamos en
alguna mesa de los portales a tomar café y conversar largamente. Tenia di-
ficultades para caminar, pero habia observado que adusto y firme como era
le molestaba que se le tratara de sostener. Resolvi el problema caminando
muy cerca de él para que en el caso que lo requiriera pudiera apoyarse en mi.
Ciertamente, distraido como soy, a veces mas bien era yo el que necesitaba
apoyarme en ¢l al tropezar con alguna cantera desgastada. {Por suerte nunca
caimos de plano! Mientras platicibamos permitia yo que un bolero insisten-
te me arreglara los zapatos. Don Luis usaba tenis. El bolero escuchaba casi
con reverencia a aquel viejo que parecia poseer una sabiduria legendaria
y portentosa. Si le hacia yo alguna pregunta sobre ideas expuestas en sus
primeras publicaciones (de fines de los 40 del siglo pasado), Don Luis me
respondia: “;Como te acuerdas ta de eso? Yo no me acuerdo”, y encogia los
hombros esbozando una leve sonrisa. Le insistia con otros temas de su obra.
“No, no, deje eso Teo, péngase a leer a otros, a los importantes de la filoso-
fia”, me decia con esa modestia que caracterizo su vida y persona. “Usted es
parte de los importantes de la filosofia, Don Luis”, le contestaba. Chistaba
y movia la cabeza de un lado a otro. Hubo intentos de desavenencia entre
nosotros, pero no prosperaron porque no tenian su causa en ninguno de los
dos. Nuestra amistad se rigi6 siempre por un categorico y sincero sentido del
respeto mutuo.

En 2007 se fundo el Instituto de Investigaciones Filosoficas de la Univer-
sidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo. Como principal promotor del
nuevo organismo me permiti proponer a la comunidad universitaria darle el
nombre de Luis Villoro (en un acto de amorosa generosidad Don Luis nos
habia donado parte importante de su biblioteca). Todos estuvieron de acuer-
do con la propuesta. Se la comuniqué a Villoro en el café acostumbrado.
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Inmediatamente la rechazé. Recuerdo su expresion vehemente: “No, Teo,
disctlpeme, pero no puedo aceptar eso”. Y abundo: “Mi vida siempre ha
tenido sentido por el otro, no por mi o para mi. Sin el otro no soy nada”. Lo
escuché atento y pensé rapido: “Don Luis, usted es nuestro ofro. Nuestra vida
y la vida de muchos en este pais ha tenido sentido y tiene sentido gracias a
usted”. Guardo silencio, una leve emocién parecia mostrarse en su rostro.
Opt6 por cambiar de tema. Me pregunté entonces: “;Como van las cosas en
Michoacan? ;Qué ha pasado con los purépechas de Cheran?”.

Villoro iba acercandose a los 90 anos y sus facultades disminuian progre-
sivamente. Fallaba su memoria, su uso del lenguaje. Olvidaba cosas de las
que acababamos de hablar o me repetia insistente la misma pregunta, como
sl nuestra conversacion se detuviera en el tiempo o girara en un circulo sin
fin. Sin desesperarme le repetia cada vez la misma respuesta. “Si, sigo de
director”. “Si, si, mi hijo estudia historia”. “Sobre Merleau-Ponty, si”. Una
vez reflexiono acerca de la muerte. “Yo creo que no hay nada después. Al
morir —levanté y movié los brazos— uno se disuelve y reintegra al ciclo del
cosmos”. Quiza por estas palabras no lo recuerdo con tristeza. Siento su viva
presencia en mis pensamientos, en sus libros que siempre tengo a la mano,
y al contemplar el paisaje floreciente veo que él sigue de alguna manera ahi,
aqui. Su muerte s6lo hizo que su presencia se volviera plena. Falleci6 a la
edad de 91 anos, el 5 de marzo de 2014, un mes antes de que diera inicio en
Morelia el XVII Congreso de la Asociacion Filosofica de México. Alcanza-
mos a dedicar el evento a su memoria.

En los ultimos encuentros que tuvimos me concentraba en las conver-
saciones con él, seguia atento sus dificultades para recordar y articular y
le ayudaba anticipando la palabra que ¢l no atinaba. Repetia un poco sus
gestos y sus movimientos de los labios y de las manos, haciendo como un
espejo que segun mi percepcion le permitia superar los titubeos y los olvidos
y avanzar en la platica. Me desconcertaba esta funcion, pero no renunciaba
a cumplirla. Sentia que me perdia en aquel juego de espejos, donde, como
al caminar juntos, ya no sabia si yo le daba apoyo a ¢l o ¢l me lo daba a mi.
Una vez que llegué a su Hotel en Morelia le marqué desde la recepcion a su
habitacion. Me contest6 alegre como siempre: “Teo, qué gusto, como estas?
Pero ¢donde estas? ¢Estas aqui en Ciudad de México?”. Me trastorné su
respuesta y senti un leve vértigo de confusiéon que me llevo a decir nervioso:
‘“Ah..., no, este, yo estoy aqui en Morelia, y usted, ;donde esta?”. Fue nuestra
consagracion como filésofos puros, es decir, como filosofos que solo saben
que no saben nada...

Esta y otras anécdotas me han hecho sentir desde hace tiempo que llevo
a Don Luis no sélo en mis pensamientos o en mis recuerdos precisos sino en
lo mas profundo de mi conciencia, y si, también de mi corazon.
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Humberto Morales Moreno
BENEMERITA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA

“La reforma del entendimiento suele acompafiarse asi

de un proyecto de reforma de vida y, eventualmente,

de una reforma de la comunidad. Si por su preguntar teérico,
la actividad filosofica era cuestionamiento y discrepancia,
por su actitud practica adquiere un signo mas de negacion.
Frente al pensamiento utilizado para integrar la sociedad

y asegurar su continuidad como esa misma sociedad,

el pensamiento filos6fico es pensamiento

de ruptura, de otreidad”

Luis VILLORO

Corria el mes de septiembre de 1979. Era un joven provinciano que llegaba
a la ciudad de México egresado del memorable CCH-Oriente de Puebla (el
Instituto Jesuita incorporado al modelo CCH de la UNAM). Mientras mis
companeros de generacion egresaban de bachilleratos de dos anos en casi
todo el pais, yo llegaba a la Universidad Autonoma Metropolitana de Izta-
palapa (recién fundada en 1974) con tres anos, esto es, con mayor madurez
y conocimientos basicos a estudiar Humanidades/Historia, nombre que si-
gue teniendo la licenciatura de quienes amenazan ser historiadores en dicha
universidad. “Casa abierta al tiempo”. Entre mis primeros cursos del tronco
comun de la Division de Ciencias Sociales y Humanidades (era la tnica
universidad publica del pais que estrenaba el sistema departamental) estaba
uno que me llamo particularmente la atencion. Doctrinas politicas y sociales 1,
introduccion al pensamiento moderno. El profesor encargado

era Luis Villoro Toranzo. La pasion con la que el Profesor Villoro llegaba
a impartir su clase en esas tardes lluviosas de fin de verano y el otofio fue una
impactante experiencia en mi formaciéon. Comprender el polémico periodo
conocido como Renacimiento a la luz del imperio de la razén (el mundo moder-
no) desvelaba una intrigante busqueda de mi maestro, que en mi juventud no
comprendia del todo, pero estaba manifiesta en sus preguntas y comentarios.
El pensamiento moderno cambia el eje de la interpretacion del mundo a par-
tir de las escrituras, donde el hombre es imagen y semejanza, a la de la razon
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que, por conducto del logos, crea un nuevo humanismo, el conocimiento de
las leyes del universo del que formamos parte, y solo asi, con los deistas, com-
prender el opus det. Ya desde el bachillerato habia iniciado el debate con el
inolvidable Tacho de la Torre (S]) sobre la importancia del deismo raciona-
lista de Descartes y su teoria de las ideas nnatas, claras y precisas, de donde se
inicia la duda metédica que conduce al conocimiento a través del método, que
inauguraba la ciencia moderna en el siglo XVI. Con Luis Villoro reforcé la
comprension del iusnaturalismo racional que claramente establecia, en el
pensamiento de los ilustrados del siglo XVIII, que Ciencia y Religion tenian
caminos separados y que el remno de la libertad era condicion sine qua non para
un nuevo humanismo basado en la idea de progreso material, pues el libre
albedrio, esa potencia de la que escribia Santo Tomas en la Summa, permitia
buscar los caminos de la salvacion a través del descubrimiento de las leyes
universales.

II

Razon y Ciencia se volvieron el credo con el que se inauguraba el liberalismo
econémico y politico del siglo XIX. El maestro habia sido fundador de la
UAM, viniendo del Instituto de Investigaciones Filosoficas de la UNAM. La
apuesta de Villoro era crear mentes criticas que tuvieran a la filosofia como
arma para entender que significaba la libertad, la modernidad, la alteridad,
el cambio social y la revolucion. La experiencia acumulada en sus afios de
profesor en la UNAM y la UAM, en lo respectivo al pensamiento moderno,
lo resumi6 en la publicacion de su libro de divulgacion El pensamiento moderno.
(Filosofia del Renacimiento).! Posterior a su curso, siendo jefe del Departa-
mento de Filosofia, busqué varias veces al Maestro y entablé una extrafia
amistad alumno-profesor en torno a una frase que Villoro repetia en otros
textos, “el reino de la libertad no acttia en abstracto”. Fiel a mis convicciones
libertarias que me venian desde mis estudios secundarios, cercano al Parti-
do Comunista, esta frase, que rodeaba el espiritu de Los grandes momentos del
indigenismo en México y el Proceso Ideolgico de la Revolucion de Independencia’, me
hicieron profundizar en el laberinto intelectual del maestro, en su etapa de
reflexion sobre la filosofia histérica, la hegeliana, la de las acciones contin-
gentes que en México tuvieron dos grandes momentos: la filosofia de lo in-
digena y la propiamente nativa, y los silencios del cura Hidalgo en su odisea
por la libertad, silencios que se refugiaron en el pesar pero no en el arrepen-
timiento por las arengas que costaron vidas en su camino hacia la Alhondiga

! Villoro, Luis. EI Pensamiento Moderno (Filosofia del Renacimiento), FCE-El Colegio Nacional, 1992.
?Villoro, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en México, Colmex,1950; El proceso ideoldgico de la revolucion
de independencia, UNAM, 1953 (varias ediciones con el titulo La Revolucién de Independencia).
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y de ahi al cerco de Tacubaya, donde inexplicablemente cedi6 en retirada,
marcando el inicio del fin de su movimiento. Precisamente porque la lber-
tad no actiia en abstracto, la revolucion se convierte en el arma necesaria para
hacer tangible la libertad. Fue Villoro, desde la perspectiva de una filosofia
historica, el primer intelectual mexicano (nacido en Barcelona en 1922) que
caracterizo a la Independencia de Hidalgo como un movimiento ideolégico
revolucionario, de raices hispanicas, de la ruptura del pacto que devuelve la
soberania al pueblo originario. (Introdujo las ideas pactistas de Suarez como
antecedente de la reflexion libertaria del cura de Dolores) En su busque-
da del pensamiento universal (filosofia teoérica) Villoro dio enorme impulso
desde la UAM-I a la filosofia que va desde Descartes, pasando por Hegel y
Husserl, a la filosofia analitica en manos de uno de sus grandes precursores,
Ludwig Wittgenstein, y ya en la etapa final de su vida, desde la aparicién en
1998 de su estudio, Estado Plural,’ de una filosofia practica.

ITI

Conocimiento y Poder obsesionaron gran parte de sus trabajos posteriores a sus
reflexiones historico-filoséficas. La génesis de estas inquietudes de un Villoro
maduro comenz6 con la publicaciéon en 1982 de un memorable ensayo filo-
sofico que marco la originalidad de pensamiento del quiza tnico filésofo ori-
ginal propiamente dicho que ha tenido México: Creer; Saber; Conocer. * Seguido
de El concepto de ideologia. ° Lia trama intrinseca de estos textos debate, fue
la dialéctica entre ideologia, conocimiento y poder, trilogia que domina el
mainstream de las posturas actuales que la pandemia ha desatado en el mundo
occidental. En una version muy original de una filosofia de la praxis de inspi-
racion marxista, Villoro nos propuso una filosofia practica desde 1998 hasta
el ano de su muerte en el 2014, donde la democracia radical tendria sentido
si el consenso del relativismo cultural nos lleva a una ética universal de la jus-
ticia. La filosofia debe ser critica y aceptar que, asi como la libertad no acttia
en abstracto, la democracia liberal heredada del pensamiento ilustrado no
tiene sentido sin ampliar su concepto, incluyendo a los otros, pluralidad que
desemboca en una democracia radical, no s6lo de mandar obedeciendo, sino
de conciliacion con la resistencia indigena y sus formas de representacion
politica. La sintesis de su postura militante desde el 2005 con el EZLN,; cie-
rra el Alfa y Omega de su teoria sobre el Silencio, de la Resistencia como
Liberacion, de los Mundos que caben en el Mundo, del fin del etnocentrismo
y del humanismo clasico donde el nuevo centro se desplaza en las multiples

* Villoro, Luis. Estado plural, pluralidad de culturas, México: Paidés - UNAM, 1998.
*Villoro, Luis. Creer, saber; conocer, México, Siglo XXI, 1982.
> Villoro, Luis. L concepto de ideologia y otros ensayos, México, FCE, 1985.
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periferias de la aldea global. Distanciado de las tradiciones teleologicas de la
Historia, (el fin de la Historia) Villoro nos propuso en el ocaso de su fructifera
vida intelectual, un mundo de posibilidades, de bifurcaciones, de autodeter-
minaciones identitarias incluyentes. Cuando el conocimiento se distingue de
las creencias y se reproduce como saber adquiere autonomia de la ideologia,
pero en la medida en que acompana al poder se percibe como su brazo
ideolégico, inevitable en todo proceso de cambio social, de revolucion de las
conciencias, como afirmarian los nuevos ideélogos de la cuarta transformacion
que vive México hoy. De aqui que sus tltimas obras: De la Libertad a la comuni-
dad, Los retos de la sociedad por veniy; La significacion del silencio y otros ensayos (Gltima
obra editada por la UAM, la casa que ayudé a fundar) sean su testamento
filosofico para el México del mafniana, sin haber abandonado nunca sus tres
grandes momentos reflexivos: filosofia histérica, tedrico-critica y practica.’

Iv

No quisiera terminar mi crénica testimonial personal sobre la figura de mi
maestro, el primero que me recibi6 en la Casa Abierta al Tiempo, viniendo
de un CCH de inspiracién jesuita-marxista (hoy por supuesto, no queda ya
rastro alguno lamentablemente de esta tradicion en el Instituto Oriente) sin
ubicarlo someramente, pues no soy filosofo, sino historiador, en la tradicion
filosofico-historica mexicana. Fue quiza Alonso de la Veracruz el primer di-
fusor de la filosofia en la Real y Pontificia Universidad de México desde julio
de 1553. Las disputas sobre De justis belli causis apud indios (1550) entre Ginés
de Sepulveda y el Padre las Casas marcaron desde el siglo XVI en lo que hoy
es México, una tradicion de disputa filosofica de resistencia. Ya en el siglo
XVIII, la tradicion filosofica jesuita inspir6 a Benito Diaz de Gamarra a
redactar sus FElementos de Filosofia Moderna. El siglo XIX no dej6 espacio para
reflexiones filosoficas en medio de la inestabilidad politica y guerras civiles
e internacionales, hasta que la llegada del positivismo con Gabino Barreda
inaugur6 una nueva tradicion reflexiva sobre la identidad de México junto
con Justo Sierra. La obsesion por la evolucion social de México y la incor-
poracion del pasado indigena y las ideas eugenésicas de finales del siglo XIX
inauguraron el Ateneo de la Juventud y las reflexiones de José Vasconcelos,
entre otros pensadores, criticos del determinismo positivista y mecanicista
de inspiracion spenceriana. Con el exilio republicano espanol y de latinoa-
mericanos que se refugiaron en México huyendo de las dictaduras del sur,
aunado a la profesionalizacion de la Filosofia como disciplina académica en

¢ Villoro, Luis. De la libertad a la comunidad, México, Ariel - ITESM, 2001; Los refos de la sociedad por venir,
Meéxico, FCE, 2007; La significacion del silencio y otros ensayos, México, Universidad Autébnoma Metropo-
litana, 2008.
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la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, la influencia del historicismo
de José¢ Gaos y de Ortega y Gasset, del marxismo de Adolfo Sanchez Vaz-
quez, de las inquietudes estéticas de Maria Zambrano, de los sudamericanos
Enrique Dussel, Horacio Cerutti y Eduardo Nicol, y de la creacion del grupo
Hiperion en 1948, preocupados por la fenomenologia y el existencialismo, el
pensamiento filoséfico mexicano nunca abandon¢ la larga tradicion reflexi-
va sobre la identidad y la resistencia a la dominacién. De este grupo surge la
vertiente de Leopoldo Zea con la continuidad reflexiva sobre “lo mexicano”,
que habian inaugurado tanto Vasconcelos como Samuel Ramos en la etapa
anterior. Y es aqui donde ubico los origenes intelectuales de las preguntas
de Luis Villoro. Quiza es Emilio Uranga, el filésofo que mas influy6 en la
trayectoria inicial de Villoro con su trabajo Andlisis del ser del mexicano.” De la
generacion filosofica de Villoro, entre Uranga, Zea, Ricardo Guerra, Jorge
Portilla, Javier Sanchez McGregor (que fund6 la Facultad de Filosofia y Le-
tras de la BUAP en 1965) Salvador Reyes y Fausto Vega, sin duda el maestro
fue el mas agudo y original.? Un trabajo liminar de Villoro poco conocido
fuera del circulo de reflexion filosofica, Génesis y proyecto del existencialismo en
Meéxico, introducia el debate Heideggeriano y de Sartre en los debates so-
bre la identidad, esa apuesta tan cara del nacionalismo revolucionario en su
apogeo.’

Vi por tltima vez al maestro en Puebla, en ocasion de un aniversario de
la Facultad de Filosofia y Letras de la BUAP, en el 2004. Tuve el privilegio de
cenar con ¢l y discutir sobre sus acercamientos al proyecto de Estado Plural y
ala importancia de la democracia radical. Termino mi crénica personal con
una frase de su hijo Juan, su heredero en el Colegio Nacional, a quien conoci
también en la UAM-I como un rebelde integrante de un grupo musical de
rock, quien sin duda ya sonaba con las motocicletas, por motivos muy dife-
rentes por los que su padre se interesé hacia el final de su vida.

“Durante décadas, mi padre ha sido saludado por ex alumnos cuyos nom-
bres no ha podido retener. A todos les responde con una sonrisa y los ojos
abrillantados por una abstraccion feliz. Su cara encarna el concepto de “re-
conocimiento” en forma tan lograda que seria decepcionante que lo vulga-
rizara volviéndolo concreto y recordando un apellido. Esta actitud se repitio
mil veces en el Congreso Nacional Indigena. Para las sesenta y dos comu-
nidades era “el profesor”, “el filésofo”, “don Luis”, “el anciano venerable”.
Iba con el aire levemente distraido de quien enfrenta personas que son signos.

" Uranga, Emilio. Andlisis del ser del mexicano, Porrda y Obregon, México, 1952.

# Para una visién panoramica til sobre el devenir del pensamiento filoséfico en México, véase Villegas,
Abelardo. El pensamiento mexicano en el siglo XX. México, Fondo de Cultura Econémica, 1993.

? Villoro, Luis. “Génesis y proyecto del existencialismo en México”, en Filosofia y Letras, UNAM. nam.
36, octubre-diciembre de 1949.
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El estudioso de fray Bartolomé de Las Casas, Vasco de Quiroga y Francisco
Xavier Clavijero encontraba en los hechos un mundo que durante décadas
solo habia formado parte de sus libros.”!

Sin duda fui uno mas de sus exalumnos pero en la tltima vez que lo salu-
dé de mano y convivi con él, habia recordado mi nombre...el destino juega
con nosotros de manera extrana. Don Luis (como los zapatistas lo llamaron
siempre) mexicano de madre (Maria Luisa Toranzo, originaria de San Luis
Potosi) y no so6lo por adopciéon como algunas fuentes espanolas suelen desli-
zarlo, fue educado en Bélgica por jesuitas. Mi pasado jesuita en el Instituto
Oriente, acostumbrado a lecturas de resistencia y otredad (ya como historia-
dor las ideas del jesuita Michel de Certeau alimentaron mas mis busquedas
personales) me inclinaron de manera inconsciente con el maestro. Gratitud
eterna a quien me ensenoé a ser maestro. Pues con Villoro aprendi que ense-
nar es transmitir saberes que remiten al conocimiento. No es en la repeticion,
sino en la transmision donde se produce la comunicacion del conocimiento
como un saber.

' Villoro, Juan. “Mi padre el cartaginés”, en Revista Orsai, 2010. Disponible en: https://revistaorsai.
com/mi-padre-el-cartagines/
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el Zapatista”

“Este texto es el discurso que pronunci6 el Subcomandante Insurgente Marcos en el homenaje a Luis
Villoro Toranzo y José Luis Solis Lopez “Galeano”, en Oventic, Chiapas, el 2 de mayo de 2015. Por
tratarse de un testimonio que da cuenta de la relacién del fil6sofo con el Ejercito Zapatista de Libera-
ci6on Nacional (EZLN), desde la perspectiva del propio lider moral del neozapatismo, consideramos
importante incluirlo en este namero. El texto integro lo tomamos del sitio web: www.enlacezapatista.
ezln.org.mx



Subcomandante Insurgente Marcos
EjErRCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL

INTRODUCCION

Buenas tardes, dias, noches tengan quienes escuchan y quienes leen, sin im-
portar sus calendarios y geografias.

Las que ahora se haran publicas, son las palabras que el finado Subco-
mandante Insurgente Marcos habia preparado para el homenaje a Don Luis
Villoro Toranzo, mismo que se realizaria en junio del 2014.

Suponia ¢l que estarian presentes familiares de Don Luis, particularmen-
te su hijo, Juan Villoro Ruiz, y su compaiera, Fernanda Sylvia Navarro y
Solares.

Dias antes de que se celebrara el homenaje, fue asesinado nuestro com-
pafiero Galeano, maestro y autoridad auténoma, quien formé y forma parte
de una generacion de mujeres y hombres indigenas zapatistas que se forjo en
la clandestinidad de la preparacion, en el alzamiento, en la resistencia y en la
rebeldia.

El dolor y la rabia que sentimos entonces y ahora se sumaron, en ese
mayo de hace un ano, al lamento por la muerte de Don Luis.

Se dieron asi una serie de eventos, uno de los cuales fue la decisién de dar
muerte a quien fuera hasta entonces el vocero y jefe militar del EZLN. La
defuncién del Supmarcos se concret6 la madrugada del 25 de mayo del 2014.

Entre los pendientes, como decimos nosotros, nosotras, zapatistas, que
dejo el finado supmarcos esta un libro sobre politica, comprometido con
Don Pablo Gonzalez Casanova a cambio de una caja de galletas pancrema,
una serie de textos y dibujos inclasificables (varios de ellos se remontan a sus
primeros dias como insurgente del EZLN), y el texto de homenaje a Don
Luis Villoro al que daré lectura en unos momentos.

Cuando, en la comandancia general del EZLN, con el subcomandante
insurgente Moisés platicabamos sobre lo que seria este dia antes y hoy, nos
dabamos cuenta de que, al hacer el balance de una vida, juntabamos peda-
zos que no alcanzaban nunca a completarse.

Que siempre quedabamos con una imagen inconclusa, rota. Que lo que
tenemos y teniamos, nos urgia a buscar y encontrar lo que faltaba. “Falta
lo que falta”, decimos obstinadamente las zapatistas, los zapatistas. No con
resignacion, nunca con conformismo. Si para recordarnos que no esta cabal
la historia, que le faltan piezas, nombres, fechas, lugares, calendarios y geo-
grafias, vidas. Que muertes y ausencias tenemos muchas, demasiadas.
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Y que debiamos agrandar la memoria y el corazén para que no faltara
ni una, si, pero también para que no fueran inmovilizadas, para que fueran
completadas una y otra vez en nuestro paso colectivo.

Asi que imaginamos que este dia, tarde, noche, madrugada siempre, bien
podria ser un intercambio de piezas para seguir tratando de completar la vida
de quien ustedes conocieron y conocen como el doctor Luis Villoro Toranzo,
profesor de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, fundador del grupo
Hiperion, discipulo de José Gaos, investigador del Instituto de Investigaciones
Filosoficas, miembro del Colegio Nacional, presidente de la Asociacion Filoso-
fica de México, y miembro honorario de la Academia Mexicana de la Lengua.

“Maestro, padre y companero”, tal vez asi diga su epitafio.

Hay compas, mujeres, hombres y otros quienes tienen un lugar especial
entre nosotros, nosotras, zapatistas del EZLN. No ha sido un regalo o un do-
nativo. Ese lugar especial lo ganaron con un empeiio y dedicacién que esta
lejos de reflectores y templetes.

Por eso, cuando se marchan irremediablemente, no hacemos eco del rui-
do y el polvo que suelen levantarse con su muerte. Esperamos. Nuestra espe-
ra es asi un homenaje silencioso, sordo. Como silenciosa y sorda fue su lucha
a nuestro lado.

Dejamos entonces que el ruido se apague, que otra moda suceda a la que
simula consternacion y pena, que se asiente el polvo, que el silencio vuelva a
Ser sereno reposo para quien nos falta.

Tal vez porque respetamos esa vida ahora ausente, porque respetamos su
tiempo y su modo. Y porque esperamos que, andando ya el calendario, su
silencio tendra lugar para escucharnos.

Para all4 afuera, lo digo como sefialando un hecho, no como reproche, el
doctor Luis Villoro Toranzo fue un intelectual brillante, una persona sabia a
la que tal vez sélo se le pueda reprochar la cercania que en vida tuvo con los
pueblos originarios de México, particularmente con aquellos que se alzaron
en armas contra el olvido y que resisten mas alla de modas y medios.

Para quienes no conocieron en vida al doctor Luis Villoro Toranzo, hay y,
espero, habra mesas redondas, reediciones, analisis en revistas especializadas
y no.

Nuestra palabra de ahora no ird por esos caminos. No porque no conoz-
camos su obra historica y filosofica, sino porque estamos aqui para cumplir
un deber, saldar un pendiente, cumplir un encargo.

Porque ustedes, alld afuera, conocen a Luis Villoro Toranzo como un
pensador brillante, pero nosotras, nosotros, zapatistas conocemos como...

¢Como?
Sabemos que tenemos s6lo una de tantas piezas.
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Y hemos venido aqui, a este homenaje, para entregarle a quienes compar-
tieron y comparten sangre e historia con €l, una pieza que, creemos, no sélo
no tenian, sino que tal vez ni siquiera imaginaban.

La historia aca abajo, del lado zapatista, tiene muchos cuartos cegados.
Compartimentos estancos en los que vidas diferentes se cumplen con apa-
rente indiferencia, y en los que s6lo la muerte derrumba los muros para que
miremos y aprendamos de la vida que ahi transcurrié.

Y hagamos, ;como decirlo?, juna permuta?, jun intercambio de lugares?

Al abrir el compartimento, al derribar el cuarto muro, al asomarnos den-
tro, hacemos un cambalache: esta muerte al museo, esta vida a la vida.

“Compartimentos estancos”, he dicho. Nuestro modo de lucha implica
esta cuota de anonimato que, solo para algunos de nosotros, es deseable.
Pero tal vez después haya oportunidad de volver sobre esto.

Ya escucharan al Subcomandante Insurgente Moisés hablarles a nuestras
companeras y companeros de las comunidades zapatistas una parte de lo
que fue Don Luis Villoro Toranzo en nuestra lucha.

La inmensa mayoria de ellas y ellos no lo conocian, no lo conocieron. Y
asi como €l, tenemos compaferas, companeros y companeroas de los que se
ignora su existencia.

Este subito saber que tuvimos comparfieros y compaiieras que ni siquiera
sabiamos que existian, hasta que ya no existen, es algo que no es nuevo para
nosotras, nosotros, zapatistas.

Tal vez es nuestro modo que, al nombrar la vida de quien falta, lo hace-
mos existir de otro modo.

Como si fuera nuestro modo de traer al colectivo al indigena zapatista
Galeano antes, a Don Luis Villoro ahora.

Nuestro modo de apurarlos, de apremiarlos, de gritarles “jEh! (Nada de
descanso!”, de traerlos de vuelta y que sigan en la lucha, la chamba, el jale,
el trabajo, el camino, la vida.

Pero no es una vida la que les voy a relatar. Tampoco, es cierto, se trata
de una muerte.

Es mas, no les vengo a contar nada. Vengo a dibujarles un contorno, mas
o menos definido, mas o menos nitido, de una pieza de un rompecabezas
gigantesco, terrible, maravilloso.

Y lo que les voy a contar les sonara fantastico.Tal vez mi hermano bajo
protesta (bajo protesta de ¢él), Juan Villoro, adivine después en mis palabras
apenas una hebra de una madeja absurda y compleja, mas cercana a la lite-
ratura que a la historia.

Tal vez le sirva luego para completar ese libro que no sabe ain que
escribira.
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Tal vez Fernanda intuya la irrupcion de un concepto que parecia ausente,
sefialando un hueco cuya satisfacciéon daria un vuelco tedrico a todo un pen-
samiento. Tal vez le sirva luego para iniciar la reflexiéon que ahora no sabe
que emprendera.

No lo sé. Tal vez ¢él, ella, quienes no estan, simplemente lo archiven en la
carpeta de la “H”, de “homenaje”, de “herida”, de “humano”, de “Hidra”,
de...

“HaBIA UNA VEZ..”

Debo ser, por razones de seguridad, propositivamente impreciso en la geo-
grafia y el calendario, pero era madrugada y era el cuartel general del EZLN.

Tal vez una breve descripcion de la comandancia general zapatista desilu-
sione a mas de uno, una, unoa.

No, no hay un mapa gigantesco con luces policromadas o alfileres de
colores, cubriendo una de las paredes.

No, no hay modernos equipos de radiocomunicacién con voces en mu-
chas lenguas.

No hay un teléfono rojo. No hay una moderna computadora con mul-
tiples pantallas empenadas en cifrar y descifrar la vertiginosa estatica de la
matrix cibernética.

Lo que hay es un par de mesas, dos o tres sillas, algunas tazas con restos
de café frio, papeles mal arrugados, cenizas de tabaco, humo, mucho humo.

A veces hay también un tazoén de palomitas rancias, pero sélo en caso de
que se requiera un trueque con algin ser insolito.

Porque no lo van a creer, pero lo que en otros lados se llama “Juicio por
Combate”, aca se llama “Atéascate que hay lodo”.

No me extenderé en este peculiar modo de resolver las disputas judiciales
entre seres que estan mas que alejados de la jurisprudencia real o de ficcion.
Baste decir que el tazon con palomitas rancias tiene su razon de ser.

Puede haber, no siempre, es cierto, una computadora portatil y una im-
presora. No diré ni marcas ni modelos, baste decir que la computadora tra-
baja a base de insultos y amenazas, y que la impresora tiene un peculiar
sentido del albedrio pues se niega a imprimir lo que no le parece digno de ir
mas alla de la pantalla.

Cierto, suele haber en la pantalla de esa computadora, invariablemente
un procesador de textos y un escrito que no termina nunca por alcanzar el
punto final...

¢Virus? Los tnicos que pueden llegar a través del bejuco que le sirve para
conectarse a uno de los tineles de la red. O sea, aranas, o bichos que huyen
de las susodichas mientras una lucecita parpadea alarmada.
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Pero dejemos que la imaginacion de cada uno complete el mobiliario.
Podria adornarme y decirles que esa madrugada estaba yo leyendo algin
tratado de filosofia helénica, o las Fabulas de Higinio, o el tratado Sobre los
Dioses de Apolodoro de Atenas, o Los Doze Trabajos de Hércules, si, con
“z”, de Enrique de Villena, el Astrologo, pero no.

O podria decirles, y presumirme de moderno, diciéndoles que estaba yo,
en la red alterna, tomando un curso en linea con un, una, unoa hacker ané-
nimo. Iba a poner famoso, pero si es an6nimo no puede ser famoso. ;O si?
O tal vez es un colectivo organizado: “ta dale click al reload, ti oprime la
tecla control, no, no toques la letra “z” porque se hace un desmadre y acabas
chateando con un ser incomprensible en las montanas del sureste mexicano”.
En fin, un nickname y un avatar, casi los equivalentes a un nombre de lucha
y un pasamontana, que, pacientes, explican los fundamentos de un terreno
de lucha. Como en cada lengua nueva que se aprende, lo primero que hay
que conocer son los insultos. Y asi saber que “noob” es el equivalente a una
mentada de madre.

O podria contarles, y reiterar el cliché, que estaba yo en una renida mul-
tipartida de ajedrez interoceanico con el colectivo llamado “los Irregulares
de Baker Street” asentado en la rubia Albion. Pero no.

Lo que en realidad estaba yo haciendo es tratar de poner un punto final
a un texto que lleva ya 20 afios pendiente, pero...

Entonces apareci6 en el dintel de la puerta la posta, el guardia, el centine-
la, el vigia o como le quieran decir:

3

—”Sup, hay quien te quiere hablar “-; dijo laconico después del saludo
militar.

—¢Quién? — pregunté casi por tramite porque suponia que seria la insur-
genta Erika con alguno de sus complicados acertijos de amores y esas cosas.

—Un Don Luis, dice. Ya de edad él, de juicio “—, respondi6 el insurgente.

—¢Don Luis?, no conozco ningtin Don Luis-, dije con enfado.

—Subcomandante — escuché su voz, y su figura se recorté en el umbral.

El guardia alcanzo6 a balbucear: “se meti6 sin avisar, le dije que esperara,
no obedecio6 .

‘Aja, no obedeci6, como de por si. Déjalo “, le dije al vigia y nos dimos
un abrazo con Don Luis Villoro Toranzo, nacido en Barcelona, Cataluna,
Estado Espafiol, el 3 de noviembre del afio 1922.

Le ofreci una silla. Don Luis se sentd, se quito la boina y se frot6 las manos
sonriendo. Imagino que por el frio. ¢(Dije ya que hacia frio esa madrugada?

Hacia de por si, como de por si cuando no hay una luz que entibie la
sombra, como hoy. Es mas, el frio mordia las mejillas como amante obseso.
Don Luis no parecia tomar nota de ello.
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¢Hace frio en Barcelona?, le pregunté, un poco como saludo de bien-
venida, otro poco para distraerlo mientras discretamente apagaba yo la
computadora.

En fin, guardé la portatil, pedi café para 3 y volvi a encender la pipa, re-
llena como estaba de tabaco usado y himedo.

No recuerdo ahora si Don Luis respondi6 a la pregunta sobre el clima en
Barcelona.

S1 que esperd pacientemente a que terminara yo de darme por vencido, y
dejara de tratar de avivar las brazas de la cazueleja.

“¢No tendra tabaco de casualidad?”, le pregunté anticipando con desilu-
sién su negativa.

“No recuerdo”, dijo, y sigui6 sonriendo.

iSe referia al frio en Barcelona o a si llevaba tabaco?

Pero no eran ésas las principales preguntas que se me acumulaban en la
cazuela apagada de la pipa.

Antes de preguntarle al doctor en filosofia Luis Villoro Toranzo qué dia-
blos hacia ahi, pues dejen les explico...

En esas fechas, el cuartel general del EZLN era el “Cama de Nubes”,
nombrado asi porque se encuentra en lo alto de una sierra y, fuera de los
pocos dias de la seca, se mantiene de continuo cubierto por nubes. Aunque
de por si la comandancia general es trashumante, a veces se aposenta ahi,
aunque con mas brevedad que las nubes.

«

“EL cAMA DE NUBES”

Llegar ahi no es facil. Primero se deben cruzar potreros y acahuales. Malo
si lluvia, malo si sol. Después de unas 2 horas de espinas e insultos, se lle-
ga al pie de la montana. De ahi se eleva un estrecho sendero que faldea el
contorno del cerro de modo que siempre hay un abismo a la derecha. No,
no fueron consideraciones politicas las que decidieron ese trazo en espiral
ascendente, sino el corte caprichoso de ese pico montafioso en mitad de la
sierra. Aunque uno no paraba de subir hasta que estaba casi a las puertas
de la champa de la comandancia general del ezetelene, se habian realizado
algunas obras de ingenieria militar de modo que el puesto del vigia tuviera
tiempo y distancia para un avistamiento oportuno.

De ahi, el caminamiento de acceso al cuartel era propositivamente difi-
cil. A la rudeza de la montana, habiamos agregado palotadas puntiagudas,
zanjas 'y espinas, de modo que solo era posible transitar por ¢l de uno en uno.

Cuando yo era joven y bello, con carga promedio -digamos unos 15-20
kilogramos-, hacia yo unas 6 horas desde la base del cerro. Ahora que sélo
soy bello, y sin carga, me toma de 8 a 9 horas.
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Nuestro empecinado premodernismo y nuestro desprecio a las campanas
electorales impiden que tengamos helipuertos en nuestras posiciones. Asi
que solo se puede llegar caminando.

Con estas referencias, era légico que la primera pregunta que aflorara
fuera:

“¢Y como llego6 hasta aqui Don Luis?”

El respondié: “Caminando”, con la misma tranquilidad que si hubiera
dicho “en taxi”.

Don Luis se veia completo, sin agitacion visible, su boina intacta, su saco
oscuro con apenas unas hebras de bejucos y ramas, su pantalén de pana ape-
nas manchado y sélo en el bies, sus zapatos mocasines de una pieza. Todo
completo. Si acaso habia algo que notar era su barba de dias y el evidente
absurdo de su camisa clara, con el cuello almidonado abierto.

A mi esa subida me toma al menos 3 remiendos de la camisola, 4 del pan-
talon, un refuerzo en ambas botas, y un par de horas tratando de recuperar
el aliento.

Pero Don Luis estaba ahi, sentado frente mio. Sonriendo. Aparte de un
ligero arrebol en sus mejillas, se podria decir que, en efecto, se acababa de
bajar de un taxi.

Pero no. Don Luis habia respondido “caminando”, asi que nada de taxi.

Estaba a punto de soltarme con una larga retahila de reconvenciones
sobre la salud, los calendarios hechos achaques, la imposibilidad de que, a su
avanzada edad, tratara de hacer cosas absurdas, como subir una montana y
apersonarse, de madrugada, en la comandancia general del ezetaelene, pero
algo me detuvo.

No, no fue el hecho incuestionable de que ahi se encontraba ya.

Fue que la sonrisa de Don Luis se habia tornado nerviosa, inquieta, como
cuando no se teme preguntar, sino tener respuestas.

Entonces hice la pregunta que habria de marcar esa madrugada:

“cY qué es lo que quiere Don Luis?”

“Quiero entrarme de zapatista”, respondio.

No habia en su voz rastro alguno de burla, sarcasmo o ironia. Tampoco
duda, temor, inseguridad.

Ya antes me he enfrentado a que un ciudadano o ciudadana declara asi
su intencion, (aunque no con esas palabras, porque mas bien lo suelen hacer
con consignas incendiarias y frases rimbombantes donde hay mucha muerte
y poco o nada de vida), aunque, claro, no pasan del potrero.

Me atraganté, y ni siquiera estaba encendida la pipa para fingir que era
por el humo. Resignado ante la falta de tabaco seco, me limité a mordisquear
la boquilla.
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“Quiero entrarme de zapatista”, dijo. Don Luis habia usado una expre-
sion verbal mas propia de la cotidianeidad en las comunidades zapatistas,
que de la Academia Mexicana de la Lengua.

Segui el protocolo en estos casos:

Le detallé¢ las dificultades geograficas, temporales, fisicas, ideologicas, po-
liticas, econémicas, sociales, historicas, climaticas, matematicas, barométri-
cas, biologicas, geométricas e interestelares.

A cada dificultad, la sonrisa de Don Luis perdia algo de nerviosismo y
ganaba en seguridad y aplomo.

Al terminar la larga lista de inconvenientes, el rostro de Don Luis parecia
haber recibido un asiento en el Colegio Nacional, en lugar del “NO” diplo-
matico que le habia endilgado.

“Estoy dispuesto”, dijo después del crujido del tltimo pedazo sano de la
boquilla de mi pipa.

Intenté disuadirlo mencionando los inconvenientes de la clandestinidad,
el ocultarse, el anonimato.

‘Ademas”, anadi con displicencia, “ya no hay pasamontanas”.

Era evidente que no estaba yo haciendo el mejor papel. Por mas que me
reacomodaba en la silla y movia nervioso las cosas sobre la mesa, no encon-
traba cual era la explicacion logica al absurdo de la situacion.

Don Luis se acomodo la boina sobre la plata de su rala cabellera.

Pensé que se iba a despedir, pero cuando me incorporaba para llamar a
la guardia para que lo acompaiiara, dijo:

“Fste es mi pasamontafia”, dijo sefialando su boina.

Cuando le argumenté que el pasamontafia debia ocultar el rostro de
modo que solo la mirada permaneciera, me refuto:

“iNo se puede ocultar el rostro sin cubrirlo?”

En ese momento agradeci dos cosas:

Una, que en el continuo mover las cosas sobre la mesa, habia encontrado
una bolsita de tabaco seco.

La otra, que la pregunta del doctor en filosofia Luis Villoro Toranzo, me
daba tiempo para tratar de acomodar las piezas y entender de qué iba todo eso.

Asi que, me resguardé detras de las palabras para pensar mejor:

“Se puede, Don Luis, pero para lograrlo tiene que modificar como quien
dice el entorno. Hacerse invisible es, entonces, no llamar la atencion, ser uno
mas entre muchos. Por ejemplo, se puede ocultar a alguien que perdio el ojo
derecho y usa un parche, haciendo que muchos usen un parche en el ojo
derecho, o que alguien que llame la atencion se ponga un parche en el ojo
derecho. Todas las miradas iran sobre quien llama la atencion, y los demas
parches pasan a segundo plano. De ese modo, el tuerto real se vuelve invisi-
ble y puede moverse a sus anchas”.
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“Dudo que usted pueda lograr que en el medio académico y universitario
todos usen boina negra o que alguien que llame la atenciéon poderosamente
la use. Por ejemplo, si usted logra que Angelina Jolie y Brad Pitt usen boina
negra, bueno, entonces si, no se ofenda Don Luis, ni quien se fije en usted”.

‘Ademas la boina remite mas al Che Guevara que a la filosofia idealista de
la ciencia. Ya sabe usted, aunque es una selva, el instituto de investigaciones
filosoficas no es precisamente un centro de subversion, que digamos”.

“Pero”, interrumpi6 ¢él, encajando sin dificultad el calambre, “otra forma
de no llamar la atencion, es decir, de pasar desapercibido, es no modificar
la rutina, seguir vistiendo lo de costumbre. Al mirarme con la boina negra,
no veran nada extrafio. En cambio, si me pongo un pasamontana, pues eso
seria una modificacién radical. Me verian. Llamaria la atencion. Dirian “es
el profesor Luis Villoro con pasamontanas, ha enloquecido, pobre, tal vez
oculta alguna deformacion reciente, o las huellas de la vejez, o la enferme-
dad, o un crimen inconfesable”. Y, mutatis mutando, si se deja de hacer algo
rutinario o de costumbre, llama la atencion. Por ejemplo, Subcomandante,
si usted deja la pipa, llama la atencién. Si se pone un parche en el ojo, otro
ejemplo, se fijaran mas y empezaran a especular si lo ha perdido o si lo tiene
amoratado por un golpe”.

“Buen punto”, dijje y discretamente tomé nota.

Don Luis continué: “Si me pongo la boina, cualquiera que me vea no
dira nada, pensara que sigo siendo el mismo”.

Entonces, agregd como conclusion logica:

“Y mi nombre de lucha va a ser “luis villoro toranzo”.

“Pero Don Luis”, rechacé, “si de por si ése es su nombre”.

“Correcto”, dijo levantando el indice derecho. “Si me pongo ese nombre
de lucha, nadie va a saber que soy zapatista. Todos pensaran que soy el filo-
sofo Luis Villoro Toranzo”.

“:No dijo usted que al cubrirse el rostro los zapatistas se mostraban?”

Asenti sabiendo a donde iba.

“Ahi esta, con la boina y el nombre me muestro, es decir, me oculto”.

“iNo era esa la paradoja?”

Hubiera dicho “Touché”, pero estaba tan desconcertado que mi francés
quedo en el baul de los olvidos.

El resto de la noche-madrugada la pasé argumentando en contra y ¢l
contra argumentando a favor.

Déjenme decirles que, hay que reconocerlo, su razonamiento logico era
impecable, y con gracia y buen humor sorteaba una y otra vez las trampas
falaces con las que suelo hacer tropezar a los mas renombrados intelectuales.

Si, estoy siendo sarcastico, asi que nadie se llame a ofensa.
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El caso, o cosa, era que Don Luis Villoro Toranzo, aspirante a zapatista
cuyo nombre de lucha seria “Luis Villoro Toranzo” y que, para ocultarse
mejor, mejor se mostraria con una boina negra como pasamontanas, fue
deshaciendo uno a uno los obstaculos y reparos que, con cierta necedad, le
fui poniendo.

“La edad”, le dije como postrer argumento y casi desfalleciendo.

El rematé con: “Si mal no recuerdo, usted, subcomandante, alguna vez
sefial6 que el limite era un segundo antes del postrer suspiro”.

La luz del amanecer ya delineaba los garabatos del horizonte cuando
decidi asumir la mejor posicién en estos casos: alegué demencia.

“Mire Don Luis, si por mi fuera, claro, seria un honor, claro, pero no a mi
me corresponde, claro, aceptar o rechazar una solicitud de alta en el EZLN,
claro. Yo soy, claro, digamos que el sinodal, claro, pero quien califica es otro,
claro. Ademas de ahi sigue el responsable local, claro, el regional, claro, el
comité, claro, la comandancia general del ejército zapatista de liberacion na-
cional, claro. ;Por qué mejor no se va usted a su casa y ya le avisaré cuando
sepa algo?”

Pero... cuando estaba yo diciendo eso, entr6 a la comandancia general el
otro indigena que nos completa a Moy y a mi.

‘Ah”, dijo, “veo ya hablaste con é1”

“S17, dije, “pero esta necio en que quiere ser zapatista”.

“Bueno”, dijo el otro, “en realidad le estaba hablando al compa Luis Vi-
lloro Toranzo, no a t”.

“El ya habia hablado conmigo, le dije que como quiera pasara contigo
para que revisara sus argumentos”.

“Pero ya esta: lo tengo ya dado de alta en la unidad especial. Ahora es
para nosotros el colego Luis Villoro Toranzo™.

“Ya le expliqué que, por nuestro modo, le diremos sélo “Don Luis”, asi
que creo que solo falta darle la bienvenida y asignarle su trabajo”.

El ya compainero zapatista Luis Villoro Toranzo se puso de pie y, con
admirable prestancia, en posicion de firmes saludé al oficial.

“iY cual sera el trabajo que se le asignara?” alcancé a preguntar en medio
de la bruma de mi confusion.

“Pues el que le toca de por si: la posta”, dijo el otro y se marché.

Casi podria aventurar que Juan, Fernanda y quienes ahora me escuchan
y me leeran después, han recibido estas palabras como una mas de las fantas-
ticas historias que pueblan las montanas del sureste mexicano, remontadas
una y otra vez por escarabajos, nifios y ninas irreverentes, fantasmas, ga-
to-perros, lucecitas titilantes y otros absurdos.

Pero no. Es hora ya de que sepan que Don Luis Villoro Toranzo se dio de
alta en el EZLN una madrugada de mayo, hara ya muchas lunas.
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Su nombre de lucha fue “Luis Villoro Toranzo” y en la comandancia
general del EZLN lo conociamos como “Don Luis” por razones de brevedad
y eficacia.

El lugar fue en el cuartel general “Cama de Nubes”, donde dejé guar-
dada su camisola marrén para los regresos en los que incurri6 varias veces
antes de fallecer.

¢Qué mas puedo decirles?

Cumpli6 a cabalidad su mision. Como centinela en uno de los puestos de
guardia de la periferia zapatista estuvo atento a lo que ocurria, con el rabillo
del ojo del pensamiento critico se percaté de cambios y movimientos que,
para la inmensa mayoria de la intelectualidad autodenominada progresista,
pasaron desapercibidos.

Producto de la alerta del caracol a su cargo, ustedes escucharan, y algu-
nos mas leeran, en estos dias, las reflexiones que sobre esos cambios y movi-
mientos hemos hecho.

UN REGALO AL ESTILO ZAPATISTA

Fue otra madrugada. Don Luis, el entonces Teniente Coronel y hoy Sub-
comandante Insurgente Moisés, y yo habiamos iniciado la platica como a
las 1700 hora del frente de combate suroriental. Como a las 2100 el aho-
ra SupMoy se disculp6é porque tenia que retirarse a checar las posiciones
circundantes.

El modo de debatir de Don Luis tenia su particularidad: donde otros
manotean y alzan la voz, ¢l sonrie con vaga ausencia. Donde otros argumen-
tan consignas ¢l dice un disparate -”Sélo por darse tiempo”, me decia a mi
mismo.

Por lo regular esas platicas semejaban a encuentros de esgrima. Aunque
sobre decirlo, las mas de las veces me vi derribado. Asi sucedi6 cierta vez.
Yo me re-

’)J

Don Luis entonces rio y soltd: “jDerribado, pero no destruido
incorporé con palabras, haciéndole ver que seria mal visto que un filésofo
neopositivista, cite, queriéndolo o no, la segunda carta del apdstol Pablo a
los Corintios. Y €1, sonriendo taimado, “y se veria peor que un jefe zapatista
identificara la cita”. Entonces se puso de pie y recitdé dramatico: “Que esta-
mos atribulados en todo, mas no angustiados; en apuros, mas no desespera-
dos; perseguidos, mas no desamparados; derribados, pero no destruidos” y
luego dirigiéndose a mi: “y me extrana que no haya senialado que se trata del
capitulo IV, versiculos 8 y 9”.

Atn adolorido por la paliza argumentativa, repuse: “siempre he pensado
que ese texto mas parece comunicado zapatista describiendo la resistencia,
que parte del Nuevo Testamento™.

')1

“iAh! jla resistencia zapatista!”, exclamoé con entusiasmo.
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Y luego: “¢Sabe Subcomandante? Ustedes deberian abrir una escuela”.
“No una, muchas”, le dije.

Deben haber sido los anos 2005-2006, anos antes Don Luis se habia dado
de alta en nuestras filas y las Juntas de Buen Gobierno se empenaban en las
necesidades de salud y educacién en las zonas, regiones y comunidades.

Don Luis precisé entonces: “No, no me refiero a esas escuelas. Claro, hay
que abrir muchas de ellas, ni dudarlo. Yo hablo de una escuela zapatista. No
una donde se ensefie zapatismo, sino una donde se muestre el zapatismo.
Una donde no se impongan dogmas, sino que se cuestione, se pregunte, se
obligue a pensar. Una cuyo lema sea “;Y tG qué?”.

En realidad, la idea de Don Luis no era original. Ya antes la habian es-
bozado, con enunciados distintos, Pablo Gonzalez Casanova y Adolfo Gilly.

Pero nuestra idea no era ni es ensefiar, tampoco “mostrar”. Sino provocar.
El “¢y td qué?” no buscaba recibir una respuesta, sino incitar una reflexion.

En fin, prosigo:

La discusion paso a ser platica, de la misma forma en que un torrente al-
canza una planada en su serpenteo y se convierte en un placido fluir. Placido,
si, pero imparable.

Ya era madrugada. La guardia nocturna nos avisé6 que Moy seguia ocupa-
do y nos ofreci6 café. A mi mirada Don Luis respondié con un gesto afirma-
tivo. No sé¢ realmente si Don Luis tomaba café siquiera, siempre dejo su taza
sin tocar. Entonces lo achaqué al calor de la platica. Ahora se me ocurre que
nunca le pregunté siquiera si acostumbraba a beberlo. Uno podria suponer,
claro, filésofo, claro, “café” es para un filésofo como un apellido indeseable.
O tal vez lo tomaba. Estamos en Chiapas, pues. Venir a Chiapas y no tomar
café es... como ir a Sinaloa y no comer chilorio, como ir a Hamburgo y no
zamparse una hamburguesa, como ir a La Realidad y no toparse con idem.

El asunto es que, sin darnos apenas cuenta, estdbamos hablando de
regalos.

“Imagine cual seria el regalo perfecto”, propuso.

“El mas sorpresivo”, respondi sin pensar.

“No, el que no pudiera ser agradecido”, reviro.

“O el que no fuera regalo”, contra ataqué.

“:Gomo?”, pregunté intrigado.

“Como por ejemplo un enigma, o una pieza de rompecabezas. O sea, un
regalo sin razon de ser. Si no hay una razén, aumenta la sorpresa”, dije.

“Cierto, pero para quien lo da, podria ser un regalo el no poder ser agra-
decido por el regalo”, dijo como para si mismo.

Conforme se hacia mas revuelta la argumentacion logica, mas pensaba
yo que Don Luis se estaba cansando. Pero no, estaba animado y tenia la mi-
rada brillante, como si...
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Me levanté y le toqué la frente. No dije nada, sélo me dirigi a la puerta y
le avisé a la posta: “Que venga la compa de sanidad”.

Don Luis tenia fiebre. La insurgenta de sanidad recomendé antipirético,
un bano de agua fria y mucho liquido. Don Luis no se opuso a nada. Pero
en cuanto se retir6 la compaiera, me dijo “basta con un poco de descanso”
y se durmid. 2 dias estuvo asi, apenas despertandose para comer e ir al bafo.

Ya repuesto del todo, me dijo que debia retirarse, me recomendé que
releyera sus informes de vigilancia y se despidio.

Antes de cruzar el dintel de la puerta, sin voltear a verme y mas bien para
si, murmuré: “Eso, un regalo que no se pueda agradecer. Seria muy zapatis-
ta”. Se coloco la boina, me dijo algo mas y se fue.

Ahora, a mas de 12 lunas de su ausencia, puedo contar lo que me dijo al
despedirse esa ya mafiana, con el sol levantando luces y sombras.

“Companero subcomandante insurgente marcos”, me dijo cuadrandose
con notable vitalidad.

“Compafiero Luis Villoro Toranzo”, le dije siguiendo mi vieja costumbre
de indicar asi que estaba listo para escuchar.

“Quiero pedirle algo”.

No se me escapd el abandono de la informalidad, pero lo achaqué a su
nueva profesion.

“No vaya usted a decir nada de esto a nadie mas, por el momento”,
demando.

“Claro”, le dyje, “entiendo. El secreto, la clandestinidad, eso, que la familia
no sepa”

“No es eso”, me dijo.

“Quiero que lo diga después”.

“iCuando?”, le pregunté.

“Usted va a saber cuando es el mejor momento. Para usar nuestro modo:
de por si llegaran el calendario y la geografia”.

“iY por qué?”, le pregunté curioso.

“Es un regalo que quiero darle a mis hijos y a mi compariera”.

“Hombre Don Luis, no chingue, mejor regalele una corbata verde con
motas rojas a Juan, a Miguel una roja con motas verdes, o viceversa; a su hija
Renata un jarrén y a Carmen, un cenicero, o viceversa. Como quiera, como
en toda buena familia, se van a pelear. A Fernanda un cuaderno de apuntes,
de ésos de rayas. Son inttiles y horribles todos esos obsequios, pero lo que
cuenta es la intencién”.

Don Luis r16 de buena gana. Ya mas serio continu6:

“Cuénteles mi historia. O bueno, esta parte de mi historia. Entonces ellos
y ellas entenderan que no me escondi de ellos. Sélo lo guardé como regalo.
Porque el encanto de los regalos es que son una sorpresa. ;No cree usted?”
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“Digales que les regalo este pedazo de mi vida. Digales que se los oculté
no como se esconde un crimen, sino como se guarda un regalo”.

“Mire Sup, muchas cosas se diran de mi vida, algunas buenas, algunas
malas. Pero esta parte, creo, les desarreglara todo, pero no con pena y dolor,
sino con la alegre travesura de ese viento fresco que tanta falta nos hace
cuando la pena de la ausencia y los grises de la seriedad, la formalidad y los
nombramientos, se convierten en piedra y epitafio.”

“Esta bien, Don Luis”, le dije, “pero no descarte lo de las corbatas, el ja-
rron, el cenicero y el cuaderno de apuntes”.

Se march6 sonriendo.

Asi que Juan, Fernanda, familiares de Don Luis Villoro Toranzo, durante
anos guardé como secreto este pedazo del amplio rompecabezas que fue la
vida de Don Luis.

No esa vez, sino después, cuando la rabia y el dolor nacian del cuerpo
masacrado del compa maestro zapatista Galeano, fue que entendi el por qué
de retener esa pieza de su vida.

No era que €l se los ocultara porque le diera vergiienza, ni porque temie-
ra que lo delataran con el enemigo de mil cabezas, o porque asi evitara que
trataran de disuadirlo.

Era porque queria darles este regalo.

Una pieza que provoca, que alienta, que agita, justo como su pensamien-
to hecho viento travieso en nosotros.

Una pieza mas de la vida de Don Luis.

La pieza que se llam¢é Luis Villoro Toranzo, el zapatista del EZLN.

Cay6 y call6 en el cumplimiento de su deber, cubriendo la posicion de
centinela en este mundo absurdo, terrible y maravilloso que es el que nos
empenamos en construir.

Sé bien que dej6 un legado de libros y brillante trayectoria intelectual.

Pero también me dej6 estas palabras para que, hoy, yo se las dijera:

“Porque hay secretos que no avergiienzan, sino enorgullecen. Porque hay
secretos que son regalos y no afrentas”.

Ahora y solo ahora, cuando les entrego estas hojas, podran leer como se
titula este texto en el que viene envuelto, con mis torpes palabras, la pieza del
rompecabezas que se llamé: “Luis VILLORO TORANZO, EL ZAPATISTA”

Vale. Salud y reciban de todos y todas nosotros el abrazo que les dejo
guardado con nosotros el compa zapatista Don Luis.

Desde las montanas del sureste mexicano, y ahora bajo tierra.

2 de mayo de 2015.
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El primero de julio de 2018, millones de mexicanos acudieron a las urnas
para hacer valer su derecho al voto. El pais fue testigo de un cambio. An-
drés Manuel Lopez Obrador fue elegido presidente de la Republica con un
amplio respaldo popular. El proyecto politico de la Cuarta transformacion
dio inicio bajo la consigna de desarrollar una transiciéon nacional hacia una
nueva realidad social y resolver los males que aquejan al pueblo mexicano.
Sin embargo, surge una pregunta: jel nuevo programa presupone algun tipo
de sustento filosofico para afrontar la regeneracion que el pais necesita? Y si
la respuesta es afirmativa, ;como llevard acabo el desenvolvimiento de este
conocimiento en los albores del reciente proyecto politico?

Para dilucidar estas interrogantes, los filosofos Guillermo Hurtado y José
Alfredo Torres se dieron a la tarea de compilar, La filosofia mexicana y la Cuarta
transformacion, texto que tiene la finalidad de implantar un dialogo filosofi-
co sobre el proyecto de la Cuarta transformacion. ;Cual es la importancia
de repensar estos temas politicos desde una clave filosofica? Como apunta
Hurtado, si bien existen diferentes titulos que tratan de explicar la Cuarta
transformacion, la valia de la obra que nos convoca radica en explorar este
movimiento desde el examen filosofico del nuevo proyecto nacional y tratar
con rigor el problema de la transformacion social. En la colectividad nacio-
nal existe una duda respecto al trabajo que cumplen los filosofos. Esta obra
muestra como la filosofia puede ahondar en tematicas sociales. Este texto es
también un ejemplo sobre como los filosofos pueden argiiir desde un pensa-
miento critico sobre los aspectos sociopoliticos de una nacion. Inclusive, si se
sigue esta linea, puede pensarse que la obra es una propuesta respecto a un
tipo de divulgacion de la filosofia.

¢Cual es el contenido de La filosofia mexicana y la Cuarta transformacion? El libro
se compone de once articulos escritos por distintos fil6sofos, cuya finalidad
es mostrar los errores y aciertos que ha tenido el proyecto recientemente ins-
taurado. En el cuerpo de la obra se puede observar un crisol de opiniones en
relacion con el movimiento que Lopez Obrador pretende instaurar en el pais.

Gabriel Vargas Lozano, en su texto “La guia ética para la transformacion
en México”, realiza un analisis de la Guia ética que fue propuesta por el
gobierno nacional en noviembre del 2020. ;La mencionada pauta puede
ser considerada un modelo efectivo para establecer una interaccién social?,
jacaso este compendio aborda de manera adecuada los problemas que en-
frenta nuestro pais en la actualidad? La respuesta es negativa para nuestro
autor. Vargas Lozano hace una serie de objeciones a dicho manual con el
fin de hacer visibles los errores que minimizan los problemas que sufren las
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minorias nacionales. En primer lugar, el filésofo identifica una confusion en-
tre los términos de “moral” y “ética” en el sumario. De igual forma, para
nuestro autor, otro punto a tratar es el desastroso funcionamiento del sistema
capitalista en nuestra naciéon. Por tltimo, cree que la Guia ética no afronta
de manera directa problemas que merecen un analisis mas amplio y profun-
do, por ejemplo: el narcotrafico, los jovenes, los indigenas y los ancianos. Este
texto exhorta a los lectores a replantear la construccién de una nueva ética
que pueda integrar a todos los ciudadanos. ;Cémo es posible esta accion?
Para el filosofo, la clave se encuentra en la educacion. Es por ello que la
Cuarta transformacién se vuelve una oportunidad para que la formacién de
los individuos en colectividad sea construida bajo la instrucciéon que la ética
demanda, pues la verdadera transformacién de las conciencias se dara por
medio de esta guia.

En su articulo “La moral de los mexicanos y la Cuarta transformaciéon”,
José Alfredo Torres se integra a la discusion politica desde una perspectiva
moral. El pensador se da a la tarea de mostrar como el proceso historico de
la Colonia form6 una moral imperante en la nacion. Torres distingue tres
actores: el criollo, que dio pie a la implementacién de modelos guberna-
mentales extranjeros y fue personificado por la clase alta; el liberal, que se
dividi6 en las vertientes federalistas y republicanas y que tomo forma a tra-
vés de la masa popular del mestizo; por ultimo, el indigena, heredero de un
pasado milenario. Sin embargo, esta division no ha podido conformar una
unidad identitaria. Entonces ¢cual podria ser su eje unitario? Empleando el
pensamiento de Antonio Caso, Torres atishba que el amor al projimo puede
convertirse en una opcion valida. Por otro lado, utilizando las reflexiones de
Leopoldo Zea, el autor agrega a esta problematica una falta de armoniza-
cion en la moralidad del mexicano. Torres menciona que, tras el movimiento
posrevolucionario, el mestizo se elevé por encima de los otros campos mora-
les nacionales trayendo consigo una fragmentacién social. La Cuarta trans-
formacion, al erigirse sobre una tradicion mestiza, hereda este problema. De
manera que el autor menciona que ante una sociedad fracturada, la opcion
de establecer una “Republica amorosa” se convierte en la mejor. No obstan-
te, Torres devela al lector que esta apuesta no es tan sencilla como parece.

Mario Teodoro Ramirez, en su trabajo “El nihilismo mexicano. Mas alla
de El Hiperion”, realiza una profunda lectura sobre el vinculo entre la fi-
losofia mexicana y el nihilismo. En un principio, el autor se da a la tarea
de ahondar en los albores de la filosofia de lo “mexicano”, a través de las
reflexiones que hacen Samuel Ramos y el grupo Hiperion, con la finalidad
de demostrar que sus planteamientos relativos a una caracterizacion nihilista
para identificar a los connacionales no fue la mas acertada. Ramirez ofrece
al lector una explicaciéon puntual de este problema, apoyandose en filosofos
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contemporaneos como Quentin Meillassoux, Markus Gabriel y Ray Brassier.
El analisis de Ramirez permite al lector repensar cuestiones referentes a la
filosofia mexicana a través de una herramienta inédita: el nihilismo. De igual
manera, su trabajo muestra como este tipo de filosofia puede ser empleada
por la Cuarta transformacién con la finalidad de apartar al mexicano de una
actitud de negacion constante.

Josu Landa, en “Claroscuros de la 4T, expone la dificultad por la que
atraves6 Andrés Manuel Lopez Obrador al tomar la presidencia de un pais
deteriorado a causa del neoliberalismo. ¢Esto que significa? El autor invita
al lector a meditar si la Cuarta transformacion en verdad es una transforma-
cion social de raiz. A ojos de Landa, seria injusto creer que la Cuarta trans-
formacion es un proyecto estéril puesto que su arranque es relativamente re-
ciente. No obstante, existe un rezago en distintos puntos. Es claro que queda
una deuda social por parte de las administraciones anteriores a MORENA:
por ello la Cuarta transformacion pretende realizar un cambio social. Sin
embargo, Landa sefala que esta transformacién obedece a un proceso de
cambio no solamente nacional, sino mundial, pues existe un aire de deses-
peranza en todo el globo. Landa se da a la tarea de poner sobre la mesa los
logros y las limitaciones del proyecto de Lopez Obrador. De manera que los
lectores tienen la oportunidad de sopesar los aciertos y las deficiencias de la
Cuarta transformacion en su gestacion y su accionar politico.

En “Pensar la Cuarta transformaciéon de México. (Pequena perspectiva
de esclarecimiento)”, Aureliano Ortega Esquivel presenta una explicacion
del proyecto politico propuesto por Lopez Obrador desde una clave dialécti-
ca. Lo interesante del texto de Ortega radica en repensar el movimiento de
la Cuarta transformacién por medio de esta perspectiva. ;Esto que implica?
En primer lugar, entrar en dialogo con la historia. Para Ortega, la relacion
de la dialéctica y la memoria puede ser una via para esclarecer el proceso de
la Cuarta transformacion. Esto debido a que el movimiento se alimenta de
un pasado historico. Este articulo alienta al lector a repensar la Cuarta trans-
formacion desde diferentes latitudes, por ejemplo: entender qué es y qué no
es este proyecto; meditar la funciéon pragmatica del movimiento; y analizar
el papel que tiene la instrumentalizacién para realizar distintitas propuestas
a través de un aparato estatal. El autor atisba que la Cuarta transformacion
no ha sido del todo un fracaso, pero que se necesitan mayores esfuerzos ante
las necesidades que la nacion demanda.

Pedro Corzo, en “Origen de la nocién de izquierda y la Cuarta transfor-
macion”, plantea la interrogante: sen verdad la Cuarta transformacion es
un proyecto politico de izquierda? El autor realiza un profundo recorrido
histérico para demostrar como es que se construye la “izquierda” y la “de-
recha”. Tras esta exploracion, el lector tiene la posibilidad de comprender
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esta delimitacion politica en la Revolucion Francesa y, no solo eso, sino que
puede contrastar este caso con lo acontecido en tierras mexicanas y arguir el
camino que la Cuarta transformacién esta tomando.

En “Sin filosofia no hay democracia ni socializacion: del derecho a apren-
der y a dudar de lo aprendido”, Diana Fuentes muestra la valia que tiene
la actividad filosofica en la transformacion social que pretende establecer
la Cuarta transformacion. La autora cree que la filosofia es un saber con
la capacidad para reflexionar criticamente diferentes temas. De ahi la im-
portancia de su ensefianza. Fuentes rastrea como este conocimiento ha sido
empleado en diferentes momentos con el fin de preguntar: ipor qué la poli-
tica educativa en México ha abandonado a la filosofia en varios sentidos? El
texto exige a la Cuarta transformacién emplear un razonamiento filoséfico
en el ambito moral, con el fin de cultivar en la juventud un ejercicio intelec-
tual en todo sentido.

Carlos Vargas, en “La pendiente educativa”, se une a la discusion por
medio de un entramado formativo. El autor presta atenciéon a la deuda que
los gobiernos anteriores a la presidencia de Lopez Obrador tienen respecto
a la educacion nacional. Para ello, el autor hace un recorrido histoérico de
los modelos educativos anteriores a la Cuarta transformacion. Para Vargas,
los entramados neoliberales enfocaron la ensefianza a un aspecto de compe-
tencia que trae como consecuencia que la educacion dependa de un modelo
econémico. ¢Es erronea esta manera de entender la educacion? La respuesta
es afirmativa. Vargas muestra al lector que st bien la Cuarta transformacion
tiene diferentes retos que cumplir en la agenda, el tema educativo es uno de
los principales, pues el desarrollo de la nacién depende de ello. Es asi que
el filosofo pone sobre la mesa el adeudo que tienen los proyectos educativos
con la filosofia. Un verdadero cambio social vendra si la ensenanza hace uso
de un ethos filosofico para que la juventud mexicana pueda replantear sus
circunstancias.

Guillermo Hurtado, en “Ideologia e historicidad en el lopezobradoris-
mo”, presenta el desarrollo historico que enmarca a los regimenes tanto pri-
istas como de alternancia a la hora de recrear una memoria politica nacional.
iPor qué es importante esto? Hurtado sefiala que, si bien el lopezobradorismo
abreva de los entramados posrevolucionarios y de alternancia, la direccion
que toma este movimiento es completamente diferente. Esta corriente ha
podido recrear un dialogo entre una nueva politica de la historia en relacion
con la memoria. El filésofo muestra a los lectores que la legitimizacion de di-
cho movimiento depende de un entramado histérico. Para Hurtado, Lopez
Obrador emplea una teologia moral de corte cristiana para poder legitimar
un populismo y justificar su figura mesianica. (Esto es positivo? El cuerpo del
texto incita a pensar esta situacion.
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Eduardo Sarmiento Gutiérrez observa, en “El triunfo del procedimiento
sobre la participacion democratica”, la importancia de la victoria de Lopez
Obrador frente a una tradicion politica nacional con tintes neoliberales. Sin
embargo, ;este triunfo puede ser entendido como la exhibicién de un juego
democratico efectivo? Sarmiento se da a la tarea de realizar una critica al
modelo politico de la democracia representativa, pues la participacion ciu-
dadana se ha limitado meramente a un proceso institucionalizado referente
al voto en las urnas. El texto del filésofo permite al lector replantearse si en
realidad los procesos democraticos son una manera de transformacion o son
meros procesos de instrumentalizacion.

Por ultimo, Jos¢é Manuel Cuellar se une a la discusion con “Cirisis
existencial en la 4T ¢prescindir del lopezobradorismo?”. El autor plantea
una separacion entre la figura de Lopez Obrador y la Cuarta transforma-
cion. Cuellar le indica al lector que, si bien el actual presidente de la reptbli-
ca cuenta con una popularidad avasalladora, el accionar de la Cuarta trans-
formacion no puede limitarse a su estampa. La valia del movimiento se ve
expuesta en tres facetas principales: una filiacion histérica, una regeneracion
moral y una revoluciéon en las conciencias. Para Cuellar, se puede encontrar
un didlogo entre Antonio Caso y Lopez Obrador vy, segun el autor, es ahi
donde se puede hallar un camino para la elaboraciéon de una regeneracion
social a través de una “Republica amorosa”.

México se encuentra en un momento decisivo de su historia. Por vez
primera, un gobierno “izquierdista” llevara las riendas de la nacion. ¢(La
Cuarta transformacion serda un proyecto que se convertira en un parteaguas
nacional? Sélo la historia podra dictaminar esta situacion. Pero, lo que si se
puede vislumbrar con esta transformacion, es la importancia que tiene el
pensamiento filosofico para su constitucion. Los filésofos han sido relegados
de los entramados politicos y parece que s6lo un murmullo de estos pensado-
res acompana a las decisiones gubernamentales. Lo que debe destacarse con
el manejo de esta obra, es que los fil6sofos vuelven a tener voz con relacion
a los problemas publicos. De manera que se puede sefialar que La filosofia
mexicana y la Cuarta transformacion es un ejercicio de filosofia aplicada
a las circunstancias nacionales. Aunque faltan muchos temas que discutir
sobre este proyecto, con la publicacién de esta obra, Hurtado y Torres dan
pie a que la discusion sobre la Cuarta transformacion sea un semillero para
nuevas reflexiones. La tarea para el lector es pensar si la Cuarta transfor-
macién puede ayudar a subsanar las dolencias que aquejan a la sociedad
contemporanea bajo la tutela de una deliberacion critica.
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La confusion conceptual es una constante en la discusion académica del po-
pulismo. Para algunos se trata de un estilo de gobernar o de hacer politica,
un estilo maniqueo de liderazgo que contrapone al pueblo con las élites, para
otros es una ideologia. En ocasiones “populismo” se refiere a experiencias
historicas concretas, como los gobiernos de Perén en la Argentina o de Car-
denas en México. En su libro Populismo. Historia y geografia de un concepto (Institu-
to de Investigaciones Juridicas, UNAM, 2021) Guadalupe Salmoran intenta
desentranar la polisemia del término. Trazar el mapa histérico y semantico
del populismo es una ambiciosa tarea que la lleva en un inicio a Rusia y a
los Estados Unidos en el siglo XIX. El recorrido prosigue por la América
Latina de mediados de siglo, los intentos de redefinicion tedrica de finales
de ese siglo, el analisis de los “nuevos” regimenes populistas de Venezuela,
Bolivia y Ecuador y la aparicién de partidos y movimientos nacionalistas en
Europa en el siglo XXI. Sin embargo, el libro no sélo es un mapa descriptivo
(instrumento muy valioso en si mismo), sino una taxonomia critica que hace
una intervenciéon de primer orden en la discusion. El mapa permite que la
autora sefiale un lugar de peligro. Una de las discusiones centrales en la
teoria politica es st el populismo es un “correctivo” o mas bien una amenaza
a la democracia liberal. Algunos creen que el populismo es una saludable
respuesta “democratizadora” a la naturaleza oligarquica de los regimenes li-
beral-democraticos. Su bebida energetizante, vaya. Asi, seria una “medicina”
a la tecnocratizacion de las democracias contemporaneas.

La contribucion de Salmoran esta en el analisis de la relacion entre popu-
lismo y democracia. La relacion es compleja, porque en el populismo convi-
ven simultaneamente “una ‘pulsion democratica’ y una ‘vocacién autorita-
ria’”. El ntcleo ideologico del populismo esta compuesto de una apelacion al
pueblo como “sujeto politico unitario” (una visibn maniquea de la politica en
la que el pueblo “bueno” lucha contra sus “enemigos”), y de una aspiracion
de restaurar el principio de la soberania popular, supuestamente conculcado
por las malévolas élites. El populista busca establecer una forma de demo-
cracia que escapa a la intermediacion politica. Entendido asi, el populismo
es cabalmente incompatible con la democracia liberal. Ahi donde ha ganado
el poder se convierte en una amenaza a esa forma de gobierno. Las razones
son claras. Para el liberalismo, el pueblo es una agregaciéon de personas: no
constituye un colectivo distinto por encima de los individuos. Una nocién en
la cual el valor intrinseco de cada persona dependa de su pertenencia a una
etnia, religion o clase social —o cualquier otro lazo prepolitico— es clara-
mente anti liberal. El pueblo imaginado por el populismo es un todo unitario.
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“Que un individuo o movimiento politico afirme ser la ‘voz del pueblo’ impli-
ca presuponer que todos los individuos que componen al colectivo denotado
con ese nombre quieren exacta y sustancialmente la(s) mismas cosa(s)”.

De la misma manera, la definiciéon de la politica como enemistad

—segun los populistas—, es radicalmente anti-pluralista. Para que las per-
sonas resuelvan sus problemas de manera pacifica es necesario que primero
acepten la legitimidad de sus diferencias. Las sociedades democraticas acep-
tan y respetan la existencia de multiples visiones y orientaciones en su seno.
Finalmente, las estructuras de intermediacion —partidos, organizaciones ci-
viles, organismo auténomos, etc.—, que el populismo pretende destruir para
establecer una relaciéon “directa” con el pueblo, constituyen el entramado
mismo de la democracia.

Si se entiende a la democracia como “un conjunto complejo de reglas es-
pecificas que determinan quién y cémo deben tomarse las decisiones politicas y,
al mismo tiempo, imponen ciertos limites al poder de las mayorias”, el popu-
lismo no puede ser, de ninguna manera, un “correctivo”. Cualquier posicion
politica que “promueva la ‘omnipotencia de las mayorias’, por muy grandes
que sean éstas, por encima de los derechos fundamentales de las personas,
no puede ser considerado propiamente democratico”.
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*Navarrete, Federico. Malintzin, o la conquista como traduccién. Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, 2021, coleccion México 500.



Antonia Avalos Torres
UNIVERSIDAD DE HUELvVA

Quinientos anos después, el autor pone sobre la mesa la identidad de Ma-
lintzin, también conocida como dona Marina, o Malinche, quiza su nombre
mas extendido. Pero esta identidad, que siempre ha sido motivo de disputa
entre diferentes corrientes, se plantea desde un analisis de género, contempo-
raneo, absolutamente pertinente en momentos como el actual, de necesaria
y justa revision histérica de hechos tan importantes como la conquista de
México, y de figuras como Malintzin, ensombrecidas o cuestionadas, cuando
no ignoradas o reducidas por la vision patriarcal dominante.

La identidad empieza por el nombre. Aunque no hay manera de saber
cudl fue el primero que se le asign6 en Olutla, su lugar de nacimiento en los
primeros afos del siglo XVI, Federico Navarrete la quiere Malintzin duran-
te casi todo el texto, como una manera de reivindicarla como mujer indi-
gena, al igual que hacen las mujeres indigenas contemporaneas que estan
detras del proyecto Noticonquista y de la cuenta de twitter @Malintzin_ NC
(Yasnaya Aguilar, Josefa Sanchez Contreras, Yeimi Esperanza Lopez Lopez,
Bia’ni Madsa’ Juarez Lopez).

Malintzin procede de ‘malinalli’, la hierba que se torcia para hacer corde-
les. (Qué sabemos de esta mujer indigena, alabada o maldecida, pero siem-
pre presente? Fue educada en la corte, después esclavizada. De su bautizo/
violacion por los conquistadores renace como Marina o Dona Marina. A
oidos de los nahuas y otros indigenas, Marina sonaba como Malina, al no
usar el sonido ‘r’, que se transformo en ‘1’. Malintzin es la forma reverencial
nahuatl.

A oidos de los espafioles, se convirtié a su vez en Malinche, como repre-
sentacion del tandem que formo, como traductora, cautiva y concubina, con
el conquistador espanol Hernan Cortés, de 1519 a 1521. Otra vez un torzal
entreverado: ella habla por él, ¢l escucha a través de ella; ella participa de
su poder, ¢l se aprovecha del suyo; ¢l ejerce la violencia, ella lo controla y
apacigua. O no.

En la historiografia que ha llegado hasta nosotros, pero también en el
imaginario colectivo mexicano, no se ha reconocido la importancia del rol
que representd Malintzin en este tindem. Porque siempre hemos creido en
exceso el relato del varon espanol, como reza en el texto. Apoyado por el
prejuicio ideologico que nos hace creer que la dominacién masculina es algo
inevitable, o natural. Cortés, capitan 20 anos mayor que ella, fue el autor de
las ‘Cartas de relacion’, la primera y mas famosa historia de la conquista es-
crita en espanol que ha definido la manera en que vemos lo que pasé. Lo que
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sostiene el autor de este libro es que nada de lo que pasé pudo haber pasado
sin mujeres como Malintzin. Porque la verdadera naturaleza de la conquista
fue, mas alla de las victorias militares, producto de la traduccion, la negocia-
cién, las alianzas, los acuerdos. Malintzin fue una intermediadora cultural,
una negociadora politica. La conquista de México fue tanto una conquista
de palabras y de negociaciones, como de armas y batallas. Y no hubiera sido
posible sin la traduccion, pues Cortés y los demas espafioles eran monolin-
guies empecinados. Y ella, multilingtie, al dominar varias lenguas mesoame-
ricanas y también el espanol. De ahi la conquista como traduccién, que da
nombre al titulo.

S1 no hubiera sido asi, ;como se explica que un punado de espanoles
sometiera a poblaciones enteras? Durante 26 de los 30 meses que duré la
expedicion, los espanoles fueron mantenidos por los mesoamericanos que si-
guieron la vieja tradiciéon de construir alianzas y de incorporar a los extranje-
ros. Malintzin no era la inica indigena ni mujer que los acompanaba: habia
esclavas, parientes e hijas de los gobernantes mesoamericanos. Las mujeres
eran las encargadas de integrar a los invasores. O sea, los espafioles vivian
rodeados de mujeres indigenas de las que dependian para vivir.

Habia también indigenas conquistadores, fruto de esa cooperacion mi-
litar, tan importante como la alimentaria o de cuidados, y que se podia ob-
tener sélo a través de negociaciones en las que Malintzin era la traductora.

La idea de la conquista como traducciéon nos lleva a la cadena de co-
municacion que se tiene que establecer entre gobernantes indigenas y con-
quistadores espanoles. Nunca podremos saber cudles eran los intereses de
Malintzin al traducir, en ambos sentidos. Es decir, nunca podremos saber si
fue una traductora fiel. Los pasos de la cadena serian estos:

1. Cortés habla en espanol, usando los conceptos politicos y religiosos
cristianos.

2. Malintzin escucha las palabras de Cortés en espanol y trata de com-
prenderlas. Probablemente le pida aclaraciones para poder enten-
derlas mejor y poder traducirlas.

3. Malintzin traduce las palabras de Cortés al ndhuatl para que las es-
cuchen los gobernantes indigenas. En el proceso encuentra concep-
tos religiosos y politicos mesoamericanos que les parecen equivalen-
tes a los de Cortés.

4. Los gobernantes indigenas escuchan las palabras de Malintzin en
nahualt y tratan de comprenderlas. Probablemente le piden acla-
raciones para entenderlas mejor y juntos conjeturan sobre lo que
quiere decir Cortés.
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5. Los gobernantes indigenas responden a Malintzin en nahualt, usan-
do conceptos politicos y religiosos mesoamericanos.

6. Malintzin los escucha y probablemente les pida aclaraciones para
poder entenderlas mejor.

7. Malintzin traduce al espanol las palabras de los gobernantes indige-
nas, usa conceptos politicos y religiosos cristianos.

8. Cortés escucha la traducciéon de Malintzin en espanol. Probable-
mente le pida aclaraciones para entender mejor.

Nos hacemos una idea del control que tenia Malintzin en el proceso.

Traducir palabras significa también traducir mundos. Segun el autor, la
conquista fue probable porque Malintzin era ‘bilingtie’, pero no ‘bicultural’,
es decir, era capaz de comprender el espanol, pero no el significado mas
profundo de las palabras de Cortés porque era imposible que comprendiera
la cultura occidental en solo unos afios y asumiera el sentido universalista de
conceptos como rey, Dios, papa o iglesia, que eran verdades absolutas para
ellos pero no para ella ni los demas.

Malintzin también fue traductora de la violencia, capaz de desatar y de
controlar la fuerza de los espafioles y ayudar a sus aliados indigenas a en-
cauzarla para su propio beneficio. Porque nadie habria escuchado las pala-
bras de Malintzin si no fueran también las palabras de Cortés, nadie habria
escuchado las palabras de Cortés si él no las hubiera acompanado con la
amenaza de la violencia. Y muy pronto quedo claro a ojos indigenas que era
Malintzin quien podria desencadenar o no la agresion de Cortés y los espa-
noles. Como ya sabemos, quien controla la informacién controla el poder.
Hubo un par de episodios en 1519 donde Malintzin comunicé a Cortés la
informacién que desencadenaria la violencia, como la matanza de Cholula.

Las historias visuales tlaxcaltecas transforman a Malintzin en un ser so-
brenatural, asociado con la virgen Maria, con la misma ciudad de Tlaxcala
como primera capital indigena y cristiana de la Nueva Espana. Hernan Cor-
tés, su contraparte masculina y espafiola, aparece en muchas escenas a su
lado, detras y mas pequenio que ella; en una imagen incluso sin ¢él.

Segtin los mesoamericanos, los cuerpos femeninos contenian fuerzas frias,
asociadas al agua, la oscuridad, la tierra, que complementaban y compen-
saban las fuerzas calientes, asociadas al sol, el cielo y la luz, que los hombres
tenian en mayor cantidad. La salud de las personas, de las comunidades y
hasta de los imperios dependian del correcto equilibrio de ambas fuerzas. Es
muy posible, segiin Federico Navarrete, que una de las razones por las que
los gobernantes indigenas regalaron mujeres a los espafioles fue para reducir
sus fuerzas calientes y apaciguar su agresividad. Entonces, la relacion car-
nal de Malintzin con Cortés podria ser fuente de control y reduccion de las
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fuerzas calientes del capitan. Algunas imagenes de Malintzin la representan
como una ahuiant o alegradora, con el cabello suelto.

Malintzin y sus destinos. Ya conquistado México-Tenochitlan, hubo otro
viraje en la vida de Malintzin, que se convirtié en esposa legitima de un
capitan espanol de Cortés, Juan Jaramillo. Asi que tenemos a Malintzin con
una posicion excepcionalmente honrosa en este escenario para una mujer
indigena y que habia sido esclavizada. Cortés doté al matrimonio con tierras
e indios a su servicio, incluyendo la encomienda de Olutla, pueblo nativo de
Malintzin. Eso si, la separ6 del hijo comtn que tuvieron, Martin Cortés, a
quien llevo a Espafia en 1528 y cri6 a su lado como espanol.

Sabemos también que Malintzin tuvo una hija con su marido, Maria,
quien habria de defender su memoria y herencia en varios juicios a lo largo
del siglo XVI. Malintzin muri6 en 1530, victima de una de las tantas enfer-
medades que asolaban a la poblacién mesoamericana.

Citando al autor, “nunca se podra demostrar de manera definitiva que
una joven sometida a esclavitud, poseida y regalada por varones indigenas y
luego espanoles haya podido adquirir tal capacidad de influencia por medio
de sus palabras: que su inteligencia y capacidad de negociaciéon hayan llega-
do a determinar el rumbo de lo que llamamos conquista de México”.

Se espera que esta revision historica, que consiste en reconocer que la
desigualdad de género forma parte de nuestra vision tradicional, nos ayude a
descreer que solo fue el varén espafiol quien pronunci6 las palabras, sell6 las
alianzas, dirigi6 las campanas y conquisté6 México.

Esto significa, por tanto, reconocer ademas que lo que escribe Cortés en
sus ‘Cartas de relacion’, en las que se atribuye todo el mérito y poder, es una
ficcion juridica, porque es imposible comprobar su veracidad a ojos de los
mesoamericanos.

La otra historia est4 por escribirse, pero es posible imaginarla, sostiene Fe-
derico Navarrete. Es cuestion de dejar de creer que la verdad pertenece solo
a una escritura, la latina; a una historia, la espanola; a un género, el varon.
Es cuestion también de abrir los ojos para descubrir las otras historias y ver
como legitimas, por ejemplo, las historias visuales pintadas por los propios
pueblos indigenas.

Si abrimos los ojos, nos encontramos con algo que puede parecer sor-
prendente, dada la fama postuma de Malintzin. Y es que su figura no fue tan
excepcional como pudiera parecer a simple vista. Malintzin fue la punta del
iceberg de un ingente universo femenino al servicio de la integracion de los
espanoles al mundo mesoamericano. Y lo fue en dos sentidos:

1. Fue casi la tnica conocida entre millares de mujeres que fueron re-
galadas a los espanoles y los acompanaron, les dieron de comer, los
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curaron y sirvieron. Malinche, el ser mixto integrado por Malintzin
y Cortés, fue el primer producto de la transferencia del poder mas-
culino de hombres mesoamericanos a hombres espafioles. Hombres
que disponian, disponen, de los cuerpos y las vidas de las mujeres.
Esta claro que su carisma, su habilidad retorica, su posicién central
la hizo visible, notoria, admirable.

2. Malintzin es también contraparte femenina que complementaba y
balanceaba la figura masculina de Cortés, como heredera y expo-
nente mas conocida de una poderosa tradicién construida por mu-
jeres mesoamericanas a lo largo de siglos y milenios. Atn bajo un
sistema de dominacién masculina, supieron crear formas propias de
adaptacion y resistencias en las labores de produccion, alimentacion,
salud. Las labores indispensables para la vida e invisibles. En el caso
de Malintzin, una parte de su poder derivaba de su marginalidad
social y sexual.

Nuestra idea de la conquista de México ha sido construida a partir de la ne-
gacion de esta participacion femenina, de la ignorancia voluntaria y la deni-
gracion violenta de sus acciones y sus cuerpos, denuncia el libro. De ahi que
le brindemos el debido respeto a Malintzin, el lado femenino de Malinche.
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El libro, Teorias de la repiblica y pricticas republicanas, editado por Macarena
Marey, intenta ser una critica al conjunto de pensadores que promueven
ideas y conceptos que bien pueden enmarcarse bajo la égida de “derecha”,
y de cuyos principios puede derivarse, entre otras cosas, la obliteracion de
la existencia de la igualdad a la libertad. Las derechas, tal cual las concibe
Marey, segmentan y promueven una vision del “pueblo soberano” no au-
tonoma, que se condice con la forma en que el republicanismo es pensado
puertas adentro de la 16gica capitalista, pero — como ya adelanta el titulo del
libro- esta es una de las multiples manera reales en que el concepto de repu-
blicanismo toma sentido, siendo esta forma, de aprehender la formalizacion
“republicana”, un modo de pensar la cuestion con la cual, ni Marey, ni los
autores que escriben los diversos capitulos de esta obra, estan de acuerdo.

El disparador que atina todas las diversas voces que toman partido a lo
largo de las paginas del texto no solo es la idea de anteponer otras formas
de pensar la(s) reptiblica(s), sino que, ademas, Marey se pregunta, entre otras
cosas, si es posible legislar comunitariamente desde el conflicto.

La convocatoria de autoras y autores, como es el caso de Maria Julia
Bertomeu, Luciana Cadahia, Valeria Coronel, Julio César Guanche, Lau-
ra Quintana, Ailynn Torres Santana, Pablo Facundo Escalante, Diego Fer-
nandez Peychaux, Eugenia Mattei Pawliw, Gabriela Rodriguez Rial, Sergio
Ortiz Leroux, Maria Victoria Costa, Cristian Suckdorf y Elias Palti, invita
a una lectura profunda, a la vez que diversa, del modo de aprehension no
hegemonica del concepto (o de los conceptos) de republicanismo.

El texto no intenta ser una apologia del consenso, nisiquiera entre los
conceptos planteados por los diversos autores de cada capitulo que confor-
man esta obra. Las tensiones hacia adentro de la obra no se sintetizan en una
conclusion univoca, ni acaso se intenta lograrla. Es asi como, al igual que en
la conceptualizacion de la relacion entre teoria y practica politica, donde
la segunda siempre antecede a la primera, las diferentes lecturas generan
conceptualizaciones tedricas diversas, y — mas atin- una misma practica po-
litica (“republicanismo” en el caso paradigmatico del libro que Marey edita)
conlleva diversas teorizaciones filosoficas. Tal es asi que, por ejemplo, uno de
los autores con quien mas polemizan los diversos escritores, cuyos trabajos
constituyen este ejemplar filosofico, es obviamente Philip Pettit, quien fuera
el precursor de la recuperacion del lugar privilegiado de la conceptualiza-
ci6n republicana en la esfera de la teoria y practica politica contemporanea.
Los trabajos de Palti y Bertomeau dan cuenta —por tomar alguno de los
casos del libro— de una critica profunda, pero jamas acabada, de aspectos
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centrales que son promovidos por el autor de Republicanism: A Theory of Free-
dom and Government. En este sentido, se puede afirmar que la centralidad del
texto podria resumirse, pero no reducirse, a una “apelacion a la republica
idealizada [que] sirve como legitimacion de estados politicos de cosas injus-
tas e inequitativas”.’

El trabajo de Luciana Cadahia y Valeria Coronel refiere a la importancia
de observar la historia emancipadora de la primera republica en declararse
soberana en América Latina, importancia que se observa al contraponer la
teoria descolonial, desde una optica republicana, frente a aquellas propues-
tas hegemonicas de teorias politicas preexistentes de cufio europeo; o como
el trabajo de Julio César Gauche, quien toma el caso cubano y da cuenta, a
partir del mismo, que “la esclavitud es el otro esencial en la constitucion del
liberalismo temprano en América Latina”.?

El trabajo de Laura Quintana, “Republicanismo democratico y conflicto
emancipatorio”, aborda la cuestion de lo que ella llama “republica plebeya”,
concepto que toma de Rinesi y Muraca y que ella misma se encarga de
expandir hacia nuevos idearios. En esta reapropiacion del término se cons-
tituye, para Quintana, una resignificacion de la repuablica en tanto “idea de
autodeterminacion, autogobierno e igualdad de participacion ciudadana en
los asuntos politicos, a través de derechos civicos que institucionalizan la
libertad ptblica y desde una aspiraciéon a su universalizacion, lo cual incluye
la distribucién econémica, por parte del Estado, como condicion del autogo-
bierno”.” Es asi como en este texto se percibe un giro rotundo hacia ideas po-
pulistas que han marcado el terreno de la practica politica en el tltimo tiem-
po, en contraposiciéon a conceptualizaciones de corte liberal. La propuesta
que Quintana desea hacer prevalecer puede ser definida como ella misma
refiere: no como una propuesta antiestatal, sino como no estadocéntrica.*

Otra de las formalizaciones en como abordar la cuestion del republica-
nismo (denotando, por tanto, que el concepto es polisémico- como intenta
dar cuenta el mismo libro, incluso desde su titulo en cuestion, alegando a
la existencia de “republicanismos”) es el trabajo de Ailynn Torres Santana,
quien ahonda en la relaciéon que puede tejerse entre republicanismo y femi-
nismos. Torres Santana refiere que “el reviwal republicano” se da al mismo
tiempo en que las teorias feministas fueron ganando densidad. La intencion
de la autora es la de dar cuenta de la necesidad de situar esta relacion (repu-
blicanismo-feminismos) en Latinoamérica, haciendo hincapié, por ejemplo,
en la relacion “libertad-propiedad”.

op. cit, pag. 11
? Ibidem, p. 101
3 Ibidem, p. 126
* Ididem, p. 131
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El texto aportado por Pablo Facundo Escalante, cuyo nombre es “La so-
berania confiscada, reptblica y tradicion liberal en la Francia moderna”, da
cuenta del estudio del inicio historico de la republica francesa y lo que ¢l
llama, paradoja. Tal paradoja puede resumirse en que la Republica fran-
cesa “por un lado, se trata de un régimen politico cuya historia conduce a
identificarlo con una forma de gobierno diferente y opuesta a la monarquia;
por otro lado, la supresion de la funciéon regia parece haberse realizado sim-
plemente de manera formal, mas no en la practica. En efecto, una de las
principales caracteristicas de los gobiernos republicanos ha sido su tendencia
a reforzar las prerrogativas del Poder Ejecutivo”.” En este marco paradéji-
co y problematico es que Escalante propone que el poder circunscripto al
Ejecutivo en los 6rdenes republicanos es histéricamente identificado con la
formulacion misma de la republica liberal, en tanto y cuanto pareciera no
poderse escindir la constituciéon de la Republica de 1789 con el ascenso del
liberalismo, lo que se expresa en una clara defensa de las formas de opresion
sobre el pueblo emanado de un régimen republicano que no hace otra cosa
mas que reproducir las formas de dominacién monarquica.

El escrito legado por Diego Fernandez Peychaux lleva al lector hacia la
conformacién del pensamiento republicano en un autor de larga data como
es Bartolomé de Las Casas. El texto inicia con la descripcion de una vivencia
personal de Fernandez Peychaux al encontrar un libro de Las Casas, titulado
Apologética hastoria sumaria cuanto a las ciudades, disposicion, descripcion, cielo y suelo
destas tierras y condiciones naturales, policias, repiiblicas, maneras de vivir e costumbres de
las gentes destas indias occidentales y meridionales cuyo imperio soberano pertenece a los
reyes de Castilla™. El titulo de esta obra, por mas extenso que pareciera, deja
entrever la importancia que ya de Las Casas daba al concepto de republica,
y no solo a aquel, sino a su relacién con la organizacion particular de los
indio-ladinos americanos. Es asi que Fernandez Peychaux da cuenta de la
relacion que puede tejerse entre de Las Casas y Guaman Poma de Ayala,
respecto al concepto de “republicanismo mestizo” de este ultimo. El analisis
pormenorizado del texto de Bartolomé de las Casas, es harto elocuente y
denota la atencion del autor argentino en la lectura de los textos fuente tanto
del pensador espafiol como de Guaman Poma, al dar cuenta del registro de
los conceptos de republica que puede encontrare en estos dos filésofos. Los
conceptos de republica, atado al de soberania indigena no es un dato menor
en las obras trabajadas, y es -por tanto- necesario, para Fernandez Peychaux,
ahondar en el sentido de las paginas legadas por estos autores en razoén de
comprender, mas cabalmente, conceptos mas disruptivos que pueden tejerse

5 Ibidem, p. 194
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respecto de la existencia de “republicas”, en contraposicién a los discursos
hegemonicos que se vienen perpetuando desde la éptica liberal — colonial.

El trabajo de Pawliw y Rial da cuenta de la relacién que podria tejerse
entre Francesco Guicciardini, Nicolas Maquiavelo, Alexander Hamilton y
James Madison, intentando “indagar y cuestionar la oposiciéon entre el re-
publicanismo civico popular [...] y el republicanismo aristocratico, asociado
al gobierno representativo y la democracia liberal y elitista, como la matriz
interpretativa prioritaria para abordar esta tradiciéon”.®

El trabajo de Sergio Ortiz Leroux, titulado “Republicanismo vy ley, dis-
positivos del buen gobierno” sostiene que es imposible pensar la existencia
de una reptblica alli donde no haya leyes, que el mejor gobierno es el de la
ley, a diferencia de aquellos paradigmas que promueven que lo mejor es “el
gobierno de los hombres y mujeres”, y que las leyes cumplen una funcion
fundamental en la profilaxis social contra “el conflicto antagénico que apa-
rece entre el deseo de los grandes de dominar y el deseo del pueblo a no ser
dominado”.” Por si fuera poco, asi como otros tantos textos que conforman
este libro, el escrito de Ortiz Leroux polemiza, también, en un linea cercana
a aquel capitulo promovido por Pawlin y Rial, lo que demuestra, a su vez,
el intenso didlogo existente entre los autores cuyos trabajos forman parte de
este libro.

El texto de Maria Victoria Acosta da cuenta de la relacién agonista que
se da entre el pensamiento republicano “en su ideal de libertad como no
dominaciéon” y la migracion de quienes no han obtenido la ciudadania de
aquellos paises a los que arriban. Libertad, en este sentido, se define como
“no interferencia” y “no dominacién”. Nuevamente, como en todos los an-
teriores capitulos, Pettit es una cita recurrente, no ya tanto para acordar con
este autor, sino para polemizar respecto de sus propias conceptualizaciones
emanadas de su esquema republicano. Acosta aboga por un republicanismo
que prometa la apertura de fronteras, intentando demostrar a su vez que esta
misma propuesta se desprende, incluso, de las teorias liberales y libertarias.

Cristian Suckdorf, en “Republica y sintesis social, aportes desde una
perspectiva marxiana” da cuenta de una lectura del republicanismo que
interpela el concepto de sintesis social y viceversa. Su propuesta refiere a
conceptualizar a la republica como forma de conseguir la tan deseada eman-
cipacion social. Suckdorf propone que, “de lo que se trata es de confrontar el
concepto moderno de “republica” con la historicidad propia del concepto de
“sintesis social”, a fin de comprobar qué clase de dureza radical del primero

5 Ibidem, p. 255
7 Ibidem, p.283
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aun subsiste y puede servir para afilar[...] la imaginacion politica de nues-
tros proyectos emancipatorios”.?

Por ultimo, el texto cierra sus paginas con el aporte de Elias Palti. En

su texto, “En busca del Santo Grial. El republicanismo en el debate teo-
rico-politico contemporaneo”, el autor intenta echar luz sobre tres puntos
fundamentales en el estudio de los republicanismos: (1) por qué el llamado
“republicanismo clasico” es, en realidad, una construcciéon conceptual que
no tiene realmente fundamento desde un punto de vista histérico-concep-
tual; (2) que el “republicanismo clasico” es formalista, y que promueve, por
ello, modelos de pensamiento eternos; y (3) que las propuestas que intentan
resolver la antinomia no son mas que triviales y escasamente innovadoras.
Palti lleva a cabo, asi, una reconstruccion conceptual del republicanismo, to-
mando las ideas de Isaiah Berlin, como puntapié inicial, pasando por Hanna
Arendt, la escuela de Cambridge, Pettit, entre otros, para proponer que no
es posible una conceptualizacion de la nocion de Republica sin su contra-
partida histoérica; abogando, por tanto, por una visién y lectura conceptual
(mas que 1deal) de tal acervo substancial. La btsqueda del concepto “puro”
de la reptiblica (lo que Palti llama con el nombre de “Santo Grial”) conlleva
a la deshistorizacion de un proceso real de construccion filoséfica tefiida por
el paso del tiempo y los diversos modos de apropiarse de aquel concepto
por culturas diversas. Tal empréstito, el de la busqueda de una formulacion
pura, fue dada (y atn pareciera ser sostenida) por el liberalismo republicano
que intenta enaltecer su postura y promover su vision como unica posible,
obliterando diversos modos de acceso a la comprension historica. “En efecto,
en la medida en que la idea de libertad como no dominacién aparece como
una suerte de verdad eterna finalmente relevada no se puede explicar porque
los sujetos en el pasado la problematizaron, salvo invocando la presencia en
ellos de alguna suerte de patologia (prejuicios, incomprension, etc.)”’

No es ya que la concepcion republicana emanada de la tradicion de la
escuela de Cambridge —en tanto historia de los conceptos y no ya de ideas
universales y eternas—, sea la representacion digna y legitima de lo que es (o
debe ser) considerada el medio de acceso al (los) concepto(s) de reptblicaf(s).
Esta autoridad promovida en el ntcleo duro de definir a la reptblica como

“ausencia de dominacién” (conceptualizacién que también, incluso, aparece
en Pettit) comienza a tomar un nuevo sentido tras la lectura de “Ieorias de
la reptiblica y practicas republicanas”. El principal problema de este para-
digma remite a su formalismo, formalismo que es contrapuesto al observar,

de mano de autores como los que escriben en este libro, la importancia de

& Ibidem, p. 331
¢ Ibidem, p. 381
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atender al pensamiento situado conforme se intenta aplicar aquella idea de
formalismo y se cae en la cuenta de que las practicas republicanas reales
muchas veces (para no decir siempre) no cumplen con aquella misma ideali-
zacion teleologica y de pretension universal.

La importancia de este volumen también radica en el lugar desde el cual
sus diversos capitulos se constituyen y ese no es otro mas que el lugar latinoa-
mericano. Este ejercicio promueve una respuesta contrahegemonica a la ar-
dua y extensa manifestaciéon de pensamiento europeizante, o emanada desde
légicas otras que no sean las netamente latinoamericanas, y que no pueden
ser aplicadas para expresar y explicar las particularidades de las vivencias
republicanas en esta region del mundo.

El libro en si mismo, segiin palabras de Marey, intenta promover la visiéon
de un republicanismo transformador con respecto a las conceptualizaciones
hegemonicas que de él se han dado hasta el momento por parte (en general)
de las posturas de cuno liberal.
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Instrucciones para pensar a
México desde la razon
nomada

*Pereda, Carlos. Pensar a México entre otros reclamos. Barcelona, Editorial Gedisa, 2021.



Sergio Ortiz Leroux
UNIVERISDAD AUTONOMA DE LA CI1upaD DE MEXICO

Existen distintas instrucciones para armar eso que, por economia del len-
guaje, denominamos México. Se puede acceder a descifrar a México por el
camino de su inmensa y variada geografia o por la ruta de su gastronomia
mestiza premiada en todo el mundo. Es posible salir del laberinto mexicano
si se recurre al estudio de los procesos y actores politicos y sociales de su
historia milenaria o al recurso de los mundiales en los que ha participado y
fracasado el equipo tricolor.

Carlos Pereda se atreve a armar el rompecabezas del México de sus re-
cuerdos y también de sus emociones, como diria Luis Villoro, a partir de
un pensamiento ndmada que invita a sus no pocos lectores, colegas, estudiantes
y discipulos a realizar un triple salto mortal de trapecio a trapecio —y sin
red de proteccion—, en el circo de la cultura mexicana. “Pensar a México
entre otros reclamos” es un libro valiente y original que refleja con transpa-
rencia, profundidad y elegancia muchas de las preocupaciones intelectuales,
politicas y morales que han acompanado al autor a lo largo de su ya larga
y prolifica trayectoria académica realizada, principalmente, en instituciones
de educacion superior de Uruguay, Alemania y México: el cuidado de las
palabras; la naturaleza y alcances de la razon; la relacion entre la filosofia
y la historia, la literatura, el arte y las ciencias; la historia de la filosofia en
México y América Latina.

Pero antes de ingresar a la sala del pensamiento mexicano, Pereda, como
sabio maestro yedi de las artes de la prudencia, nos advierte en el primer
apartado de su libro de los peligros que supone pensar al pais de las tlayu-
das y los tamales de chipilin desde las premisas de la razdn arrogante, una
razén que no puede ocultar que la soberbia no es mas que la otra cara del
miedo y la inseguridad. Bajo el ropaje de la razdn colonial, el autor identifica
tres victos colomiales de la razén arrogante que contaminan y quiza clausuran
la conversacion publica y convierten el quehacer académico en un simple
juego de espejos y vanidades: 1) el fervor sucursalero, que refleja la ansiedad
por exhibir una identidad de afiliado a alguna Casa Matriz del Poder o del
Pensamiento, otorgando, de paso, certificados para menospreciar y licencias
para marginizar; 2) el afan de novedades, que si bien reacciona en contra
del vicio del afan sucursalero, sucumbe a la deriva sin rumbo que supone
que lo nuevo, solo por el hecho de serlo, es mejor que todo aquello que le
antecede; y 3) el entusiasmo nacionalista, que nace como respuesta tanto al
fervor sucursalero como al afan de novedades, pero se atasca en una suerte
de anti-malinchismo que se resume en una frase de obvia resoluciéon que no
merece mayores comentarios: “como México no hay dos”.
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Carlos Pereda encuentra en la razdn porosa el dispositivo teérico y meto-
dolégico para inmunizar al pensamiento del virus contagioso de la razon
soberbia. (Abro aqui un paréntesis: a mi me gusta, mas bien, la figura de la
razén humilde, entendiendo por humildad una virtud que consiste en el cono-
cimiento de las propias limitaciones y fragilidades y en actuar de acuerdo
con ese conocimiento). Se trata, en cualquier caso, de una forma de la razon
némada que no teme enfrentarse a las dudas, que formula mas preguntas
que respuestas, que actua asumiendo numerosas afiliaciones e interrelacio-
nes, que recurre a lo nuevo y a la viejo en un peregrinaje sin principio ni
termino. Porosidad de una razén libre y no estatica que tiene, si somos fieles
a la epistemologia de nuestro colega uruguayo-mexicano, en la estrategia de
los rodeos, en la tdctica de las transiciones y en la mdxima de los datos, los fetiches y los
maleriales, los recursos epistemoldgicos para que el pensamiento némada no
acabe siendo seducido por los cantos de sirena de los vicios coloniales.

Llama la atencién que nuestro autor utilice el lenguaje de los vicios y las
virtudes morales y epistemologicas para someter a prueba exclusivamente
la particularidad universal de la filosofia y la cultura mexicanas sin reparar
demasiado en sus formas politicas. Quiza mi formaciéon o, mas bien, mal
formacion en las arenas resbaladizas de la politica y los gobiernos, me lleve a
resaltar el lugar que ocupan y el papel que desempenan las virtudes y los vi-
cios publicos en la salud o enfermedad de un Estado o Republica. Charles de
Montesquieu, por ejemplo, en ese libro canoénico que es El espiritu de las leyes,
mitad tratado filoséfico y mitad ensayo sociolégico, sefiala que la corrupcion
de un régimen politico y su eventual caida dependen no solamente de su
naturaleza, sino se encuentran asociados sobre todo a su principio. Entre los
principios o pasiones politicas propios de la monarquia se encuentra el honor,
del despotismo el temor y de la repuablica, si es aristocratica, la templanza, y
si es democratica, la virtud. No puede existir reptblica democratica digna de
ese nombre, sostendria el famoso barén francés, sin la presencia y cultivo en
los ciudadanos de la virtud politica, entendida ésta como una suerte de amor
a la patria y a la igualdad. La leccion parece clara: sin demoécratas no hay
democracia que sobreviva a sus propias fragilidades y contingencias. Alexis
de Tocqueville, en sintonia con lo anterior, sostiene que se requiere cultivar
en el Estado un conjunto de virtudes o “habitos del corazén” (jqué bella ex-
presion!) a fin de hacer compatibles el interés de los pocos (aristocracia) con
el interés comtn de los muchos (democracia). Se pueden disenar las mejores
leyes y construir las mejores instituciones, pero si no existen los hombres y
las mujeres concretos que obedezcan esas leyes porque participaron en su
elaboracion y hagan funcionar esas instituciones segun su espiritu y no solo
su letra, el futuro de la Republica esta en peligro.
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Pero dejemos por un momento mis obsesiones politologicas. Pereda recu-
rre en el segundo apartado de su libro a los recursos de la razén porosa para
disolver la falsa dicotomia entre el universalismo abstracto y el particularismo
cultural: “sin analisis particulares de una situacion, las abstracciones suelen
volverse vacias. Pero sin los marcos de referencia de las abstracciones, se tien-
de a no captar plenamente el sentido de los analisis concretos” (p. 99) y, con
ellos, pensar de manera némada los reclamos de dos valiosos pensadores de y
en México: Ignacio Ramirez y Luis Villoro. Es a estas alturas de la lectura
del libro que nos ocupa donde la propuesta perediana de pensar a México
adquiere carne, hueso y un poco de tuétano: discutir las politicas de la iden-
tidad, el nacionalismo y la esencia de lo mexicano con la finalidad de dibujar
los contornos de una politica de la inclusion sustentada en un conjunto de re-
clamos publicos y practicos contrarios a cualquier forma de exclusion social.

En el México del siglo XIX, por ejemplo, el republicanismo radical de
Ignacio Ramirez, mejor conocido como “El Nigromante”, estaba pendiente
de los vicios coloniales —y en un ir y venir interminable entre el universalismo
abstracto de la tradicion occidental y los particularismos culturales de la cir-
cunstancia mexicana decimonoénica—, produce los eshozos de una moral, una
legalidad y una politica de la integracion. Se trata, en este caso, de un reclamo
en contra de politicas de la identidad paralizante que producen una triple ex-
clusion politica: la exclusion de las y los indigenas; la exclusion de las mujeres;
y la exclusion de las y los “jornaleros™: las y los campesinos u obreros.

Luis Villoro, por su parte, visibiliza en sus diferentes libros los reclamos
por las injusticias que padece el México indigena en el siglo XX, asi como
la pluralidad impura de las culturas; opone a las creencias ideologicas, cuya
funcién consiste en arraigar los sobreentendidos que respalda el poder politi-
co en turno, las creencias criticas o también llamadas “disruptivas”; e ilumi-
na un problema concreto y lacerante, como el de las desigualdades sociales
en México, con reflexiones abstractas y teorias generales sobre la sociedad y
la justicia. Su legado principal, segin Carlos Pereda, radica en construir una
teoria de la justicia no solamente como antidoto contra cualquier forma de
exclusion social (por ser una persona indigena, por ser una mujer, por ser un
pobre, por ser un refugiado, por ser un discapacitado, por ser homosexual,
lesbiana, transexual o transgénero, etcétera), sino también como cemento
para la colaboracion social.

En el tercer apartado del libro, Pereda se pinta una “X” en la frente, para-
fraseando al maestro Alfonso Reyes, para ofrecernos a sus lectores distintos es-
bozos sobre pensadores mexicanos incomodos e irreverentes. El eje conductor
consiste en descifrar, con epistemologia némada, el acertijo: ;quién se es cuan-
do se es mexicana o mexicano? Para responder esa pregunta propia de filosofos
o chamanes, el autor recurre a un repertorio muy completo y apasionante de
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politicos, grupos culturales, filésofos, artistas y escritores donde desfilan Porfi-
rio Diaz, Justo Sierra, Antonio Caso, Samuel Ramos, Mario Moreno Cantinflas,
Jorge Portilla, Jos¢ Gaos, el grupo Hiperiin, Leopoldo Zea, Emilio Uranga y
José Revueltas. No voy a detenerme en los fragmentos del oscuro, y para mi in-
comprensible, capitulo dos del Andlisis del ser del mexicano del controvertido fil6-
sofo heideggeriano Emilio Uranga. Esa tarea se la dejo a mis colegas y amigos
filésofos del Instituto de Investigaciones Filosoficas de la UNAM y del Grupo
de Investigacion de Teoria y Filosofia Politica de la UACM, y no a un simple
politélogo, como un servidor, que solo atina en sus momentos de inspiracion
a contar votos y escanos. Me concentraré, por tanto, en algunas reacciones al
vuelo a las ideas de un personaje némada, disidente entre los disidentes, como
lo es José Revueltas. El escritor y militante politico de izquierda critica a la fi-
losofia de lo mexicano, propia del grupo de los hiperiones, porque construyen
una ontologia que no es propia de un solo pueblo y ademas sus rasgos defini-
torios -como el tan manoseado sentido mexicano de la muerte- se encuentran
sujetos a cambios constantes asociados a la historia, la economia, el territorio y
la misma cultura. Mas alla de cierto esencialismo, Revueltas le otorga carta de
naturalidad, abrevando del marxismo de su época, al contexto historico en el
cual se producen y redefinen constantemente no solamente la idea de lo mexi-
cano, sino también el sentido de la Nacién y el nacionalismo. Paradéjicamente,
en otros textos politicos del propio Revueltas, como Los errores o Ensayo sobre un
proletariado sin cabeza, podemos encontrar una relacion menos determinista y
unilateral entre el contexto objetivo y las subjetividades propias de las personas
y las colectividades.

Quisiera terminar esta presentaciéon con un aspecto de forma del libro,
aparentemente menor, que, en el contexto del pensamiento némada de Pe-
reda, también es mayor y de fondo. Me refiero al muy amplio e ilustrativo
aparato critico que tiene este volumen: 194 notas a pie de pagina, algunas
de ellas muy extensas y eruditas. En estas notas aparentemente marginales,
los lectores podemos darnos un verdadero festin de reflexiones, autores, de-
bates, escuelas, disciplinas académicas, enfoques, acontecimientos, libros de
referencia, fuentes secundarias y uno que otro chisme simpatico y picoso.
Como aquel en el que el malhumorado filésofo mexicano Emilio Uranga
llamo6 a Daniel Cosio Villegas —historiador, economista, ensayista mexicano
y fundador del Fondo de Cultura Econémica—, “vieja chismosa”. No sé si
Cosio Villegas, conocido en los corrillos de las élites culturales mexicanas
como “Daniel el Travieso”, era realmente una “vieja chismosa” como presu-
me Uranga. Pero lo que sisé gracias a la lectura del magnifico libro de Carlos
Pereda —y mas alla del sexismo reprobable del filésofo controvertido y ase-
sor de Gustavo Diaz Ordaz—, es que la mejor y mas seria filosofia nomada
no tiene por qué estar peleada con el sentido del humor.
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