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resumen

El artículo describe las tensiones que 
tienen lugar en el campo de la seguri-
dad cuando la misma se ve confronta-
da con la cuestión de la violencia ins-
titucional. Esas tensiones, se sostiene, 
resultan, por una parte, del hecho de 
que el campo de la seguridad no es 
un todo homogéneo sino un espacio 
de disputa donde se ponen en juego 
distintas nociones de seguridad; y por 
otra, de las acciones y estrategias del 
activismo de los derechos humanos. 
A través de la somera presentación 
de dos casos de violencia institucional 
(uno ocurrido a raíz de una detención 
policial arbitraria y otro debido a la 
condena de prisión perpetua a cinco jó-
venes) cuyo litigio involucró instancias 
internacionales, y poniendo en juego 
una propuesta de análisis que procura 
interpretarlos atendiendo a distintas 
escalas de representación, se analizan 
los problemas que tensionan la cuestión 
de la seguridad ciudadana entendida 
como política pública y acción política.

palabras clave

Seguridad ciudadana, violencia institu-
cional, activismo, derechos humanos.

abstract

The article describes the pressures 
that take place in the field of  security 
when it is confronted with the issue 
of  institutional violence. It is argued, 
that those pressures are a result part-
ly from the fact that the field of  secu-
rity is not a homogeneous whole but 
a dispute space where different no-
tions of  security come into play, and 
partly from the actions and strategies 
of  human rights activism. Through 
the brief  presentation of  two cases 
of  institutional violence (one stem-
ming from an arbitrary police arrest 
and another because of  the hand-
ing of  life sentences applied to five 
youths) whose litigation involved in-
ternational instances, and bringing 
forth an analysis proposal that en-
deavors to interpret them according 
to different scales of  representation, 
we analyze the problems that stress 
the subject of  citizen security under-
stood as a public policy and political 
action. 

keywords

Citizen security, institutional violence, 
activism, human rights.
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1. Introducción

Este texto se propone situar algunas de las tensiones que tienen lugar en el 
campo de la seguridad —al menos en Argentina— conforme se lo confronta 
con la cuestión de la violencia institucional. Pero además, junto con ello 
busca proponer una clave de lectura que ponga en evidencia el lugar central 
que adquiere el activismo en derechos humanos para una efectiva articu-
lación entre seguridad y derechos humanos. Así, por una parte buscamos 
mostrar que el campo de lo que se nomina seguridad, no resulta un espacio 
homogéneo y estable, sino que el mismo es un campo de disputa ya que no 
todos quienes participan del mismo aluden a la misma matriz de significado 
cuando hablan de seguridad. Y, por otra parte, también nos interesa mostrar 
la fertilidad de una propuesta de análisis de esos asuntos que, conjugando 
escalas diferentes, da cuenta de los distintos actores en juego, de la eficacia 
política del discurso de los derechos humanos, del lugar de la acción y la 
estrategia política en escenarios locales e internacionales del activismo jurídico 
o legal,1 y de las variables posiciones —en esos juegos y en esos escenarios— 
de actores investidos de estatalidad. Actores estos que, a su vez, son parte de 
un Estado que se manifiesta heterogéneo,2 capaz de asumir lógicas de acción 
diferentes en parte por ausencia de coordinación general o por la dinámica 
propia de una “miríada de burocracias mal integradas”,3 en otra por causa 
de alianzas y redes de relaciones personales y/o políticas, todo lo cual lleva 
a tornar imposible la identificación de un modelo único de acción estatal 
común a todos los sectores o campos de acción que lo integran.

1 Con ello nos referimos a un tipo de activismo ligado a organizaciones, asociaciones y personas pro-
venientes del campo de las ONGs de derechos, de organizaciones anti-represivas, de distintas oficinas 
estatales, así como a investigadores y expertos. Para más detalle ver: Mac Dowell Santos, Cecilia, “El 
activismo legal transnacional y el Estado: Reflexiones sobre los casos contra Brasil en el marco de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos”, Sur Revista Internacional de Derechos Humanos, no. 7, 
Año 4, 2007, San Pablo, pp. 27-57. Disponible en: www.surjournal.org y Tiscornia, Sofía, Activismo de 
los derechos humanos y burocracias estatales. El caso Walter Bulacio. Buenos Aires, CELS/ Editores del Puerto, 
2008, Colección Revés Antropología y Derechos Humanos /1.
2 Mac Dowell Santos, Cecilia. op. cit, nota 3.
3 Santos, Boaventura de Sousa, “Una cartografía simbólica de las representaciones sociales: prolegóme-
nos a una concepción posmoderna del derecho”, en Estado, derecho y luchas sociales, Bogotá, ILSA, 1991, 
pp. 213-242.
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De entre las tensiones que operan en el campo de la seguridad cuando inter-
viene la cuestión de la violencia institucional qua ariete, nos interesa mostrar 
aquellas en las que la intervención de distintos actores que genéricamente 
podríamos denominar como integrantes del activismo en derechos humanos, con-
sigue a partir de la acción política en diferentes escenarios —nacionales e 
internacionales— fortalecer las demandas de movimientos sociales; realizar 
cambios políticos y legales internos; reestructurar o redefinir derechos y/o 
presionar Estados, con el propósito de activar y así al menos tender a con-
seguir una mayor encarnadura de los estándares en materia de derechos 
humanos con vigencia normativa (esto es, la vigencia efectiva de la legislación 
interna e internacional y los estándares de derechos humanos4). Entende-
mos que esta lectura de los casos desde la perspectiva de análisis propuesto 
puede propiciar al menos un inicial cuestionamiento a lecturas que, desde 
categorizaciones valorativas pero genéricas de fenómenos complejos, no 
hacen más que tranquilizar conciencias y clausurar su comprensión.

Para situar entonces las tensiones aludidas daremos cuenta, en primer 
lugar, de cuáles son —en líneas generales— las matrices de significación en 
que se empotran las nociones de seguridad pública, por una parte, y seguridad 
ciudadana, por la otra, así como de la relativamente reciente conceptuali-
zación ligada a esta última y definida como gobierno político de la seguridad 
ciudadana. A continuación nos detendremos en la exposición de dos casos de 
violencia institucional que, denunciados en los tribunales locales por acción 
del activismo de los derechos humanos, llegaron hasta la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos (cidh). Aunque la presentación de los casos sea extre-
madamente resumida buscaremos presentar a través de ellos algunos de los 
problemas que tensionan la cuestión de la seguridad ciudadana entendida 
también como política pública y acción política. Si bien se trata de casos 
de violencia institucional, relacionan a su vez cuestiones clave en materia 
de seguridad en tanto han puesto en cuestión la efectividad de dos herra-
mientas —de distinto tipo— del sistema penal: las detenciones policiales sin 
orden judicial previa, por un lado, y las penas impuestas a menores de edad 
por la comisión de delitos graves, por otro. Dos cuestiones que son larga-
mente demandadas en las campañas de ley y orden, esto es, poder arbitrario 
policial y penas duras de prisión.

4 Son estándares los principios y valores de derechos humanos que integran el derecho internacional 
y que sirven para fijar un marco para la definición de las políticas y estrategias de intervención, tanto 
de los Estados como de los actores sociales. Los complejos y controversiales procesos de incorporación 
de estos principios mínimos a la vida política y social de las naciones han sido discutidos en numerosos 
trabajos, entre ellos: Santos, Boaventura de Sousa, “Uma Concepção Multicultural dos Direitos Hu-
manos”, Revista Lua Nova, no. 39, San Pablo, Cedec, 1997, pp. 105-124; Jenson, Jane y De Sousa Santos, 
Boaventura (orgs.), Globalizing Institutions: case studies in social regulation and innovation, Burlington, Ashgate, 
2000; Pannikar, Raimon, “Is the notion of Human Rights a western concept?”, Interculture, Vol. XVII, 
no. 1, Cahier 82,1984.
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2. Los mapas y las escalas: seguridad, violencia 
y activismo de los derechos humanos

Casi sobre el fin de la primer década de este milenio en algunos países de 
la región (puntualmente en los casos de Argentina, Uruguay, y en menor 
medida en el Paraguay pre-golpe institucional de 2012), merced a cierto 
grado de consenso —parcial e inestable, es justo decirlo— se ha buscado 
implementar a través de ciertas decisiones políticas concretas la noción de 
gobierno político de la seguridad. Esta noción alude, básicamente, a una concep-
tualización y una gestión en materia de seguridad ciudadana que no repose 
de manera central en las fuerzas de seguridad. En términos más amplios, 
supone reubicar a las agencias del sistema penal como uno de los compo-
nentes, mas no el único, en materia de seguridad. Y a la vez, implica el 
diseño, implementación y gestión de procesos orientados al control del des-
empeño de las agencias del sistema penal conforme a estándares de derechos 
humanos y a su subordinación a las directrices emanadas del poder político, 
buscando así limitar su autonomía y su desempeño corporativo. Este tipo de 
política de derechos humanos en Argentina es en buena medida el resultado 
de acciones emprendidas y sostenidas por el activismo al que nos referi-
mos más arriba. Y en ese sentido, ella es tributaria de la centralidad que el 
movimiento de derechos humanos ha tenido durante la llamada transición 
democrática en el país5 y, en estos últimos años, del fortalecimiento de estos 
actores en la escena política y en la gestión de políticas públicas, a través 
de acciones muy diversas, sea incorporando en oficinas del Estado a movi-
mientos y actores sociales que demandan justicia y políticas sociales6 o como 
interlocutores activos en el debate sobre políticas públicas de seguridad. Este 
proceso, que aquí apenas esbozamos, ha ampliado considerablemente el sig-
nificado de los derechos humanos hacia un arco de derechos sociales, vincu-
lando así la cuestión de la seguridad urbana y rural con problemas sociales.7

Ahora bien, como se dijo, poner en acto esta conceptualización implica 
el logro de continuos consensos parciales, que pueden ser inestables y que 
dependen de la activa gestión de sus promotores en pos de su institucionali-

5 Acuña, Carlos H., González Bombal, Inés; Jelín, Elizabeth; Landi, Oscar; Quevedo, Luis Alberto; 
Smulovitz, Catalina y Vacchieri, Adriana, Juicio, castigos y memorias Derechos humanos y justicia en la política 
argentina, Buenos Aires, Nueva Visión, 2005; Pereyra, Sebastián, “¿Cuál es la herencia del movimiento 
de derechos humanos? El problema de la impunidad y los reclamos de justicia durante la década del 
‘90” en Schuster, Federico (org.) Tomar la palabra. Estudios sobre protesta social y acción colectiva en la Argentina 
contemporánea, Buenos Aires, Prometeo, 2005.
6 Tiscornia, Sofía, Activismo…, op. cit, nota 3; Pita, María Victoria, Formas de morir y formas de vivir: el 
activismo contra la violencia policial, Buenos Aires, Editores Del Puerto/CELS, 2010, Colección Revés 
Antropología y Derechos Humanos /2.
7 Entre otros ver: Centro de Estudios Legales y Sociales (cels.org.ar), Asociación Civil por la Igual-
dad y la Justicia (acij.org.ar), Acuerdo para una Seguridad Democrática (ASD.org.ar) y Movimiento 
Campesino de Santiago del Estero (MOCASE).
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zación, tanto como el enfrentamiento —más o menos explícito— con gru-
pos de interés que operan en sentidos divergentes, o bien sencillamente con-
trarios. Paralelamente, este tipo de procesos enfrenta el complejo trabajo de 
afectar, transformar y cuando no desmontar viejas y acendradas costumbres 
y rutinas de antiguas burocracias —policiales, judiciales, administrativas—, 
así como revisar las leyes que las legitiman.

Ello resulta en que sea necesario pensar estos procesos como procesos no 
homogéneos, locales y fuertemente ligados a tradiciones histórico-políticas 
nacionales y provinciales. Este punto de vista supone no desconocer los pro-
cesos macro y globales; antes bien supone el ejercicio analítico de mirar —y 
así poder comprender— los procesos con diferentes lentes y representarlos 
entonces, en diferentes escalas. Como bien lo plantea Boaventura de Sousa 
Santos,8 como ocurre con los mapas, la descripción que provee y el análisis 
posible de un determinado fenómeno depende de la escala que se use y 
ello implica decisiones sobre el grado de pormenorización de la representa-
ción. Así, el uso de una escala pequeña —pobre en detalles— permite tener 
ante nuestros ojos la dimensión de un vasto territorio, así como conocer 
las posiciones relativas de distintos elementos/actores entre sí en el mismo 
territorio. En nuestro caso, la dimensión contextual nacional y regional de 
la estructura política y social en un determinado momento, las líneas gene-
rales —políticas y discursivas— en materia de seguridad, las formulaciones 
generales, la dimensión del corpus normativo en lo que hace a acuerdos y tra-
tados y las obligaciones —muchas ellas con status constitucional— que este 
implica, las proximidades y distancias entre unas y otras agencias y oficinas. 

En cambio, una escala grande —rica en detalles— permite comprender 
las especificidades locales y así dar cuenta de la configuración de un escenario 
particular.9 En nuestro caso, acercar la lente —a modo de zoom— permite 
describir pormenorizadamente comportamientos y actitudes e interpretar 
en contexto, y así “ver” la malla de relaciones sociales y de poder entre los 
diferentes actores que están dando forma al asunto en análisis: las caracte-
rísticas de las burocracias estatales que lo sostienen, los objetos de disputa y 
las estrategias del activismo de los derechos humanos, el juego —también 
estratégico, relativo y cambiante— de diferentes sectores políticos en una 
coyuntura específica. Poner en juego una escala grande es lo que posibili-
tará identificar los modos locales de resistencia y lucha de los más débiles 

8 Santos, Boaventura de Sousa, op. cit., nota 5.
9 Entre otros los trabajos de Gabriel Kessler, Marcelo Saín y María Victoria Pita. Para más datos puede 
verse: Kessler, Gabriel, El sentimiento de inseguridad. Sociología del temor al delito, Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, 2009; Saín, Marcelo, El Leviatán Azul Policía y política en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, 2008, y Pita, María Victoria, “Seguridad versus Desorden Social. El control social en los 
tiempos del ajuste”, Cuadernos de Antropología Social, no. 9, Instituto de Ciencias Antropológicas, Sección 
Antropología Social, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1996.
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en estos temas: los jóvenes en las barriadas pobres, los reclusos y prisione-
ros, las madres que demandan justicia por sus hijos, así como las redes de 
solidaridad que se activan y que ligan a diversos actores. Esa escala hace 
visibles a todos aquellos que, en una escala pequeña (la dimensión regional 
o nacional), son descritos como los excluidos, mientras que una escala grande 
(la dimensión local) permite mostrar —paralelamente— cómo la vida de 
esa población políticamente débil y económicamente precaria, resiste a las 
violencias y opresiones, porque son también —sin duda— agentes de su 
propia historia, en medio de una historia de conflictos y desigualdad. Así, 
las diferencias de escala son también diferencias cualitativas, aunque en apa-
riencia sean cuantitativas. Porque la elección de la escala de representación 
sirve también para medir entre intención y acción y, por ello, se aplica a la 
acción social.10 De este modo, el uso de diferentes escalas o lentes para el 
análisis de problemas de violencia institucional y violencia social posibilitan 
analizar y discutir el carácter político de los procesos de construcción de 
agenda en asuntos de una gestión política de seguridad ciudadana asociada 
a los derechos humanos.

¿Cómo poner en juego las dos dimensiones? Proponemos para ello des-
plegar dos mapas: uno que dibujará en líneas generales la cuestión de la 
seguridad en el contexto nacional y otro que mostrará, de manera más que 
estilizada, dos casos de violencia institucional y su tratamiento en los tribu-
nales locales y regionales.

3. En mapa en escala pequeña: la cuestión 
de la seguridad

Ciertamente la cuestión de la seguridad es objeto de preocupación en la 
región y en Argentina desde hace ya unos cuantos años.11 Por ello, la exten-
sión y la adopción de la noción de seguridad ciudadana implicaron un signi-
ficativo posicionamiento político en torno a derechos y libertades, y a su 
relación con la conflictividad social, la violencia y la criminalidad. Y ello así 
porque la cuestión de la seguridad ciudadana en Argentina tanto como en 
otros ámbitos regionales e internacionales ha comenzado no sólo a temati-
zarse sino proponerse articulada con la cuestión de los derechos humanos. 
Y ello en gran medida ha sido posible merced a las discusiones, en diferentes 
ámbitos, en torno al concepto de seguridad, procurando asociarlo a valores 
democráticos12 y contraponiéndolo al de seguridad pública —que se liga de 

10 Santos, Boaventura de Sousa, op. cit., nota 5, p. 218.
11 Tiscornia, Sofía, “Seguridad ciudadana y policía en Argentina. Entre el imperio del “estado de poli-
cía” y los límites del derecho”, Revista Nueva Sociedad, no.191, mayo-junio; Venezuela, 2004 (a). ¿?
12 En términos regionales ha resultado especialmente valioso el documento producido por la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos en 2009. Comisión Interamericana de Derechos Huma-
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manera directa con la vieja noción de Orden Público, matriz en la que ha 
abrevado la noción de seguridad nacional—. De este modo, se fue avan-
zando en la definición política de la seguridad ciudadana qua derecho antes 
que como un bien, lo cual ha implicado el progresivo desplazamiento (aun-
que parcial e inestable) de la noción de seguridad pública y también la arti-
culación con los derechos humanos. Esta conceptualización tiene sus impli-
cancias: la noción de seguridad pública en tanto está emparentada con la de 
orden público (matriz en la que anclará asimismo la de seguridad nacional), 
es marcadamente estado-céntrica y defensiva; desde su perspectiva, la socie-
dad es vista como pura alteridad y fuente de conflicto, entendido este como 
desorden y riesgo. Mientras que la noción de seguridad ciudadana (en opo-
sición a la noción de seguridad nacional) está orientada al goce de derechos, 
a la seguridad primordial de las personas y grupos sociales que viven en 
diversas configuraciones socio-espaciales13.

Por otra parte, la noción de derechos humanos, sus resignificaciones arti-
culadas a procesos políticos y sociales locales, junto con el impulso dado 
por los activismos locales y las articulaciones internacionales de este, han 
conseguido instalar la cuestión no sólo como valor, sino también como para-
digma orientador de políticas que buscan garantizar el efectivo ejercicio de 
derechos, atendiendo de este modo no sólo a los valores intrínsecos que tal 
noción implica, sino y fundamentalmente a su potencial como valor instru-
mental que, planteando un cambio de perspectiva en términos de formu-
lación de políticas públicas, contribuya al fortalecimiento de instituciones 
democráticas que sean capaces de atender a las desigualdades tanto como a 
la discriminación y la violencia y que así proteja derechos.14

Sin embargo, aún habiendo un consenso parcial en torno del concepto 
de seguridad ciudadana, su incorporación no se ha dado de forma unívoca y 
homogénea.15 En este sentido, las diferencias y especificidades, así como 
los tiempos políticos y sociales deben ser tomados en cuenta, toda vez que 
resulta especialmente importante atender a las resignificaciones que una 
noción universalista adquiere cuando es incorporada a una matriz local. 
Ello así, porque bien sabemos que los derechos humanos en su forma abs-

nos (CIDH), Informe sobre Seguridad Ciudadana y Derechos Humanos, OEA/Ser.l/v/ii. doc. 57 31 diciembre 
2009. [Consulta: 16 de octubre de 2013 ] Disponible en: http://www.cidh.org/countryrep/seguridad/
seguridadindice.sp.htm
13 Instituto de Políticas Públicas en derechos Humanos del Mercosur (IPPDH) y Oficina del Alto Co-
misionado para los Derechos Humanos, regional América Latina, Naciones Unidas (OACNUR), Pro-
ducción y gestión de conocimiento en el campo de la seguridad ciudadana: los casos de Argentina, Brasil, Paraguay y 
Uruguay, Buenos Aires y Santiago de Chile, IPPDH, 2013, Serie Estudios e Investigaciones. Disponible 
en: http://www.ippdh.mercosur.int/Documento/Details/30087
14 Felner, Eitan, “Desarrollo de una metodología que incorpore el enfoque de derechos humanos en pla-
nificación del desarrollo de Ecuador”, Mimeo, Presentación IPPDH, Buenos Aires, 19 de abril de 2011.
15 De hecho es posible advertir la coexistencia -conflictiva- de esas dos matrices de significación. Ver: 
IPPDH/OACNUR, 2013, op. cit., nota 13.
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tracta y/o descontextualizada poco significan. Antes bien, su significación 
depende de las relaciones de poder establecidas en contextos históricos espe-
cíficos y de cómo se expresan en categorías semánticas precisas. Son estas 
condiciones las que dan encarnadura y sentido a los principios consagrados 
en los tratados internacionales de derechos humanos.16

En Argentina, la reforma constitucional de 1994 dispuso la incorpo-
ración de los principales tratados de derechos humanos al régimen cons-
titucional. Ello ha modificado el reconocimiento de los derechos en el sis-
tema legal, así como en procesos de ciudadanía y demanda de derechos. Sin 
embargo, estos procesos de reconocimiento no han sido ni son pacíficos.

Desde fines de la década de 1980, como consecuencia de las leyes de 
impunidad, los organismos de derechos humanos en Argentina sostuvieron 
espacios de resistencia en los que el activismo legal tuvo la capacidad de 
incorporar en el debate político y social una agenda ampliada de derechos, 
tales como la violencia institucional —en particular la violencia policial y 
penitenciaria y la exigibilidad de los derechos económicos, sociales y cul-
turales— al tiempo que imaginó estrategias novedosas para continuar la 
búsqueda de verdad y justicia sobre los crímenes de la dictadura militar, a 
través de los juicios por la verdad.17

La profunda crisis política, económica y social que implosionó en 2001 
tuvo consecuencias devastadoras para la vigencia de los derechos: sus prin-
cipales manifestaciones fueron la caída registrada en el salario real de los 
trabajadores, una desocupación mayor al 25% y un aumento inédito de 
personas debajo de la línea de pobreza. Durante el mismo período debe 
mencionarse el aumento de los hechos de violencia con participación de 
funcionarios de seguridad; la ocurrencia de hechos graves de criminaliza-
ción y represión de la protesta social; el crecimiento desproporcionado de 
la cantidad de personas privadas de libertad en condiciones inhumanas; el 
abuso de la prisión sin juicio, entre muchos otros ejemplos.

Desde la asunción del gobierno del presidente Néstor Kirchner (2003-
2007) y la presidenta Cristina Fernández (2007-2011 y 2011-2015), los 
derechos humanos han pasado a tener una presencia inédita en la agenda 
de los poderes del Estado y un peso más significativo en sus argumentos y 
decisiones. Procesos como la reapertura de los juicios por crímenes de lesa 

16 Entre otros: Santos, Boaventura de Sousa, 1997, op. cit., nota 6; Fonseca, Claudia y Cardarello, An-
drea, “Derechos de los más y los menos humanos” en Tiscornia, Sofía y Pita, María Victoria (editoras), 
Derechos humanos, tribunales y policías en Argentina y Brasil, Buenos Aires, Antropofagia/FFyL-UBA, 2005; 
Segato, Rita, “Antropología y derechos humanos: alteridad y ética en el movimiento de los derechos 
universales”, Serie Antropología, no. 356, UNB, Brasilia, 2004; Caldeira, Teresa Pires do Rio, Ciudad de 
Muros, Buenos Aires, Gedisa, 2007; Tiscornia, Sofía, 2008, op. cit., nota 3.
17 Filippini, Leonardo, “La persecución penal en la búsqueda de justicia”, en CELS/ICTJ, Hacer Jus-
ticia. Nuevos debates sobre el juzgamiento de crímenes de lesa humanidad en Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, 2011.
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humanidad en estos últimos años18 respecto al pasado reciente, así como 
una serie de medidas administrativas y políticas públicas que, respecto a la 
cuestión de la violencia institucional como problema de agenda, enlazan 
ese pasado con el presente19 y, aunque no es posible desarrollar en este 
espacio, dan cuenta tanto de la imbricación entre medidas para hacer jus-
ticia sobre los crímenes del pasado como de la incorporación del tema de 
los derechos humanos que de ello resulta, en los problemas del presente.

Sin embargo, y como apuntáramos más arriba, este proceso lejos está 
de ser pacífico. Así, si ajustamos la lente a los detalles y operamos en escala 
grande —a través de los dos casos que reseñaremos a continuación— será 
posible argumentar acerca de las posibilidades de acción del activismo de los 
derechos humanos, pero también de las dificultades burocráticas y políticas 
que estos procesos enfrentan y las tensiones que de ello resultan.

4. En mapa en gran escala: los casos

Los casos a tratar son: Bulacio vs. Argentina20 y Mendoza y otros vs. Argentina 
(menores condenados a prisión perpetua).21 En el primer caso, fue denunciada una 
modalidad —habitual— de detención policial que resultó en la muerte de un 
joven, Walter Bulacio, ocurrida en la ciudad de Buenos Aires el 19 de abril 
de 1991. En el segundo caso se denuncia la imposición de penas de prisión 
perpetua a cinco jóvenes menores de edad que habían cometido graves deli-
tos y las condiciones inhumanas en las que han estado cumpliendo la pena.

El primer caso fue presentado ante la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos (cidh) por el Centro de Estudios Legales y Sociales (cels) y la 
Coordinadora contra la Represión Policía e Institucional (correpi), repre-
sentando a la familia Bulacio. El segundo fue presentado por la Defensoría 
General de la Nación.

La tragedia de Walter Bulacio fue “el caso” de violencia policial en los 
años 90 (en Buenos Aires, al menos). Bulacio, un joven estudiante fue apren-
dido en una razzia durante un recital de rock, a cargo de Patricio Rey y 
sus Redonditos de Ricota, en el Estadio Obras Sanitarias de Buenos Aires.      

18 Para un análisis de este proceso ver: CELS/ICTJ, Hacer Justicia. Nuevos debates sobre el juzgamiento de 
crímenes de lesa humanidad en Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2011, y Andreozzi, Gabriele 
(coord.), Juicios por crímenes de lesa humanidad en Argentina, Buenos Aires, Cara o Ceca, 2011.
19 Entre otras muchas medidas: la no criminalización de la protesta social (CELS: Derechos Humanos 
en la Argentina Informe 2009, Buenos Aires, Siglo XXI Editores); la creación de unidades fiscales para 
la investigación de casos de violencia institucional y de delitos complejos a cargo de fiscales que han 
coordinado el trabajo de los juicios de lesa humanidad (www.mpf.gov.ar); la creación de comisiones 
especializadas de la Defensoría General de la Nación (www.mpd.gov.ar) 
20 Para un análisis del caso ver: Tiscornia, Sofía, 2008, op. cit., nota 3 y Tiscornia, Sofía, “Detenciones 
Policiales y muertes administrativas”, Antropolitica, Revista Contemporânea de Antropologia e Ciência Política, 
Brasil, UFF, no. 16, Primeiro semestre, 2004 (b).
21 Para un análisis del caso ver: Cesaroni, Claudia, La vida como castigo, Buenos Aires, Norma, 2010.
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Un operativo policial encomendado al personal de la Seccional 35ª, a la 
sazón a cargo del comisario Miguel Ángel Espósito, lo detuvo (junto con 
otros 73 jóvenes) a efectos de averiguación de antecedentes. Aunque la Ley 
de Patronato de Menores prohíbe la detención de menores sin intervención 
del juez competente, Bulacio fue retenido en la comisaría; lo sacarían de allí 
recién a la mañana siguiente, rumbo al Hospital Pirovano. Le fue diagnosti-
cado traumatismo craneano y dijo, con las pocas fuerzas que le restaban, al 
médico que lo atendió haber sido golpeado por la policía. Murió cinco días 
más tarde, tras haber sido trasladado a otro nosocomio; la autopsia encontró 
huellas inequívocas de golpe con objetos contundentes en miembros, torso y 
cabeza.22 Miles de jóvenes se movilizaron en demanda de justicia y mantu-
vieron el reclamo por largo tiempo. 

La investigación de las circunstancias de la muerte dio lugar al devela-
miento —en el sentido de iluminar, revelar, hacer visible— de normas “secre-
tas” de policía. Pero también y al mismo tiempo, puso en discusión las leyes 
que habilitan a detener personas sin orden explícita, sin control efectivo de 
los tribunales y, básicamente, los “usos” del poder de policía. La investigación 
judicial local y por ello la posibilidad de una sentencia que de cuenta de lo 
ocurrido, aún no han concluido. Sin embargo, muchas han sido las refor-
mas legislativas y también de prácticas policiales que, como consecuencia 
del litigio nacional e internacional en el caso Bulacio, sí ocurrieron.23 No ha 
habido sentencia acerca de si a Walter lo mató o no la policía, sin embargo, 
la consigna que identifica el reclamo por años: “lo sabía, lo sabía, a Walter lo 
mató la policía”, se fue convirtiendo en una forma de representación acerca 
de las implicancias que las detenciones policiales tienen sobre los jóvenes: 
un poder de dar muerte sin responsables. E interesa marcarlo desde ya, para 
hacer énfasis en cómo el activismo de los derechos humanos puede, a partir 
de la forma en que un crimen se representa socialmente, convertir esa repre-
sentación y sus implicancias en una sentencia de un tribunal internacional.

El segundo caso, el de los jóvenes condenados a prisión perpetua en los 
años 90, merece una rápida descripción. Nos referimos a César Mendoza, 
Claudio Núñez, Lucas Mendoza, Saúl Roldán y Ricardo Videla Fernández, 
quienes fueron condenados a prisión perpetua por crímenes cometidos antes 
de cumplir la mayoría de edad. El caso de Videla Fernández fue especial-
mente observado por el Tribunal Internacional, dado que el joven murió en 

22 “Luego de 22 años, hoy habrá veredicto en el Caso Walter Bulacio”, lanacion.com, 8 de noviembre de 
2013. [Consulta: 17 de diciembre de 2013] Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1636451-luego-
de-22-anos-hoy-habra-veredicto-en-el-caso-walter-bulacio
23 Ver: Tiscornia, Sofía; Eilbaum, Lucía y Lekerman, Vanina, “Detenciones por averiguación de iden-
tidad. Argumentos para la discusión sobre sus usos y abusos” en Tiscornia, Sofía (comp.) Burocracias y 
violencias. Estudios de antropología jurídica, Buenos Aires, Antropofagia, 2004 y Tiscornia, Sofía, 2008, op. 
cit., nota 3.
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la cárcel, en circunstancias que se ordenó investigar. La Argentina reconoció 
en el segundo trimestre de 2013 su responsabilidad por las condiciones de 
detención y la muerte de Videla bajo custodia estatal. También se exigió a la 
Argentina una investigación sobre las torturas sufridas por Lucas Mendoza 
y Claudio Núñez, quienes habían sido condenados a prisión perpetua por 
siete homicidios calificados, entre ambos, ocurridos a mediados de los años 
90, cuando tenían 17 años. César Mendoza, por su parte, fue condenado 
por robos reiterados, lesiones y dos homicidios, mientras que Saúl Roldán 
fue responsabilizado por robos agravados y un homicidio. Videla Fernández 
estaba en prisión por dos homicidios calificados.24

En este caso específico se discutía un tipo particularmente cruel de condena 
aplicada a menores de edad y, paralelamente, las condiciones en que dicha 
condena era cumplida. Las condenas habían sido impuestas por tratarse de 
casos de homicidio cometidos por chicos. La cuestión abrió durante largos 
años el debate, todavía no saldado, de la conveniencia o no de bajar la edad 
en la que un niño puede ser condenado con una pena similar a la impuesta a 
un adulto y, en relación a ello, las formas que un sistema penal juvenil podía 
admitir o no. Este caso aún no tiene sentencia de la Corte Interamericana. 
Pero interesa señalar cómo la forma de denominar e imponer la pena de 
prisión perpetua a los chicos ha afectado su destino y el de tantos otros: en 
primer lugar, la pena de prisión perpetua no supone prisión de por vida. Sin 
embargo, al escuchar la sentencia los adolescentes condenados entendieron 
lo que la letra de la ley decía e iba a inscribir en sus cuerpos: de por vida y no 
lo que la interpretación jurídica prescribe: 25 años. En segundo lugar, debe 
señalarse el poder de esa denominación: perpetua, que marcó y marca la vida 
de los condenados en las prisiones. Para ellos y para los penitenciarios que 
ordenan sus vidas, esas vidas carecen ya de valor, por el monto de la condena. 
Y por ello son el blanco de todos los sufrimientos y violencias.

Para los dos casos, el gran escenario de su ocurrencia fue el de la inse-
guridad como problema principal de la agenda pública desde los tempranos 
años 90. Escenario que habilita políticas de demagogia punitiva y campa-
ñas de clamor a la que legisladores y tribunales son particularmente sensi-
bles. Es entonces un escenario complejo para formas de argumentación que 
proponen limitar el poder de policía y el poder de castigo penitenciario. 

24 “La CIDH ordenó a la Argentina cambiar el régimen penal juvenil”, Asociación Pensamiento Penal, 9 de 
julio de 2013. La CIDH también declaró que “la Argentina incumplió su obligación de adoptar dispo-
siciones, ya que el ordenamiento legal argentino permite la posibilidad de imponer a niños sanciones 
penales previstas para adultos”. La CIDH señaló que el recurso de casación previsto en los códigos 
procesales penales no garantizaron la revisión íntegra de las sentencias. De todas maneras, reconoció la 
importancia de un fallo de la Corte Suprema de Justicia que, en forma posterior a los hechos analizados, 
permitió la revisión de pruebas en los recursos de casación. [Consulta: 12 de diciembre de 2013] Dis-
ponible en: http://www.pensamientopenal.org.ar/la-cidh-ordeno-a-la-argentina-cambiar-el-regimen-
penal-juvenil/#sthash.vKc2bupM.dpuf
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Ciertamente, uno y otro caso portan con diferencias. Mientras el poder 
represivo de la policía además de denunciado, ha sido y es continuamente 
limitado por el activismo social y de los derechos humanos en los años de 
democracia, la situación carcelaria resulta mucho más opaca a la incidencia 
de este mismo activismo y sus acciones y sus resultados parecen no poder 
salir del campo de la denuncia.25

La cidh, por acción del activismo de derechos humanos, en el primer 
caso, ha fijado estándares para evaluar si este tipo de detenciones se ajusta o 
no a los principios de derechos humanos. Y si no lo hacen, ha dictaminado 
que deben ajustarse a ellos. En el caso de los menores condenados a prisión 
perpetua, se demanda que el Estado reconozca que ha violado los artículos de 
la Convención sobre los Derechos del Niño y del Protocolo de San Salvador, 
que restringen la prisión perpetua en los casos de chicos menores de edad.

Estos estándares, cual estandartes, pueden ser picas para marcar los 
límites de campos de batalla, porque en buena medida de eso se trata. De 
mantener los territorios y los derechos conquistados, de avanzar continua, 
aunque muchas veces sinuosamente, de circunscribir cada vez los niveles de 
tolerancia social frente a los abusos del poder policial. Sin embargo, hacer 
cumplir las recomendaciones de las sentencias de la Corte, ponerlas en mar-
cha, hacerlas efectivas, es mucho más que una batalla legal.

5. Burocracias, acción política y heterogeneidad 
del Estado

Pasaremos entonces a la primera cuestión planteada, el campo de tensio-
nes que generan las políticas de seguridad ante la violencia institucional y 
que resultan en problemas político-estructurales que deben enfrentar tanto 
quienes demandan al Estado por violaciones a derechos humanos, como el 
propio Estado para dar cuenta de las mismas. Llegados a este punto, no está 
de más recordar —aunque parezca obvio— que el Estado no es una unidad, 

25 La cuestión es por demás compleja y no es posible, por razones de espacio, desarrollarla aquí. No obs-
tante, vale destacar que varias parecen ser las cuestiones que contribuyen a la opacidad de la cuestión 
carcelaria. Por una parte, como ya señalara Lila Caimari la prisión es, además de un complejo esce-
nario de interacción entre tecnologías modeladoras, burocracias, actores dominantes y subordinados, 
un lugar oculto, esto es, invisible a la mirada social y por ello escenario también de representaciones 
producidas por terceros (Caimari, Lila, Apenas un delincuente, Buenos Aires, Siglo xxi Editores, 2004, 
p. 16). Estas representaciones están hoy ancladas en una ideología de castigo inmediato y duradero, 
antes que en demandas de normalización, de reencauzamiento de conductas, de control capilarizado. 
Por otra, la prisión, pese a su inmenso desprestigio respecto a sus posibilidades reformadoras, continua 
siendo el único castigo imaginable. Ello es así porque, mientras para la práctica judicial a una acción 
delictiva corresponde una pena, para la mirada social a la misma acción corresponde un castigo y el 
castigo se infringe a través de las condiciones en las que se cumple la pena que la práctica judicial im-
pone. Pacecca, María Inés (coord.), Prevenir no es curar. La prisión preventiva en Argentina Prácticas y discursos, 
Buenos Aires, Asociación por los Derechos Civiles (ADC), 2012, p. 21.
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no está ahí frente a nosotros sino, como escribía Radcliffe Brown,26 puede 
resultar una ficción de los filósofos. Analizar las acciones y las políticas de 
los Estados supone como primera tarea deconstruir esa unidad ficcional, esa 
máscara ilusoria, para analizar las condiciones estructurales de las prácticas 
políticas. Por ello, en estos casos como en otros es común que los ministerios, 
secretarías, oficinas y funcionarios que representan al Estado en este tipo 
de litigio no compartan ideologías, políticas o puntos de vista comunes: es 
el Estado heterogéneo. Así, puede ocurrir que la representación del Estado no 
sea otra que el de burocracias mal integradas cuyo objetivo es imponerse 
unas sobre otras, antes que desarrollar políticas comunes qua Estado. Ello 
puede suceder —y de hecho sucede— por diversas y complejas razones que 
es fascinante etnografiar: distintas lógicas de funcionamiento al interior del 
Estado; grupos de interés enfrentados; oficinas atravesadas ya sea por dis-
putas políticas o por viejos enconos personales. Es sobre esa trama compleja 
e imprevisible de relaciones que deben actuar políticamente los activistas.

Es común en los casos ante tribunales internacionales llamar y personificar 
a los funcionarios que representan al Estado como “el Estado”. Y es intere-
sante señalar cómo esta especie de reificación fetichista opera en el lenguaje 
cotidiano y en la jerga técnica. Esta alocución se expresa tanto en el habla 
coloquial de los actores de los litigios como en los trámites escritos. Así se lee: 
el Estado responde; el Estado recibe; el Estado acuerda; y se escucha y señala: 
¡ahí va el Estado! o ¡ahí está cenando el Estado!, entre otras acciones de sus 
representantes.27 Es cierto que esta personificación resulta casi obligada, ya 
que se trata de funcionarios investidos de autoridad estatal que representan 
al Estado ante un órgano supranacional que congrega “Estados”. Y, como 
la casuística y la teoría han demostrado sobradamente, la denominación es 
un efecto del lugar estructural. Una identidad que en este escenario predica 
también sobre la mitificación del poder del Estado. Pero bien sabemos como 
antropólogos que quienes actúan y se invisten de “Estado” son grupos, orga-
nizaciones y personas sociales que actúan según razones y fundamentos, 
elaborados por personal legal especializado y que las expresan a través de 
una especie de común “calidad estatal”. Por ello es sin duda posible encon-
trar regularidades en su comportamiento y sus intereses. En esta línea, no es 
posible descuidar que aun cuando éstas existan, son el resultado de disputas 

26 Prefacio de Alfred Reginald Radcliffe-Brown, en Fortes, M. y Evans-Pritchard, E., African Political 
Systems, London, Oxford University Press, 1940, pp. xi-xxii.
27 Notablemente esta reificación fetichista también opera como espejo en el caso de los activistas de 
Derechos Humanos, sujetos investidos también de poder (social). Durante el trabajo de campo en las 
barriadas pobres en más de una ocasión hemos registrado ese uso personificado: más de una vez al-
guien, ante los reiterados abusos policiales, enfrentó a un policía con un “cuidado con lo que hacés, que 
llamamos a los derechos humanos”; y en más de una ocasión escuchamos que “a mí me han ayudado 
mucho los derechos humanos, ellos pelearon y pelearon por el caso de mi hijo”. Pita, María Victoria, 
2010, op. cit, nota 8.
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que dirimen conflictivamente el sentido y la orientación del “orden público” 
y los fundamentos y razones de éste en cada momento histórico. Más aún, 
en casos que se discute el poder de policía y en el que las lógicas de diferentes 
representantes del Estado —Cancillerías, Secretarías de Derechos Humanos, 
Procuración del Tesoro de la Nación, pero y también y con énfasis, las policías 
y las fuerzas de seguridad— estos representantes son muchas veces represen-
tantes de diferentes tradiciones políticas e ideológicas y, muchas veces, estas 
tradiciones e ideologías son francamente opuestas entre sí. Así, una Secretaría 
de Derechos Humanos es una oficina creada en democracia y, por tanto, porta 
esa marca de origen, mientras que policías y fuerzas de seguridad arrastran 
en su historia intervenciones militares e ideologías y prácticas autoritarias 
o, cuanto menos, escasamente democráticas. A modo de ejemplo, el caso de 
los chicos condenados a prisión perpetua fue presentado ante la Comisión 
Interamericana por la Defensoría General de la Nación —que es también 
el Estado— contra el propio Estado. Por ello es común que el escenario de 
la justicia internacional sea también aquel en que se dirimen disputas sobre 
principios políticos e ideológicos, e historias institucionales, en las que los 
integrantes de los estados obviamente no acuerdan de suyo. Las diferentes 
lógicas y modos de actuación de los organismos y oficinas del Estado, tanto 
en la coordinación durante la tramitación de los procesos ante la cidh como 
respecto de las medidas de cumplimiento una vez que la cidh ha dictado 
sentencia, dificulta particularmente la acción política de la representación del 
Estado. Por otra parte, las propias estructuras organizativas de los Estados 
suelen dificultar acciones concertadas.

En el litigio de casos de derechos humanos ante instancias internacionales 
puede ocurrir que cuestiones tradicionalmente consideradas locales —pro-
vinciales, municipales— se conviertan en materia de la política exterior del 
Estado porque se demanda al Estado en una instancia internacional. Así, lo 
que fue construido en escala grande —el caso rico en detalles— se convierte 
en escala pequeña —adecuación a normas y estándares regionales— para 
luego tener que ser puesto en uso, esto es, efectivizado, otra vez en escala 
grande: las burocracias locales y sus usos y tradiciones. En el marco de los 
casos ante instancias internacionales se suele imponer al Estado nacional 
—o éste suele asumir— obligaciones de adoptar cambios en la legislación 
provincial, o nuevas políticas públicas que deben ser implementadas por las 
provincias, por ejemplo reformas policiales, judiciales o carcelarias. Pero 
las provincias —sus gobernadores, funcionarios judiciales, fuerzas de segu-
ridad, legislaturas— pueden tener o no interés en adoptar estos cambios, 
según coyunturas políticas específicas. Y éstas solo parecen poder preverse 
en cada caso en particular y según cálculos locales de los costos políticos 
que ello implica. Así, por ejemplo, un gobernador o legislador provincial 
que aspiren a un cargo nacional pueden ser sensibles a una demanda del 

| Reflexiones sobre seguridad ciudadana y activismo en derechos humanos

Esta revista forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

https://revistas.juridicas.unam.mx/

DR © 2013. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales 
de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 

http://www.apps.buap.mx/ojs3/index.php/tlamelaua/index



165Nueva Época – Año 7, No 35 – octubre 2013 / marzo 2014

Tribunal Internacional, porque ello le traerá prestigio en escenarios nacio-
nales e internacionales; pero aquél que solo aspira a mantener su cargo en la 
provincia y que presume que el cumplimiento de la demanda internacional 
puede restarle votos futuros (proponiendo por ejemplo restringir poder a 
la policía local o no favoreciendo la prisión preventiva y así el aumento de 
la población carcelaria) no se hará eco de la demanda internacional. Es 
común entonces que cada parte —nación y provincia— justifique su inacción 
argumentando el incumplimiento de la otra parte. Sin duda está fuera de 
toda discusión que cuando falla la provincia en cumplir con esos derechos, 
responde el Estado nacional en el escenario internacional. Pero la capacidad 
del Estado nacional para prevenir estas violaciones a los derechos humanos 
o para obligar a las provincias a actuar antes que se produzcan, enfrenta la 
complejidad de los problemas reseñados.

6. Reflexiones finales

Este artículo ha tenido el propósito de plantear un tema muy complejo en unas 
pocas páginas. De ello quisiéramos concluir que sí interesa que la violencia 
de las policías se reduzca, que cientos de miles de jóvenes no sean detenidos 
anualmente solo por ser jóvenes y pobres, que algunos de ellos no se convier-
tan en los desaparecidos de la democracia, que no se les impongan las penas 
más crueles. No basta con denunciar a eso que llamamos Estado o a eso que 
otras teorías llaman el control social, el vigilantismo o el punitivismo penal. Y 
menos aún denominar esos crímenes —sean policiales o sean de la delincuen-
cia— de las formas que a veces, con poca imaginación sociológica y política, 
nos parecen las más extremas y las más graves, y creemos por ello, las más 
eficaces: “masacres policiales” o “cárceles de la miseria” no siempre sirven 
para describir la gravedad del crimen ni su enraizamiento en las tradiciones 
burocráticas locales. Ello solo tranquiliza nuestra conciencia académica, a la 
vez que dando por explicación una nominación calificadora, clausuramos la 
posibilidad de comprensión. Y lo hace, paradójicamente, de la misma forma 
en que la imposición de penas máximas a menores de edad presentados como 
“salvajes” o “bestias humanas” tranquiliza la conciencia de jueces y fiscales al 
imponerlas y al negarse a revisarlas; de la misma forma en que la creencia en 
que la policía pueda detener por sospecha permite conjurar la inseguridad.

Creemos que, antes bien, tenemos que ser capaces de explicar por qué 
una parte de nuestro Estado actúa como actúa, cuáles son sus resortes e inte-
reses, cómo juegan en diferentes coyunturas y, con ese conocimiento fun-
dado, pensar y actuar con activistas, con otros profesionales, con militantes, 
con organizaciones sociales, para llevar adelante acciones estratégicas que 
permitan consolidar los espacios de libertad y derechos que hemos conquis-
tado y, fundamentalmente, ser capaces de extenderlos.

Sofía Tiscornia / María Victoria Pita |
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